পধ- অগ্রহায়ণ, ১৩২১ ] 


লেগে "য়, তত্ব থোজ! আর তার অদৃষ্টে ঘটে ওঠে না। লালসা 
মাত্রেই মন্দ ও বন্ধন, ত্যাগের বা ভোগের-_নুকতির বা ছুন্কৃতির 
আসত, সমান নিন্দনীয়, বিগ ও অবিণা আসলে ছুই-ই অবস্থা- 
বিশেষে বন্ধন বা! 11711181107 তা” মানুষের মুক্তির পথ রোধ 
করে ধড়ায়। তোমার দেহ-মন-প্রাণের স্বতঃ্ছর্ত ক্ষুধাকে তুমি যে 
দিন পাপ লেবেল দেবে এবং তাদের গতি দেখে আতকে উঠবে, এক 
হিসাবে সেই দিন থেকেই তুমি ফোগপথভরষ্ট । এক জন ভূত নামিয়ে 
বড় বিন হয়েছিল, কারণ, সদা-সর্বদা কাজ না পেলে কেজো ভূত 
তার ঘাড় মটকাতে চাইত ! অতি দুঃসাধ্য কাজও ভূত এক নিমেষে 
সম্পন্ন করে ফেলে, তার পর উপ্রমৃত্তিতে আবার উপস্থিত হয় অন্ত 
কাজের জন্ত। তখন কোন বুদ্ধির উপদেশে সেই বিপন্ন মানুষ 
ভূতকে দিত একগাছি বাকা কেশ সোজা করবার কাজে লাগিয়ে, 
ভূত কেশগাছিকে যতই টেনে সোজা করে, ছাড়া পাবামান্র 
হুভাববাকা চুল আবার কুঁকড়ে বাকা হয়ে যায়; তখনই দেই 
বিপন্ন ব্যক্তি পেল ভূতের হাত থেকে ত্রাণ। এই বাকা চুলের 
মতই ত্রিভঙ্গ তোমার প্রকৃতি, মহাপ্রাণ বিবেকানদদ একে বলে 
গেন্কেন, কুত্তাকা দুম কুকুরের বাকা লেজ! একে সোজা করতে 
ষাওয়ার মত বিডশ্বনা আর নেই। শুচিবাঘু-রোগগ্রস্ত মানুষ যেমন 
যতই হাত-মুখ ধোয়, ততই তুচ্ছ কারণে আধার অশুচি হ'লো ধারণায় 
বার"বার ধুতে ধুতে হাত-পা সর্ধাঙ্গ তোলে হাজিয়ে ও পচিয়ে, 
অশুচি-ও্রান তার কিছুতেই ঘুচতে চায় না, নীতিবাযুগরস্তও তেমনি 
নৈতিক শুচিবাযুরোগে রুগ্ন ; ভার সার! জীবন কাটে জড়পিওড দেহের 
ও শ্বভাব-চঞ্চল মন-প্রাণের কাল্পনিক শুচিতার ব্যর্থ সদ্ধানে। “মন 
চঙ্গা তো কাঠৌতি গঙ্গা”__মন যার শুদ্ধ, (স কাঠের বাটিতে গঙ্গা 
পায়। মন যার শুদ্ধ, তাঁর কাছে জগৎ শুদ্ধ। গীতায় ভগবান 
বলছেন, “আমি কাউকে পুণ্য দিই নাই, পাপও দিই নাই; কণ্ম 
ও তার ফল-রূপ সংযোগেরও স্প্টি করি নাই; স্বভাবই জাপনি 
ফুটছে ।” মানব-বুদ্ধির ব্যাবারিক জগতেই ভাল-মন্দ আছে, অথণ্ডের 
ঘরে নাই; কারণ সে হচ্ছে পরম সম ও ছন্্াতীত আনদা-ঘন ধাম। 
তাই সাধকশ্রেষ্ঠ কমলাকাস্ত বলে গেছেন__ 
শুচি অণুচিরে নিয়ে দিব্য ঘরে যবে শুবি 
তবে শ্যাম! মারে পাবি, 
রঙ ০ লং ০ 
যবে ছুই সভীনে গীরিত হবে 
তবে শ্যামা মারে পাবি। 
বতক্ষণ মানুষের মন কু সহিত বিপরীত, বাগ ঘেষ ইত্যাদি 
ঘন্থের টানা-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত থাকে, সকল সংস্কার-মুক্ত হয়ে প্রশস্ত 
ও গমাহিত না হয়, তত দিন জন্ম-মৃত্যু আধিব্যাধিময় ভবষাতনা থেকে 
মানুষের মুক্তি নাই, এই কথাই কমলাকাস্তের গানের ইঙ্গিত। 


* দিব্য ঘর অর্থে এখানে পরমার্থজ্ঞানে (9109 ০০71501057855] . 


অবস্থিতিই বোঝাচ্ছে। উপনিষদের বছ ্লোক এই ভাবের কথাই 
বলছে, যথা “যে শুধু অবিষ্তার উপামনা করে, মে গভীর অদ্ধাকারে 
গ্রাবেপ.করে ; যে শুধু বিল্তার উপাসনা করে, সেও গভীরতর অন্ধকারে 
প্রবেশ করে" ইত্যাদি। 

সম্ভুতিধণ বিনাশঞ্চ বন্তঘ্েদোহ্ভয়ং সহ ॥ 
,এ বিনালেন। মা ও তা নিউ নি 


রি ১2৪৫৩৮৮৩৮৪৪ 


নিছক অধৈতবাদী পঞ্জিতরা এই সব পরম সাম্যপুচক লোকের 
যেরাথ]াই করুন ন!, তত্ব-সাক্ষাৎকার যার কিঞচিংও হয়েছে” সে 
জানে উপনিষদের প্রকৃত গৃট অর্থ। জীবনে ত্যাগেরও মূলা জানে, 
ভোগেরও মূলা আঙ্ছে; সেই একই মহাশক্তির চিৎবিনাশই চলেছে 
এই গোটা জীবনটি জুড়ে, তাই আমি তথাকথিত বড়:রিপুকে বড় দখা: 
বলি। এরা মানের চির-মহচর থেকে তোগ-জীবনে মাহদী 
বৃত্িগুলির উগ্মেষের সহায়তা করে। বাংলাদেশের তন্ত্র এ ঝুখা 
জানতো, তাই জীবনের বিৰুতিকেও যোগ-সাধনার উপকরণ করে নি 
পেরেছিল এই ছুঃসাহসী পূর্ণদষ্টি বীর সাধকের দল। বাঁমপ্রসাদ্জ 
জানতেন, সর্ব অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ চলছে সেই পরম জ্যোতি 
ও পরাগতির দিকে এগিয়ে । তাই তিনি গেয়েছেন,” 
“আমি উজিয়ে যাব উজান টানে রা 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা 1” 
মমতা ও ছল্যরাহিত্যের পথই সহজ পথ । কারণ, থে ঠাকুরের তুমি! 
সাধক, সে যেমন শাস্ত ও ঘল্বাতীত, তাইতে| সে সরব-রসেন্ রস 
ঠাকুর, নিখিল, ভাবের খনি যুগপৎ সে সর্বাতীত ও সর্বময়--ত্যাগ 
ভোগের মহা-সমহবয়ভূমি। তোমার সু বুদ্ধির দেখ! পাপ 
সুখ-ছুখ, শিৰ'অশিব ভারই অথণ্ডে এক অপূর্ব আনলের ছু 
মহাসিহ্ুর বুকে তরজ-ভঙ্গের মত জাগছে ও লয় পাচ্ছে, 
কিছুকে বুকে করেই তিনি চিরমুকত | আমরা দেহে “আদ্ছরুষ্িধ 
জন্থই তে। ক্ষুদ্র হয়ে গেছি, তাই একটুতেই পিষে যাই, ভেঙে 
তাই তার সুখ-দুঃখ পাপপুধ্য আমাদের পথে কাটা হয়েই 
এক গণুষ জলই যে পিঁপড়ের পক্ষে ডুবে মরবার সাগর | 
মনে রাখতে হবে যে, যোগ্রপথ সত্য অনুসন্ধানের পথ, মতি 
ভালমান্থ্ধীর পথ নয় শুধু নৈতিক কাড়দার ও পথে টলতে পারে, 
না। এখানে বিহ্মমঙ্গল ও এব শুকদেব সকলেই তাদের সা বিগ্্ধ 
ভিন্প ভিন্ন পথে অমৃত লাভ করে দেবত! হন। জীবনকে ভাই" 
পাবে না, জীবনকে শুদ্ধ করবার ভার নিজের হাতে নেবে না ।: 
দেওয়। এ জীবন, মেই মহীশক্তির উপুর সে গুরুভার নর তুমি নিযে 
নিশ্চিন্ত হবে। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, “সাধা লোকের গ| বেত: 
টা না পরমার্থজ্যোভতে দীপ্ত জীবনে বসন্ত সঞ্চারিত রসের 
শুদ্ধি আপনি জাগে, শুদ্ধিকে খু'জতে হয় না, তিল তিল করে 
হয় না। পাপভীত মানুষ হচ্ছে বড়ই দীনাদ্মা, ভীরু 
যেমন গহশ্র বার মরে, তেমনি হল-প্রাণদেহের তথাকথিত 
শুচিতাস্ব কামুকের পতন ঘটে প্রতিমুচূর্ে। মৃত নিয়োধের 8 
ফলে 715:955107-এ ভার জীবনগাঁতি রুদ্ধ হয়ে অধরুদ্ধ - জলের মত চন 
দূষিত হয়ে যায়। সে জীবন বলিষ্ঠ পূর্ণায়ত হয় না, ক্রমশঃ ঈর্ঘ পু 
(এ 815090) হয়ে পড়ে । একথার কিছু অর্থ এ নয় যে, অবাধ, 
ভোগ বা জসংস্কৃতি নিম্ন প্রকৃতির অসন্কোচ" অসুগামিতা ত্যাগের বা 
নৈতিক কৃচ্ছসাধীয চেয়ে ভাল). কোনটার রজতিলয় তাল নয়। 
যে প্রকৃতিতে তার লন হতটুকু যারা তোগ « ক্যাপ, 
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বিড়শ্বন! বিশেষ । তার মাথায় ত্যাগের মাহাত্ম্য একবার ঢুকলে 
মাল্রা ছাড়াতে ছাড়াতে নে ক্রমশঃ আত্মনিগ্রহের উল্লামে উদ্মাদ 
গতিতে ছুটতে থাকে । আবার যদি তাকে বোঝাতে যাও গীতার 
সেই গভীর সমতার বাণী--“নাদত্তে কশ্তচিৎ পাপং ন বং শ্ুকৃতং 
 বিভু-তা হলে দে বেপরোয়া হয়ে অতিভোগের চৌঘুড়ি চালিয়ে 
উদ্দাম বেগে আত্মক্ষয়ের পথে ছুটবে । 

... যোগসিদ্ি এই প্রথম পরিচ্ছেদের বক্তব্য সংক্ষেপে সুতরাং এই 
'দীড়াচ্ছে ষে, জীবনই যোগ ; যোগ-সাধন1 জীবন থেকে স্বতন্ত্র শট 
ছাড়া বা! বিপরীত কিছুই নয়। মানুষের অন্ুট সহজ জীবন 
বিকসিত হতে হতে ক্রমশ: স্ুট যোগ-সাধনায় গিয়ে কীড়ায়। 
আমাদের বুদ্ধি মন প্রাণ ও দেহ এই চার ধামের সত্তা ব! পুরুব ও 
তাঁর শক্কিগুলিকে চিনে নিয়ে তাদের শ্ষ্ঠ, ব্যবস্থা করতে পারলেই 
জীবন আপনি শতদলের মত ফুটতে থাকে, তার অন্থপম সুসমঞ্জস 
, স্ুযমায় ও পূর্ণতায় । যেখানে আপনাকে ও আপন বৃত্তিগুলিকে চিনে 
_* নেওয়াক্খ ব্যতিক্রম ঘটছে, সেখানে বুঝতে হবে, সে-মান্থষের জাগবার 
সময় হয় নাই, যোগ-সাধনার শুভ মুহূর্ত আসে নাই, এখনও তার 
ফীট-জীবনই চলছে ; তার পর ক্রমশঃ জীবনের ঠেলায় তার গুটি 


"অগ্রহায়ণ 


ভীরু আশ! আর বোবাকান্নার অশ্র-জল 
বুনেছি মাটিতে ; সোৌনাফসল 
প্রাণকল্লোলে আকাশে তুলেছে হাজারো হাসি। 
মৃত হ্বপ্পেরা হয়েছে বাসি 3 

' রভসে এলানো মাটির মমতা গেয়েছে গান-- 
কাচা সোনা ধান-_শুধুই ধান। 


জানি চিরকাল ভয়-সম্থুল এ বানুচর-_ 
ভালবাস পেয়ে, ভালবাস! দিয়ে পরস্পর 
বারে বারে তবু লিখেছি নাম 3 

হিসাব রাখি না কত বা পেয়েছি কত দিলাম । 
বন ভয়ে, বহু বিজয়ে তাই ত বেঁধেছি ঘর । 
তবু ঝড় এল ভয়ঙ্কর্‌। 


অগ্নি-লক্ষ্যে তাকাল” কখন ট5ত্রমাস-- 
সোনার ফসলে সর্বনাশ । 

ভীরুত্বপ্রের মৃত্যুতে তাই ললাট হানি, 
ছুনিয়ার হালচালের খবর আমি'কি জানি! 
মমতার মোহে তবুও করেছি ষে সঞ্চয় 

'আ্লানি আঘ শুধু তাগ্যের দোষে আমার নয়। 


জাভা ৪৪৩। 
রর এএ৬ ৮৪ রর ৬ রেরা উ ভাতার! [০ ০ 


হয় 


রচনার প্রেরণা স্ব্তঃই জাগবে, তখন সমা 
মাঝে নবদেহ লাভ করে - গুটি কেটে আকা: 
তার আসবে পালা। 

যোগ'সাধন! কি, কোন্‌ পথে তাঁর আশু । 
পারে বলে দেবার আগে চাই ফোগাম্থকুল মন। 
আগে করতে হবে নিরসন, নাহলে অভ্যস্ত ভুলে 
পুনরাবৃত্তি । হিন্দুর ধর ও ফোগশান্ত্র বন্ছ দিনে; 
ধরে আর্ধাপুত্ররা এ পথে করেছেন গতি-বিধি। 
অনেক ভাাস্তি সংস্কার ও পুধাতন মিলে অচলা: 
করেছে কন্টকাকীর্ণ। সহজ হয়ে গেছে জটিল, 
দুর্গম ও ছুর্ব্বোধ্য ; লক্ষ্য হয়ে গেছে ঝাপসা ও « 


“গ্রাম করে বলেছে উদ্দেশ্যাকে, সাধ্য গেছে হা 


এড়িয়ে সবল খু দৃষ্টি নিয়ে সহজকে আবার 
ধরতে হবে, নিছক সত্যানুপন্ধীনকেই করতে হ্‌ 
যোগ-সাধনায় এই অতি-সহজ পথটি নির্দেশ করে 
উদ্দেষ্ত। এ পথ যে কত খাঁটি, তা পরথ কছে 
চলবে | এ পথ সকল যোগ-পথেরই অস্তমিহিত জ' 


বিচারের টানে সহরে এলাম অনিচ্ছ 
উপোসী রক্ত অন্ন চায়। 

বলি বার বার সেই যে আমার অশ্র- 
ফলালো। মাটিতে সোনাফপল-- 
যতটুকু হোক দাও আজ হব খুসী ত 
অন্ন নেই-অন্ন নেই 

ফিসফিস সুরে কথা বলে যত ইট-পা 
মেলেনি'অন্ন সে জনারণ্য নিরুভর । 
ছুনিয়ার হালচালের খবর আমি বি 
ীরুত্বপ্রের মৃত্যুতে শুধু ললাটই হা? 
অবশেষে তাই কষ্কালে গাথা সড়ক : 
এলাম আবার মমতা কঠিন মাটির হে 
শ্রাবণে কখন অগোচরে বুঝি নেমে? 
সহবেদনার অশ্র-জল। 

আশ্বিন গেল, গেছে কান্তিক, পৌষ 
সবুজ ধানের উদ্ধে সোনালী রৌদ্র হ 
ভাঙ্গা ঘর জোড়াতালি দিয়ে তাই 
সঞ্চয় চাই-_-জীবল-খেয়ার ভ্তায্য কি 
শ্শান-মাটিতে চাপা পড়ে গেছে সং 
এধারও আসে কি চৈত্রমাস ? 





ভূপেন্ত্র দেকেণ্ড ইয়ার ক্লাশের ছাত্র। সে কবিতা লেখে, কলেজ" 
ম্যাগাজিনে গরম-গরম প্রবন্ধ দেয়, ছাত্র-ফেডারেশান লইয়া মাতা 
মাতি করে, বিজুলালের কবিতা রাত জাগিয়! মুখস্থ করে, খবরের 
কাগঞ্জের সম্পাদকী প্রবন্ধ পড়িয়া লাফাইতে থাকে এবং 
জওছরলালজীকে দেখিবার জন্ত তিন ঘট! রৌদ্রে দড়াইয়! থাকিয়া 
হ্রভোগ করে। অর্থাৎ এক কথা সেকেগু ইন্জারের ছাত্রের পক্ষে 
যাহা কর! স্বাভাবিক তাহাই করে। এবং কেহ যদি তাহাকে এই 
কথাটাই ম্মরণ করাইয়! দেয় ত চটিয়। আগুন হইয়া ওঠে । 
বন্ধু-বান্ধবদের উপর ভূপেনের অবজ্ঞার সীম৷ নাই । পৃথিবীতে 
এত আহাম্মক লোক আছে-_আশ্চর্য্য ! এই নির্ববোধ লোকগুলির 
সঙ্গেই তাহাকে দিন-রাতের বেশীর ভাগ সময় কাটাইতে হয়, সে জন্ত 
তাহার পরিতাপের সীমা থাকে না, অথচ সে এই নির্ষেবোধ লোক" 
গুলির কাছেই নিঞ্জের অষ্ঠুত বিত্তাবদ্ধির পরিচয় দিয়া যে অপরিসীম 
আত্মতৃপ্তি লাভ করে, ইহাও সত্য কথ! | বাবাকে সে একটু করুণার 
ধচাখে দেখে । তিনি দত্ষিজ্র এবং সেই হেতু অত্যন্ত নির্বোধ, সন্দেহ 
নাই; তবে তাহার সামান্ক উপাঞ্জন দিয়াই তিনি প্রাণপণে তাহার 
্বাচ্ছ্দ্যের ব্যবস্থ। করেন, এই প্রায়শ্চিততই যথেষ্ট মনে করিয়া ভূপেন 
তাহাকে মাজ্জ্রনা করে। নিজে একটা ট্যুইশনি করিয়া নিজের মাবান, 
নো, শ্লিপার প্রভৃতির খরচ! সংগ্রহ করে, আর তাহার একান্ত মূল্যবান 
সময়ের অনেকখানি এই ভাবে নষ্ট হয় মনে করিয়া দীর্ঘ-নিশ্বাম 
ফেলে। 
প্রান্ণ সমস্ত কলেজের ছাত্রদের মতই ভূপেনের বিশ্বাস ষে, তাহার 
চিন্তা! ও জীবন-ধাত্রায় সে অসাধারণ! এবং প্রায় সমস্ত আধুনিক 
বাঙালী ছাত্রদের মতই দে শেলী ও বার্ড শ'র অদ্ভুত একটা 
সংমিশ্রণের ফল। প্রেমকে বলে মে লিভারের অন্থখ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে বলে সেন্টিমেণ্টাল রাবিশ, অথচ শরৎচন্দ্র চমকপ্রদ 
প্রেমের কাহিনী পড়িয়! রাত্রে তাহার ঘৃম হয় না এবং কলেজ- 
ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ লিথিবার সময় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতাংশ 
উদ্ধার করে। (রোমা্টিক চিন্তায় ও কল্পনায় প্রায় দিন-রাতই ডূবিয়া 
থাকে, ঘদিচ মুখে আওড়ায় বাণার্ড শ'! 
খালি একটা ব্যাপারে তাহার কিছু অসাধারপত্ব সত্যই ছিল। 
তাহার স্কুল ও কলেজের অস্তান্থা বন্ধুরা ইতিমধ্যেই মেয়েদের প্রেমে 
পড়িয়াছে, পড়িতেছে কিন্ত! সম্প্রতি ক্লান্ত হই ও-বন্তটিকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে--এই কথাটা সে নিতা শোনে, কিন্তু াহার নিজের এখনও 
সে সুঘোগ খ্ষটে নাই। দ্বুলে পড়িতে পড়িতেই যাহারা! প্রণয়ের 
হাতে-থড়ি সুরু করিয়াছে, অপদার্থ-জ্ঞানে তাহাদের সে যেষন একটু 
খ্বণ! বরে, তেমনি ষে সব ছেলে সপ্ততি প্রেমে পড়িবার অত্যাশ্তধ্য 
বিবরণ প্রতাহই শৌনাইতে থাকে, তাহাদের একটু হিস! না 
. করিয়াও গারে না! কারণ, হদিও মুখে লে বলে যে কোন মেয়ের 


(উপন্াস) শ্রীগেন্্রকুমার মিজ 


সেই আধ ঘণ্টার বেধী আলাপ করা যায় না, সুতরাং প্রেমে পড়াট! 
অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত ব্যাপার, আসলে কিন্তু তরুণী যেয়েছের 
সহিত মিশিবার সুযোগ তাহার হয় নাই, এ জন্ত সে একটু ছুঃখিতইী 

দারিপ্রোর জগ্ঘ আখীয়-স্বজনদের সহিত বছ দিন হইতেই সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হইস্বাছে, আর ঠিক সেই কারণেই বন্ধু-বান্ধবদের অন্থাঃপুরে 
প্রবেশাধিকার পায় নাই । সু্গরাং তরুণীদের সহিত তাহার থাকি 
পরিচয়, তাহা! শুধু বন্ুবান্ধদের মুখে ও আধুনিক উপন্তাসে। 

টাকার প্রয়োজন যেমন তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক, তেমনি 
টাক উপাক্্নের জন্য যাহারা ভূতের মত খাটে, ভূগেলা তাহাফেরই 
ঘুণ! করে সকলের চেয়ে বেশী। প্রায়ই পে বন্ুবান্ধবদের বলে, “৪11 
9০৪1এর মত দিনরাত টাকার পেছনে ঘুরে বেড়ানোই কি মযুযা- 
জীবনের একাস্ত সার্থকতা? তার কি আর কোন কার্জ নেই? 
অথচ ছেলে পড়ানোর টাকাটা এক দিন পাইতে দেবী হইলেই যে কফি 
ঙ্কটজনক পরিস্থিতির মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয়, তাহ] ভূপেমের, 
মত কে আর অম্ভব করে? 

আমাদের বর্তমান গ্রন্থের নায়কের চরিক্রটা মোটামুটি ইহাই), 
এহেন ভূপেনের জীবনে সে দিন যে অত্যাশস্যয ঘটনা! ঘটিয়া গেল, 
সেই কথাটা বলিয়াই আমরা আখ্যা়িক| নুরু করিব। 


তিন দিন পর-পর ছুটি গিয়াছে, আজ চতুর্থ ও শেষ দিন। ' পী 
তিনেক দিবা-নিস্া দিয়া উঠিয়। মেখাচ্ছ্র আকাশের দিকে ঢাহিয়! 
ভূপেন সহসা অন্ভব করিল যে তাহার বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেছ নাই । 
এরূপ ঘটন! প্রায়ই ঘটে, আমরাও মধ্যে মধ্যে অস্তুভব করি, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 9800.97) 19811581107, যে আমাদের প 
বহু লোক থাকিলেও বন্ধুর সংখ্যা খুব কম | এবং সেই বিশেষ বন্ধু 
নাটকীয় ভাবায় যাহাকে 'ঘত্মার আত্মীয়! বলে, তাহার প্রয়োগ্ষন 
মানুযের এক-একট। মুহূর্তে বড় বেদী হইয়! পড়ে। ৬ 

ভূপেনেরও সে দিন সেই আবস্থা। তাহার অনুরক্ত সহপাঠী 
সংখা কম ছিল না, কিন্তু মনে মনে তাহাদের চিরদিন অবজ্ঞ! করিয়া 
আসিয়াছে বলিয়াই কেহ কোন দিন অস্তরঙ্গ হইয়। উঠিতে পাসে 
নাই। অথচ আজ মে বৌধ করি প্রথম বুঝিতে পারিল যে, অন্তর 
কাহাকেও তাহার দরকার ! বিশেষ প্রয়োজন | শুরেশ বেশ হাসাইচ্ে 
পারে, কিন্তু বড় বেনী রকমের ভাসা ভাসা; নিখিলের মগ আৰ 
ঘণ্টার বেশী সঙ্থ করা যায় না, বঙ্ষিম পড়াশুনা চের করিয়াছে, গণ 
বলিতেও জানে, কিন্তু বিপদ হইতেছে এই যে, সে উত্তম-পুরুষ সাকাস্ত 
গল্প ছাড়! একটি কথাও বলে ন| এবং হত কিছু কথা বল! সে একচেটে 
করিতে চায়। একমাত্র বিশু, বিশুর সহিত এই সমফটা কাটামে! 
চলিত, কারণ, তাহার সবচেয়ে বড় গুণ, সে কথা বলে কম--কিন্তু, দীর্ঘ 
নিশ্বাসের মহিত তাহার কথাই মনে পড়িল, তি দেশে গিয়াছে। 
অর্থাৎ ঠিক এই মুহুর্তে যাহার কাছে হাওয়া হায়, এমন একটি 
বছু-বান্ধব তাহার নাই। 

কিন্ত ডি ৬৮5 চা ১ পন 
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মাসিক বন্ুমত্তী 


[২ খওহ। সখ 


 সড8৫৮৪728848845887828878888882৮22882228৪885র825252286822882882288৫৮229225 জতভত ডর রত ৪৪ ০৮৪ ৩2র তত রর এজউরার টড জবার রত 2 ভরত ৬ ৪এ এরা রর ৮ ৪৩ 


: বাহির হইয়। পড়িল। সিমলার মন্বীর্ণ গলি পার হইয়াই কর্ণওয়ালিশ 
স্বীট, কিন্ত সে দিন সে পথও যেন জনহীন বলিয়া! বোধ হইঙ্গ। ভালো 
লাগিল না। তখন সে স্থির করিল, একা হাটিতে হাটিতে ইডেন 
গার্ডেনেই যাইবে ।*** 
চলিতে চলিতে তাহার ভালোই লাগিল। আকাশটা মেঘলা 
করিয়। আছে বলিয়া গরম যেন একটু বেশী, তবু সবটা জড়াইয়া 
_ মোটের উপর ঘরের চেয়ে অনেক ভালো। বৌবাজার পার হইয়া 
উৎসাহ যেন আরও বাড়িয়া গেল। সে বেশ জোরে জোরে 
চলিতে লাগিল এবং শগ্রই এক সময়ে ধশ্সতলার মোড়ে আসিয়া 
পৌঁছিল। 
কিন্তু এতক্ষণ, বোধ করি উৎসাহের আতিশধ্যেই, আকাশের 
দিকে সে একবারও চাহিয়া দেখে নাই, এখন হঠাৎ গড়ের মাঠের 
স্বস্তায় পড়িতেই বড় বড় জলের ফোটা নামিতে সুর করিল। তখন 
সচেতন হইয়া চাহিয়া দেখিল যে, মে এমন একট| জায়গায় আসিয়া 
পড়িয়াঙ্ছে যেকোন আশ্রয়ে পৌছিতে গেলেও অন্তত: দশ-পনের 
মিনিট পথ হাটিতে হইবে! এধারে জলও বেশ জোরে পড়িতে 
আরস্ত করিয়াছে, এখন মাঠের পথ ধরিলেও চৌরঙ্গী পৌছিবার পূর্বেই 
,ডিজিয়। যাইবে। আতরাং আব কোন উপায় খুঁজিয়া ন। পাইয়া 
একটা বড় গাছের তলাতেই আশ্রয় লইল এবং নিজেকে 'নির্ষেবাধ' 
ইডিযুট' বলিয়া! গালি দিতে লাগিল। কিন্তু দেখানে দীড়াইয়! 
ঘ্বেমেআরও কত আহাম্মকি করিল তাা বোঝ। গেল আর একটু 
পরেই ! বৃষ্টির বেগ ত কমিলই না, বরং ক্রমশঃ তাহা মুষন্রধারায় 
গুরিগত হইল। গাছের পত্রাচ্ছাদনে সে'জল বাধা মানিল না, 
দেখিতে দেখিতে জামা-কাপড় ভিজিয়। আড়া কাকের মত অবস্থা 
দড়াইল তাহার। অথচ তথন সেটুকু আশ্রয়ও ছাড়! চলে না 
জলের এমনি বেগ ! 
স. আন্ও মিনিট-দশেক এই ভাবে কাটিবার পর যখন ব্যাপারটা 
প্রায় অমঙ্থ হইয়! উঠিয্াছে, সেই সময় পিছন হইতে সহসা একখানা 
প্রকাণ্ড গ্ু়ী হদ্‌ করিয়।৷ আসিয়। ঠিক তাহারই সামনে সশবে ব্রেক 
কর্ধি! ভূপেন বিশ্মিত হইল! মোটর"ধারী কোন লোকের সহিত 
তাহার পরিচয় নাই, থাকিবাপ্প কথাও নয়। সে অবাৰ্‌ হইয়! 
গ্রাড়ীটার দিকে চাহিয়া! আছে, এমন সময় একট! কাচের গবাক্ষ 
একটু নামিয়া গেল এবং বছর দশ-এগারোর একটি ফুটফুটে মেয়ে 
মুখ বাড়াইয়। কহিল,-ও মশাই, অমন ক'রে গরাড়িয়ে গড়িয়ে 
ভিজছেন কেন? আন্গুন আস্ন _গাড়ীর মধ্যে এসে উঠুন। 
ভূপেন ব্যাগাক্টা ঠিক বুবিতে না পারিয়া চাহিয়া রহিল। 
মেয়েটি আবার কহিল-চলে আন্ন না চট করে। আমি শুদ্ধ ভিজে 
গেলুম যে। কি জালা! 
ভূপেনের তখনও বিন্ময়ের ঘোর কাটে নাই, তবু সে কহিল, 
কিন্তু আমি ঘে ভীষণ ভিজে গেছি খুকী, গাড়ীতে উঠলে গাড়ীময় 
জল হয়ে যাবে। 
সে জবাব দিল+-ত| হোক্‌, আমাদের চামড়ার গদি, কিছু 
হবে না। চলে আনুন । 
সে ছুষ়ারটা ক্ধীক করিয়া ধরিল। অগত্যা ভূপেন গাছতল! 


ডিস কেরা মুতে গিয়া গাড়ীর মধো চুকিয়া পড়িল। গেছি 
লো রতি নন 0 | 


গাড়ী ততক্ষণে চলিতে সু করিয়াছে । ভূপেন পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া মুখ ও মাথ! মুছিতে মুছ্িতে একবার গাড়ীর " 
মধ্যে চোখ বুলাইয়া লইল। সেই মেয়েটি ছাড়া গাড়ীতে আর কোন 
আরোহী নাই, থাকিবার মধ্যে আছে এক বুদ্ধ পাঁঞজাবী শোফেয়ার। 
মস্ত বড় গাড়ী এবং শোষেম্ারের উদ্দি মালিকের ধনাঢ্যতার পরিচয় 
দেয়-যদিচ মেয়েটির বেশভৃষা নিতান্তই সাধারণ, সাদা আদর ফ্রক 
ও হাতে একগাছি করিয়া চুড়ি। না আছে অলঙ্কারের প্রাচুর্য, 
গায়ে রেশমের বাহার । 

জামা হইতে জল গড়াইয়। চামড়ার গদীর খাজে ততক্ষণে 
পুকুর স্থ্টি করিয় তুলিয়াছে, ভূপেন সে দিকে একবার কুষ্টিত ভাবে 
চাহিল, কিন্তু কি কর! কর্তব্য বুঝিতে পারিল না । মেয়েটি তাহার 
দৃ্রি অনুমরণ করিয়া জলের দিকে চাহিয়া কহিল,--জামাট! খুলে 
বলুন না, নাহলে আপনার অস্থথ করতে পারে। য| জল, বাবা ! 

জামাটা খুলিতে বোধ হয় ভূপেনের লজ্জা কৰিতেছিল, কিন্তু 
আর কোন উপায় নাই দেখিয়৷ জামা খুলিয়া সামনের ঢক্চকে 
লোহার আনলায় ঝুলাইয়। রাখিল। তাহার পর অপেক্ষাকৃত স্থির 
হইয়া! বসিতে তাহার হা'শ হইল যে, গাড়ী কোথায় যাইতেছে তাহ! 
জানা দরকার এবং সে নিজেও কোথায় যাইতে চায় তাহাও জানানো 
দর্নকার। একটুখানি ইতস্তত: করিয়া কহিল-তোমর! এখন 
কোন দিকে যাবে খুকী? 

থুকী ভাহার ডাগর চক্ষু মেলিয়! তাহাকেই দেখিতেছিল, কহিল, 
আমার নাম সন্ধ্যা। তবে থুকী বলে আমায় দাদ ডাকেন ।*** 
আমর! এখন বাড়ী যাচ্ছি। 

ভূপেন প্রশ্ন করিল, কোথায় বাড়ী তোমাদের? 

এই যে, চোরবাগানে । এখানেই আমর। নাব্ব। আপনি 
ভিজে জামা-কাপড় ছেড়ে, ওখান থেকে চা খেয়ে ভার পর বাড়ী 
যাবেন, কেমন ? 

এইটুকু মেয়ের এতখানি সৌজন্টে ভূপেন বিশ্সিত হইল। কিন্ত 
কহিল।-না, আর জামা-কাপড় ছাড়বার দরকার হবে না, আমার 
বাড়ী এ কাছেই । আম দিমলেয় থাকি! চোরবাগান থেকে আর 
কতটুকু! চট ক'রে চলে যাব এখন। 

সন্ধা তাহার নিবিড় অথচ খাটে! চুলের গুচ্ছ দুলাইয়া কহিল, 
পাগল না কি! এত ভিজে কাপড় পরে থাকলে আপনার অনুথ 
করবেষে! নে আপনি কিছু ভাববেন নাঃ জামি দাছুর একট! 
কর্ম কাপড় আর একটা গেঞ্জি দিয়ে দেবো'খন, তার পর বাড়ী চলে 
যাবেন, তার পর সময় মত এক দিন ফিরিয়ে দিলেই চলবে । 

ভূপেনের কৌতুক বোধ হইল । সে কহিল, _দাহুর কাপড় দিয়ে 
দেবে, দাছ যদি রাগ করেন? 

ইস্‌! 

সন্ধ্য। করুণার দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কহিল, দাছুর 
বাড়ীর গিম্নীই ত আমি। দাদুর ক'খাঁন। কাপড়-জামা। দাছু কি কিছু 
খবর রাখে নাকি? যা করি সবই ত আমি। সগর্কে সে আর. 
একবার মাথাটা দুলাইল। 

গাড়ী ততক্ষণে চোরবাগানের মধ্যে টুকিঘ্! গড়িয়াছে। মুহূর্ত 
কয়েক পরেই বিরাট একটা বাড়ীর ফটকের মধ দিবা গাড়ী-বাযাগ্ৰার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 


২৩ (অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 
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সাবেক কালের বাড়ী॥ এখন কিছু হয়ত মলিন, কিন্তু অনন্ত 
+বেকী বাড়ীর মত হতশ্রী নয়। বাড়ীওয়ালার এ্বধ্য যে শুধু এখন 
॥ড়ীর ইট কাথানাতেই পর্যবদিত হয় নাই, চাহিলেই তাহ! 
বুঝ। যায়। | 
গাড়ী থামিতেই এক দারোয়ান আসিয়! দরজা খুলিয়া সেলাম 
করিয়া দড়াইল। সম্ধা অটল গান্তীর্োর সহিত ঈষৎ মাথ! হেলাইয়! 
দেলামটা গ্রহণ করিল; তাহার পর গাড়ী হইতে নামিয়া৷ আসিয়া! 
'কহিল,--আমুন, আমন, চটু করে নেমে আম্গুন | 
কিন্তু বাড়ী ও দারোয়ানের পোষাক দেখিবার পর ভূপেনের 
দেখানে প্রবেশ করিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল, বিশেষতঃ 
সেই অবস্থায় । সে নামিল বটে, কিন্তু জামাটা হাতে করিয়। দড়াইয়া 
কুষ্টিত ভাবে কহিল,_থাক্‌-_এটুকু আমি হেটে চলে যাই। জল 
ত কমে এসেছে। 
'. দ্ধ কিন্তু তাহার কথায় কান দিল না । কহিল,-_কিছ্ডু জল 
কমেনি! আপনি আম্মন ভেতরে, তার পর দেখ! যাবে । 
অগত্য। ভূগেনকে ভিতরে আমিতে হইল। লজ্জায় তাহার 
ছুই কান আগুন হইয়৷ উঠিয়াছিল, কোন মতে ঘাড় গুজিয়। সে 
সন্ধার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে, চাঁরি দিকে ভৃত্যের দল কৌতুহলী হয়ত বা 
পরিহাসের দৃষ্টি মেলিয়াই চাহিয়া আছে। 
একটা দালান পার হইয়া ভিতরের একটা ঘরে লইয়া গিয়া সন্ধ্যা 
সথকুমের স্বরে কহিল_এইখানে গীড়ান লক্ষ্মী ছেলের মত-_আমি 
কাপড়-'জাম| নিয়ে আমছি। 
সে চলিয়া গেল। 
ভূপেন অদহায়ের মত গাড়াইয়! ঘরের চারি দিকে একবারু চোখ 
বুলাইয়া লইল। মাঝারি সাইজের ঘর, একপাশে দেওয়ালের দিকে 
গুট-ছুই আলমারীতে কতকগুলা আইনের বই এবং বাধানো মাসিক 
পত্র পাশাপাশি সাজানো! রহিয়াছে । মধ্যে একটা টেবিল, তাহাতে 
"ছেঁড়াখোড়া কতকগুলা বই-খাত1 ছড়ানো এবং খান-ছুই চেধার। 
আর কোন সবগ্জামই নজরে পড়ে ন1। বোধ হয়, এই ঘরে বসিয়াই 
' মেয়েটি লেখাপড়া করে। 
মিনিট-থানেক পরেই সন্ধা! ঘরে ঢুকিল, হাতে একখানা ধোপদোস্ত 
কাপড়, একটা তোয়ালে, আর ধোয়! গেঞধি। কাপড়'জামাগুলা হাতে 
দিয়া কহিল, নিন্‌. পরে ফেলুন | ইস্‌-_-কি ভেজাই ভিজেছেন 
সত্যই ভৃপেনের তখন কষ্ট হইতেছিল। বন্থ ক্ষণ ভিজা কাপড়ে 
থাকিবার ফলে শীত করিতেছিল বীতিমত। দেআর কোনবূপ 
প্রতিবাদ ন1 করিয়া ভিজা কাঁপড়-জামাগুলা ছাড়িয়া ফেলিল এবং 
তোয়ালে দিয়া ভিজা মাথাটা মুছিয়া! অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল । 
নিজেই সে ভিজ! কাপড়-জ্ামাগ্চলা তুলিয়া লইতেছিল, বাধা 
দিয়া সন্ধ্যা কহিল, ও থাক | ও আমি কাটিয়ে কাগজ জড়িয়ে দিচ্ছি 
ঠিক করে। আপনি এখন চলুন ও ঘরে, চা আনতে বলেছি। 
তাহার পাকা গৃহিণীর মত চালচলন দেখিয়। ভূপেন না হাসিয় 
থাকিতে পারিল না। হাসিয়া কহিল, আবার চা-ও খাওয়াবে ।*** 
গলো, তাতে আমার বিশেষ জাপত্বি নেই। কিন্তু তোমার দাছু 
'কাথায়? তোমার বাবামা? | 
তাহাকে পথ দেখাইয়া লইপু। যাইতে যাইতে গম্ভীর ভাবে সন্ধা 


জবাব দিল,__বাবা-মা! আমার ঝেউ নেই। ভাই-বোনও নেই--পুধু 
আমি আর দাছু। কথাটা দে বেশ সহজ ভাবেই কহিল, কিন্তু ভূপেন . 
ব্যখিত হইয়া উঠিল। একটু যেন অপ্র্ততও হইল। তাড়াতাড়ি 
কহিল, তোমার দাছু বাড়ী আছেন ত? 

-না, তিনি এখনও আদালতে । আমাদের ঘে গাড়ী পৌছে 
দিলে, সেই গাড়ীই গেছে তাকে আনতে । 

এবার তাহারা যে ঘরটিতে আগিল সেটি বৈঠকখানাই ।, 
মহার্থা আসকাঁধ-পত্র এবং কৌঁচ-কেদারায় পরিপূর্ণ। একটা গদী- 
আটা চেয়ার দেখাইয়া দিয়া সন্ধা নিজে একট! “সেটাতে বসিয়া 
পড়িয্ন। কহিল আপনি কি ফরেন? 

প্রশ্নটা এটুকু মেয়ের মুখে একেবারেই মানায় না। কিন্তু তবু 
তাহার প্রশ্ন করিবার ভঙ্গীতে এমন সারল্য ছিল যে, ভূপেন বিরক্তি 
বোধ করিল নাঁ, বরং প্রসন্ন মুখেই জবাব দিল, কলেজে পড়ি । 

-আর কি করেন? 

আর? 

হাসিয়! ভূপেন জবাব দিল, আর ছেলে পড়াই! 

এতক্ষণে বোধ হয় সন্ধ্যার একটু মন্ত্রম বোধ হইল। সে কিছুক্ষণ 
তাহার ডাগর চোখ দু'টি মেলিয়! তাহার দিকে চাহিয়া! থাকিয়া কহিল, 
--কি পড়ান তাদের? 

_সব। অঙ্ক, ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, জারও করছি 

ও! 

ইহার পর দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ । ইতিমধ্যে চা আমির! 
পৌছিল।. একটা ডিসে ছু'টি সঙ্গেশ, ছু'খানি নিষকি এবং সুর 
একটি কাপে এক-কাপ চা। 

ভূপেন বিশ্বিত হইয়া কহিল,__তুমি চা খাবে না? 

সন্ধ্যা জবাব দিল।দাঁছ না খেলে আমি থাই ন!। আপনি খান। 

ভূপেন কহিল,_কিন্ধু সে যে বড় খারাপ দেখাবে থুকী | 

সন্ধ্যা মাথ| ছুলাইয়! কহিল,-কিছু খারাপ দেখাবে না। 
আপনি ভিজে এসেছেন ভীষণ, আমি ত আর ভিজিনি। 

অগত্যা ভূপেন খাবারের ডিসে মন দিল। খাবার শেষ করিষা 
চাযে সবে চুমুক দিয়াছে, এমন সময় সন্ধা বলিয়া উঠিস,--জাচ্া। 
একটা কাজ করবেন ? 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল,_কি কাঞ্জ? 

- আপনি আমাকে পড়াবেন? পড়ান না! 

ভূপেন মহস! কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল মা । কহিল--কেন, 
যিনি তোমাকে পড়াচ্ছেন, তার কি হলো? 

সন্ধা! মাথা নাড়িয়া কহিঙ,হিনি দিন পনেরোর ওপর ভলো 
দেশে চলে গেস্ছেন। সেখানকার ইন্ছুলে তিনি কাজ পেয়েছেন, তাই 
আর ফিরবেন ন! ! 

তবু ভূপেন কোন জবাব দিতে পারিল না! এমন অঙ্থুত: 
প্রস্তাবে কি-ই ব| জবাব দেওয়া যায়! সে নীরবে চা পান করিতে 
লাগিল। সন্ধ্যা কিন্তু তাহার মৌনভাবকে সন্থতির লক্ষণ বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। খুশী হইয়া মাথা নাড়িয়া কহিল.-_তাহলে এ কথাই. 
রইলো, কাল থেকে আপনি, কেমন 1 বা, এই বেশ হলো! 

ভূপেন হালিয়া কহিল”_তুমি ত দিব্যি সব ঠিক কয়ে ফেললে। 
কিন্ত তোমার দাদু যদি রাজী না হন? 


সু 
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সন্ধা! খিলখিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল,_আপনি বড় 
জ! মাষ্টার মশাই । আমি পড়ব, দাদ্ব রাজী হবেন না কেন ?** 
ছা, বেশ, এ ত দাদু এসে গেছেন, ওঁকে এখনই জিগোস্‌ করছি। 
সহাই গাড়ী তখন ফটক পার হইতেছে । এক প্রিয়দর্শন 
ভদ্রলোক দাহেবী পোষাক পরিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া সরাসরি 
ছাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন । টুপিট! চাকবের হাতে দিয়া 
শ্য বদনে প্রশ্ন করিলেন, গিম্দী কখন এলে গো? 
সন্ধা, জবাব দিল,_-আমাকে পৌঁছেই গাড়ী গিয়েছিল তোমাকে 
নতে। 
সন্ধার দাছুর নীম মোহিত রায়! মোহিত বাবুর এতক্ষণে 
খ পড়িল ভূপেনের দিকে । তিনি লঞ্জিত-জিজ্ঞান্ু-নেত্রে চাহিয়া! 
চলেন। ভূপেন খাসিয়া উঠিল, কিন্তু সনধ্য! বেশ সপ্রতিভ জবাব 
£,-উনি আমার নতুন মাষ্টার মশাই । 
নতুন মাষ্টার মশাই 1 বিশ্মিত হইয়া মোহিত বাবু প্রশ্ন 
রিলেন। 
সন্ধ্যা! ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল।_হা। আজ যখন পিসিমার 
ধান থেকে ফিরলুম, দেখি, উনি গড়ের মাঠের এক গাছতলায় 
[ড়িয়ে ভিজ্বছেন। সঙ্গে করে তাই এনেছি, কাল থেকে 
নিই আমাকে পড়াবেন। দে সব কথা ঠিক করে ফেলেছি। 
ইহার উত্তরে কিছু তিরস্কারই ভূপেন আশ! করিয়াছিল, কিন্ত 
বাহিত বাবু একটু হাসিলেন। কহিলেন,-ঠিক করে ফেলেছ 
|ফেবায়ে? বেশ ত! 
তাহার পর একট! সোফায় বসিয়া পড়িয়া কহিলেন,_তোমার 
মাটি কি বাবা? 
তপন এতক্ষণে একটু হাফ ছাড়িল! সে মোহিত বাবুর 
পরশ্সের উত্তরে নাম-ধাম-পেশা সবই খুলিয়। বলিল! সব শুনিয়া 
মাহিত বাবু কহিলেন, তুমি সত্যিই ওকে পড়াতে পারবে বাবা ? 
ভূপেন মাথ! নীচু করিয়া জবাব দিল_আপনি ষদি আদেশ 
হরেন ত ছে! করি। 
মোস্ছিত বাবু তাড়াতাড়ি কহিলেন,-না, না, আদেশ করার, 
কথাই নয়। আমার ও গিমী আবার এক-রকমের মান্য । মাষ্টার 
গর সহজে পছন্দ হয় না, পছন্দ না হলে পড়তে চান না একটি 
বর্থও। অথচ যাকে ভালো লাগে তার কাছে একেবারে ভেরি 
গুড গার্ল !.**তুমি ধদি পারে! ত আমি বেঁচে যাই। ক'দিন ধরেই 
ভাবছ্ছি যে আবার কে আসবে ! 
ভূগেন কহিল,_-কোন্‌ ক্লাসে পড়ে ও ? 
উপ, ক্লাদেটামে নয় । ইন্ছুলে দেওয়ার পক্ষপাতী নই আমি। 
মেয়েদের ইন্ছুলে লেখাপড়া! যা শেখানে! হয়, তা আমি জানি। 
মেক্সেমাষ্টারমীও ঠিক মেই কারণে আমি রাখি না। ছু'-এক জনকে 
চেষ্ট। ক'রে দেখেছি--লেখা-পড়া ওরা কিছু জানে না। জার 
আত্মবীঘ-স্বজনদের মধ্যে যে সর মেয়ে ইস্কুলে যায় তাদেরও ত দেখি 
সই্‌স্কুলে গিয়ে শেখে শুধু নানারকম করে প্রনাধন করতে, দ্র 
করে কথা বলতে, কতগুলো! মুক্রীদোষ অভ্যাস করে এবং-_থাক, 
তুমি ছেলেমান্থয! | 
:স্কুপেন একটু হাসিল শুধু। 
. শাতোম্মম ও হালি আমি জানি বাবা, অর্থাৎ আমার এটা 


বাড়াবাড়ি, এই ত? ভাহোক্‌--আমি সেকেলে মান্য, আমার . 
মত অত সহজে বদলায় না। ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। 
বাড়ীতেই পড়ে । তবে ষ্্যাপ্তর্ড একটা ঠিক আছে বৈকি! বোধ 
হয় লাস সিক্সএর মত হবে। এখনও আলজেবরায় হাত দেয়নি । 

ভূপেন কিল, আচ্ছা, সে আমি দেখে নেবো! এখন । 

তাহার পরের কথাট! সে লজ্জায় উদ্বাপন করিতে গারিল না। 
তাহার এই আল্প-বয়সের অভিজ্ঞতাতেই এটা জানিতে পারিয়াছিল 
যে যাহারা 'বড়লোক' নয় শুধু ধনী, তাহাদের সহিত দরদস্তর করিয়া 
না লইলে পরে ঠকিতে হয়। কিন্তু মোহিত বাবুকে ঠিক কোন্‌ 
পর্যায়ে ফেল! উচিত, তাহ! সে বুঝিতে পারিল না 1 

মোহিত বাবু নিজেই কিন্তু কথাটা! পাড়িলেন। সন্ধ্যার দিকে 
ফিবিয়া কহিলেন,_গিম্লি। একটু ওঘরে যাও ত।**নহ্যা বাবা, কাজের 
কথাটা বলে নিই। সকালে বিকেলে যখন খুশী তুমি পড়িও, 
পময়ের হিলেবও আমি নেবো না। দরকীর মতে! ছু'ণ্টাও পড়াবে 
আবার উভয় পক্ষের সুবিধা মতো! দশ মিনিট পড়িয়েও চলে যেতে 
পারো-ছু'দিন কামাই করলেও কিছু বলব না । কারণ, আমি জানি 
এটা বাজারের কেনা-বেচ! নয়, কীটায় কীটায় তৌল করতে গেলে 
ঠকৃতে হয়। বিশেষ আমি ছাত্র-ছাত্রীর সামনে মাষ্টারদের 
বেতনের কথাটা তুলতেই চাই না, তাতে অশ্রন্থার সঞ্চার হতে পারে । 
***কিন্তু একট! কথা, আমি ইস্থুলে দিইনি কি কারখে তা ত শুনলে, 
আমি চাই ওকে সত্যিকারের লেখাপড়া! শেখাতে । ওরও জ্ঞান- 
পিপাসা আছে খুব, তা আমি জানি। ওকে বাইরের বই পড়াতে 
চাই, তোমাকেও পড়ে তৈরী হতে হবে। দরকার হলে ইম্পিরীয়াল 
লাইব্রেরীতে যাবে, অন্গুবিধা হয় বই কিন্বে, আমি দাম দেবে! । 
কিন্তু ও যেন সব প্রশ্নের জবাব পায়। তুমিই ওর জন্ত গল্পের বই 
বেছে দেবে--লিষ্ট ক'রে সরকারকে দেবে, মে কিনে আনবে ॥ এতে 
রাজী আছে! ত? 

ভূপেন ঘাড় হেট করিয়া কহিল, তাতে আর আপত্তির কি আছে 
বলুন? পড়ার ইচ্ছা জানবার ইচ্ছা আমারও কম নয়। তবে-_ 

তবে ব্যবস্থা! করব বই কি ৰাব1।**'আগের মাষ্টার মশাইকে 
আমি ত্রিশ টাকা দিতুম। কিন্তু তার চেয়ে বেশী দিতেও আপত্ডি 
নেই। তুমি খুশী হয়ে আমাকে খুশী করবে, এই আমি চাই। 

ব্রিশ টাকা! ভূপেনের মনে পড়িল বর্তমান ট্যুইশনিটির কথা, 
ছু'ঘন্টা পড়াইয়া আট টাক! পায় মোটে। সে মাথ| নাড়িয়। কহিল, 
ত্রিশ টাকাই বথেষ্ট। বেশ, কাল থেকেই আমি জাসব তবে 
সন্ধ্ের সময়? 

হ্যা, সন্ধোর সমযুই ভালো। 

ভূপেন উঠিয় গড়াইল। মোহিত বাবুও সঙ্গে সঙ্গে উত্স ডাক 
দিলেন,_গিষ্পি, কোথায় গো? তোমার মাষ্টার মশাই বাড়ী 
যাচ্ছেন ষে। | 

সন্ধা কাছেই কোথায় ছিল, দে একট! খবরের কাগজের পুলিন্দা 
হাতে করিয়া ঘরে ঢুকিল। 

-এই নিন্‌ আপনার ভিজে কাপড় জাম! | 

মোহিত বাবু কহিলেন,--তাহ'লে উনি কাল থেকেই আমবেন। 
বুঝলে, তৈরি থেকো । এখন ওকে প্রণাম করে । উনিই তোষার , 
মাষ্টার মশাই হলেন। 


২ ৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৫১] 
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ভূপেন বিব্রত হইয়া কোন বাধ! দিবার পূর্বেই সন্ধ্যা হট হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়া একেবারে পায়ের ধূলা লইল। 

মোহিত বাবু ভূপেনের লঙ্গে মঙ্গে বাহির হইয়। আমিয়! কহিলেন, 
না, না, বাব! আমি শ্রখানে অন্ক কোন সামাক্ষিক নিয়ম মানি 
. না। গুরু আর ছাত্রের সম্পর্ক যতটা সন্ভব শ্রদ্ধার জ্মাসনে প্রতিঠিত 
হওয়াই ভালো, তাতে শুধু যে ছাত্রের ভালো হয়, তাই নয়, গু&কেও 


তর্ক থাকতে হয়। ফল পাওয়া যায় ভালো । 
ভূপেন তাহাকে যথারীতি নমস্কার করিয়া! বাড়ীর পথ ধরিল। 
স্‌ 


বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে চিন্তা করিয়া 
ভূপেনের হাসি পাইতে লাগিল। ঘটনাট| ষদি কোন বন্ধুকে 
আগাগোড়া শোনানো যায়, তাহা হইলে সে রীতিমত ঈর্ধ্যান্ছিত হইয়া 
উঠিবে হয়ত--অবশ্ত মেয়েটির বয়স বাদ দিয়া বলিলে। নাটকীয় 
রোমাব্সের কিছুই বাকী নাই, শুধু এ একটা বড় রকমের ফাক, 
নায়িকা নিতান্ত বালিক ! রোমান্সের সাধ তাহার মনে ইদানীং 
দেখা দিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত সেসাধ লইয়া ভগবান যে এমন 
পরিহাস করিবেন, তা কে জ্ানিত ! 

তা হোক্‌-_-তবু ক্রিশ টাকা অনেক টাকা। বু দিনের সখ একটা 
টেবিল-ল্যাম্পের। প্রথম মাসের মাহিনা পাইলেই কেনা যাইতে 
পারে। খান-দুই ভালো চেয়ারেরও বড় অভাব ! সব চেয়ে বড় অভাব 
যেটা, একটা স্বতগ্র ঘরের। সকলে মিলিয়! ছৃ'খান। ঘরের মধ 
গুতাগু'তি করিলে আর যাহাই হউক, পড়া হয়ু না। বাড়ীওয়ালাকে 
বলিয়! বর্তমান ভাড়ার উপর গোটা চার-পাচ টাকা বাড়াইলে হযূত 
তিন তলার টালির ঘরটা পাওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে সে 
হবচিয়! যায়-_নীচেকার কোন গোলমাল সেখানে পৌঁছায় না। 

পুরাতন ট্যুইশনিটা অবশ্ত ছাড়িয়া দিতে হইবে, কিন্তু এখন 
নয়। ভূপেন্্র টাকা-কড়ির ব্যাপারে যতই ওদাসীন্চ দেখাক, অভাবের 
সংসারে কতকগুল! সাধারণ জ্ঞান তাহার হইয়াছিল। এ ট্যাইশনিটি 
টেকে কি না তাহীর ঠিক কি? এখন বলিয়া কহিয়। দিন-দশেকের 
ছুটী লইলেই চলিবে । দিন-দশেকের মধ্যে আর মোহিত বাবুদের 
চেনা যাইবে না? নিশ্চন্কুযাইবে। তখন হয় মোহিত বাবু, নয় পুরানে! 
মন্কেল-_যাহাকে হউক জবাব দিলেই চলিবে । 

কিন্তু আজও ট্যাইশনি আছে। আজিকার দিনটা অন্ততঃ 
সারিয়া আসা দরকার, নহিলে অভদ্রত| হয়। সে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরিয়া ভিজ! কাপড়-জামাগুলি বোনের হাতে দিয়া চ1 তৈরী করিতে 
বলিল। দু'টি অনৃঢা বোন তাহার, কিন্ত তার জন্ত ভূপেনের 
ছুঃখ ছিলনা । বোন থাকায় জন্গুবিধা যেমন আছে, সুবিধাও কম 
নাই। অহরহ হুকুম করা যায়, এবং তাহারাও কলেজী-দাদার ফরমাশ 
খাটাকেই জীবনের একমাত্র কর্তৃব্য বলিয়া মনে করে। 

রোন শাস্তি বিস্মিত হইয়! প্রশ্ন কৰিল,_-এ কাপড়-জাম! কোথা 
থেকে এল আবার ? 

--ও আমার এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বদলে এসেছি, কাল ফেরৎ 
দিলেই চলবে। ভূপেন সংক্ষেপে জবাব দিল। তাহার বাবাকে সে 

। চেনে, বেশী মাহিনার ট্যুইশনির সংবাদ কাণে গেলে আর রক্ষা 

“থাকিবে না, তৎক্ষণাৎ তিনি সংসার-খরচের জন্ক কিছু দাবী করিয়া 
বসিবেন। এমনিতেই বলেন, মাসে মাসে জাটটা করে টাকা পাস্‌, 


কি করিস? কলেজের যাইনৈ, বইয়ের দাম সবই ত আমি দিই, 
তোর এত কিসের খরচ ?** 

ভূপেন খাবার ও চা খাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল, 
তখন দন্ধ্যার দেরী নাই। বাগবাজারে তাহাদের ওখানে গে 
পৌঁছিতে সাড়ে সাতটা বাজিয়া যাইবে--বাড়ী ফিবিতে 
কোন মতে জামাটা কাধে গলাইতে গলাইতে সে দ্রুত সিঁড়ি বাহিয়া 
নীচে নামিতে লাগিল। 

সদরের কাছে নীচের তলার ভাড়াটে অবিনাশ বাবুর সহিত দেখা। 
রোগা, একহারা চেহারা, পান-দোক্তার কব দুই চোয়ালে সর্বঙাই 
লাগিয়া থাকে ; ফলে দাত ও মুখ-গহবর সর্বদাই বক্তবর্ণ। সে দিকে 
চাহিলে যেন ভয় করে--হাতে একটা আধ-খাওয়! বিড়ি এবং ধলা 
হাফ-সার্ট । যখনই দেখা হয়, এই চেহারাই ভূপেনের নজরে গড়ে। 
আজও তাহার অন্ুথ! হইল না, পাকা উচ্ছেব বীচির মত দত বাহিত 
করিঘ্া কহিলেন,_কি বাবাজী, দেশলাইট! দেবে একবার? 

ভূপেনের কাছে তিনি পূর্বেও বার-কয়েক এ চেষ্টা করিয়াছেন । 
সে অসহিষুঃ ভাবে কহিল।-আপনাকে আর কতবার এ জবাব দেব 
কাকাবাবু, যে আমি বিডি-সিগারেট খাই ন1। 

মুখে এক প্রকার অদ্ভুত শব্দ করিয়া অবিনাশ কহিলেন,--কি রকম 
যে কলেজে পড়ো, বুঝি না। কঙগেজের ছেলে সিগারেট খায় না, এ 
গুনিনি কখনও । আমরাও এককালে কলেজে ভগ্তি হয়েসিজুম ছে, 
তখন সিগারেট খেলে মাথা ঘূরত, তবু জোর করে খেতৃম, নইলে অঙ্ত 
ছেলের! ঠাট্টা করত। যাক্‌ বাবা, 99119 1515 হে সওজ 
ওটা ধরে ফেলে!--আমাদের একটু সুবিধে হয়। 

রাগে ভূপেনের অর্বাঙ্গ হলিয়া৷ গেল। সে জবাব দি, 
ধরতে ত বলছেন, শেষে আপনার মতে! অবস্থা হবে ত, এন্র-ওর 
কাছে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে হবে! খরচা দেবে কে? | 

জোহা বাবাজী, তোমর! খালি মাথা-গরম করতেই পারো, . 
সুবিধে গুলো ভেবে দেখো না। এ তোমাদের দোব। বলি তবে 
ট্যইশনি করে! কি করতে? যেখানে যাবে আগে ছাত্রটিকে এ নেশা 
ধরিয়ে দেবে। ব্যস্‌. তার পর আর কোন গোলমাল নেই | সে ব্যাটা 
বাপের পকেট মেরে দামী সিগারেট কিনবে জার তুমি তার মাথায় 
হাত বুলোবে। ও ভার" স্মবিধে ! আমিও ত ট্যাইশনি করেছি ঢের, 
যেখানে যেতুম, আগে এ নেশাটি ধরিয়ে দিতৃম। ওতে কোন পাপ 
নেই বাবাজী । ধরবেই ত, দু'দিন আগে আর ছু'দিন পিছে-_ 

ত্তাহার নির্লজ্জতায় ভূপেন নির্ববাক্‌ হইয়া গেল। বযদ্ক লোক, 
ইহার পর জবাব দিতে গেলে মারামারি করিতে হয়। সে একরকম" 
ত্তাহাকে ধান্ক! দিয়াই সরাইয়া বাহির হইয়া পড়িল, কিন্তু পথে ছলেফ- 
ক্ষণ পর্য্যন্ত কথাগুলি মনে করিঝ্া তাহার মন'বিযাক্ত হইয়া! রহিল। 

তাহার পুরাতন ছাত্রদের বাড়ী বাগবাজারের একটা গলিনব 
ভিতরে । ছোট বাড়ী। একটি মাত্র বাহিরের খর, ভাহারই মাঝে 
একটা মোটা চটের পর্দা ব্লাইয়া ছু'ভাগ করা হইম্লাছে, এক দিকে 
কর্তা সন্ধ্যার পর বন্ধু-বান্ধাব লইয়া তাস খেলিতে বসেন, আর এক দিকে 
ছেলের! পড়ে। ফল হয় এই ঘে, তাহাদের পাশবিক চীৎকানে 
ছেলেরা পড়ায় মন দিতে পারে না, বার বার অন্তমনন্ক হইয়া পড়ে। 
তা ছাড়া অধিকাংশ সময়েই রসনাকে ভঙ্র ভাবার গণীতে আবদ্ধ 
রাখিতে পারেন না, খেলায় হারিবার মাথায় এমন সব... কা বাহির 


মানিক বন্থুতী 


[২য় খণ্ড, 
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হইতে থাকে যে, কোন মতেই শিক্ষক-ছান্র একত্র বদিয়া শোনা যায় 
না । আগে আগে ভূপেন এ নন্দ্ধে অন্যোগ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে 
কিন্তু কোন ফপ হয় নাই। কর্তা বলিয্াছেন, তা বাপু নিজের ৰাড়ী 
থালতে কি ফুটপাথে বদে তাস খেলব? তা ছাড়া এত তাসখেলা। 
রর বদ-খেয়ালী ত করি না। তান ত বাপ-ছেলেতে বলে খেলা যায়। 

আর এক দিন বলিয়াছিলেন, সত্যি কথা বলতে কি, অমনি 
া্টারদের ওপর নজর রাখাও হয়। মাষ্টারদের তো! জানি, ফাকি 
দিতে পেলে আর কিছু চান না । ছু" ঘণ্ট। পড়ানো!--তা-ও যেন বাথ 
মনে হয় স্ঠাদেব কাছে। 

ভূপেন আর কিছু বলিবার চে্ট। করে নাই। পড়ীনো বলিতে 
হারা খন্টাটাই বোঝেন। তাস'খেলায় যতই উন্মত্ত থাকুন না কেন, 
প্রতিদিন ভূপেন বাড়ী ফেরার লময় ঘড়ির দিকে, চাহিয়! দেখে যে 
ছুই ঘট! প্রা হইল কিন! । 

দে দিনও সে যখন গেল, তখন তাহাদের তাসের আড্ডা বসিয়া 
গিম্মাছে। ভূপেনকে দেখিয়। একবার ঘড়িটার দিকে চাহিয়া কহিলেন, 

* _ক্কি মাষ্টার, এত দেরী যে? আমি ভাবলুম, আজ আর 

এলেই নাঁ। এই ভীম, ওরে ভীমে_ মাষ্টার মশাই এগলেছেন যে! 
হারামজাদা নাম্‌ না নীচে, তাড়াতাড়ি । 

সূপেন কোন কথা না বলিয়। পর্দার ওপারে গিয়! পড়াইতে 
বসিল। এ ট্াইশনি ছাড়িয়া দিতে পারিলে বাচা যায়। ছুট 
ছেলে, একটি একেবারে দ্বিতীয় ভাগ পড়ে, আর একটির ক্লাস ফাইভ। 


ছোটটি বরং ভাল কিন্তু বড়টি যেমন মির্ব্বোধ তেম্নি ফাকিবাজ 
'আর তেমনি অসভ্য। কোন মতে ছুটি ঘট! কাটাইতে প্রত্যহ 
ভূগেনেয় প্রাণাস্ত হয়। 


আজও অন্ক.কবিতে কধিতে বড়টি মুখ তুলিয়া কহিল, -ত্যার, 
চত্তীদান ছবি দেখেছেন? খুব না কি ভাল হয়েছে? 

ভূপেন ভ্র কুফিত করিয়া! কহিল।--আবার বায়স্কোপের কথা ! 

* এক দিন বারণ করে দিয়েছি না? 

ছাত্র হিহি করিয়া! হাসিয়। জবাব দিল,-আপনি ত দেখেছেন 
স্টার, রলুন না কেমন হয়েছে] ! **"দেখব আমি নিশ্চয়ই, বাবা 
প্সম। না দেয়, মায়ের কাছ থেছে আদায় করবো'হি হি! 

সজোরে তাহার কাণট! মলিয়া দিয়া ভূপেন কহিল। অঙ্কে 
মুন দাও, বাঁদর কোথাকার । 

এবারে সে জুদ্ধ হইল, ঘাড় হেট করিয়া আক কবিবীর ভাগ 
করিতে করিতে ধরাতে গীত চাপিয়া কহিল”_উনি দেখতে পারেন, 


বাব! নিজে তিন বার দেখতে পারেন, আর আমি বললেই বদর 
হলুম! দেখবই আমি! | 
ভূপেন ছোটটির দিকে মনোযোগ দিল। গে একট! লঙ্েঞ্জেস্‌ 


তা মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিল; ভূপেন কহিল, 
__গকিহচ্ছে? ওটা চয় ফেলে দাও, নয় গিলে ফেলে । লজেন্জস্‌ 
মুখে পূনে পড়া হয় না। সে লঙোনস্টা কড়মড় করিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে কহিল/ দাদা আজ দুপুরবেলা আপনাকে কি বলছিল, 
জানেন, স্তার? বলে দিই দাদা? 
জা! সহসা দেন ক্ষেপিয় গিয়া ঠাস্‌ঠাস্‌ করিয়া তাহাকে ঘা-কতক 
চড়াইধা দিল।ঈপিড কমনেকার ! মেরে হাড় গঁড়ে। কবে দেব। 
৬৬ অপি ও) লে সিগমা উট তাহার | সে মুখচোখের 


চেহারা ভীষণ করিয়া উঠিয়া গীড়াইল, তাহটর পর পাগলের মত দানার 
ঘাড়ের উপর ঝাপাইয়! পড়িয়া কীল-চড়-ঘুষি বর্ষণ .করিতে লাগিল। 
দে এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার! টেবিলটা উপ্টাইয়া ঘাইবার উপন্কম, 
ছাড়াইতে গিয়া ভূপেনের উপরও দু-এক ঘা পড়িল। 

অবশেষে হখন উভয় পক্ষই শাস্ত হইল, তখনঃ ছোটটির ঠোট কাঁটা 
বন্ত পড়িতেছে এবং বড়টির জাম! গিয়াছে ছিড়িয়া | লে বসিয়া 
বসিয়া গজরাইতে লাগিল” দেখে নেব তোমাকে, স্যার কোথাকার! 
চামড়। কেটে তাতে হণ ছিটিয়ে দেব। শুয়ার | শুয়ার!! 

ছোটটি মুখের রক্ত জামার হাতায় মুছিয়া ফেলিয়া শুধু জবাব 
দিল,যা! যা! 

ইহাও প্রায় প্রাত্যহিক ঘটনা । অথচ পর্দার ওপারে তাস- 
খেলার কিছুমাত্র ব্যাথাত হয় না। এক দিন ভূপেন নালিশ করিতে 
য় ছিল, কোন ফল হয় নাই; কর্তা বরং অপ্রসন্ন মুখে কহিয়া ছিলেন, 
-তুমি থাকতে ওরা মারামারি করে কেন? শাসন করতে পারে! 
না? সেই জন্মই ত তোমাকে এক গাদা টাকা খবচ ক'রে রাখা। 

আবহাওয়া অপেক্ষাকৃত শান্ত হইলে ভূপেন আদল কথাটা পাড়িল, 
বলিল, দা।খো, আমি বোধ হয় দিন আষ্টেক'দশ আসতে পারবে! না। 

ছেলেটির মুখ' নিমেষে উচ্ছঙ্গ হইয়া উঠি্ন। সে কহিল”_বাবাকে 
বঙ্ষছেন? না বলব! সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সন্ভাবন! দূর হইয়া! গেল, 
কহিল,-বাঁবা কি অত দিন ছাড়বে ভেবেছেন আপনাকে? ছ্যৎ! 

-_কিন্তু ছাড়তেই হবে আমাকে । আমার বিশেষ কাজ আছে। 
আমি আসতে পারবো ন|। 

_-জন্ত মাষ্টার দেখবে তাহলে । বাবা যা, লেখাপড়াটা যদি 
জামাদের গিলিয়ে দিতে পারতে| ত ভাল হ'তো। 

দেখা গেল ছেলেটি এধারে যতই নির্বোধ হউক, বাবাকে ভালই 
চেনে। পড়ানো শেষ করিয়া ভূপেন গিয়া কথাটা পাড়িতেই তিনি 
কহিলেন,_আট-দশ দিন? সেকি! আমার ছেলেরা এমনিই 
কিছু করে না তার ওপর আট-দশ দিন কামাই করলে আবার 
ক-থ থেকে সুরু করাতে হবে ।***সে আমি পারব নাস” 

শান্ত দৃঢ় স্বরে ভূপেন কহিল, কিন্তু আমার বিশেষ কাজ আছে, 
আমি আসতে পারব ন|। 

ঠিক দেই শ্ববেই কর্তা! জবাব দিলেন,-_তাঁহলে আমাকে জন 
মাষ্টার দেখতে হবে। ছেলেদের ত আমি উচ্ছন্নয় দিতে পারি না। 

রাগে ভূপেনের মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। সে কোন মতে 
নিজেকে সামলাইয়! লইয়া! কহিল”_বেশ, তাহলে তাই দেখবেন। 
আমার টাকাটা মিটিয়ে দিন। 

_ এখন টাকা? ক্ষেপেছ না কি? মাসের শেষে তুমি হঠাৎ চাকরী 
ছেড়ে দেবে ব'লে আমি তোমার জন্ত টাক! নিয়ে বসে থাক্‌, তা! ত 
আর হয় না। সেই মাসূকাবারে চুকিয়ে নিয়ে যেও। এমনই ত 
নোটিসের জন্য পনেরো দিনের টাকা! কাটা উচিত । 

ভূগেনের একবার মনে হইল বলে যে, টাকাটা আপনিই রেখে 
দেবেন। কিন্তু পরক্ষণে নিজের সহশর প্রয়োজনের কথা মনে পড়িতে 
সে ক্রোধ দমন করিল। বলিদ--তাই হবে। 
কোনমতে একটা শুষ্ক নমন্কার করিয় সে বাহির হইয়া! আলিল। পর্সার 
ওপার হইতে তখন তাহার ছাত্রদের একটা চাঁপা হাসির শঙ্ধ শোনা 
হাইতেছিল। অন্ততঃ তিনটা দিনের জনয তাহারা নিশিস্ত ! ( ক্রমশঃ) 


পরতী জয় তোমার (মন্বস্তর বৎসরে ) .. প্রীলজনীকাস্ত দাস 


কাল রাত হতে জমিয়াছে মেঘ, গুরু-গঞ্জন ধ্বনি, 
থমকি থমকি বিছ্যুত্দীপ ঝলকে ঝলকে জলে-_ 
মেঘের আধার চিরিয়া চিরিয়! প্রলয়ের আগমনী 
বাজিয়া উঠিল বন্জর-আলোকে--শ্বেতভূজ! শতদলে 
হুংসের গ্রীবা চাপিয়া সহসা তৈরবীরূপ ধরি-_ 
তিমির-মথন মুক্তি ধরিয়া এলেন কি এলোকেশে ? 
পৃথিবী জুড়িয়! বিদ্যার রূপ এ কি প্রলয়ঙ্করী, 
দবিগম্বরী নাচিছেন মাতা সহসা অট্রহেসে ! 
বিনয়-বসন বুকে নাই মার-_বীণ। লে দামামা হ'ল_- 
তন্ত্রের মতে মায়ের পৃঞ্জায় বসেছে সাধক যত, 
অমাবন্তার শবাঁসন হতে অনেক মানুষ মল, 
মারণ-পিদ্ধি লভিয়া সকল জ্ঞান-সাধনার ব্রত। 


পুজা-মগ্ডপ ঝড়ের দাপটে উড়িল ওই, 
বৃষ্টিধারায় ধুয়ে গেল মার রাঙ্গা! চরণ ) 
ল্যাবরেটারিতে পুড়ে ছাই হ'ল পাঠ্য বই, 
খেলাঘর তাঙে প্রিয় কন্ঠারঃ হের মরণ! 
ধাপে ও বেটিতে এ কি বোঝাপড়া! তুলনাহীন, 
নৃতন যুগের নৃতন খবর পাই কি মোরা ? 

এ মুঢ় দেশের যুগান্তরের শুধিতে খণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান যুদ্ধে মেতেছে বিশ্বজোড়া । 
আমরা করেছি আক্মোজন যত হু”ল বিফল 
পূজার কুস্ম ধূলায়-কাদায় হইল ম্নান-_ 
সিক্ত শীতেতে হি হি করে কাপে ভজদল--- 
নৃতন দেবীর বন্দনা বাধে নূতন গান। 


আলোক হ'লে মা অন্ধকাঁর-_ 
সরস্বতী, জয় তোমার । 
হে যোহ-নাশন বোমার যোহ 
এনেছে সমরে এ সমারোহ, 
তোমার বীণায় মরণ-্ুর 
জীবনের মায়া করিছে দূরঃ 
বৃথা কেন বছি এ মহা ভার-- 
সরম্বতী, জয় তোমার । 
হংস তোমার বোমারু বিমান উড়িছে নভে-_ 
বীণাখানি তব বোম হইয়াছে রান কি কবে? 
হে ভারতী, ছের ভারত জুড়ে 
মরণের বীজ বেড়ায় উড়ে, 
তোমার পৃজায় বাড়িছে ধাধা 
যত দিন যার পড়ি যে বাধা-_ 
বন্ধ হতেছে মুক্ত ছার। 
সরস্বতী জয় তোমার ॥ 





৫ 
স্থলীল যখন এ-বাড়ীতে আসিল, বেল! তখন তিনট! বাজিয় গিয়াছে! 
এ-বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার সমারোহ এখনে! চোকে নাই। ক্ষেত্রের 
বৌ আর ছেলেটিও তার সঙ্গে আদিয়াছে। 


সদরে নহবৎখান।। নতবৎওয়ালারা প্রীণপণে বাজনার কশরতি 
দেখাইতেছে। কুটুম-বাড়ীর লোকজনেও যদি ভালো লাগে, মোটা রকমের 
বখশিস কোন্‌ না মিলিবে ! বনিয়াদী ঘরের হাত খুব দরাজ। যে- 
সময়কার কথা বলিতেছি, সে-সময়ে লোকে খণ করিয়াও বনিয়াদী- 
মামের মর্যাদা রাখিত। এই সব বাজনদার এবং দীন-ছুখীদের 
তারা মানুষ বলিয়া মনে করিত; তাদের কথা ভূলিয়া নিজেদের 
বিলাস-ডুণকেই সর্বস্ব করিয়া তোলে নাই । 
সদরে ঢুকিতে বিরাটেশ্বরের সঙ্গে দেখা । একখানা আরাম" 
ফেদারায় বসিয়া আছেন। পাশে প্রকাণ্ড গড়গড়া । গড়গড়ার মাথায় 
বড়-কলিকায় তাওয়া-দার তামাক । তামাকের খোশ,বুতে বাতাস 
পরিপূর্ণ । বিরাটেশ্বর বিয়া নহবতের আলাপ শুনিতেছিলেন। 
গুমীলকে দেখিয়! কহিলেন-বেয়ান-ঠাকুকুণের খুব অনুথ, 
গুনলুম। এখন তিনি কেমন আছেন? 
সুশীল বলিল--ভালোই দেখে আসছি । 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_বেয়াই-মশায়ের কাছে একটু আগে একথ! 
শুললুম। উনি খুবই উিগ্ন। বাড়ীতে যজ্জির কাজ-** 
সুশীল বলিল-_আজ্তে হ্যা। খুব রক্ষা হয়েছে! 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_-আর কিছু মানি আর না মানি বাপু, 
মেয়েরা যে পয়-অপয় কথাটা বলে, ও-কথা উড়িয়ে দিতে পারিনি 
জাজো!। বেয়ান-ঠাকক্ষণের পয়েই সকল দিক্‌ রক্ষ| পেয়ছে। বেয়াই- 
মশায় গার কথাই বলছিলেন" 'অনেক কথা ! 
কথার শেষে বিরাটেশ্বর একট! নিশ্বাস ফেলিলেন। 
সুধীল বলিল--আপনাদের দেখতে পারিনি! ঢের ক্রুটি 
হয়েছে । মাম! বাবু আমার উপরই দেখাশুনার ভার দিয়েছিলেন ! 
হাসিয়া! বিবাটেশ্বর বলিলেন-_দেখাণ্ডণা কি আর করবে, বাপু? 
.ইধব সাবেকী চাল"**ও আমার ভালো লাগে না। কুচুস্বিতা 
হলে। যেখানে, সেখানে ছগ্ছুতো! ধরে মান-মর্ধাদার আশ্ফাঙগন তোল1-_ 
কোনো কালে আমার বরদাস্ত হয় না। ইতরূমি! আরে বাপু: মান্ৃবকে 
মান্য কত মাল করবে? মান্ত যার-যার নিজের কাছে | তুমি জমায় 
ঠিক সময়ে খেতে দিলে না, আমার ন্্ানের জন্ত তেল-গামছ! এগিয়ে 
দিলে না, অমনি জামার অপমান হলো! বলে' আমি উঠবো! ফৌশ, 
করে'? কুটুত্ব হলে তাহলে তো বাবা সাপে-মান্যে তফাৎ থাকে ন1! 
কি বলে? হাঃ হাঃ! এ জস্তই অনেকের সঙ্গে আমার বনে না*** 
আমাকে সকলে বলে। আমি একট! ফাতুশ | বলে, চেচ্ছ! 
শ্বখীল হাসিয়া বলিল--অতি-মানের অহদ্কারেই আমাদের 
সর্ধনাশ হতে বসেছে! 


( উপঙ্টাস) শ্রীসৌরীন্রমোহন মুগেপাধায় 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--তোমার, ্বানাহার হয়নি এখনো ! কাল 
সারা দিন এখানে পরিশ্রম গেছে** "তার পর রাত্রে শুনলুম, বেয়ান- 
ঠাকরুণকে নিয়ে রাত্রি জাগা** "দুশ্চিন্তা | যাও বাবা, নেয়েখেয়ে 
এসো! তোমার মাম! বাবুর কাছে তোমার কথ! শুনেছি। 
বলাছলেন, হীরের টুকরে! ছেলে! 

সুশীল লজ্জা অম্ভব করিল। সলজ্জ হাসি-মুখে বলিল-_কুশপ্ডিক 
চুকলে। কখন ? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-ঘড়ি ধরে সময় দেখিনি, তবে হয়ে গেছে। 
বরকর্তা এখন তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দান-সামগ্রী বুঝে নিচ্ছেন ! আমার 
ছেলে নেই, থাকলে বিনা-পণে তার বিয়ে দিতুম ! দেবেশদাকে তাই 
বলছিলুম, ছেলের বিয়েমু এদের কাছ থেকে এই বে**'থাট-পালঙ 
অবধি আদায় কো, তোমার বাড়ীতে খাট-পাজ্ড নেই? তা যদি 
না থাকে, আর খাট-পালড কেনা যদি তোমার সামর্থো না কুলোয়, 
কনের বাপের ঘাড় ভেঙে খাট-পালউ আদায় করে নিযে যাবে, আর 
সেই খাট-পাজডে তোমার বাড়ীর বৌ+*তার হবে ফুলশয্যা? একে 
ভিক্ষ। বলবো, না, লুঠ বলবো, জানি না । মোদ্দা এ খাট-পালউ আদায় 
করতে লজ্জা হওয়া উচিত। আমার তেমন অবস্থা হলে পুতর-পুত্রবধূকে 
আমি মাছুরে শুইয়ে ফুলশয্যার আচার পালন করতুম, তবু ভিক্ষা 
বা লুঠ করে ও-জিনিষ ঘরে নিয়ে যেতুম না !*কিন্ত না বাবা, যাও*** 
বেল! চাঁরটে বাজে***নেয়ে-খেয়ে নাও গে । 

নুশ্ীল বলিল--বর বেফুবার সময় স্থির হয়েছে কথন? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_সে এ ভটচায্যি মশায়রা জানেন। ওঁদের যখন 

সুবিধা হবে***মানে, বোচ্‌কা বাধা যখন শেষ হবে, তখন পাজি খুলে 
বলবেন, মাহেন্্রক্ষণ উপস্থিত"**বরকনে তুলুন! হাঁঃ*কিন্ধ না, 
তুমি যাও, নেয়ে-খেয়ে নাও। যাবার সময় আমরা হুলস্ুল বাধিয়ে 
যাবো । যাকে বলে, বর বিদায়"**তার উপর আমর! বর-পক্ষ! 
উঠতে-বমতে নড়তেচড়তে খালি নেবো সেলাম আর দেলামী_ 
ছুই 1*"* | 

চমৎকার মানুষটি! বাঃ! সুশীলের ভালো! লাগিল। প্রথম 
বারে দেখিয়! ভাবিয়াছিল, জমিদার-মান্ুষ**“তাকিয়ায় ঠেশ দিয়া শুধু 
জুরা-পান, বাইজীর গান শোন! আর ইয়ার-প্রতিপালন,- ইহাই 
জানেন! কিন্তু না, তা নয়'**এতখানি মন আছে! এবং সেঁমনে 
এসব কথ লইয়! নাড়াচাড়া করেন! 

সুঙ্বীল বলিল,_আচ্ছা, আমি তাহলে চট করে নাওয়া-খাওয়া 
মেরেনি। 

বিরাটেম্বর বলিলেন- হ্যা বাবা, বাও। তাছাড়! তোমার আবার 
ওদিকে কর্তবা আছে**'রোগী দেখা ! 

আজে, হ্া। 

সুশীল ঢুকিল বাড়ীর মধ্যে। ক্ষেত্রের বৌয়ের পানে চাহিয়া! 
বলিল--তুই জায় আমার সঙ্গে''*পূজোর দালানের সি'ড়ির নীচে 
বসবি, আয়**'কারো ছয়! লাগবে ন| ! তোকে থাবারশ্দাবার দিয়ে 
তবে আমার জন্ক কাজ |'** 

ক্ষেত্রের বৌ জার ছেলেকে ঠাকুর"দালানের বড় সিঁড়ির নীচে 
বঙাইয়া সুশীল গেল ভীড়ারে। সেখানে যেন রাজনৃষ-হক্ের ব্যাপার ! 
বড় বড় পাত্রে জিনিষপত্র টল-টল করিতেছে! লোকজনের যেমন 
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চাঞ্চল্য, তেমনি চীৎকার | সুশীল একবার চুপ করিয়! ধাড়াইল। 
মনে হইল, এত জিনিষ'*কত ফেলাছড়া যাইতেছে! আর এ সব 
নীন-ঘুঃখী***এক মুঠার কাভাল***ওদের পানে কেহ চাহিয়! দেখে 
না! করুণ নয়নে দীন প্রার্থনা জানাইয়া উহারা যদি হাত পাতে, 
অমনি ক্্ররোষে হৃস্কার তোলে | মনে হইল, এই অপচয়, তার 
সঙ্গে মান্ুকে অবহেলা-অবজ্ঞার এতখানি পাপ.*'ইহার শান্ত কেহ 
ক্লখিতে পারিবে? চকিতের চিন্তা! তার পরেই এক জন বামুনকে 
ডাকিল-_ঠাকুর*** 
বায়ুন তার পানে চাহিল। 
সুশীল কহিল__তুমি কি করছো ? 
বামুন বলিল--আন্ডে, অনরের দালানে প্রায় পঞ্চাশ জন মেয়ে- 
ছেলে খেতে বসেছেন***তাদের দেওয়া-থোওয়া!। 
সুমীল বলিল বেশ, ত'মিনিট সেকাজে কামাই হলে কোনে! 
ক্ষতি হবে না । তুমি এক কাজ কে *** খালি চ্য'ঙারিথান! নাও*** 
ওতে তোলো! ভাত লুচি আব সব রকম তরকারী । মাটার গেলাসে 
করে দই নাও'*'সব রকম মিষ্টি নাও। বুঝলে! পাঁচ জনের মতো! 
খোরাক! নিয়ে ঈগগির করে' এসে। আমার সং্গ! 
সুশীলকে ঠাকুর চেনে এবং জানে । কাজেই দ্বিরুক্তি না করিয়া! 
তখনি সে-আদেশ পালন করিল। 
ঠাকুরের হাতে চাণ্ডারি-ভরা থাবার***ঠাকুরকে লইয়া সুশীল 
আসিল সদরের উঠানে । আদিয়৷ দেখে, শিবকু্ণ ! খালি গা, একথান! 
নামাবলী ফেরত। করিয়া! গলায় জড়ানে** "খাওয়া-দাওয়ার পর উদবটি 
বেশ ঠেলিয়। উঠিয়াছে'*'নাভির নীচে কাপড়ের কষি'*"হাতে একটা 
থেলো! হু'কোঁ,*একখান! হাত প্রসারিত করিয়া! গঞ্জন করিতেছে। 
লক্ষ্য ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলে! 
শিবকৃষণ) হাকিতেছিল,_এই উঠোনে খাবার-দাবার নিয়ে বামুনরা 
যাওয়া-আসা! করছে, আর ছোটলোক ছুলে-বাঙ্দী,**তোরা এখানে ! 
একটা হাঙ্গাম! না বাধিয়ে ছাড়বিনে, দেখছি। যাঃযা, য৷ এখান 
থেকে! 
দেখিয়া নুখল বুবিল, বাচ্ছা-ছেলেটাকে মারিয়াও সেই কলাপাতার 
আক্রোশ মিটে নাই ! এখনো তার জেয়। 
জাগাইয়া আসিয়া! স্মশীল কহিল--কি হয়েছে ঠাকুর? ওদের 
ওপর অমন রুখে উঠছে! কেন? ওর! সত শেয়াল কুকুর নয় ! 
শিবকুষ চমকিয়া উঠিল। স্বর তখনি নামিল। নত এবং বিনীত 
ভাবে কহিল,_-এই ভ্াখো ন! বাবা, বলছি, সব খাওয়া-দাওয়া চুকলে 
তখন আসিস: পাতের যা-কিছু জড়ে। কর! থাকবে, ডেকে তোদেরি 
তখন তা দেবো! । তা এটুকু দ্বর, সইছে না! 
সুশীল বলিল না । পাতের এটো-কাটাই বা ওর! খাবে কেন? 
ধড় বাড়ীর কাজ *'সবাই বদি চর্ক চোষ্য খেতে পার, ওরা তা থেকে 
ঘফিত থাকবে কেন, বলতে পারেন ? ও 
শিবকুফ। কথা কহিল না! আশেপাশে যারা ছিল, তারা চাহিয়া 
আছে! অগত্যা শিবকুষ্ণ বালল-_চিরকালের যা বিধি-** 
সুঈীল বলিল--সে-বিধি বদি জাপনার বেলায় ন! মান! হয়ে 
খাকে, এদের বেলাতেই তা মান! হবে কেন, বলতে পারেন ? সে 
ঘিধি বদি আঙ্গ থাকতো, তাহলে আপনাকেও তো সকলে ঠ্যালা 
ফরে রাখতে | 
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শিবকুষ্ণর বুফের উপরে ষেন কে হাড়ি ঠৃক্িল! সে ভারী 
ভয় করে একালের এই মুখক্কোড় ছেলেটিকে | কাহাকেও কেয়ার 
করিয়া কথা বলে না! নিক্গের মামা মাখন গাঙ্ছুলিকেও বাগে 
পাইলে ছাড়িয়া কথা কম না! হার রে, সে কি জানিত, 
এখানে আছে! জানিলে এ-দিক মাড়াইত ন1। বাড়ীতে নিষ্ত 
খাবার-দাবার দিয়াই চলিয়া জাসিয়াছে। তার মানে, বর" 
সময় শিব-মন্দিরের নাম কারয়া কোন্‌ না মোট! কিছু দক্ষিণ! আদায় 
হইবে'**সেই আশায়! 

শিবকু্ণ নুখীলের কথার জবাব দিতে গারিল না***খেঙগো 
হকার ফুটায় মুখ দিয়! তাহাতে ফু" পাড়িল। 

সুশীল বলিল-আমি ওদের ডেকে এনেছি খাবার দিতে। 
আপনার পায়ে ওদের ছোয়া কলাপাতা উড়ে পড়েছিল বলে এঁ এফ- 
রত্তি ছেজেটাকে মেরে ওর হাড় গুঁড়িয়ে দেছেন একেবারে ! ভাবচেন, 
এর বিচার হবে না! গলায় পৈতে দিয়ে বামুন বলে পরিচনধ 
দিতে চান**"আচার-ব্যবহার তো! দেখি, কশাইয়ের মতো! 

স্ুলীলের দু'চোখে যেন আগুন জলিতেছ্ছে! সে-জীচ গায়ে,ফোটে!. 
শিবকুষণ নিঃশকে এক-গা! এক-পা করিয়া সরিষা পড়িল। 

দেখিয়া ক্ষেত্তুরের বৌ সাহস পাইয়া বলিল, বেশ হয়েছে | যেমন 
বুনে! ওল, তেমনি বাঘা তেঁতুল | বামনার মুখে জার বা সরে না! 
আ মব! 

সুশীল চাহিল ক্ষেত্তরেয় বৌয়ের পানে, বদি হন 
ক্ষেতুর বৌ! বামুন-মান্যকে অপমান করছিস! নরকের ভয় লই? 
গলায় কাপড় দিযে মাপ চা এখনি ! 
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বর বিদায় হইয়া! গেল বেল! পাচটায়। পাঁচটায় অয়োদী পড়িয়াছে*** 
নক্ষত্রামৃত যোগ ! 

বর-কন্তা বিদায় হইয়া! গেলে দাদাকে একান্তে ডাকিয়। সরগ্থতী, 
বলিল-_ইচ্ছা ছিল, জামাই নিয়ে বোঁকে একবার দেখিয়ে আসবে । 
মেনিরও উচিত, মাকে প্রণাম করা । কিন্তু অমন অন্থখ-* তয় হলো! 

মাথন গাঙ্গুলি নিষ্পন্দ গড়াইয়া একথা শুনিলেন, কোমো 
জবাব দিলেন ন। ! 

সুশীল বঙিল-_বিরাট বাবু মানুষটি চমৎকার ! জামার সঙ্গে 
বাগানে গিয়েছিলেন**'মামীমার খবর নিলেন; তার সঙ্গে দেখা 
করে এলেন । বললেন, মেরে উঠুন বেয়ান, আপনি জাতে 
ঠ্যাপ] হয়ে আছেন--আমিও জাত মানি না। এসে আপনার হাতের 
বাক্স! খেকে যাবে! এক দিন। 

সরস্বতী হামিল' *'মলিন মৃহু হাসি। 

মাখন গা্ছুলি গাড়াইয়া একথাও উলিলেন। এবারও কোনো 
জবাব দিলেন না। 

সরশ্বতী বলিল--আমি আর ক'দিন বা আছি!" আমার কথা 
শোনো দাদা, তুমি হলে সমাজপতি-*'জোর-্গলায় তুমি বলো'** 
নিজের ভ্ত্রী'"্তাকে যে ত্যাগ করবো, কি তার দোষ! বিলেতে কে না 
যাচ্ছে! তা ছাড়া বিলেতে হে গিয়েছিল, দে আজ নেই | এই কথা ঝুলে 
বৌকে জোর করে ধরে নিয়ে এসো । তোমার বয়স হয়েছে-**তোমাকেই. 
বা দেখবে কে? তাছাড়া বৌয়ের উপর এ কতনযড় অবিচার 





৯৮ 


না্িক বন্ধনী 


[হয় খই সংখ্যা 
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দিকিনি? লোকে বলে, রামচন্ত্র ত্যাগ করেছিলেন সীতাদেবীকে ! 
শুনে আমার হাদি পায় । কিসে আর্মিকিসে ! রামচন্দ্র ছিলেন দেবত|। 
দেবতার যা! সাজে, মানুষের তা সাজতে পারে না । এ যে ভগীরথ'** 
গর্টএনেছিলেন বংশের মঙ্গলের জন্ত! আম্ক তে! দিকিনি গঙ্গা 
এ যুগে, কে পারে"**কত বড় ধশ্মিষ্টি! মানুষের মনটার দিকে মানুষ 
যদি ন! চাইবে তে! কে চাইবে, বলে। তো? একে বাদরামি ছাড়! 
জার কিছু বলে না। 

মাখন গাঙ্গুলি একটা বড় নিশ্বাস ফেলিলেন**,তার পর ধীর 
পায়ে বাহিরের দিকে গেলেন। 

সুমীল বলিল--তুমি ছেড়ো ন! ম1*"*বার-বার বলে! ! ওর মনে 
বেশ দ্বিধা জেগেছে । এই ঠিক সুযোগ ! তা ছাড়! ছেলেগুলে! কি 
হচ্ছে, দেখছে! তে। ? বিনয়ট! লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দেছে। 
ওর দেখাদ্নেখি ছোট বিমানও সেই রকম তৈরী হচ্ছে। মামা বাবুর 
সে-দিকে লক্ষ্যও নেই । মামীম! থাকলে এমন হতে পারতো ওর! ? 
সরস্বতী বলিল_হ । সবই দেখছি। পাড়া'গী ! বাইরের সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে চলতে হলে কি মানুষ এত দূর পারে ! 

ুঈীল বঙল্গিল,-_কিন্ত বাইরেকে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না । পাড়- 
গাই কি তাকে আর ঠেকিন্ে রাখতে পারবে, ভাবো? একথা 
- মামা বাবুর মতো মানুষ একবার ভেবে দেখবেন না? দেবেশ 
বাবুর ভন্রীপতি এ বিরাট বাবু আমাকে সেই কথাই বলছিলেন। 
বলছিলেন, পশ্চিমে গিয়ে হার! বাস করছে, তারা নান! দিক দিয়ে 
ফরোয়ার্ড; এসব সক্কার অনেকখানি কাটাতে পেরেছে। সহরেও 
ভাঙ্গন ধরেছে। গ্রামেই শুধু মানুষ মানুষের দাম না বুঝে 
কণতকগুলে! পুরোনে। আচারের ধধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছে 
এখনো ! 

সরস্বতী বলিল--ও"দব কথা থাক। এখানকার কাজ ভালোয় 
ভালোর এখন চুকলো”-.বৌয়ের কাছ থেকে কখন জামি সেই এসেছি! 
আমার মন আর মানছে না! রে। আমি বাগানে চললুম | 

সুশীল বলিল-_যাও। এদিককার দেখাশুনা সেরে আমিও এথনি 
যাবো । 

. সরম্বতী বলিল-_-তোমার মাঁমা বাবুর সঙ্গে কথ! কয়ে যেয়ে! বাবা। 

কাল ফুলশব্য। পাঠাতে হবে। তোমার ওপরেই ওর ভরন! ! 


ফুলশহ্য। পাঠানোর ব্যবস্থা! সন্বদ্ধে আলোচন। শেষ হইতে রাত্রি 
ন'ট। বাজিয়! গেল। 

| সুমীল বলিল--এবার আমি উঠি মাম! বাবু। সেখানে আমি 
গেলে তবে ভাক্তাপ বাবুর ছুটী মিলবে। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন--চ, জামিও তোর সঙ্গে যাবো । 

এই পধ্যন্ত বলিয়া পুরোহিত গ্রস্থতির পানে চাহি প্রশ্ন 
করিলেন, আমাকে এখন আর তোমাদের দরকার হবে আজ ? 

সকলে জানাইল, ন!। 

সুশীলের সঙ্গে মাথন গাঙ্গুলিও বাহির হুইয়! গেলেন। 


বন্ধু বাবু এখনো আছেন। বারান্দায় বসিয়া কদমের সঙ্গে গল্প 


॥ 
ন্‌ জোসিযা প্রশ্ন কদ্ধিল--খপর ভালো তো? 


বঙ্কু বাবু জবাব দিলেন; বলিলেন_-ভালো । 

--আপনাকে তাহলে আজ রাতে আর কষ্ট দেবে! মা। 

বঙ্কু বাবু বলিলেন__কষ্ট নয়। তবে আমার আর দরকার হ। 
বলে' মনে হয় না। 

সুশীল বলিল--আজ রাত্রের মতে। জাপনার ছুটি! যদি দরক 
হয়, ডেকে আনবো । 

বন্ধু বাবু বলিলেন-_নিশ্চয়। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন__-আমার একটা কথা আছে, ডাক্ত 
বাবু* ৬ 

বন্ধু বাবু সমদ্রমে বলিলেন- আদেশ** 'বলুন | 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--বড় বিপদে আপনি এসে ঈীড়িয়েছে 
-এখপ শোধ দেবার নয় |**'তবু এ হলে! আপনার পেশা" 
কান্জেই পেশার দিকে আপনার না লোকশান হয়, সে সন্বা 
আমার যা কর্তব্য, যথাসাধ্য পালন করবে।**"তাতে আপনার আপ' 
চলবে না। 

হাসিয়া স্থশীল বলিল__সে আপত্তি করলে আমরা তা শুন 
কেন? 

: সৃছু হাসিয়া বন্ধু বাবু মাথ। নত করিয়া রহিলেন'; কোনে! জব 

দিলেন না।"** 

সরম্বতী বলিঙ্-_-তোমার সঙ্গে কথ! আছে, দাদা । 

মাখন গাঙ্গুলি গিয়! ঘরে বসিলেন । 

বিন্দুমতী বলিলেন-_জামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তো! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_-পছন্দ তে! আগে থেকেই হয়েছিহ 
তোমার মত নিয়েই পছন্দ করেছিলুম 

বিন্ুমতী বলিলেন--ভগবান্‌ ওদের দীর্ঘজীবী কক্ষন"'"্স 
করুন! 

তার পর অনেক কথা হইল। সরস্বতী বলিতে লাগিল বির 
আয়োজনের পুজ্ানথপুঙ্ঘ বিবরণ'*'মাথন গাঙ্গুলি বসিয়া চুপ করি 
শুনিতে লাগিলেন। 

বাহিরে নুশীল জার কদম*** 

সুশীল বলিল কদমকে-_তুমিও আজ বাড়ী বাও কদম ।***ক 
থেকে তোমার খুবই কষ্ট চলেছে । আজ বাড়ী পিয়ে একটু বিশ্র 
"*ন্ভার পর কাল সকাঙ্পে বরং আবার এসে! ! 

কদমের মুখ মলিন হইল***মন বিরস। নুশীলের পানে চাহি 
সাগ্রহে তার কথা শুনিতেছিল ; একথায় মুখ নামাইল। 

সুশীল বলিল-_কথাটা মনংপৃত হলে! না, বুঝি? না| ক৷ 
আজ বাড়ী যাওয়া উচিত । দরকার বোধ করলে তুমি যেতে চাইবে 
তোমাকে আমরা যেতে দিতুম না। কাল তে! কোনো আপ 
করিনি** আদর করে ডেকে এনেছিলুম***আপনার জন ভেবে। 

কথাটায় কদমের বুক যেন জুড়াইয়! গেল! তবু সে মাথা তুমি 
না। যেমন বসিয়াছিল, তেমনি রৃহিল। 

স্থুমীল বলিল-_ভটচাব্যিমশাই মুখে কিছু না বললেও £ 
হয়তে। একটু***মানে, হয়তে! ভাবতে পারেন, মান বলে বড় বে 
ছুলুম করছি সভার উপর! 

কদম এবার চাহিল: সুশীলের পানে-_চোখে কক্পণ আবেদ। 
ভার পর কোনে। মতে সঙজ্জ রৃছ কণ্ঠে বলিল--কিছু বলেছেন? 


২৩শ বধ-্অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ) 





সুশীল বলিগ--না, না"**আমার এমনি মনে হচ্ছিল ।***তা, 
রাত্রে খাওয়া-দাওয়াও আছে তো? 

সব কণ্ঠে কদম বলিঙ্গ,--এবেলীয় খাবে! না।। খিদে নেই । 

-_না খাও, তোমার একটু ঘুমৌনো। দরকার । থোকা শুয়েছে 
তো:*"ওর বী আছে । বী আজ দেখবে। তাছাড়া আমিও খোকার 
কাছে থাকছি তো রাক্রে"'*এ ঘরে। 

কদম বলিল-কাল থেকে আপনার মেহনৎও বড় কম যাচ্ছে 
না। ছুশ্চিস্তা-*ন্তার উপর বিয়ে-বাডীর কাজ। 

হাসিয়! শশীল বলিল,-আমরা পুরুষ-মান্ুষ'**দরকার হলে 
গাছ কেটে কাঠ বয়ে আনতে হয়***তাঁর তুপনায় একাজ কিছুই নয়। 

এ"কথায় কদম হাসিল, বলিল,-_মেয়েদেরও ছোট ভাববেন ন1। 
জল তোলার কান্ত মেয়েরাই করে। আবার সংসারের খু'টানাটা 
প্রত্যেকটি কাক্ষ-*'পুরুষ-মামূষে করে না, আমবাই করি । 

সুশীল বলিল,-_তৃমি কি বলতে চাঁও***খোলশা করে' বলো। 

কদম বলিল,_আমি আজ এইখানেই থাকবে । আমার কোনে! 
কষ্ট হবে না।***্বাড়ী গেলে ঘুমোতে পারবো না***সতা। 
জ্যাঠাঈমীর শুগ্ক মন থেকে ভাবনা যাবে না তো 1" 

সুশীল ভাবিল, ভূ", মামীমীকে কদম ভাঙ্গোবাসে, যামীমার জন্য 
তার মনে তশ্শিম্ত/** খুবই স্বাভীবিক!***কিস্ত ওদিকে ভট্টাচাষ্যি 
মশায়! স্বামী! কাকে দেখা কদমের সবচেয়ে বা কর্তৃব্য। 

কদম ভাঁবিতেছিল, বাড়ী! সেখানে তার কি সুখ !'**মেষ়ে 
হইয়া জন্মিয়াছে**ভীগ্যকে ঠেলিয়! দিতে পারে না.*"তাই কোনে মতে 
দিম কাটিয়া যায়! নহিলে মনের দিক্‌ দিয়া কি সে পাইয়াছে? 
অনেক-কিছুর স্বপ্ন দেখিত | বিবা তঈাবে'*শবিাহের পর স্বামী'** 
স্বামীর আদর**তস্বামীর মনে মন মিজিয়া এক হটয়া যাইবে! 
নিজের মন দিয়া, সে যেমন বুঝিবে স্বামীর মন, স্বামীও 'তমনি-** 

মনে পড়িল, সন্ত-পডডা চন্দ্রাশখর উপম্বাসের কথা । সেই যে 
চন্ত্রশেখর বলিয়াছিল, আমার পুঁথি পাডিয়! প'থি তৃলিয়া-*"জামার 
জন্জ রাষ্নাবাস্লা! করিয়া আমার সংসারে জল বহিয়! শৈবলিনীর কি 
সুখ 1, 

একটা নিশ্বীস অতি-কষ্টে দন করিল । মন বলিল, চন্রশেখর 
তবু শৈবলিনীর কথা ভাবিয়াছিল। শৈবলিনীর সুখ-দুঃখের চিন্তায় 
বইয়ের চন্দ্রশেখরের মনে দোলা লাগিয়াছিল ! কিন্তু তার চন্দ্রশেখর ? 


সরহ্ৃতী আদিল, বদিল,-_কি হচ্ছে তোদের ? 

সুশীল বলিল।-কাদমকে আজ রাত্রে আমি বাড়ী যেতে বলছি মা, 

***কাল থেকে ও"বেচারীর় ধকল যা চলেছে'*প্আজ বাড়ীতে ঘুমিয়ে 
ভিন তার পর কাল সকালে আবার না হয় আসবে। 
মামীম! ভালোই জাছেন, এবং ভালোই থাকবেন। 

কদম জ্রকৃক্ষিত করিয়া আবদারের সুরে বলিল,-দেখন ন1 
পিসিমা, গর জুলুম ! আমার এতটুকু কষ্ট হয়নি। তাছাড়া এখানেও 
তো আমি রাত জাগবে না, ঘমোবো। 


কদমের কথায় দরদ দেখিয়া সরন্বতী খুশী হল, হাসিয়া বলিল” - 


না মা, আজ বরং বাড়ী যাও। ভটচাহ্যি-মশায়েরও ধুব বেশী রকম 
পরিশ্রম গেছে+*মাঁথা ধরে আছে, বলছিলেন 1.*-কাল বিয়ে দেওয়া 
*প্আজ কুশগিকা"* ক্ষণ মাহ্-্*্যরসও হয়েছে । এই সৃদ্ধযার 


কোত বহেষায় 
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রে 

আগে তাকে কোনে। মতে খাইয়ে আমি এসেছি । তাঁকে দেখাণুল! 
করা দরকার ।***তু্ তাই কর্‌ মা কদম, জাজ বাড়ী গিয়ে শুষে 
পড়, কাল সকালেই আবার আঙগিস্‌। ভীচাষ্যিমশাইকে বঙিসূ, 
পিসিমা আসতে বলে দেছে! স্বামী! স্বামীর মতামত নিতে হবে 
বৈকি! আমি বাবস্া করে এসেদ্ি, ওবাড়ী থেকে তোর ওগানে 
সন্ধলকার খাবার যাবে । সেখানেও সব আজ একটু জিকুবার 
জন্য আকুল 1, 

কদম এ-কথায় প্রতিবাদ ডজিতে যাউতেছিল, গারিল মা। 

সুশীল বলিয়া উঠিল_স্পীকটিনটু! মার কথা ! মা়-জাদেশ! 
চলো, তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আসি। তার পর নির্বর্াটে আমরা 
আল সকাল-সকানস জয়ে পড়বো] । 

হাসিয়া কদম বজিল.--ও | আমাক বিলয় করতে পারলে 
বাচেন। তা তাডা দিচ্েন! আমিকিস্ত কটি ভয়ে আপনা 
ঘর জোডা কবে থাকতম না! এই বারাল্পয় আঁচল পেতেই 
স্ততৃম-. ভাতে আমাব ঘ'মস কোনো বাঘা হতো না। রর 

সুশীল বঙ্গিল__-আজঙানি মত্ত ভোমায় দেখাতে দেবো 'কেন? 
পৃরুষের চেয়ে তৃমি হবে বড়**্বটে ! আমার পৌযুষ ভাতে চুরমার 
হয়ে যাবে না? 

সরস্বতী তাদিল। হাসিয়া বলিল--নে বাপু, ভোদের বগডা 
রাখু। ওকে পৌঁছে দিতে চাস, এখনি দে। ভটচাযা-মশাই 
নিজ হয়ো নিতে আসতে পা্বন। তাঁকে বলে এসেছি, আমি 
গিয়েই কদ্গমাকে বাজী পাঠিয়ে দেপ্বা ! 

সুশীল উঠিয়া দাড়াল, কঠিল-_ওঠো কদম, আর নয়। ছে 
আমার চোখ ঢুপছে । আব দেরী করলে পথেই হয়তো! ঘুমের 
ঘোরে ধপাশ, কারে পদে যা যাবো । 

কদমকে গৃছে ফিনিতে হইল । সুশীল টল্িল সঙ্গে । পথে ফোনে! 
কথা নয়"*প্্'জনে নিশান চলিল । বাড়ীর কাভাকাছি আজিতে 
কেশব-ঠাকুবেব ক শনা গেল-**সেই সঙ্গে পূন্ত যুগলের কও! ছু'জনে 
বেশ ক্তোব কলচ চলিয়াছে । 

সে-কলছের মধ্যে কদমাকে লইয়া শ্ুষীঙ্গের প্রবেশ । 

সুশীল বজিল,_বাপাব কি ঠাকুব-মশাট ? 

কেশব ঠাকুর যেন খটির জোর পাইজেন | বলিলেন,--এই 
যেবাবা, তৃমি। ভ্াখো না ছেলের কাণ্ড 1 ও-বাডী থেকে এসে 
দেখি, যুগল কাঠের সিঙ্দুকের তালা ভেঙ্গেছে । একটা আংটি ওর 
চাই! বলে, টাকার দরকার | হাতে-তাতে ধরা পড়ে গেছে ! দি 
আমাকে ঠেলে বাক্স খলে আংটি নিলে ! শু 

তি 
দেখিল, যুগলের তু ঠোট পাণ খাইয়া লাল, যেন পাকা তেলাকুচা ! 
মাথার চুল চার-আনা বারো-আনা ছাদে ছাঁটা-**গায়ে একটা লিঙ্কের 
পাঞ্জাবি** "পাঞ্জাবির হাতা ছু'টো প্রায় দশ হাত লম্বা! আর ভু'চোখে . 
ফেন দু'টো আগ্তনের গোল! ঘৃরিতেছে ! 

- সুশীল ডাকিল যুগল*** 

যুগল বলিল,--এর আবার যুগল কি? দামার স্পষ্ট কথা, 
বড় হয়েছি__এটা-ওটা খরচ আছে তো! বাবা একটি গয়সা দেবে 
না, কাজেই এ ছাড়! উপায়? বলিয়া সে একমত গাজাইল না, 
বাড়ীর বাহির হইয়া গরেল। 


১৬৬ 


কদম যেন পাথর! কেশবূঠাকুব বজিলেন,_দিন-দিন যা হচ্ছে, 
জামার ভয় হয় সুশীল, আমার অবর্তমানে '** 

একটা নিশ্বাসে ক কুদ্ধ হইল । নিশ্বাস ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর 
আবার বলিল, অবর্তমানে কেন! আমি বেঁচে থাকতেই ও 
মেকি না করবে, ভাবলে আমার মাথ! ঝিম-বিম্‌ করে ওঠে ! 

সুমীলের মনে পড়িল, মায়ের মুখে শুনিয়াছে, ও-বাড়ীর 
বিয়েটারের দিন কদমের সম্বল একখানিমাত্র দাী বেনারসী শাড়ী 
কদমকে বকিয়! ঠেলিয়া জোর করিয়া--সেই শাড়ী লইয়া 
গিয়াছিল এই যুগল থিয়েটারে ফিমেল সাজ্তিবে বঙিয়া। 


**শ্ছুনিয়াকে সরা দেখিয়া বেড়াইতেছে! এত প্রতাপ ও কোথা 


আদি কবি 


মাজিক বন্থুমতী 
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[হয় খণ্ড ২য় সং 


হইতে পাইল? তাছাড়। কেশব ঠাকুর যে কথা বলিলেন, 
অবর্থমানে '** 

কথাটা তুচ্ছ করিবার নয়। 
বিজিত আছে বৈকি! 

স্রশীল চাহিল কদমেধ পানে***কদম তার পানে চাহিয়া আ 
দু'চোখে ভীতা হবিণীর দুটি! 

বলিল-_জাপনার উপর নিতা এমন জুলুম করে নাকি? 

কেশব ঠাকুর বলিঙ্েন- মোটে মানে না বাবা। আরজু 
আমি সত্য বলছি, কি মিথ্যা বলছি, তুমি বরং এই ক 
জিজ্ঞাসা করো ! [কষা 


শ্রীউমানাথ ভট্টাচা 


ও-কথার সঙ্গে কদমের 


আজি আমি অস্তেবাসী বদ্ধাঞ্জলি সশ্রদ্ধ অন্তরে 
আসিয়াছি আশ্রমে তোমার? 
তোমার নিখিল জুড়ি যে বিরাট গ্রন্থ লেখা হয় 
সেথা মোরে দাও অধিকার ! 
তোমার বিশাল বিশ্বে তৃণে-তৃণে পল্লবে-পল্লবে 


রচিতেছ যে মহা-কবিতা, 


আমারে দীক্ষিত করো স্থুমহান্‌ সেই ছন্দে তব 


.স্যানযৌন হে মহধি, নভাঙ্গন ঘেরিয়! তোমার 
কুতৃহলী আসে শিষ্যদল, 
চিররাজ্রি জাগরূক অনিমেষ অবহিত তারা 
তবু শাহি পায় তব তল! 
এ কি ঘন রহস্তেতে আপনারে অবনুপ্ত করি 
বিরচিছ মহামৌন বাণী ! 
চির আলো-অন্ধকারে ঝঙ্কারিত হয় চির-যুগ 
অপরূপ তব তন্ত্রীখা ন! 


চিত্তে মোর নৃত্য করে অন্তহীন অতিনব আশা 

প্রকাশিতে স্বরূপ তোমার, 
আশা আছে, ভাষা নাহি! সাধ আছে, সাধ্য কোথা মোর, 

অর্থ বুঝি তোমার লিখার? 
দাও, দাও, খুলে দাও নিজ-করে ওই যবনিকা 

রাখিয়ো না ঘন অন্ধকারে, 
কুপা করি অনাবৃত করো তৰ অক্ষয় ভাণ্ডার 

এই তিক্ষা মাগি তব দ্বারে । 


হৃদাকাশে উদ্ক্‌ সবিতা ! 


আদি কবি মহাকবি মনে জাগে অভিলাষ প্রভু, 
মোর এই মানব-ভা 
লাগে যদি ক্ষণ-তরে অপাখিব ও-মুরের রেশ 
তুচ্ছ করি কাঁদা ও হাস 
সৃষ্টির প্রভাত হতে উদেছিল মানব-হৃদয়ে 
যে গভীর অশেষ জিজ্ঞ 
তোমার ভূবন ব্যাপি লিখে যাও উত্তর তাহার 
পড়িব তা+ জানা নাই ভা 
তুচ্ছ করি স্ুখ-ছুঃখ জন্ম-মৃত্যু আশী লক্ষ বার 
। জন্মাস্তরে যদি কোন 
অজ্ঞান তমিম্রপুঞ্জ ছিন্ন করি' অন্তরে আমার 
বান্ধে তব আলোকের 
পারি যদি ভাষা দিতে, সৃষ্টিকাব্য যদি ওঠে ফুটে 
মোর কাব্যে ওগো মা: 
অমৃতের সরোবরে হৃদি-পদ্ম উঠি বিকলিয়] 
তব পদে লুটায় হেৰ 


যদি পারি রেখে যেতে মৃত্বাহীন জীবনের গাঁন 


বিরচিয়া অভিনব গীতা, 


মোর প্রতি কোন দিন যদি করে ক্ৃপা-ৃষ্টিপাত 


বিশ্বলক্্মী অনবগুঠিতা__ 


ধন্ত মানি এ-জীবন, বেদনারে মনে নাহি গণি 


যদি কতু পৃরে মন-সাধঃ 


ক্কৃতাঞ্জলি কন্ত্রা বক্ষ আসিয়াছি চরণে তোমার-_ 


ল্িব কি দৃষ্টির প্রসাদ? 


হপ। 


১ 

সদা আর অস্বর ছু'খানি যেন জীবস্ত ছবি! এমন হিল দেখা 
বার না! অন্বর যেন উপল-মমাকীর্গ গিরি-পথ, আর ছন্দা যেন 
নবীন অক্ষণে সন্ত-জাগবিতা ঝবণা ! কিছু না ভাবিয়া, কোন 
দিকে ন! চাহিয়া! এ গিবি-পথে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে! এক জনের 
বয়স একুশ, আর এক জনের যোল । 

ছন্দ! যখন গান ধরে, জন্বর আসিয়! তাহার ম্ররের বিকৃত অন্ু- 
করণ করে। কৃত্রিম কোপে ছন্দা তাহার মুখ চাঁপিয়! ধরিলে ঘর 
মুখরিত হইয়া ওঠে দু'জনের হাস্যরোলে । ছন্দ হয়তে৷ নিভৃতে 
যসিয়া একমনে মাকে চিঠি লিখিতেছে, অন্বর চুপি-চুপি পিছনে 
জামিয়া এমন কাতুকুতৃ দিবে যে, হাসিতে-হাসিতে বেচারীর নিশ্বাস 
বন্ধ হইবার জো! কাগজ চি'ড়িয়া, কম তাঙ্গিয়া, দোয়াত উপ্টাইয় 
গৃহ-তল নিমেষে বণস্থুল হইয়া ওঠে। 

বাড়ীর পিছনে মস্ত বাগান। 
এই বাগানে অতিবাহিত হয়। দু'জনে বকুলতলায় বসে গন্ধভর! 
ছোট-ছোট ফুলগুলি করিয়া গায়ে পড়ে-অন্বর বলে” আমাদের 
গায়ে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে! হাসিয়া ছন্দা উত্তর দেয়, উস্‌, আমরা দেবতা 
না কি? তাহার কণ্ঠে বাহু সংঙগ্ন করিয়া কাণে-কাণে অগ্বর বলে, 
দেবতাই তো । কিসে জানে! ?” প্রেমে ! 

ছু'জনে ছুজনের পানে কখনও অপলক নেত্রে চাহিয়া থাকে, 
কখনও লুকোচুরি থেলে, কখনও দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা করে। 
দিনগুল! কাটিতেছে সুখন্বপ্রের মধ্য দিয়া! কিন্ত এক দিন এ 
হাসিখেলার অবসান হইল । 

অন্থরকে ডাকিয়া জন্বরের পিতা যোগেশ বাবু কহিলেন, _-আস্‌চে 
সপ্তাহে তোমায় দিলোন যেতে হবে, তাৰ জন্ম প্রস্থত হও । 

সংবাদট! বজ্াঘাতের মত তরুণ-তকুণীকে স্তস্ভিত করিয়া দিল। 
কিন্তু প্রাণে সেই একই রাগিনী বন্ুত, বুকে একই আবেগ ! ছন্দ! 
পরামর্শ দিল, একবার মাকে বলে দাযাখো নাঃ হয়তো বাবাকে বোলে 
তিনি ষাঁওয়! বন্ধ করে দিতে পারেন | 

অন্বর ছুটিল মায়ের কাছে । সেখানেও বিধি বাম! ধরা-গলায় 
মাথা নাড়িম! মা! বলিলেন,_অনেক বলেছি বাৰা, ফল হয়নি | 
উনি বলেন, উন্নতি হবে কত-_যাকে বলে, মানুষের মত মানুষ! 
কাজট1 শ্রিণতে পারলে, আর শিখতে মোটে বছর চারেক সময় 
লাগে-_একবারে খুব মোট! মাইনে নিয়ে ফিরে আসবে। তার 
পর দ্রুত উদ্নতি। 


অস্বর ফিরিল নিরাশা-ভরে । মনে মনে বলিল, টাক! 
টাকা! টাকা! টাকায় কি হইবে? চাইনে আমি বড়লোক 
হইতে । 

রাত্রি গভীর । ছদ্দ। আর অন্বর তখনও বাগানে । অন্বরের 


পানে চািয়। আছে ছন্দা-_সজল চোখ। অন্বর ফট বাজ্াইতেছিল। 
অতৃপ্ত সুর চলিয়াছে জসীমে যেন কোন্‌ জীব-জগতের বাহিরে ! 
কতক্ষণ পরে বাশী থামিল। জ্বর চাহিল ছন্গার পানে। 


বলিল।_ও কি, তুমি কাদছ ? 
অন্বর ছলার চোখের জল মুছাইয়! দিল। ছন্গা বলিল-- 
মিলোন জনেক দৃরেশ-না? র্‌ 


১৪৩ 


[গল] 


দু'জনের অনেকখানি অবনর . 


রীইলারামী মুখোপাধ্যায় 


-াহ্টা। অনেকে বলেন, টেই ছিল লঙ্কা-তবীপ, ভ্রেতাযুগে 
রাবণের রাজ্য । 

ছল্দা চুপ করিয়া রহিল । তাহার মানস্দয়াম অভিনব দৃপ্ত 
অভিনীত হইতেছে । সেই উচ্চ প্রাচীর-বেছিত অশোক-কাননশ- সে" 
কাননে বামপ্রিয়া বন্দিনী সীতা এবং আত্ররুক্ষে বঙ্গিয়! বার্ডাবাহী 
ইনূমান রামের অঙ্গুরী প্রদান করিতেছে! জন্বর জিজ্ঞাসা বীর 
কি ভাবছো? 

নিশ্বীস ফেলিয়! ছম্দ। কহিল,-ভাবছি আমি যদি সীতা ! 

অন্থর তাহার গাল টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, জার জন্ম 
ছুঃখিনী সীতা হয়ে কাজ নেই ! চিরদিন আমার আদরিধী ছন্দাই 
তুমি থাকো । বিরহ যত ভীব্র হোৰ্‌, দেখতে দেখতে কেটে যাবে, 
শেষে আবার মিলন__চির-মিলন! 


২ 


অন্বর চলিয়া গিয়াছে । বিদায'কালের বাক্য-শ্বৃতি ছন্লার, বুকের, 
খাজে-খাজে রাখিয়া গিয়াছে । বিচ্ছেদ ছু'চার দিন আকুল করিয়া, 
তুলিলেও শেষে সেই শ্বৃতি লইফ়াই সে মালা গাথে। বকুল গাছের 
তলাটি তাহার তীর্থ! সময় পাইলেই সেখানে গিয়া বসে। 
মাথায় টুপটাপ করিয়া ফুল ঝরিয়া পড়ে। মমে জাগে অন্বরের 
কথা-_'দেবতাই তে| | কেমন কোরে, জানে! 1--প্রেমে | চোখ জলে 
ভরিয়া আসে। 

এক দিন যোগেশ বাবুকে ধরিল/_-বাবা, বকুলগান্ছের তলাটা 
পাথর দিয়ে বাধিয়ে দিন না । 

তার প্রতিসাদর বিপক্ষে বধূর আবদার জয় লাভ করে। 
অবিলম্বে বকুল-তলা মনোজ্ঞ প্রস্তরে শো(ভিভ হইল । 


দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ চার বৎসরও কাটিয়া গেল। জন্বরের, 
ফিরিবার সময় হইয়াছে । ছন্দ ছন্দের মত লীলা-চঞ্চল। যৌবনের 
প্রারস্তে যাভাকে সর্ধন্থ দান করিয়া নিঃস্ব হইয়াছে, যাহার প্রতীক্ষায় 
রাত্রির পর রাত্রি কাটাইয়াছে অকুল চিন্তায়, অনিদ্রায়, আঁবার সে 
তাহারই কাছে ফিরিয়া আসিতেছে! আবার তেমনি কিয়া 
জ্যোৎন্না-বিকশিত বজ্রনীতে, স্বচ্ছ পুষ্পময় শরৎ-প্রাতে, মধুর 


'ঝঙ্কারে দে তাহার হৃদয় বিমুগ্ধ করিবে। 


ফিরিয়া আসিল অন্বর। ছাবিবশ বছরের অটুট স্বাস্থ্যবান বলিষ্ঠ 
যুবক। পরণে কোট-প্যান্ট, চোখে সোনার চশমা । ছন্দ! লজ্জা" 
বিঙ্ঞড়িত সন্কোচে এক-পলক চাহিয়াই রক্তিম হইয়া! উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা ছুটিয়া কোথাও গিয়! লুকায় ! 

সকলের সহিত আলাপ ও প্রণামাদির পর অস্বর নিজের ঘরে 
আসিল। ছন্দাকে জড়সড় দেখিয়। হাত্যমুখে কহিল কি, চিনতে 
পারছে না? পরিচয় দিতে হবে? 

ছল্দার মুখ পাুর। মনে হইল, এ লোকটির সঙ্গে নিনানন 
করিয়া পরিচয় করিতে হইবে। 

দুপুরবেলা আহীরের পর জদ্বর বাহির হইয়া গেল। এখন ভার 
সে কলেজের তরুণ ছাজ নয়, দায়িতবপূ্ণ পদে প্রাতিষ্ঠিত দত্যরমত এক- 
জন বড় 'অফিসার। ছন্দ! বিবর্ণ, মুখে জানালার পাশে গীত়াইয়া 
বহিল। হাতে রূপার একটা সুৃশ্ত কৌটা । ক্ষণেক্ষণে মনে জাগিতেছে 
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অন্বরের অভিননগন-বাণী-তু্মি মাথায় ভয়ঙ্কর লক্ব! হয়েছ, রং একটু 
সরল! হয়ে গেছে! তার উপর রীতিমত গম্ভীর গিষ্সী একেবারে ! 
কিন্তু অস্বর একবার দেখিল না, তাঙ্ঠার নিজের পরিবর্তন 
হয়াছে কতখানি ! দেখিল না. নিশ্মল শতদল নিষ্ঠ.র পদ-লীড়নে 
ব্যথান্ব কতখানি আতুর ! ধীর ভাবে ছন্দা কৌঁটা খুলিয! দু'ছড়! 
বকুপমাপ! বাচির করিস! একবার স্রাণ লইল। তাহার পর দাশ্রনম়নে 
টুকর! টুকর! করিয়। সে ছু'ট! ছিড়িয়া বাহিরে ফেলিয়া! দিল। 
ও 

সে আটালিকাব আঙ্গ নূতন শ্ী। গেরাজে মোটর-কার। রাজ- 

সরকারের অবণা-বিভাগের বড় অফিসারের যেমন চালচলন মানায়, 

কোথাও ভাগার এতটুকু ক্রুট নাই। অআ'্ছুত অনাহৃত বন্ধুবান্ধাবে 
গৃহ সর্ধদ। দরগরম | তাহাদের আদব-আপ্যায়নে ছুন্দাকেও যোগ 
দিতে হয়, অন্ততঃ শিষ্টাচারের খাতিরে । অন্বরের নারী-বন্ুর 
দ্লটিও নিতান্ত তৃচ্ছ নয়। কারণ, স্ত্রীপুকধ-নির্কশেষে সমভাবে 
মিশিতে না পারিলে সামাজিক হওয়। যায় না। 
সেদিন বাড়ীতে পার্টি । উৎদব শেষ হইতে রাত্রি বারোটা 

বাজিল। ছন্দা সামাজিক নাজসজ্জা ছাড়িয়! সাধারণ বেশে শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া দেখে, স্বামী তখনও অন্থুপন্থিত। তাহাকে এখানে 
সেখানে খুঁজিতে খুঁজিতে বারান্দায় আসিয়। দেখে, ইজিচেয়ারে শুইয়া 
অন্বর পিগারেটু টানিতেছে। ছন্দ! কহিল,--এখনও বাইরে শুয়ে 
আছে! যে? 

তুমি এ্রত রাত্বিরে ওপরে এলে ! হ্যা, এবার চলে! । এখানে 
শুয়ে চাঁদের আলো দেখছিলুম । 
-াদের আগে! খুব ভালো! লাগে ! 
অগ্বর হাপিয়া রহস্রতভরে কহিল, লাগে ।' 
-স্মাচ্ছা, তুমি ফুল ভালবাসো? 
সস্ফুল কে না ভালবাসে? 

তবে চলে! না, একটু বকুল-তলায় গিয়ে বসি। 
জর কুঞ্চিত করিয়া অস্বর কহিল,_-কোথায়? 
-বধুলতলায় ৷ আমাদের সেই বাগানে । 

€বিরক্কিভরে অন্বর কিল,_রাত একটার সময় বাগানে বকুল- 

জলায়। মাথা থারাপ হয়েছে? 

ছন্দ! নত-মুখে মলিন ছবির মত দীড়াইয়! রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে অস্বর কহিল,-মিষ্টার বোসের বোন হেনাকে তোমার কেমন 
লাগলো ? 

ছন্দা নীরবে মাথা হেলাইল। অন্বর উচ্ছলিত কণ্ঠে কহিল, 
-শ্চমৎকার মেয়ে। আমি কি ওর সন্বপ্ধে অতৃযুক্কি করেছি? 

«. ছন্দ তেমনি নীরব নিষ্পান্দ ! অন্বর বলিতে লাগিলঃ---অত বড় 
একটা ধনীর মেয়ে, কিন্তু দেখলে ব! মিশলে বোববার জো নেই। 
কি অমায়িক সরল! আমাদের সমাজে এমনি মেয়েই দরকার । 

হঠাৎ অন্বর আবিষ্কার করিল, ছন্দ! কিছুই শুনিতেছে না। তখন 
বিরক্কি-ভরে সিগারেট! ফেলিয়া দিয়া কিল,--তোমার কি হয়েছে? 
সর্ধ্ষব! বিমর্ষ দেখি কেন? ক্রমশঃ যেন একট! প্রহেলিকার মত 
নাছ ঈাড়াচ্ছে। তৃমি ! . 

আদ্বর উঠিরা ঘরে শুইতে গেল। ছন্দ! বারাম্থায় গড়াই! 
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অন্বর ক'দিন বাড়ী নাই, বাচিরে গিয়াছে কাজে । বৈকালে 
হইতে বাহির হইয়াই ছন্দ! বিছানায় শুইয়া! পড়িল। কিছু? 
শাশুড়ী কি-কাজে সেদিকে আসিঘ! ছন্দাকে এমন অসম 
থাকিতে দেখিয়া কহিলেন, ঞ্লন সময়ে শুয়ে ! 

গৃহিণী নিকটে গিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়া চ 
উঠিলেন। কঠিলেন--এ কি! অব হয়েছে যে! হঠাৎ । 
কেন? তাও বলি মা, যা-ঠাণ্ড1 লাগাও । 

তিনি চলিয়া গেলেন। ছন্দ থুমাইয়া পড়িল। 

সকালে চোখ মেলিতেই ছন্দা দেখিল, শাশুড়ী পাপে 
তাষ্াকে চাহিতে দেখিয়! শাশুড়ী কঠিলেন,-_কেমন আছো, ( 

এখন একটু ভাল বোধ হচ্ছে মা! 

তার পর কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! কহিল, আমায় : এ 
বকুলফুল আনিয়ে দেবেন, ম1? 

গৃহিণী হাসিয়। কহিলেন, পাগলী ! এখন বকুল ফুল? 
হবে মা? 

ছন্দ! হাপিল__ভারী মধুর হাঁপি। কহিল,-একটু 
আছে। 

পরিচারিক হিমু এক-সাজ্ি ফুল আনিয়া দিল। 
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আট দিন কাটিয়া গেছে।  ছন্দার সেই জ্বর বাকাঁপথে ভ 
দাড়াইয়াছে। যে-কাজে অন্বর [গয়াছিল, তাহা অসম্পূর্ণ 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়া আসিতে ইইল। বড় ব$ ভাক্তারর! 
করিতেছেন। রোগ সাংঘাতিক, এ বিষয়ে সকলে ৷ 
শুশ্রীধায় পাছে ত্রুটি হয়, এজন্য দু'জন নার্শ বাহাল 
অস্বর ছুটি লইয়া রোগিণীর তত্বাবধানেই ব্যস্ত। 

মেদিন রাত্রে সহম। ছন্দ চোখ মেলিয়! চাহিল। 
স্বচ্ছ। মাথা ঘূরাইয়া সকলের পানে তাকাইয়! যেন 
খুঁজিতে লাগিল। নার্শ জিজ্ঞাসা করিল,_কিছু বলবেন ! 

ছন্দা বেশ স্পষ্ট ভাবে কহিল, উনি ? 

অন্বর মুখের কাছে মুখ আনিয়! কহিল,_এই যে আ 
বলবে, বলো । 

ছন্গার ছুই চোখ উজ্্বল হইয়! উঠিল। মৃছ অথচ 
মে কহিল, আমায় একবার বাগানে নিয়ে যাবে? 

অন্বব সবিশ্ময়ে কহিল”--বাগানে ? 

ছন্দ কহিল,--হ্যা, সেই বকুলতলায়। 

অন্বর কহিল-কি বলছ ছন্দ! সেখানে যেতে প 
এখন? 

ছন্দ। কহিল,--পারবো। আমার তীর্ঘ। যা আমি 
আর কি পাবে।? তা এ বাগান বুকে করে রেখেছে। 
নিযে চলো । 

বলিতে বজিতে মানপিক উত্তেজনায় মুহুর্তে কি যে হা 
ডাক্তার ছুটি! আসিলেন-_-উধধ দিলেন । কিন্তু সব 
ছন্গার হ্যাংপিগ্ডের ক্রিয়। হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। অভিমা 

অভিমান-ভরে ইহলোক হইতে বিদায় লইল। 


১5 শশা পতন লেখা পর পরাজা। 


হও বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ] 


০০০০ 
আচবণে প্রকাশ করিতে পারে নাই। অকালে নীরবে বিদায় 
লইয়া জানাইয়া গেল, সে যাহা চাহিয়ান্থিল, ম'সার তাহাকে তাহা! 


দিতে পারে নাই! তাই ছদের মতই ছন্দা কোথায় বিলীন 
হইয়া গেল। 
অদ্বর এখন একা। দে জানিত না, এক! থাকার দুংখ কত- 


খানি! ক্ষানিত নাঁ, বিচ্ছেদে কত তীব্র হইতে পারে | ছন্দ বখন 
ৰাচিয়া ছিল,তখন সে বুকের কতখানি জুড়িয়া ছিল, অন্বর তাহা বোঝে 
নাই। তাহার প্রথম উপাঞ্জনের অর্থরাশি হৃদয়ে প্রতিঠিতা 
যৌবনের মানসী প্রিয়াকে চাপ! দিয়াছিল। 

সেদিন সে টুরে যাইবে । জিনিষ-পত্র গুছাইতে গুছাইতে 
একখানা খাতা বাহির হইয়া পড়িল। খাতার মলাট সুদৃশ্ব । আগ্রহে 
পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে খাটের উপর বদিল। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 
লেখা-প্রিয়তমেযু! 

তাহার পরই টকটকে একট গোলাপ আকা। 
সবি আকিতে পারিত! 


ছন্দা এত সুলার 


গীতা-প্রসজ 
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গোলাগের ছবি । ভাঙার নীচে লেখা আছে 
বিরহ মোর অশ্র-রূপে দিলাম গোলাপ তোরে, 
মিনতি মোর শিশির সম রাধিস্‌ সদ্য ভোরে ! 
হেরি তোরে বন্ধু ধবে মুগ্ধ হয়ে বক্ষে লবে 
মোর বেদনার বার্তা জানাসূ, বলিস্‌--চেনো মোরে ? 
জশ্রবান্পে চোখ ঝাপম! হইয়া আমিল। 
বাহিপ হইল আঠা দিয়া আটা একখানা কটো-_বাগানে জন্বরের কোলে 
মাথ! রাখিয়া ছন্দ! শুই! জাছে। ফটোর তঙ্গায় লেখা-- 
তুমি আর আমি এসেছি ধরায়. 
রূচিতে জলকাননা ! 
মন্থন করি স্বরগের প্রেম 
এনেছে তোমার ছন্দা। 
খাতাখানা বুকে চাপিয়া অস্বর বিবর্ণ মুখে বসিয়া! রহিল? 
ঘরের দেওয়ালে ছবি ছু'খানার ফ্রেমে ঝোলানো শুদ্ধ বকুলের মাল! 
দু'টি বাতাসে ছুলিয়! ছুলিয়া যেন বলিতে লাগিন--নাই ! নাই! 
দে আজ নাই। 





গাতা-প্রসঙ্গ 


ভাঞ্র মাসের বস্ুমত'তে এম আলি (নওয়াক্ত চৌধুরী বি, এ, মহোদয়ের 
লিখিত 'গীভাগ ভগবান? শীর্যক-প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আনন্দ অনুভব 
করিলাম । শিক্ষিত আবী মুগল্মান গীতোক্ত ধন্ধের সার্বভৌম 
উপলব্ধি করিয়া গীতোক্ত উপদেশ বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা 
বিশেষ আনন্দের কথা। 

শীতা হিচ্ছু ধন্মের প্রস্থানত্রয় মধ্যে অনতম! ইত! মোক্ষ-পান্। 
হিচ্ছুদ অন্যান্য দশন-শান্ড্রের ম্যায় গীকার প্রকৃত তত ৃদয়ঙ্গম কর! 
অত্যন্ত কঠিন । অন্ততঃ ভিন্দুব ইহাই ধারণা । শ্ীমৎ শক্গবাচার্য 
সানার গীভা-ভাষোর ভূমিকায় লিখিয়াছেন, "তদ্দিং গীতা-শান্র 
সমস্তবেদার্থসারসংগ্রহভৃতং ছুরবিভ্রেয়াথং*-এই গীতা-শান্ত সমস্ত 
বেদার্থসার সংগ্রহভূত ভর্কিজোয়ার্থ। 

চৌধুবী সাহেবের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কয়েক জায়গায় আমাদের 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; কোন কোন স্থানে তাহার বাক্ত মত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচন| করিব। শা্ালোচনা- পাকের 
প্রকৃত মধ্্র অবধাবণের অনত্তম উপায়। 

উক্ত প্রবন্ধের প্রথমেই চৌধুরী সাহেব লিখিয়াছেন, “দেহের 
সঙ্গে আত্মার সম্থপ্ধের হায় ভীব ও ব্রদ্ধ এক ও অভিষ্ঘ। কিন্তু 
দেহ ও আত্মা প্রকৃতই কি এক ও অতিম্ন? 

“ইং প্রকল্পিতে দেহে জীবে! বসতি সর্বগ*ঃ* 
( শিষসংহিত! ২৩৭) 

গ্রকল্পিত দেহের সর্কাতই জীবাস্থা বাস করেন। জীবাত্মার 
অনুভূতি দেছের সর্ষং্র বিমান, ইহা সত্য । মনে বকন, গৃ্ঠের মধ্যে 
আলে হলিতেছে, গৃহের সব ভায়গাটুকু পূর্ণরূপে আলোকিত 
হইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া কি আলোক এবং আলোকিত গৃহ এক 
্রধং অভিন্ন? দেহ ও আত্মার একত্ব ও অভিব্ব হিন্দু শাস্ত্রা্থসারে 
আজি আসর তথ] | ইহ| পর্ণ দেহাত্মুবাদ, এবং এই ভ্ান্তবাদের খওডনের 


শ্রীরমেশচজ্জ বাগচি (বি-এল) 


জন্গট বলিতে গেলে গতর অবতারণা । এই গীতা-শান্ত্রের 'অশোচ্যা 
নম্বশোচসং প্রজ্ঞাবাদাং্চ ভাষসে" ইতি বীজম্‌। যাহাদের দেহের ভন 
শোক করা তন্ুচিত, অর্জুন সেই দেহের মমতায় পোকপ্রস্ত হওয়ায় 
উক্ত বাক্য গীতাশাস্ট্ের বীন্ত অর্থাৎ শান্রারস্তক বাক্য। 

গীতায় ভগবানকে ভানিতে হইলে প্রথমেই এই দেহাস্তবুদ্ধি 
পরিত্যাগ করিতে তইবে । শীগ্ার নিম্ুলিপিত একটি. প্লোকের- 
হারাই এ বিষয়ে ভগবানের উপদেশ সমাকুরুপে জান বাইবে। 

*ন জায়তে ভরিতে বা কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা! ন ভূরঃ। 
অজে। নিতাঃ শাখতোহয়ং পুরাণো 
ন হজতে ভন্মানে শশীরে ৪ ২২৯ 

আত্মা অজ, অমর ইনি উৎপল্প হইয়া কখনও বিদ্যমান খাকিষেন 
না। ইনি নিত্য, শাশ্বত পুরাণ (পুরাতন হইলেও সর্ব! নৃন $ 
পৰিশাম-শুন্ঠ )1 অতএব বড়বিধ ভাববিকারশূন্ধ ; এবং শরীরের 
বিনাশে আত্মার বিনাশ হয় না। ভতরাং (দই ও জাত্সার একস 
ও আভিগত্ব শাঞ্রবিকদ্ধ এবং তাহা অসভ্ভব | এ বিষয়ে অধিক লেখা 
নিশ্রয়োজন | কারণ, ইহা সঞ্জন-বিদিত অভি-সাধারণ ও সহজ 
কথা। 

লেখক মহোদয়ের ছিতীয় কথা--“জীব ও ব্রন্ধ এক ও অভি 
কাহাতে-জামাতে কোন প্রতেদ নাই, ফোহহং। তিনি আমি এক*। 
ই! হিন্দু শাস্ত্র একটি প্রধান বথা এবং ইতা কইয়াই হিচ্ছু ধর 
শান্তর জন্প্রদ।যগত বাড বাদের দুটি হইয়াছে। বিদ্ব এক 
নিশ্বাসে আম ও ব্রদ্ধ এক ও অভিল্প, এ কথ! বলা সাধাণ লোকের 
পক্ষে শান্্াসথমোদিত নয় । তুমি, আম, পঞ্চকৌধাবন্ধ গজ অনীশ 
জনুপরিমাণ, জাগতিক খাত প্রা ঘাছে উদ্বেলিত ও আনা-পরার়) 


জীব নিত্য, বিছু, লর্কগত প্রপঞ্চাতীত, জ্ঞাননবয়প, সতাদ 





ৃ 


খাতার পরপৃষ্ঠাতেই . 


১5৪. 


০০০০৫ 


ঈশ্বরের মহিত তুমি আমি কোন প্রকারেই এক ও অভিন্ন নয়। ইহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কাবণ, ইহা ভ্রষট প্রত্যয়ের কথা। কিন্তু 
বছজগ্ম-ব্যাপী কৃত উপযুক্ত তগস্ার দ্বারা পঞ্চকোষ-বিমুক্ত জীব 


হখন 


স্বস্বরূপ প্রাপ্ত ইয়া নিজের জ্ঞান (0025010152,958)- 


গর সহিত আত্তন্তশুন্ট পূর্ণজ্ঞানের এক্বামুভাতি লাভ করিবে, ত্বং- 
পদার্থ বিশুদ্ধ করিয়া যখন 'জীব তাহা! তৎপদার্থের সহিত মিলাইতে 
পারিবে, সেই অবস্থাতেই জীব ও ব্রন্গের একত্ব সিদ্ধ হইবে । জীবের 


উত্তী অবস্থার জ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়াই “সোইহং, “তত্বমসি', 'অহং 
ঝ্গান্মি' 'অযমাত্মা শ্রচ্মণ প্রভৃতি বাক্যের সার্থকতা; নতুবা! জীব 
জীব, এবং শিব শিব। 


গঙ্গত নয়। 


লেখকের মতে জীবের ইচ্ছার কোন মূল্য নাই। ইহা! শান্তর 
জীবত্বে যখন ইম্বরত্ব বিদ্যমান, তখন জীবের ইচ্ছারও 


বিশেষ মূল্য জাছে; নতুব! জীবের ক্রদ্তবে স্বপ্পাবির্ভাব (৪৮০11)০7) 
মিথ্যা হইয়৷ পড়ে। 


আনদা। 


এই 


ঈশ্বরের ত্রিশক্তি *ন্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ* সৎ, চিৎ, 
জ্বীবাত্মায় ক্রিযাজ্ঞানও ইচ্ছারপে প্রতিভাত হয়--এবং 
ব্রিশক্কিই প্রকৃতির উপাধিতে প্রতিফলিত হইয়া জ্ঞান-শক্কি 


সন্ধরূপে, ক্রিয়া শক্তি রজরূপে, এবং ইচ্ছা-শক্তি তমরূপে প্রকাশিত 


হয়। 


উপাধির করিগুণও ম্বাভাবিক | 
শক্তির কখনও লোপ হয় ন!। 


ঈশ্বরের শ্ায় জীবাত্মারও এই ত্রিশক্তি ম্বাভাবিক এবং 
সুতরাং জীবের ইচ্ছা। জ্ঞান ও ক্রিয়া 
এই শক্তিই জীবের ভবসমুদ্ধ পার 


হইবার একমাত্র সন্বল। ইহার বিশেষ মূল্য ও সার্থকতা আছে। 
গীতীয় ভগবান উপদেশ দিতেছেন, “উদ্ধরেদাত্মনাত্মনং নাত্মানমব- 
সাদয়েৎ। আযমের স্াত্খনো রদধুরাখ্মৈব রিপুাত্মনঃ (৬1৫) জীবের 


ইচ্ছা 


, জ্ঞান ও ক্রিয়াশান্ত না থাকিলে এই উপদেশ মিথ্য! 


হইয়া ঘায়। জীবের ইচ্ছার মৃল্য না থাকিলে কণ্মবাদ থাকে না। 
ঈশ্বরে বৈষম্য (পক্ষপাতিত্ব) ও নৈত্বণা (নির্দয়! ) দোষ আসিয়! 


পড়ে 


॥ বেদাস্ত-দর্শনে বাদরায়ণ বলিতেছেন-- 


 *বষমানৈর্ঘপ্যেন. সাপেক্ষত্বাথ্ তথাহি দর্শয়তি-_” ২1১৩৩ 


প্রকাশিত হয় না। 


অর্থাৎ, বিষম স্যারি-সংহারাদি নিমিত্ত ব্রদ্ধের বৈষম্য নৈর্ঘুণ্য 
কারণ, ইহা জীবের কশ্ম-সাপেক্ষ। শ্রুতি 


বলিতেছেন £-_পুণ্যে। বৈ পুণ্যেন কম্ম্ণা ভবতি, পাপঃ পাপেন কণ্মণা, 
সাধুকারা সাধুর্ভবতি পাঁপকারী পাপী ভবতি (বৃ ৪ অগকব্রাঃ)। 


জগতে কোন বিশেষ হ্যা (5709019] :981107) নাই। 


কোন 


বিশেষ অনুগ্রহের (9769018] ৮০৪) পার কেহ হইতে পারে না। 
হব স্ব কুতবন্মের অধীন সফলেই ? ন্ুতরাং জীবের ইচ্ছারও বিশেষ 
মূল্য আছে। জীবের হ্ব-্থকপপাবিষ্ভীবের (৪৮০11)০%) সন্থদ্ধ 
« তাহার ইচ্ছা, জ্ঞান:ও ক্রিয়া-শক্তি এবং তাহার কৃত কণ্মই একমাত্র 
কারণ। 


এক্ষণে কন্মসম্যান ও কশ্মযোগ সম্বন্ধে লেখক মহোদয়ের 


মতের আলোচনা করিব । 


পারে । এক শ্রেণীর জীব প্রবৃত্ি-মার্গে বিচরণ করিতেছেন । 


সংলারে জীব-সাধারণকে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে ভাগ করা! যাইতে 
ইহারা 


প্রকৃতি-ক্ষত্রে অবতরণ কৰিয়া ( 95509701552. 18113: ) 
. ক্রমশঃ মন্ধা-ঘোনি প্রাপ্ত হইবার পর ইন্ছরিয় ও মনের জ্ঞান সম্পন় 
হইয়! সবেমাজ সাংসারিক কণ্রে প্রনৃত্ত হইয়াছেন । ইহলোকের 


মালিক বন্ছমতী 


৮০৪68 ৪ জ্এঞ 06488 £6458.862842 ৫8288488658 8840286528৫ 18528255 লও এ রাহা 67225288258 


[ ২য় খণ্ড) হয় সংখ 


কম্মলন্ধ সুখ, আশ।-আকাজ্কষার পূরণ হহাদের কম্দ-ব্ছল 
আদর্শ। প্রকৃতির সঞ্ধনিয় ক্ষেত্রে ইহাদের জ্ঞান সক্রিয় হ 
শুগ্ম, লুগ্মুতর ও হুক্্ততম লোকের অবস্থা! ও জ্ঞান সম্বন্ধে £ 
কোন অনুভূতি নাই। ইহারা কণ্মসঙ্গী ; অকালে প্রকৃত সমঘু 
হইবার পূর্বে ইহাদের বুদ্ধিভেদ হটাইয়া কণ্মত্যাগ-গ্রবৃত্তি জ 
কর্তব্য নয়। তাই শীত বলিতেছেন £-_ 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কম্মসিনাম্‌। 

যৌজয়েৎ সর্ধবকণ্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্* ৩1২৬ 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এই শ্রেণীর। কারণ, প্রবৃতিমূলৰ 
জগতের স্থিতির কারণ । 

অপর শ্রেণীর জীব নিবৃত্বি-মার্গের অধিকারী । হঁহাদের 
অল্প। সংসারের ঘাভ-প্রতিঘাতের ছারা বিবেক-দর্শনাভ্যস্ত 
এক্ষণে ইহার! প্রবৃতিমার্গ পরিত্যাগ করিয়া আধিরোহণের 
(85509711010 51017110179 0811) 01 21) 
আরম্ভ করিয়াছেন । প্রধান্তঃ এই সকল পুণ্যাত্মাগণই গীত 
অধিকারী । তাই আনি বেশাস্ত তাভার [727715 91016 £ 
০ 015 গ্রস্থে লিখিয়াছেন-_ 

1] 1019 105170011025 01 0115. 879 107 1179 
010052855 ০2৮ 10181 0581]. (04 19100), 0006 
05981935870 1781010701271819/ 781 17832010] 
0 1006 0811) 06 10110190109, 0. 65। 64, 

শ্রীম্ৎ শঙ্করাচাধ্যও বলিতেছেন- অভ়ুদয়ার্থোহপি হঃ 
লক্ষণো ধর্ধো'*বিভিতঃ স চ" ইঈশ্ববাপণবৃদধযানুষ্ঠ য়মানশুদ্বম 
ভবতি ফলাভিসন্ধিবজ্জিতঃ শুদ্ধপ্ত জ্ঞাননিষ্ঠাযোগ্তা প্রাপ্তডিত্বা 
নিংশ্রেয়হেতৃত্বমপি প্রতিপদ্ধতে” অর্থাৎ যীহারা ইহলৌ 
পার়ঙ্গোকিক অভুাদয়ের ভন্ত প্রবৃত্তি লক্ষণ ধশ্ৰের অনুষ্ঠান 
ভাহারাও যদি ফলাভিসন্ধি বঞ্ঞ্ন পূর্বক ঈশরা পণ বুদ্ধিতে কর 
করেন, তবে কালে তাহারা জ্ঞাননিষ্ঠার যোগ্যতা প্রাপ্ত 
জ্ঞানোৎপত্তি দ্বারা নিঃশ্রেয়ন লাভ করিতে পারেন । আচা 
ইহাই মত। লেখক মহোদয় গীতার-_ 

“সম্যাসঃ কণ্মষোগস্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ । 

তয়োস্ত কণ্ঠুসন্ন্যাসাৎ কশ্মযোগো বিশিষ্যতে ॥* ৫। 

এই গ্লোকটি তুলিয়া তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া লিখি 

“ভোগলালসার মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে পাওয়ার সাধনই 
বর্তমান যুগের বিশ্বকবিও তাই বলিয়াছেন-_“বৈরাগ্য-সাধনে 
সে আমার নয় |” “সর্ধবন্ধন ছিন্ন করিয়া সমস্ত আশা-আ 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া! তগবানকে পাওয়ার বাসনা ও মুক্তি 
ইচ্ছা কোন মতেই শ্রেয়; নয়। সাম্য ভাবে থাকিয়! ইছং 
স্বর্গ মনে করিয়া পরত্রদ্মের শ্ীপাদপল্পে সর্ধন্থ বিকাইয়! 
জীবনের সার্থকতা । ইহাই গীতার ধশ্ম ও বাণী 

হিঙদুধশ্মের প্রাচীন আচাধ্যগণ অনধিকারীকে মোক্-ধর্ম 
দিতেন না। কি কি গুণসম্পন্ন হইয়া বেদাস্তবাকা-শ্রবণে « 
জন্মায়, তাহ! শান্তে নির্দি আছে। ইহার ব্যভিচারে 
বুদ্ধি-বিপর্ধ্যয্ই ঘটিয়া থাকে । জেখক মহোদয়ের মতে 
লালস! ত্যাগ করিয়া! ভগবানকে পাইবার যদি কোন সাধন 
তাহা অতি নিকুষ্ট সাধনা । বৈরাগ্য-সাধনে যদি মুক্তি, 


২৩শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ) ১৩৫১ ] 


শীত -প্রসঙ্গ 
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উপায় থাকে থাকুক, তাহাতে লেখকের কোন প্রয়োজন নাই। 
কারণ, ইহা নিষৃষ্ট পথ। ইহলোকের সর্বপ্রকার মারিক বন্ধনে 
জড়িত থাকিয়া, সর্বপ্রকার কামনার দাসত্ব করিয়া যদি 
ভগবানকে পাওয়ার বা!মুক্তিলাতের কোন উপায় থাকে ভালই 
নতুবা ভগবান ও মুক্তি দূরে থাকুক; কামনার বদ্ধনই শ্রেয়; । 
লেখক মহোদয় পর্তরক্ষের যে শ্রীপাদপন্সের আবিষ্কার কনিয়াছেন, 
ভাহাতেই তিনি সর্বস্ব বিকাইয়। দিবেনই-ইহাই না কি তাহার 
মতে গীতার ধশ্ন ও বাণী। 

এই সকল উক্তির প্রতিবাদ করিতে যাওয়! বিড়ম্বন|। 
কিছু জালোচন! করিব । 

উক্ত গ্লোকের প্রকৃত অর্থ অনুদন্ধীন করিলে দেখা যাইবে যে, 
ভগবান ৪র্থ অধ্যায়ের শেষে “জ্ঞানাগিঃ সর্ববকন্দীণি ভক্মমাৎ কুরুতে 
তথা" “বস্তাত্বরতিরেব শ্যাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানব ইত্যাদি বাক্যের দ্বার! 
কন্ধসন্টাল যোগ এবং “ছিত্বৈনং সংশয়ং যোগমাতিষ্ঠোত্তি্ঠ ভারত” 
এই বাকোর দ্বারা ক্ম-বোগের প্রশংসা করায় হ্বতাবতঃই অজ্জুনের মনে 
সংশয় উপস্থিত হইস্বাছে ধে, ভগবান কণ্ধসন্ন্যাস বা কণ্ীযোগ- কোন্‌ 
পথ অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন। এ সম্বন্ধে অঞ্জুনের প্রশ্নের 
উত্তরে ভগবান বলিতেছেন যে, কন্ম-সংনন্যান এবং কগ্মযোগ উভয়ই 
নিঃশ্রেয় প্রাপ্তির হেতু; কিন্তু অর্জুনের স্তায় মন্দীধিকারীর পক্ষে 
কশ্মযোগই প্রশস্ত । বেদাস্তবেঘধ আত্মতত্বজ্ঞ পুরুষের পক্ষে কশ্ম- 
ধোগই প্রশস্ত, এ কথা উক্ত শ্লোকে বলা হয় নাই। অজ্জুনের 
টায় ধাহাদের দেহাত্মবুদ্ধি দূর হয় নাই, ধাহার! বন্ধুবধাদির নিমিত্ত 
শোক ও মোহগ্রস্ত হইয়া আশ্রমোচিত কর্তব্য করিতে পরাচ্মুখ, 
এইরূপ ব্যক্তিগণকে দেহাত্মবিবেক-জ্ঞানরপ অসির দ্বার! তাহাদের 
সংশয় ছিন্ন করিতে উপদেশ দিয়! তাহাদিগকে কণ্মযোগ আশ্রয় 
করিতে বলিয়াছেন। সুতরাং অঞ্জুনের স্টায় ধাহাদের [চত্তগুদ্ধির 
প্রয়োজন আছে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত কশ্মসন্ন্যাস-ঘোগের অধিকার 
সম্পাদন হেতু কণ্মযোগই প্রশস্ত, ইহাই উক্ত গ্লোকে বলা হইয়াছে। 
৫ম অধ্যায়ের ৬ঠ গ্লোকে ভগবান এই কথাই পরিষ্কার ভাবে 
বলিয়াছেন 

“সন্নযাসন্থ মঙগবাহে ছখমাপ্তমযোগতঃ | 
যোগধুক্তে! মুনিত্র ক্ধ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥” 

হে মহাবাহো, অযোগত: ( কশ্মযোগং বিনা) সন্গ্যাস প্রাপ্ত, দুঃখং 
( ছুখহেতু অশক্যমিতার্থ:) (চিততশু্ধ্যভাবেন জ্ঞাননিষ্ঠাা অসস্তবাৎ) 
যোগযুক্তত্ত মুনি: (সন্ন্যাসী ভুত্বা) ন চিরেণ ত্রদ্ম অধিগচ্ছতি 
(সাক্ষাৎ ফরোতি ) ( অতঃ চিত্তশু্থেঃ প্রাক কণ্মযোগ এব সন্গ্যাসাৎ 
বিশিষ্যতে ইতি িদ্ধমূ) শ্রীধর স্বামিপাদ | এক্ষণে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে যে, কন্দঈষোগে সিদ্ধিলাভ মা করিয়া কর্মসাম্্যাস- 
লাতের আশ! ছুরাশ! মাত্র; ভগবান ইহ! পরিষ্কার ভাবেই বলিতেছেন 
এবং এই জন্তই উক্ত শ্লোকে যে “কম্দঈধোগো! বিশিষ্যতে* বলা হইয়াছে, 
তাহা অঞ্জনের স্তায় মন্দাধিকারীর পক্ষে । উক্ত শ্লোকে ভগবান কন্ম- 
সন্ন্যাস যোগকে হেয় এবং কশ্মষোগকে উপাদেয় বলেন নাই। বরং 
৬ঠ শ্লোকে কণ্ধসন্ন্যাস যোগ যে উচ্চাধিকারীর পক্ষে আশ্রষণীয়, 
ইহাই বলিম্বাছেন। কাম-সাধন ও লালসা-তৃপ্তির জন্ত বিষয় 
তোগ মুক্তির সোপান বলিয়! ভগবান কখনই বর্ণনা করেন নাই। 
সুতরাং লেখক মহোদয় উক্ত শ্লোকের বে অর্থ করিতেছেন, তাহা 


তথাপি 


নিতান্ত কদর্থ। তোগ-লালসার মধ্যে ধাহার! হাবুডুবু খাইতে 
ভালবাসেন, বৈরাগ্য ধাহাদের ভীতি আনয়ন করে, সকল প্রকার 
মায়িক বন্ধন ছিন্ন কৰিতে যাহারা কাতর, ইহলোকই বীহাদের 
্্গ, বাহার! কামময়, নিজ নিজ জাশা ও ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষার মধ্যেই 
ধাহাদের জীবন নিবদ্ধ, জাকাজ্ষার মূলে কুঠারাঘাত হইলে বাহার! 
ভাবেন তাহাদের অস্তিত্ব থাকিবে না, দেখ! যাইতেছে, ভগবান 
তীহার্দিগকে কোন আশ্বাসই দিতেছেন ন1। 
দ্বিতীয় কথ! কশ্মযোগের স্বরূপ সন্বদ্ধে। কণ্মফোগ ভোগলাল- 
লার বিলাদ নয়। বাহার! প্রবৃতিমার্গে চলিতেছেন, বাহার 
জেখকের মতে ইহলোককেই স্বর্গ মনে করেন, তাহারা ইহলো ক-সর্কাস্ব 
হইয়। তাহাদের কামনার তৃপ্তির জন্ত কশ্ম করিতে খাকুন 
তাহাদের ক্ষুপ্র আশা-জাকাভকষার মূলে কুঠারাঘাত কদ্গিতে 
কোন শান্ত্ুই উপদেশ দেয় নাই$ ভগবানও সেরপ উপদেশ. 
দেন নাই। বরং তিনি তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে নিষেষ 
করিয়াছেন। গর... 
গীতার ৫ম অধ্যায়ের ৭ম-_১ম গ্লোক দেখুন। কণ্মযোসীকে 
বিশুদ্ধাত্মা, বিজিতাত্মা ও জিতেন্দ্িয় হইতে হইবে । তিনি সকল. 
প্রকার ইন্দ্রিম্-কশ্্ করিয়াও মনে' অন্ুভব কবিবেন, *নৈব কিঞ্চিং 
করোমি*। কথ্ধমযোগী হইতে ইচ্ছা করার অর্থ প্রবৃতিমূলক কণ্রত্যাঙ্গ 
করিয়া নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরের 
সচ্চিদানন্দ শক্তিত্রয় ক্রিয়া-জ্ঞান-ইচ্ছারপে জীবাত্মায় বর্তমান আছে। 
এই শক্তিত্রয়ের বিকাশ উচ্চ ও নিম্গ্রাম-ভেদে দুই প্রকারে হইয়া: 
থাকে । জীবাত্মা যখন প্রবৃত্তিমার্গে চপিতেছেন, ইচ্ছা-শক্তি তখন 
কামরপে, জ্ঞানশক্কি ঘৈতজ্ঞানরূপে এবং ক্রিয়াশক্তি ভোগ্/বন্তর সাধনে 
প্রকাশিত হইয়। থাকে। এই পথে চলিতে চলিতে যখন জীবের 
সাংসারিক খাত-প্রতিঘাত-জনিত বিরক্ত মন আর বিষয়-ভোগে লিপ্ত 
থাকিতে চায় না, তখন সে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া নিবৃত্তির পথে 
চলিতে আরম্ভ করে। তখন সাধনা-বলে তাহার কাম ভক্ভিতে, 
দ্বৈত ও বিভিন্জ্ঞান অদ্বৈত জ্ঞানে ( সর্বভূতেযু যেনৈকং ভাবুষব্য- 
মীক্ষতে” ৯৮।২*) এবং ভোগনাধন জন্য কণ্ম বক্ষে পরিণত হয 
(গতগঙ্গন্ঠ মুক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ 1 বজ্ঞায়াচরতঃ কম সমগ্র 
গ্রবিলীয়তে”--৪। ২৩)। পুনরায় ভগবান কণ্মযোগীর লক্ষণ 
বলিতেছেন “হন্ত সর্কে সমারস্তাঃ; কামসন্কল্লবঙ্িতা" ; “ত্যস্কা 
কশ্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্ডে। নিরাশ্রয়ঃ” ইহারা কণ্ে প্রবৃত্ত হইয়াও “নৈব 
কিঞিৎ করোতি সঃ।* তবেই দেখ! যাইতেছে, লেখক ধাহাকে 
বলিতে চাহিতেছেন, “ভোগ-লালসার মধ্যে থাকিয়া কণ্মসাধন--এরপ 
কণ্ম সর্বসাধারণে নিত্যই অম্থষ্ঠান করিতেছে? কিন্তু তাহার অর্থ 
কশক্মযোগ ময় এবং তাহা ভগবত্প্রাপ্তির সহায়কও নয়। 
এখন কথা উঠিতে পারে যে, ভগবানই ত সমস্ত কন্ব 
করাইতেছেন ; সুতরাং কামোপভোগ তগবৎপ্রাস্তির পরিপন্থী হইবে 
কেন? ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ভগবান বলিতেছেন--- 
“ন কর্তৃবং ন কন্মাণি লোকল্ত স্জতি প্রভূঃ | 
ন কশ্মফলসংযোগং ম্বভাবন্ধ প্রবর্ততে | 
নাদত্তে কম্তাচিৎ পাপং ন চৈব সুকৃতং বিভূঃ। 
অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহস্তি জ্তবঃ | 
বীত 41১৪. ১৪. 
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ভগবান কশ্বের কর্তৃহব স্বজন করেন না । কন্মফঙ্স-সংযোগও তাহার 
স্বারা হয় না। সমস্ত কর্ম স্বভাবের অর্থাৎ প্রকৃতি এবং তাহার 
বিকারাত্মক জীবের উপাধি দ্বারা কৃত হইতেছে । ভগবান বা জীবের 
জাত্মা (17 ০৫109 [০3০৪ ভর্গঃ) কখনও জীবের বন্ধকারক 
প্রনতির হেতু হইতে পারে না। জীবের পাঁপ বা পুণোর সহিত 
তাহার কোন সন্বদ্ধ নাই। প্রকৃত জ্ঞান উপাধিকৃত অজ্ঞানের দ্বারা 
আবৃত বলিয়! জীব মোহগ্রস্ত হয়। উপাধির সহিত তাদাত্ম্যতাব 
যাধৎ ন| ছিন্ন হইবে, তাবৎ কাল পধাস্ত “বাহৃম্পশেদ্বশক্তাত্মাশ 
হওয়া সম্ভব নম । অজ্জঞুন এই সাম্যযোৌগের উপায় ভগবানকে 
জিজ্ঞাপা করা তিনি বলিম্লাছেন, “অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেশ 
চগৃষ্থতে”। যাবৎকাল বিষয়-সংস্পর্শ জনিত চিত্তের বৃত্তি (5808 
10725511075) নিরোধ না হইবে, তাবৎকাল চিত্তের এই দামাভাৰ 
অর্থাৎ লগ্ঘ-বিক্ষেপ-শুন্চ অবস্থা আম্নত্ত হয় নাই ! পুনঃ পুনঃ অভ্যাস 
ও বৈরাগা অবলম্বন কৰিলে চিত্তের এই অবস্থা সম্ভব। পাতগ্রল- 
দর্শন বলিতেছেন, “অভ্যাসটবরাগ্যাভ্যাম্‌ তন্মিরোধ* চিত্তের এই 
জয়্-বিক্ষেপশূন্য অবশ্থ। প্রাপ্ত না হওয়া পধ্যন্ত কম্মঘোগের কাশ । 
ইহাতে সিদ্িপাত করিলে তৎপরে কন্মসন্ন্যান যোগ অবলম্বন 
পূর্বক জ্ঞান-নিষ্ঠার সময় আসিবে । 

সাধক রাম প্রদাদের "চিনি হওয়া! আল নয় মন চিনি খেতে 
ভাঙ্গোবাপি* এই পদের মণ্ম বিশ্বকবির-কবিতায় ধ্বনিত হইতেছে । 
বৈষ্চবগণও জগহক্ে তগবানের লীলাভূমি মনে করিয়া মুক্তি লাভ 
করিষা ক্রক্ষগাব প্রাপ্তি অপেক্ষা জগতে পুনঃ পুনঃ আপিয়া 
ভগবানের লীলার সগকারিত! ও পেব| করিয়া রসম্বরূপ শ্রীলগবানের 
লীলামৃত আম্বাদ করা বস্থ ভাগ্য মনে কবেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বৈষবকে এই আকাঙক্ষ! পূর্ণ করিতে হইলে প্রথম হঃ স্থুপ. সুক্ষ 
কারণ এই ভ্রিবিধ জগৎকে ব্রঙ্গঘঘ দর্শনে অভান্ত হইতে হইবে। 
প্রতি ঘটে, বিশ্বেব প্রতি অণুভে এক ত্রক্ধ-সনতা বিবাজ করিতেছে, 
এই প্রতাক্ষান্ুভ়ৃতি ন। হওয়া পর্যান্ত জগৎকে প্রচ্মের প্রকৃত 
লীলাভূমি বলিয়। সত্যদর্শন লাভ করা কিছুকেই সম্ভবপর নয়। 
ক্রি উপায়ে এই অবস্থা লাভ কর! যাইতে পারে, গীতার অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে তাহার বিবরণ ৪৯--৫৩ শ্লোকে বর্ণিত হইম্মাছে। 


প্রথমতঃ সাধক বিগতন্পৃহ ও সর্বত্র অনাসক্তচিত্ত হা 
অবলম্বন পূর্বক নৈষ্ধ্ধ্য সিদ্ধি লাভ করিবেন | ততৎপরে 1 
যুক্ত হইয়া শব্দাদি বিষয় ও রাগ-দ্বেষ পরিত্যাগ পূর্ধ্বক ! 
হইয়। বৈরাগ্য আশ্রয় করত নিত্য ধানযোগ অভ্যাস করি 
অহঙ্কার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ প্রস্থৃতি পরিত্যাগ পূর্ব 
ও শান্ত হইলে ব্রঙ্গপ্রাপ্তির যোগ্য হন। ব্রহ্মভূত হইলে 


পত্রন্মভূঙঃ প্রসন্নাত্বা ন শোচতি ন কাঁজ্ষতি। 
সমঃ সর্ব্বেষু ভূতেযু মন্তক্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ঞ্যা মামভিজানাতি যাবান্‌ বশ্চাশ্মি তত্বতঃ। 
ততে। মাং তত্বতো জ্ঞাত্ব! বিশতে তদনস্তরম্” ॥ 
গীতা ১৮, 


্রদ্মভূত হইলে সাধকের সর্বত্র সমদর্শন হইবে। 
হইবার এই একমাত্র লক্ষণ। কারণ, এই বৈচিত্র্-পৃ্ণ জগ 
একমাত্র ব্রন্মেই বিরাজমান । তিনি একমাত্র সত্য পদার্থ 
পরিঘৃশ্যমান ত্রিবিধ জগত মায়।-বিজ্ভ্যিত (11910) মাত্র 
এই অবস্থা লাভ করিতে পারিলেই পরা-ভক্তি লাভের 
মেই পরাভগ্তির দ্বারা সাধক তখন তত্বতঃ বুঝিতে পারেন, 
স্বরূপ কি, তখনই তিনি ভগনানের লীলামৃত পানের 
হন। তখনই চিনি খাওয়া সম্ভব । কিন্তু সাধককে 
চিনি হইয়। চিনি খাইনি হইবে। ইহা পৌকিক জ্ঞা 
বলি মনে হঈলেও অতি সত্য কথা । বৃহ্দারণ্যক ২ 
এই কথ। উক্ত হইয়াছে 

ত্রদ্ধৈৰ সন্‌ ব্রক্গাপ্তি ৪181৬ 

অঙ্গণিৎ ব্রহ্ম হইয়া ব্রক্গক প্রাপ্ত হন | তর্কে দ্বারা এই 
কর! যায় না অথব। কাম সাধনা বা লালপার বিলাস « 
এই সাধনান কৌন অঙ্গ নয়। গীতায় ভগবান মুক্তির কো 
জনক সহজ পথ ( 7২০৪] ০9. ) আবিষ্কার করিয়াণে 
যদি কাহারও ধারণ! হইয়া থাকে, তবে সে-ধারণ|| ভ্রান্ত বহি 
কৰিব । এই সাধনার রহস্ত অতি নিগৃঢ। ইহার বস্ত' 
ছুর্লভ। 


্্? শা 


প্রতীক্ষা 
পরিপূর্ণ সাজি লয়ে, নিত্য বয়ে 
আনি আহি পৃজ1-উপচারঃ 
মুছিয়া পৃঙ্জার ঘর, বেদী'পর 
যতনে সাজাই ফুলহার। 
ধূপ দীপ জালি দিয়া, মোর হিয়! 
জাগে নিতি তব প্রতীক্ষায়, 
ব্যর্থতার গ্লানি বহি, নিত্য সহি 
চিত্ত কাঁদে ভোমার আশায়। 
নৈবেগ্ঠ-থািকাখানি, রোজ আনি, 
রাখি ধীরে সে বেদিকাঁতলেঃ 
কি জানি, যদি বা এসে, অবশেবে, 
সামার, ছুলিক্। যাও চলে! 


শ্রীমতী বীণ। বন্দ্যোপ 


তব পুক্ষ! অনুষ্ঠানে, যোর প্রাণে 
রাখিব না কভু কিছু বাকি 
আমার আপন হিয়া, প্রেম দিয়া, 
তোমা লাগি নিত্য ভরে রাখি 
আপনি আসিয়া যবে, তুলি লবে 
যত্বে গাথ! মালিক! দুর্লত 
সেদিন আসিবে কবে+ ধগ্ট হবে 
প্রতীক্ষিত ধূপের সৌরত 
আমার এ পুজা-ঘর, অকাতিরঃ 
দিবা-নিশি আগুলিয়। থাকি-- 
আসিবে দেবতা মোর, ঘুমঘোর 
ঘুচাইবে__মুছাইবে আখি 


রণচছেদ 


সলিল দে দিন হাসপাতালে এসে আগে গেল মেয়েদের ওয়ার্ডে । 
প্রথমে মেখানে শাস্ভার সঙ্গে দেখা। শান্ত বললো__“খানিক 
আগে অধ্নুক তাদের বাড়ী থেকে নিয়ে গেছে। ডাক্তার মিত্র 
সার্টিফিকেট দিলেন।” 

সলিল ধেন নিজেকে একান্ত এক! মনে করলো! এতবড় 
হাসপাতালে আর যেন কোন 'চার্ম' নেই, তারও যেন সব প্রয়োজন 
এক নিমেষে ফুরিয়ে গেছে। পর-মহ্ত্তুই মনের এই ক্ষণিক 
দুর্বলতা! সবিয়ে ফেলে সহাল্যে বলে উঠলো-_- যাক্‌, ভালোই 
হলে! | এত দিনে এক-রকম নিশ্চিম্ত হওয়া গেল, কি বসেন? 
আত্মীমু-স্বক্ষনের মাধ্য গিয়ে পড়লেন, এবার তিনি বেশ তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠবেন'থন। তার পক্ষেও এখন নিজের লোকেরই 
প্রয়োজন বেশী । 


লঙলিতাদের বাড়ী গিয়ে সরোজ য| দেখা, তা*তে মনের সমস্ত 
আশা তার নিবে এলো! এবং বাইরে যাওয়ার জনুও নিক্তে লঞ্জত 
বড় হলো না। অগ্চঙ্গিকে আগে যে দেখেছে, আজ দেখলে চিন্তে 
তার কষ্ট হবে। চৈত্র মালের শুক্কনদীব মতো শীর্ণ হয়ে গেছে 
তার ভরাট দেহ, বিষ্ানার এক-পাশে নিভাঁবে মক পড়ে আছে! 
অতি সম্ভপণে অঞ্জলির কপালে নিজের ডান ভাতথানি রেখে ধীর 
যৃদ্বকঠে সরোজ বললো--“সন্ধ্যা, ভূমি তো ামাদের এলাহাবাদের 
ঠিকান! জান্তে, তবে কেন খবৰ পাঠাওনি ?” 

আজ কত দিন পরে পুরানে! সন্ধযা-নামে অঞ্জলিকে এই সম্ভাষণ! 
অঞ্জলির মনের পটে অদ্ধবিশ্বৃত অতীত দিনের ছবিগুলো একে-একে 
ফুটে উঠতে লাগলো । হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো সরোজের 
কথায় £-_“কি হয়ে গেছ তুমি সন্ধ্যা! জানি, তোমার কোন কথাই 
আমাকে ভ্ঞানাতে চাও না। বোধ হয়, তেবেছিলে, তোমার অন্ুথের 
খবরে আমার কি বা দরকার ! না?” 


অগ্রলি ক্ষীণ কঠে উত্তর দিল--+আমি তো কিছুই জান্তে . 


পারিনি,4-অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম যে। যদি মরে যেতাম, আপনার 
পায়ের ধুলো পধ্যস্ত আমার মাথায় পড়তো না। আপনার কাছে ষে 
আমি কত খণী!”- সরোজের অলক্ষ্যে সে একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেল্লে! । 


তার পর প্রত্যহ কুশল-প্রশ্ন। নমস্বারের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে সলিল ও অঞ্জলির ঘনিষ্ঠতা অনেকটা জমে এলো । এরা ছু'টিতে 
পরস্পর ধখন আলাপ করে, তখন শান্তা ও রেণুর চোখে-চোথে 
কৌতুক খেলে যায়! 

সলিল বলে অঞ্চলিকে__-“আপন।র শুথে যে আবার হামি দেখবো, 
এ আমার কোন দিনই মনে হয়নি! এর জন্য ভগবানকে আমি 
ধন্যবাদ দিই । 

অঞ্জলি সলঙ্জ কণ্ঠে বলে £--"আপনি আমার জন্ত কত কষ্ট 
করেছেন ! . 

বাধ! দিয়ে সলিল বলে--“না, না। ও কথা আপনি বল্বেন 
না। মানুয যদি মানুষের অন্থধে-বিস্থুথে না দেখবে, তাহলে তার 
কিসের মন্ুযাত্ব ? 

অঞ্চলি কিন্ত তাধ্র মনেয় ভাবাস্তর লক্ষ্য করে বিশেষ ভীত 


প্রযতী লিলি দেবী 


হলো । মনের মধ্যে অলক্ষ্যে কোথায় যে বিপ্রব বেধেছে তার, 
আজ ত! টের পেলো। সলিলের দঙ্গ সে চায়, সলিগকে মে 
ভালোবাসে । 3৭ 

বিদ্ধ সগোজ! না, না সতোজ দেবতা, সেছুলভি! তাকে 
ভক্তি-শরদ্ধ। করতে পারে সে, ভালোবাসতে পারে ন!। রি 

সে দিন কলেজের ছুটার পর চোষ্টেলে এসেই অঞ্জলি তা'র ক্লাস 
দেহ অঙ্গস ভাবে বিছানায় ছড়িয়ে দিল। ললিতাদি'র কানে 
ক'দিন যায়নি, তাদের কোন খবরও পায়নি । ইচ্ছা কংলে এখন 
অবশ্ত যেতে পারে, কাল বেলা দশটার মধ্যে হাজির হলেই চল্যে। 
কিন্তু বু কি জানি, এসমযটকু আর অপব্যয় করতে মোটেই 
ইচ্ছা হয় ন/। কি আশা-কি একটা আকাজ্ষা তাকে উগ্তলা 
করে তোলে! যারা তা'কে ছুনিয়ার সঙ্গে পরিচিত করে' ছিল, 
যার! তার জন্য অহেতুক কত কি করলে, তাদের উপর মনের এই 
অবস্থায় সে বড় লজ্জিত হলো । 

বিষ্বান! ছেড়ে অঞ্চল উঠে পড়লে! । পরে প্যাটা টেনে এনে 
মৈত্রীদি'কে একখানা চিঠি লিখলো-“জামি বাড়ী বাচ্ছি। কাল 
দশটার মধ্যে পৌছুবো | বিশেষ দরকার ।” 

চিঠিখান! একট! কভারে পৃরে নাম-ঠিকানা লিখে দোয়াত চাপা 
দিয়ে রেখে বাথরুমে গেল। দেখান থেকে গা ধুয়ে এমে চুল 
বাধলো, তার পর পছন্দসই একখান! হান্কা নীল রংয়ের শাড়ী পরে 
আয়নার সামনে ধ্লাড়িয়ে নিজেকে বেশ করে দেখে নিয়ে জুতো! পার 
যেই বেরুবে, অমনি সাম্নে দেখত গেলো সলিলকে। 

সহান্তে সলিল জিজ্ঞেম করলে--"এই যে, সেজেগুজে যাচ্ছেন 
কোথায় 1 সত্যি, চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে |” 

লজ্জায় অঞ্জলির গাল দু'টো! গোলাপের মত লাল হয়ে উঠলো। |. 
নীচের দিকে চেয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল--“ বা । 

বিশেষ দরকার আছে 1” 

--না, এম্‌নি যাচ্ছি । অনেক দিন দিদির খবর পাইনি, তাই 1” 

--তিবে আর এক থাক, অন্ত দিন যাবেন--অরগ্ত আপনার যদি 
আপতি না থাকে! আমি গাড়ী এনেছি, চলুন না খানিক বাইরে 
হাওয়া খাওয়া যাক। দেখুন, আপত্তি নেই তো? 

অঞ্জলি একটু ভেবে নিয়ে ঈষৎ কীপ! গলায় বললো---*না- 
আপতি আর কি! চলুন।* একটু জাগে সে যে-সংকল্প করেছিল, 
পর-ুহর্তে তার আর কিছুই অবশিষ্ট রইলো! ন|। 

খোলা গাড়ীতে পাশাপাশি বলে' ছু'জনে- মন আনন্দে বিহ্বল । 
দিগস্ত-বিস্তৃত প্রান্তরে সীমাহীন যাত্রার নেশায় বিভোর! ছু'জনেই 
নির্বাক । মন-প্রাণ তাদের কি -এক অপরূপ ভাবের উদ্মাদনায় 
ভেদে গেছে, কে জানে ! 

অঞ্জলি নিজের অজ্ঞাতে একমনে সলিলকে দেখছিল । হঠাৎ 
অগ্রলিকে লক্ষ্য করে সজিল বলে উঠলা-শঁক দেখছেন? 
ভাবঞ্ছেন একটা মিদ্তীয় সঙ্গে বেরিয়ে কি ঝকৃমামিই করেছি, ন1?” 

অঞ্জলি ভীষ্ণ অপ্রতিভ ও লাঁজ্জত হয়ে বল্লো--”না, না, জাপনি 
বড্ড ঘেমেছেন_ তাই বল্‌বে। ভাবছি, এবার নাঁ হয় ফের! বাকৃ।” 

ও! তাই ভাবছেন? কিন্তু আমরা অনেক দুর এসেছি- 
কলকাত। ছাড়িয়ে ।” 





"জলি সত্যিই এবার মনে মনে একটু ভীত হলো-_-এতখানি 
হগোহদ তার ভালো হয়নি। মন সখী হলেও লোকতঃ: এ অন্তায়! 
সক? ছাড়া এর পরিণাম কোথায়, অঞ্জলি তা" জানে না। তাই সে 
স্বান্ত ভাবে বলে উঠলো--“আজ ন! হয় এই পর্যন্তই থাক্‌, সলিল 
বাবু!” 
. সলিল হেন বুঝতে পারলে! অগ্রলির মনের ভাব ! তাই জল্প একটু 
কলে বললো--“কোন তয় নেই আপনার । ঠিক্‌ সাতটার মধ্যেই 
আপনাকে পৌছে দেবো । আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারো 
অঞ্জলি, জামার ছারা তোমার কোন অনিষ্ট হবে ন ৷ 

পেষের দিকে “তুমি,” বিশেষ করে তাঁর নাম ধরে সম্বোধন-- 
জঞ্জলির সার! দেহে এক অপূর্ব পুলকের তরঙ্গ তুলে দিল! এখে 
গার বৃভূক্ষিত হ্াদয়ের গোপন আকাঙ্ক্ষা! ইঈষং কম্পিত কণ্ঠে 
অলি বল্লো_“জাপনাকে যদিবিশ্বাস না করবো, তা হলে 
জাপনার সঙ্গে আস্বো! কেন ?* 

গাড়ী থেকে নেমে তারা বসলো এক গাছের তলায় | চাঁবি দিকে 
গভীর নিস্তন্ধতা , হঠাৎ গাছের উপর থেকে কতকগুলে! পাখী ডানা 
ঝটপটু করতে করতে উড়ে গেল। কাছেই বোধ হয় কোথাও 
কাঠমক্লিকার় গান, ফুলের দৌরভ তা জানিয়ে দিল। অগ্রলি 
কেমন আনমনা হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চমূকে উঠলে! সলিলের মৃদু 
স্পর্শে । সঙ্গিল ধীরে ধীয়ে, সরে এলে। অগ্রলির কাছে, তার পর 
.'অভি-সন্তর্পণে পরিপূর্ণ আবেগ-ভরে অঞ্জলির একখান হাত নিজের 
হাতে তুলে নিয়ে বল্লো--“আমায় তুমি ভয় করে না অঞ্জলি। 
তামার কোন অসম্মান আমি করবো না। বলো তো তুমি, আমার 
বনের কথ কি তুমি কিছু জানে। না ?.**জীবনের পথে আমার সাথী 
হবে তুমি (৯ 
_. আঞ্জলির বুকের মধো যেন ঝড় উঠলো ! এ কি স্বপ্ন! অতি কষ্টে 
নিজেকে সংযত করে শান্ত সহজ কঠে অঞ্জলি উত্তর দিল-_“জানি, 
কিন্তু আপনি জানলেন না, "আমি গাছ! শুধু অমঙ্গলকেই আমি 
জানি! আলো দেখলে আমার ভয় হয়, এখনি ও-আলোটুকু 
আমার স্পর্শে নিবে যা" ! তাই_-” 
€ ৰাম্পভারে অঙ্জলির কথ! রুদ্ধ হলো--জলে দু'চোখ ঝাপসা 
অঙ্গুলি আনমনে অন্ত দিকে তাকিয়ে রইলো । সলিল অবিচল 
দৃষ্টিতে অঞ্জলির পানে চেয়ে রইলো--অগ্তলিকে আর'কিছু বলতে 
পাঁজর! ন] সে] বুকের মধ্যে পুলকের স্পর্শ! মনে হলো, ষেটুকু 
অঙজলি বলেছে,--তাঁর বেশী কথার আর এখন প্রয়োজন নেই! এ 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে তার অন্তরের গোপন কথা। 
৫ 


এর পর ছ'টি মংস কোথ! দিয়ে কেটে গেছে। সলিল সসম্মানে 
পাশ করে? বেরিয়ে এসেছে। সঙ্গিল ও অগ্রলি ছু'জনেই কত 
সুখের নীড় রচনা করে আর অনাগত সুদূর ভবিষাতের কত ছবিই 
দু'জনে আক্ে। জআঞ্চলি সময়ে সময়ে বলে,--“এত আশা, এত 
আনশ--বদি বিষাদে পরিণত হয়, তখন পারবে তে ত্যাগের 
আহত্ব ' দেখাতে? সলিল হেসে বলে--“সে শক্তি তোমার কাছ 
থেকেই, নন করছি, অঞ্জলি । তৃমিই তে! বলেছ, তোমরা শক্তির 
বাল ।. ' 










ম্যাসক বন্থলও। 
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দু'জনে কত কথা হয়। অঞ্জলি তর অতীত জীব 
অকপটে বলে যায় সলিলকে, আর সে ফদ্ধ নিশ্বাট 
লাঞ্নার সমস্ত গ্রানি ঘে এক-মুহূর্তে মুছে ছিয়ে তার সাঙ্গ 
নুষমা-ভাপ্ডার খুলে দেয়, জীবনকুঞজে তার এসে দেছে ফু 
মাধুরী আর পাখীর গান, সেই নীরব পুরুষটির উদ্দেশে 1 
অগ্রলি প্রণাম করলো--সলিলের অন্ভরও সে জে 
মানুষটির উপর কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠলো । 

হঠাৎ সংশয়ভয়া! মনে সলিল প্রশ্ন করলো জঞ্জলিত 
অগু, আমরা জাবার ভুল-পথে বাচ্ছি ন! তো? ধরে 
সেই দেবতা, তিনি ষদি তোমার উপর কোন আশ। রাখেন 

অঞ্জলি ভীত! হবিত্রীর মত চমকে উঠে বললো-_“না-- 
বলে না। তিনি ব্রাণকর্তা-আমার নব জীবনে প্রভাদে 
তিনি দেবতাঁ-স্তার স্থান বছ উদ্ধে। আমার যতো 
তিনি হয়তো! দয়া করতে পারেন, কিন্তু" কথা ৫ 
সাহস হলো না অগ্জলির | 

অগ্জলির দিকে চেয়ে সলিল বললো--“ভাবছি, স্চিঁ 
হোন, আর মানুষই হোন, ফেটা সত্য, যেটা স্বাা 
চল্তে ভবে বৈ কি ।” 

তুফানে পড়লে মানুষ যেমন আকুল প্রাণে জাশা 
কূল পাই, তেমনি অসহায় তাবে অঞ্জলি চাইলো সলি 
দিকে । অগ্ররুদ্ধ কঠে বঙ্গলো--*আমার এত সাথের 
খেলা-ঘর একটা দম্কা বাতাসে ছিন্ন-ভিল্প হয়ে যাবে, এ 
করে সম্থ করবে! ?” 


ললিতা সরোজের দন্ত চিস্তিত হয়ে পড়লো, অঙ্ 
ভাবাস্তরও 'তার সতক লক্ষ এড়াজনি ৷ 

এক দিন লঙলিত1 সরোভকে বললো--ঠাকুরপো, * 
নি-আর কেন? বড় হয়েছে, পড়তে ভয়, বিষেব পরেই 

সরোজ বাধ! দেয়। "না, বউদি, ওকে জিজ্ঞাসা: 
তৃমি জানো না, ও আমায় কত তক্কি করে। আমার ই 
অবশ্য ওর কোন আপত্তি হবে ন।--কারণ: ওর আশ্রয়, | 
আমি । কিন্তু, যদি মনে কর, ও আমায় ভালোবাসে ন 
রকমটি চাই, ওর মন বদি নিজে থেকে ভাতে সায় ন! 
হলে? যেগাছ শুকিয়ে যাচ্ছিল, আমিই যাকে স্জী্ি 
তাকে কোন্‌ প্রাণে আবার নিজের হাতেই ছিপ্র করত 
তার চেয়ে আমি অপেক্ষ। করবো--যদি কোন দিন ওর ২ 
প্রতিদান পাই, ভালো, নাহলে এজীবনে আর কাকেও « 
তাকে আর ছুঃখের ভাগী করবো! ন1।” 


নে দিন খাওয়া-দাওয়ার পর একখানা বই আনতে সা 
সরোজের ঘন । কতকটা। লক্ষ্যহীন ভাবে এ-বই ও"্বই 
করতে করতে মার্কেল পাথরের মেঝের উপর ফূপ করে 
পড়লো । তুলে দেখে__একটা জ্যালবাগ, আর তার 
ওটা কি? কা'রছবি। সে মুহূর্তে ব্জপাত হলেও 
অতট। চকে উঠতো না । লরীযের সমস্ত ধমনীর রক্ত 
গিয়ে জমেছে--আর সেখানকার প্রতিটি স্পঙ্শন (স শুল্দে 





'হাতখানা অপহনীয তীর হালায় লে উঠলো | খতনা ভার হেলে বললেন-_+এ হে জখ্ছি বেড়ালের : মাছে জবা 
হাতে ছাশ্রময়ী তরুনী অগ্রলির ফটো, নীচে লেখা--"সন্ধাতি। তাইলে সত্য তোর শহীর ভালো নেই শেলি নেই মি 
গলিলের আাখায কে যেন সজোরে আঘাত করলো--ভগবাম, একি জড় খানিকটা উৎকষ্টিত হলেন । 
করলে! বাকে কেন্্র করে নাটকের এই অভিনয়, আছ সেই হবে সিল স্তাট পরে তাডাতাতি বেরিসে প্রথমেই বলার ৰ 
মর্ণক | উজ্জ্বল আলোয় ফটোখানা তুলে ধরলো-_ হা, সেট] ভূল ঠেল। ললিত! তখন বামুন ঠাকুরকে কুটনো কূটে জিছ্ছিল, হ 
ময়। এ বে সলিলের কত বাঞ্চিত! এখানে ফি ভুল হয়? সাম্‌নে অচেনা লোক দেখে মগগ্ছে উঠে দাকাতেই সলিল বলো 
ফটোখান। উল্টে দেখে, আট বছর আগেকার তারিখ । তোলা হয়েছে “বদি, আমি সঙ্গিল, সরোজের ভাই । যতীশল কোথায় নি. 
বিলাসপুরে । কিতে তার মনের উপর থেকে একখানা পর্ধা সরে ব্তীশ বাখকমে শে. কব, ছিল, চেন! গা প্রন বেরিয়ে এ 
গেল, আর স্থৃতি মেলে ধরলে! মেখানে অতীত দিনের এক অপষাপ্ত --হালো। সলিল ভাক্কার ।” ললিতাকে লঙ্াবনতমূখী 
জধ্যায়। হা, ঠিক তাই। পিসিমার বাড়ী বিলাসপুর, ভার বললো--"আরে, ও শেলি সাহেব । এ দিকে উর বড় এ 
ভগিনীর নাষ সন্ধা! । তার পর পিসিমার সেই চিঠি সন্ধ্যাকে পাওয়া! আগমন হব না. তাই পৃহক্রা লজ্জার জড়মড়ো। তার পর, 
হাচ্ছে ন-একে একে সবই যনে পড়লো তার । মনে করে? এই কালী, একটা চেম্বার এনে রি 

অক্জলিও তার কাছে কিছু লুকোয়নি তবে। সে শুধু বলেছিল, অতিথি !* 
বদ্ধমানের এক গ্রামে তাঙ্ধের বাড়ী । সরোজের নামের পরিবর্ডে এক ললিতা এতক্ষণে নিজেকে পালে নিয়ে রানে, 
যহবাপুষের কথা উল্লেখ করেছিল, কিন্তু সেও তে! কম বোকামি ঠাক্রপো, জামার আর দোষ কি, বলুন? নেই কত দিন আ 
করেনি | তার গ্রামের নাম, ভঙ্গলোকের কি নাম. কোথায় তিনি শুধু একবার দেখেছি ।” 
খাকেন! সে কেন ক্ষিজ্ঞাপা করেনি? অঞ্জলি সে-সব স্পষ্ট করে  মলিল জোর করে মুখে হাসি টেন বললো_+না বৌ, এ 
বলেনি ! এ কি বড়যন্ত্র তাকে নিষ্ে? আমারই, দ্বীকার করছি ।* 

আহ কভিযানে দুদ্ধ ব্াছে। মতো নিশ্চল আক্রোশে সলিলের হতীশ সলিলকে বললো--“তুছি বসো, আমি বাকী. কাজ 
সমগ্র অন্তর জঙ্ঞরিত হয়ে উঠলো- শুধু চোখ দু'টোতে ফুটে উঠলো সেরে আসি ।” এট বলেই হতীশ বাথরুমের ফরিকে চলে গেল 1 
আত্মমধ্যাদার ভাস্বর দীপ্তি! সলিলের ক্কীবনে সব চেয়ে বড় আখাত ললিতার সঙ্গে দলিলের অনেক কথ! হলো । একে একে ! 
এই প্রথম | বন-হরিশের মতো টপল আনঙ্গে পরিপূর্ণ ছিল মন! রাতের কথা, ফটো, সবই বলে গেল সলিল । ললিতা বরে! 
ছাখের সঙ্গে কোলাকুলি আজও করেনি জতি শৈশবে বাবা "হী! ভাই, মুস্িল তে! এখানে। সবোজ ঠাকুরপোর. হঃ 
মার! যান--তাহ পর থেকেই দে মার স্্েহে, ফাদার অকুতরিম প্রগাচ একাস্ জিদ, সন্ধ্যাকে ছাড়! আর কাউকে মে বিয়ে করবে ও 
ভ্রীতির আবেটনীর মধ্যে লোহাগে জ্বাজরে বেড়ে উঠেছ্ে। যে সুন্দরী অথচ সন্ধাকে বলতে দেবে না--পাছে সন্ধা কিছু সনে জা 
পৃথিবী তার কাছে ছিল শুধু ফলে ফুলে স্ুষমায় ভরা, আজ এক সন্ধ্যার এ দিকে কোন খেয়ালই নেই। বললে ও কিছুতে জ 


মূহুর্তে তার মধো দেখলো সে স্বার্থের ছম্য। মিখ্যা ছায়া, অতৃত্তিক করবে নাঁসেই জন্কই বেশি বিপদ ।” 
হাহাকার! সলিল রুদ্ধ নিষ্কাসে সব শুনলো, তার পর বজলো--“বঁ 


ক্ঘট়ির ঢা-চ শঙ্চে সলিল চমকে উঠলো । রাত এগারোটা! । আমার মতে যেয়েটিকে আপনার জিজ্ঞাস! কর! উচিত 1” 

ফাদার আসবার সময় হয়েছে । ঘর থেকে বেরিয়ে দোরট! সজোরে বেশ তো, বলুন, কি জিক্ঞাসা করবে! ওকে? * 
বন্ধ করে দিল, তার পর নিজের ঘরে গিয়ে বিছানার লুটিয়ে পড়লো । -অবশ্ত আজ নয়। কাল একটু আভাস দেবেন, সক 
নেবেন তার সব চেয়ে প্রিয়জনকে এইমাত্র শাশানে নিশ্চিহ্ন করে পর দাদাকে দিয়েও একবার বলাকেন।” 
ফিরে এসেছে-_সর্বহারার ছঃখ বুকে নিয়ে! -কিন্ত আপনার দাদ! কি রাজি হবেন ?” 

৬ -আপনি একটু আভাস দিলেই বুঝতে পারবেন । শব 
-'তোর মুখ অমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন রে শেলি ? শরীর ভালো তা" ছাড়া দাদার শখের জন্তও যেমন করে হোক ওর যনের কথা 
জাছে তো ?'__দলিলের কপালে হাত রেখে মা তার গায়ের উত্তাপ আমাদের জান্তে হবে । নাহলে দাদা যদি সংসারী নাহন ডো! 


পরীক্ষা করলেন। সলিলের মন তৃপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠলো । বড় হুঃখের কথা |” 
দে বললে,_“ন1 মা, কোন অন্থখ হয়নি তো আমার। কাল ললিভা খানিকক্ষণ মৌন হয়ে ভেবে নিল, তার পর মৃহ্‌ স্বরে 


রানে ভালো ঘুম হয়নি। তাই বোধ হয়, এ রকম মনে হচ্ছে। যা বললো--“কিস্তু মনে করুন, অঞ্জলির যদি সত্যই মত না খাকে? 

তো জুয়া, এই খামথান! আগে পোষ্ট করে দিয়ে আয়। আজই এতো আর ওষুধ গেলানো নয়।” ৃ 

থেন যায়-খুব জরুরী চিঠি।” এই' বলে ভুয়ার হাতে একখানা লিল গসভীর বরে বললো _“যার সন্ধে এ আপনার নিক 

খামে মোড়া চিঠি দিয়ে দলিল মুখ-ছাত ধুয়ে নিল। তার পর শরতের ক্লেহের পরিচয়!” 

সোণালি রোদের মতে! টল্টলে এক-কাপ চা জায় তার রোজকার ললিতা বললো--“জ্বানেন, আমি অনেক আগেই সরোজ ঠাক 

বরাদ্দমতে! খান-চারেক অন্ৃতি জিলিপি এনে মা! হাজির করলেন। পৌকে বলেছিলাম, অত দূর থেকে প্রাণের ভাষ! অন্বর্যামীকে 

ছা'থানা জিলিপি দিরেই,সলিল বললো “আর খাযো না জা, ভালো জানালে তো৷ চল্বে না, ওকেও জান্বাৰ অবকাশ দিন--সে শুধু 

লাহে না" টি দ্াপনার দয়ার পাত্রী রা আজিত! নয় রা পা 
৯৫৮৪ 

রর 


১১০ 





গামারই হয়েছে বিড়ত্বনা। ওর কাছেও, ষে পরামর্শ নেবো, সে 
উপায় নেই । রোমান্সে পড়লে কি করতে হয়, সে কথা ওর ডায়েরীতে 
লা কি লেখা নেই 1 

কথা শুনে সলিল হাসলো, তার পর বললো-_ আপনাকেই এ 
ভার নিতে হবে বৌদি । ও 

দেখি, কি করতে পারি। তবে অঞ্জলির মনের ধারা 
উ্জাজ-কাল ফেন কেমন-কেমন মনে হয় আমার । সর্বদা! আন্মনা-- 
লো করে হাসে না, কথা বলে নাঁ-কি রকম যেন!” ললিতা 
উদ্গাস' ভাবে বাইরের দিকে তাকালো । 

--*আজকের মণ্তো। তাহলে উঠি বৌদি ।” 

না, না, সেকি কথা! কত দিন বাদে আসা, একটু মিষ্টি- 
মুখ করতে হবে বৈ কি!” 

হাত জোড় করে সলিল বল্লো-_“না বৌদি, আজকের মতো! 
ক্ষ! করতে হবে । পেটে আমার এক ফট! জলও গল্বে না আজ ।” 

সলিলের চোখের দিকে চেয়ে বিশ্মিত হলে! ললিতা । দরদী 
কে বঞ্গলো--“তবে থাক্‌ ঠাকুরপো ! আপনার কথা ভুল্‌বে! না, 
আমি আমার সাধ্যমতো! চেষ্টা করবো ।” 

ললিতাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে সলিল দিকৃবিদিক-জ্ঞানশৃন্য হয়ে 
ছুটে চললো--ঘে দিকে দু'চোখ যায়। আজ নিজের হাতে সে তার 
অনৃষ্টের পথ কদ্ধ করে দিল। মন-্রাণ তার কি এক অব্যক্ত বেদনাস়্ 
কেঁদে উঠে বল্‌ুলো__বন্ু আমার, বিদায়! আজ আমার কিছু 
রইলে! না, শুধু তোমারই প্রেমের জয়-টাক! ললাটে একে আমি 
কে ছুগ্ম মক-কাস্তার অতিক্রম করে। 

চি] 

ভাগ পর মিঃশন্দে সরোজকে আত্মসমর্পণ করলো অগ্রলি। ললিত 
সয়োজেব মাক্ষে সব থুলে বললো, মাও সানন্দে অনুমতি দিলেন । 
কাছ বল্লেন-_“শাল! আগেই কুক্মিণী-হুরণ করে রেখেছিল !” 
”. বিষ্বে খুব ধূঙ্ধামেই হলো। পিসিম। স্তার মেয়ে পারুলকে সঙ্গে 
লিয়ে এসেছিলেন । সন্ধ্যার উপর ব্যবহারের কথা মনে করে 
সাই আজ বড় লজ্জিত, অসত্য স্বরে তিনি বল্লেন--“আমার 
ভাইশো ঘে জামার অবিচাবের প্রারূশ্চিত্ব করেছে, সে জন্য আমি 
জাজ খুব খুশী ! সন্ধ্যা আজ আমার রাজরাণী |” 

পার্ল সন্ধ্যাকে দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেছে । সে ভাবে, মহীয়সী 
সন্জাজ্ীর মতো এত যার বুখ-উশ্বধ্য, সেকি তাদের সেই অনাদৃতা 
অবহেলার পাত্রী সন্ধা! ! . 

ফুলশয্যা ও বৌ-তাত একই দিনে। কত লোক এলো, কত 
গেল-_-তার সীমা-সংখ্যা নেই। ললিত! আজ তৃত্তির সঙ্গে সাজিয়েছে 
'পন্ধ্যাকে, যেখানে বা! দিলে মানান। ভালো একখান! লাইট-গ্রীণ 
রঙের বেনারদীতে ভারী নুন্দর দেখাচ্ছিল তাকে । শান্তা, রেণু, 
সুজাতা-_-আরও অনেক বন্ধু এসেছে। শান্তা ও রেণু কিন্তু এ 
আনলে যোগ দিতে পারছে না মোটেই । তারা জানে, তাদের 
অগ্ললি আজ সর্যদগ্থাস্ত হলো প্রাণহীন দেহটাকে নিযে সমারোহের 
'এধিক়াট আয়োজন কেন? 





স্বাইবের লোকজন একে একে সব চলে গেছে । কেবল দাছু, 
বীচ গলিত আর মা. আছেন পা চার: ললিতা হঠাৎ 
০১০৬০০৯৮০৮০, 
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র্‌ 
[২য় খণ্ড ঙ্য়ও 


বিশ্মিত হয়ে বলে উঠলো1--“দেখুন মাসিমা, সন্ধ্যার হাত 
পড়ছে নৃততন গহনার খেঁষ লেগে” 

এমন সময় সরোজ ঢুকলে! ঘরে, সন্ধে সলিল। 
করে বসেছিল, কথার সুরে তার চমক ভাঙলো । 
শুন্ছো! মা. শেলি কি বলে |”, 

-কি রে শেলি?” ম| জিজ্ঞাস! করলেন। 

--আমি পুনায় দরখাস্ত করেছিলাম মা, কা! 
আযাপয়েন্টমেন্ট পেয়েছি । পনেরো ভারিথে জয়েন করতে 


সন্ধ্যা 
সরোশত 


সন্ধার মাথা বিম্বিমু করতে লাগলো। একি! 
এখনি হাটফেল করবে ! 
সলিল এসে াড়ালো! সন্ধ্যার কাছে। “দেখি, মুখ 


এই বলে" সে ছু'খানি বই তার হাতে দিল । একখান। “সতত 
একখান। “সাবিত্রী” ( মা বল্লেন-_-“একথানা মহাভারত 
আরও ভালে! করতিস শেলি ৷” 

সলিল বুঝলে! সন্ধ্যার বড় কষ্ট হচ্ছে! মাকে উদে 
বল্লো--“মা আমার ট্রেণ একটায়, আর ঘণ্টাখানে। 
আমায় বেরুতে হবে ।” 

মা বললেন--“দিন-রাত্তির তোর দৌরাত্ম্য আমার ড 
না শেলি।” 

--না মা, সত্যি বণ সই করে দিয়েছি ।” 

--কিস্ধ কোন্‌ ছুঃথে তুই নাম দিলি? কিসের অং 
আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি করে থাকৃবো! বাবা?” 
সজল হয়ে উঠলে] । 

সরোজ বললো--“আমাকে জিজ্ঞাসা নাকরে ৫ 
দরখাস্ত করতে বল্লে? আমি যে এদিকে শোভাবা। 
দেখে এসেছি, সামনের বিশ তারিখে পাকা দেখা, আর 
মধ্যে ওস্তাদি করে চাকৃরি নিলে 

দাহু পাথরের মতো নিশ্চল, মায়ের চোখে জল । 
করলেন--“কবে তুই ফিরে আসবি ?” 

সলিল উত্তর করলো-_“যেখানেই থাকি ন! কে, 
একবার করে অন্ততঃ তোমার শাস্তির নীড়ে এসে জ' 
করবো, তোমার কোলে এসে শোবো ।” 

মা বললেন--ণতবে বিয়ে করে যা না কেন! অব 
চমৎকার মেয়ে-রপে-গুণে এমন দেখা যায় না! € 
হবে ।” 

সলিল বললো--“না মা, যদি এ উৎপাত করো, ত 
কোন দিন আমায় দেখতে পাবে না। এই তো বৌ 
নিয়ে খুশী হও--এর মধ্যেই আমাদের পাবে । ও মাতৃ। 
প্রেছের কাঙাল। তোমার ন্মেহে ওর সকল দুঃখ, সকল। 
অবসান হয়। আমি সন্ন্যাসী মানুষ, ঘরের টানে আমার দু 
চেষ্টা করো না।” 

মার মন কিছুতে স্থির হযু না| জিজ্ঞাদ! করলেন: 
তোর কোন ভল দেই তো?” 

লিল মু হেসে বললে!-_-“হাঁজার হাজার লোক মা; 
তাতে বর্দি কোন দিন তুঃখ না পেয়ে খাকো, তাহলে আঃ 
জীবনের জন্ত জার কতটুকু ছুঃখ পাবে যা? 


২৩ বর্ধ--অ্রহীয়ণ, ১৩৫১ | 


বজ্গদেশে হিন্দুধর্দের অভ্যুদয় 
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মা নীরব। জানেন, তার খেয়ালী ছেলেটিকে সংকল্পচ্যুত করা 
সহজ ব্যাপার নয়। তবু একবার বললেন--“এখন বড় হয়েছিস, 
নিজেদের ভালো-মন্দ নিজেরাই বুঝিস্‌। তবে একাস্তই যদি বাস, 
আমাক্ষেও সঙ্গে নে।” 

সলিল উত্তর দিল--“মে তো! নেকোই, তবে জারও কিছু দিন 
বা্দে।” পরে সন্ধ্যার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললো--“ও 


বেচারি এলে! আমাদের বাড়ীতে, ওর সংদার ওকে ভালো করে 
আগে বুঝিয়ে দাও, তার পর থাকবো! তুমি আর আমি । এখন তবে 
আমি মা। ট্রেণের সময় হলে1।” 

সলিল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সকলে গত হয়ে বলে রইলো। 
কারে! মুখে কথ! নেই, নড়বার শক্তি নেই। সন্ধ্যাও নিশ্চল পাথয়ের 
মতো বসে ; চোখে তার এক ফ্রৌট! জলও অবশিষ্ট নেই ! 





বঙ্গদেশে হিবুধশ্বের অভ্যুদয় 


১ 

বঙ্গদেশ কত কালের প্রাচীন এবং খ্বথেদে বা মহাভারতে ও 
অন্কান্ত পুরাণে বঙ্গদেশের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় কি না 
আমরা এ প্রবন্ধে তাহার আলোচন| করিব না। মধ্যযুগে বৌদ্ধ" 
প্রভাব ও মুসলমান-প্রভাবকে অতিক্রম করিয়। হিন্দুর আচার'ব্যবহার 
ও ধন্রশান্ত্র কি প্রকারে বঙ্গদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, এ প্রবন্ধে তাহাই 
সাধারণ ভাবে আলোচিত হইবে। বঙ্গদেশে বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব 
বদ্ধমূল হওয়ার পূর্বে বঙ্গদেশে হিন্দুধখ্ের অস্তিত্বের প্রমাণ গাওয়া 
যায়। এমন কি, পাহাড়পুরেও হিচ্দুগণের উপান্ত দেবদেবীর যে 
সকল মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাও খৃষ্টায় বষ্ঠ শতাব্দীর বা সপ্তম 
শতাব্দীর পরবর্তী নহে বলিয়! বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন । 

বঙ্গদেশে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই পালরাজবংশের গোপাল 
প্রবল হইয়! সমগ্র বঙ্গদেশের শাসনবর্তা। হইবার চেষ্টা করেন। এ 
সময়ে দ্বারবঙ্গ ও মিখিলাও পঞ্চগৌড়ের অস্তবর্তী ছিল। গোপালের 
পর মহারাজ ধশ্মপালের রাজাকালে পালরাজবংশের বিশেষ অভ্যদয় 
হয়। পালরাজবংশ বৌদ্ধধন্দীবলম্বী ছিলেন। পালরাজগণ 
সাক্ষাৎ্নন্বদ্ধে বৌদ্ধধন্দের প্রচারে আত্মনিয়োগ না করিলেও তাহার! 
বৌস্ধধশ্মের প্রচারে উৎসাহ প্রদান করিতেন । এই সময়ে বৌদ্ধ" 
প্রচারকগণ বঙ্গদেশের সর্বত্র বৌদ্ধধশ্মের প্রচারের জন্ত চেষ্টা করেন। 
এই সময়ে হিন্দুপমাজের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রশ্রেণীর বহু জাতির 
বছ ব্যক্তিই বৌদ্বধণ্বী অবলম্বন করিয়া বৌচ্ষসক্ঘের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তবে স্তায়ের মধ্যাদা রক্ষা করিতে গেলে এ কথাও বলিতে 
হয় যে, পালরাজগণ হিন্দুধন্মের বিরোধী ছিলেন না। হিচ্গুর 
দেবমঙ্গিরে ও পূজা-মহোৎসবেও তাহার! অর্থ-সম্পত্তি দান করিতে 
ইতভ্ততঃ করিতেন না । তবে বঙগদেশের কায়স্থ, গন্ধবণিক্‌, সুবর্ণ 
বণিক্‌ ও বৈত্তগণের অনেকেই এই পমস্ধে বৌদ্ধ গ্রহণ করিয়া 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধণ্মপালের স্তায় সুশাসক ন্তায়পরায়ণ 
বাজার শাসনকালে বঙ্গদেশের সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছা! ও অভিক্ুচি 
অন্নযায়ী ধণ্ম গ্রহণ করিতেন । তথাপি রাজা! যখন স্বয়ং বৌদ্ধ, তখন 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাবেই যে হিদদুধশ্ের আচার-ব্যবহার সদ্কচিত বা 
পরিত্যক্ত হইয়াছিল। এ কথা বঙ্গদেশের এ সময়ের সামাজিক ইতিহাস 
আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধশ্ম্পালের পরবতী 
রাজ! দেবপাল এবং তৎপরবর্তা রাজ! প্রথম মহীপালের ও নরপালের 
সময়ে রাজ্যের শালননীতি "এই ভাবেই পরিচালিত হইতেছিল। 
ফলে বঙ্গদেশের কায়স্থ। বণিক্‌, বত-প্রমুখ সমস্ত জাতিই বৌদ্ধরশ 
অবলম্বন করিল। কেবল বব্রাঙ্মণগণের মধো একটি প্রবল সম্প্রদায় 
ভথখনও হিনদুধ্দ ও হিন্দুর আচার-ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 


শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন্ধু 


বৌহ্ছগণ আচারে হিন্গু ধর্শাপ্রের বিধান ন! মানিলেও দায়াধিকার 
বা অন্থান্ত ব্যবহার বিভাগে তাহাদিগকেও হিন্দুশান্ত্রের বিধান, 
অন্ুারে চলিতে হইত এবং এই জনই তৎকালে দায়াধিকার বা! 
ব্যবহার বিষয়ে বৌন্ধগণের জন্ত কোনও স্বতন্ত্র শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল : 
বলিয়া জানা যায় নাই। পরস্ধ, তাৎকালিক অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত 
সস্তৃত বাকরণ ও অলঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রশ্থ' রচনা 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ী 
মহাশয় কায়স্থ পণ্ডিত চাক্ষুদাসের ব্যাকরণের ও ব্যাকরণের শুতে 
কারিকাপ্রণয়নের বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের ষনে 
হয়, এ সময়ে বোঁদ্ধ কায়স্থ ও বৈত্ত পণ্ডিতগণের বিরচিত অনেক 
আযুর্ধেধদ ও কাব্যাদি গ্রস্থ বিদ্যমান ছিল। কালক্রমে বৌদ্ধ 
প্রভাব লোপ পাওয়ায় ও ্রাঙ্গণ্য ধশ্মের অভ্যুদয় হওয়ায় ৯ 
বৌদ্ধ.পণ্ডিতের রচিত গ্রস্থাদি লোপ পাইয়া 

পাল-রাজবংশের দ্বিতীয় বিগ্রহপাল 
শেষ ভাগে ১৮০ খৃষ্টাব্দে বঙ্গ , 
এী সময়ে ুশাসনের অভাবে ও র 
কৈবর্বিদ্রোহ দেখা দেযু। 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া কোনও আ'' 
নুসভ্য ইংরেজরাজের রাজত্বে ষে 
দেখিতে পাইতেছি, গে কালের 
বঙ্গদেশে হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্পর্কে 
অভাবই দেখিতে পাওয়া বাইত 
ক্ষেত্রে আমদানি করার কৌশল : 
বঙ্গদেশের ও বিহারের হিন্দু, 
রামপালের রাজ্যপ্রাপ্তির সহায় 
পরাজিত ও নিহত করিয়া ব্গদেত 
বৌন্নির্বিশেষে প্রজাপালন ক' 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। মহারাজ 
বৌত্ধ-বিহারে অর্থ-সম্পত্তি দান কা, 


গৌড় বৌদ্ধ ছিলেন না। তাহার 


ঝাজত্বকাল সুদীর্ঘ ও শান্তিপূর্ণ না হই 

হিচ্ুশ্থ ও বৌদ্বধশকে এক ধন বছ্চি 

শ্রমণ ও হিন্দু ব্রাহ্গণ উভয়েই তাহাদের 

প্রাপ্ত হইতেন। ফলত, & সময়ের বঙ্গ 

রী হিচ্ছুর অবলগনীয় হিশ্ুধশ্দের শাখ 
। 


বঙ্রেশে_ রামপালের রাজরকালেই . ্্‌ 






উবে সামস্তসেন বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন । এই সময়ে 
রাকপের শার্সেছি হিজ্ছুধপ্থের অভ্যুদয় পরিদৃষ্ট হয়। খৃষ্ীয় একাদশ 
শঙ্কানধীর প্রথম হ্টতেই বঙ্গদেশের নেতৃস্থানীয় ধরঠশান্্কাবগণের 
রাখো বালক, জিকন, ধনঞয় ও ভ/করেপ নাম বিশেষ ভাবে পরিদৃ 
'বৌধ হয়, তৎকালে বর্তমান কালের স্তায় প্মুতি-নিবন্ধ না 
খাফিলেও' পদ্ধতি্রন্থের কোনও অভাব কোনও দিনই অনুভূত 
কর নাই। মহামহোপাধ্যায় স্থার্ত ভট্টাচাধ্য রঘুনদ্দন-প্রমুখ স্মৃতি- 
'নিবদ্ধকারগণ তাহাদের পংগ্রহ-গ্রন্থে গ্রাচীন শ্ৃতিকার হিসাবে 
লক, ছিকন, ওনঞয় ও শীকরের অভিমত উদ্‌দত করিয়া আলোচনা 
ক্ারিয়াছেন | বঙ্গদেশে ও সময়ে মীমাংসাকারেরও অভাব ছিল না, 
এবং ঠিক কণ্মকাণ্ডের যে বিশেষ প্রভাব ছিল, গুণবিষুর ছান্দোগা- 
পারিশিষ্ঠ ভাবেও তাহার প্রমাণ পাওয়া দায় 
পালরাজাদের রাজত্বের অবসানে বখন সেনরাজগণ বঙ্গদেশের 
রাজা হইলেন, তখন বাঙ্গালা দেশের সমাঙ্জে একটি অপূর্ব পরিবর্তন 
দখা দিল। সনাতন হিন্দুধত্তের মান সত্য ধাভাদের হদদয়ে 
[ত্তিমান হইয়৷ উঠিযাষ্ছিল. কাহার! এমন ভাবে দেশের বশ্রশাস্ত্র 
৪ সমাজ-ব্যবস্থার নিষ্ত্রণ করিতে লাগিলেন যে, বিরোধ বাঁ বিপ্লবের 
কোনও নিদারুণ অভিব্যক্তি ব্যতীত বঙ্গদেশের হিন্দু ধর্শান, হিন্টুর 
বৈদিক ও তাস্কিক সাধনা সমস্ত বৌদ্ধসমাজ্ঞকে গ্রাস করিয়া ফেজিল। 
_ স্পতি ও কাঙ্গেশির পদ্ধতিগ্রস্থও যাহা কঙিতে পারে নাই, ভবদের 
অভূতপূর্ব মনীষা তাহাই করিতে সমর্থ হইল | তিনি নব ভাবে 
৭ শতুঞ্তিন্দুসমাজের মধ্যে বৌন্ধভাবাপরর ত্রাণ, বৈ, 
কে শ্রহণ করিয়া তাহাদের শ্বতঙ্ত্র মধ্যাদা 
"শিলিন ॥ কিন্তু ইহাতে বঙ্গদেশের 
র ধারণ করিল। বঙ্গদেশে 
ও শদ্র মাত্র এই ছুইটি প্রধান 
ল। কায়স্থ, বৈ, বণিক ও 
বেশ ছিলেন, সাভার! বৌন্ধ- 
না কৰহিলেও উপবীত তাগ 
" হইলেন, কিন্তু ইহারা মাত্র 
এবিধ বৈদিক সংস্কার গুহাদের 
কাজু স্রাহার। বৈদিক সাধনার 
অভিনব শুক্র বেদে, পুরাণে বা 
" বঙ্গদেশ দেই অভিনব শুষ্জে 
পর অধিকারী এবং সুশিক্ষিত 
 করাইবার অধিকারী, যুব 
, সহিত ইহাদের উন্নত চরিস্রের ও 
০) হইল না বলিয়া পরাশর খবি ও 
* ইার্িগকে লঙ্জুঙ্ন আখ্যায় অভিহিত 


.. ছাদের পৌরো হিত্যের জন্তু বৌদ্ছ- 


. ধর মধ্যাদা পান নাই, সেই সকল বর্ণ 
. লা দেশের এই অভিনব সমাজ-ব্যবস্থার 
. ছারাজ বল্লাললেনের গুরু অনিকন্ধ ডট 
মস্থাবলী প্রকাশ করিলেন। মদাচারপরারণ 
'চারকে জক্ষপ্র বাখিবার জনক থু ছবাদশ 


[হর খ। ২ 


গ্রন্থ প্রচার করিলেন । ইহার পরে জাভিভুত হনে 
ধুরদ্ধর মহামনীষী মহামহোপাধ্যায় রধুননান ভট্টাচার্য । 


মহারাজার বা রাঙ্ষার ছারা! পৃষ্ঠপোষিত না ছইয়াও 
বিবেচনা করিয়া যে অ্টাবিশতি তত গ্রেছ প্রচার টা 
ফলে সমগ্র বঙ্গের হিশুসমাজজ বিজাতীয় ও বিৎস্ার সং 
আসিয়া আজিও উদ্নতসীহে জগতের সন্যুখে দণ্ডায়মান ! 
মহাসা রঘুনপ্দন বঙ্গদেপের সমাজের উপর যে জ 
বিভ্তার করিয়। গিয়াছেন, ভাহা সতাই ঠাহাক প্রাণশি 
অপূর্ব ফল। তিনি যদি এই সময়ে বঙ্গছেশে আবিড় 
ভবে অধপত্তিত বাঙ্গালা দেশের যে কত দূর আধপত 
কল্পনা করিতেও ভয় হয়। ভ্াছার প্রান্শ্চিগতত্বে ৫ 
দান ও জাহার থৃলাস্বপ কার্যাপণ দান কষ্তি় 
প্রায়স্চিত্ত-বিধিকে সহজ ও দেশকালপাক্রোচিত করি 
শাঙ্গতবে তিনি মনূক্ষ শ্রান্ধকাধেয নিমন্্রণযোগা হ 
শান্ত্রোজ দময় ক্রাঙ্গণের ব্যবস্থা! করিগ্া শাস্ত্র ও সা 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাহা সতাউ ভাতার অপূর্ব গ্রতি 
নিভা-নৈমিত্তিক সদাচার রক্ষার জন্ত আছিকতত্ব ও | 
রশ্থাবলীতে যে বাবস্বা দান কৰিয়! শিয়াছেন, তা ও 
প্রতিভার ও ক্অসামালা দেশভর্কির পরিচায়ক | 
ক্কাভার কাধ্যের অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত পরিচয় প্রদানে 
কৃতার্থ হইবার চেষ্রী করিব । 
বাঙ্গালায় সমাজ-ব্যবস্থার কখ। বালতে গেলে আর 
উল্লেখ না করিলে চলে না। প্রথম, মহারাজ বলা 
কোলীন্ত বাবস্থা ও দেবীষর কণ্ঠুক প্রেবর্তিত ছেলবন্ধন । 
হউক, নব্যক্তায়ের প্রতিঠা-ভূমি বঙ্গদেশের নুমন্তান' 
ছিলেন, এ কখা কোনও দিন কেহই বলিতে পারিবে। 
কৌলীন্ত প্রথার ও মেলবন্ধন প্রথায় অনেক দোষ : 
করিয়াছে; কিন্তু যখন ইহার উত্তর হইছিল, 
প্রথা হিন্দু সমাজের কল্যাণবিধান করিয়াছি: 
্মাজকে অচিরে প্লেচছগ্রাসে পতিত হইবার আশ 
করিয়াছিল । আমর! প্রবন্ধাস্তরে তাহা দেখাইবা 
বঙ্গদেশের পূর্ববত ত্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণের সহিত কনে 
ও কারস্থের মিশ্রণ সন্বদ্ধেও আমরা এ প্রবন্ধে কো 
করিলাম না। 
বিধাতার আবীর্ধাদ বাতীত কোনও জাতিই 
পানে না। আজ যবরোগীয় সত্যতার অনুকরণ-মোহে 
শবল নিস্পেষণে জাতির মেকদণ্ড ভঙ্গুর হউথ| « 
কিন্ত বাঙ্গালা দেশের পক্ষে এই বিপদ অনিবাধ্য বহি 
শীর্বাদে বঙ্গদেশে যুগাবতার শ্রীচৈতক্ঞদেবের, 
্মার্ডভষ্টাচা্য রঘুনন্দনের ও তান্ত্রিক কুল্চুড়ামণি ৰ 
বাগীশের আবির্ভাব এক শতাব্দীর মধ্যেই টিয়া 
আবির্ভাবের ও জীবনব্যা্গী সাধনার ফলে ব 
চরিত্রে যে বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইনাছিল-_বাঙ্জালার 
যে অনাবিল পবিত্র প্রবাহে প্রধাহিত হইয়াছিল, বাছা 
গণের ভাতা! বাঙ্গালী জাতিকে বুঝাইয়া দিবার স 
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কাঁবেন, শীছাকে জীবনব্যাগী সাধনায় বাগগালায জলে, বাঙালার লুকায়িত হটয়া জাছে_জখ্মনিবেদিত প্রাণে ভক্তিবিগলি 


জরণ্যে, বাক্গালার ধ্বাসস্ত,পে গরিগ্র বাঙ্গালীর পর্ণকুটারে, বাঁ্গালার 
রিল বাঙ্গালার বিভিন্ন জাতির ও উপক্ষাতির 
চারে, 5554 উপাদান 


চিত্তে সমমৃষ্টিসম্পন নাতির কেহ হান 


করিতে হইবে । 
জিন 


সা 


প্রতারিত 
বিচ্ছেদে হইয়া গেল! শ্যাপ্ডাল-পরিহিত চরণে ছ'চট খাইলে 
যেছন বুদ্ধাঙ্গুলির চামড়াবেষ্টনী আসল অবলম্বন অর্থাৎ সোল হইতে 
বিচ্ছিয় হু, বিমান-আক্কমণের ভয়ে মেসের সঙ্গে একাত্ম ভাবে 
বিজড়িত উৎকল পাচকের সঙ্গে যেমন সকলের ছাড়াছাড়ি হয়, অথবা 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা তৎপূর্কেই মাখার খুলির সঙ্গে কু্চিত 
কেখের সম্পর্ক যেমন ঘুচিয়া বায়, হত সেইরপই বিচ্ছেদ হইল-_ 
টতি আব অশেষের মধ্যে! 

কিন্ত এবিচ্ছেদ কেন হইল? 

প্রেমটা পুরানে। হইয়! গিয়াছিল ? না, কোন ভয় জশ্বিয়াছিল ? না 
প্রাণবন্ত কোন বন্তর অভাব ঘটিয়াছিল? জান! যার নাই ! শেষে 
অশেষের সেই সিডাড়ার মত নাকওয়াল! বন্ধু ভপনদেব আসিয়া 
জানাইল ঘে, ইতির সরকারী চাকুরে পিতা বদলী হইয়াছেন । 

হয়ত শেষের সঙ্গে হা-এক দিন  ইতির কথা-কাটাকাটি বা এ 
জাতীয় কিছু ঘটিত, কারণ, ত্রীচ্ছের আড্ডায় অশেষকে মাঝে মাঝে 
অন্তমনন্ত দেখিতাম ! তার ফলে পার্টনার যে হইত, সে ভাবিত কোন্‌ 
মক্জানিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

এই আশু বিচ্ছেদের সংযাদটা সে দিন ভগ্রদূত জযদেবই আসিয়া 


জামাদের জানাইয়! দিল। কাজেই খেলায় অশেষের আকর্ষণ 
গুতথ]]) £2895157 দেখিয়া! তাহাকে আমরা ক্ষমা 
করিলাম ! 


ছুই বৎসরে উভয়ের মধ্যে পিচ গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। 
নাবালক ও নাবাললিকাদের দ্বারা চিঠি-পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে, 
ঈয়দেবের সহযোগে ছু'জনের নানা বিষয়ে আলাপও হইয়াছে; পরিশেষে 
পরস্পর বিবাহিত হইতে না পারিলে লেকে ভূবিয়া! মরা, অন্ততঃ পক্ষে 
মাটরে উড়িয়া উধাও হইয়া ফাওয়ার বঙ্দোবস্ত পাকা-_এমন 
গম ইতির বাবা প্রায় সবকিছুর ইতি করিয়া বদলীর আদেশ 
গাইলেন। 

বিচ্ছেদের আম্সঙ্জিক কান্নাকাটি, গ্রতিজ্ঞার রিভিসন ও প্রতিদিন 
চিঠি দিয়! ধোজ করিবার প্রতিশ্রতিও উভয় পক্ষে হই! গেল! 
'অন্পূর্ণ। উতরিলা গাজিনীর তারে"***পড়। ছিল। চিঠিগুলি হ্যাক 
ইইবে, হঠাৎ কেহ না ধরিয়া! ফেলে | ছু'দিন ধরিয়া তাহারে! 
দ্ুশো হইল । 

তার পর কোন অবাঞ্ছিত মুহূর্তে অশেষ রহিমা গেল কলিকাতায় 
এবং ইতির বাবা গেলেন দূরে ফোন্‌ পহরে ছেলেমেয়ে, বাক্ধ-প্যাটরা, 
হ-ছাঙ্গামানহ | 

জী ১ 


দেখিতে দেখিতে চার বথসর কাটিয়া! গেছে। জশেষ বিশ্ব 
_ভিজালজ জলার : ( কাজীর লক্ষে ) মাইর; কম] এবং মামার. 


প্রঅসলন্ত চক্রবর্তী, এম, এ, বিটি 


জোনে চাকরী পাইয়া কলিকাতা ছাডিয়াছে। ইতির বাব! ইহার মং 
আবার বদলী হইয়াছেন। 

প্রথম প্রথম ডাক-পিয়ন পাশের বাড়ীতে চিঠি দিয়া লেফট ট 
করিলে জশেষের হার্টের গতি কেমন বেন খানিয়া যাইত ! গ্রি 
আসিভ। প্রতাত্তরে অশেষ প্রতিজ্ঞার কথা স্বরণ করাইয়া! ফিত 
ক্রমে সপ্তাহে একখানি, ভার পর.মালে একথানি- খই ভাবে ির্দ 
সংখা! কমিয়া আসিল । কিছু কাজের মধ্যেই লেকের জলে (চুষি 
'মরাছ অভিনবদ্ধ নাই বা স্ুবিধাধত মোটর পাওয়া বায় না, এম 
অর্থাৎ যে কারণেই হউক, ক্রমপরিবর্তন্ীল কাল মব প্রতি 
ভাঙ্গিয়া দিল | 

অশেষ সংসারী ভইয়াছে। বিশেষ নয়ক হইতে সবেঙাৰ শর 
বৎসর হইল ত্রাণ পাইয়াছে। বদলীর চাকরী--নান! ভারগার ঘুরি 
হয়। মামে বার-ছুই সিনেমা না দেখিলে তার চলে না। কি 
স্রীকে লইয়া একসঙ্গে বসিয়। দেখা-_সাছেবিয়ানা বলিয়া ভার ফেজ 
গা-ছম্ছ্‌করে। 

চাকরীস্বলে কোন্‌ এক সিনেমা-হলে ছবি দেখিতেছে। ফোলা! 
স্ত্রী বিপাশা আর আছুরে ছেলে। 

ঘটনার পর ঘটন! তাক লাগাইতেনে। মাতার মৃতুা-ৃষ্টে বিদবেছ 
প্রত্যাগত ছেলের উচ্ছাস ছ' মিনিট মাত্র চলিয়াছে, ভিত 
দর্শকবৃন্দ অন্তরে এবং (কহ কেহ বাহিরেই কীদিয়া আকুল, এ 
সময় দোতলা হইতে ছেলের ক্রন্দন । আর হায় কোথ।1?,বাড়ীত 
রেখে আসতে পারেন না"? 'বাইরে নিয়ে বান", "নূন ছিব 
*******ইত্যাদি অ্রজভঙ্জ চীৎকার দিনেমাপদ্ধার প্রান্ধ হইত 
হলের শেষ-ভাগের অর্ধেক অধিকৃত দর্শকবুন্দের কণে বনু হই 
উঠিল। 

অশেষের আর সঙ্থ হইল না। একমাবর ছেলের বিষ জর 
তাহার মাতাকে এই অযাচিত উপদেশ আর টিটকাৰী | ছুটি 
সে বাহিরে আসিল। 

মেয়ে-গেটের ঝিকে ডাকিয়া! বলিল, “ওপরে যে গ্রে! 
কীচছে, তার মাকে গিয়ে বলো, খোকাকে নিয়ে নেছে আসতে 
বাবু ডাকছেন ।” 

ছেলে কোলে করি! মা নামিরা জাসিল। 

"একি! অশেষদা ! তুমি? চিনতে পাবছ মা? আদি ইন্ডি 
**'্উনদি নীচে বসে আছেন** আলাপ হয়নি বুষি? এটি আধা 
ছেলে"! হরস্ত**ও:1 এসো ন! এক'দিন'-.এক খিল. কেন, আজ 
সিনেষার পরে দ্ামাদের বাড়ীতে । আচ্ছা খাক্‌, 'আন্গ জার এ 
বাজে গিয়ে কাক্গ নেই, কিন্তু এক দিন এসো". "উনি এখানে ঢাকর 


গৌয়ে এসেনেন*। : টিজান। বলিয়া জিকা) :. | 


১১৪ 


শ।সিক বন্থুমতী 


[ ২য় ধণ্ড ২য় সংখ 
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শেবে-পরের স্ত্রীকে এমন ভাবে ডাকতে নেই***বুঝলেন ?” 
হলিয়! হাসিতে ভাপিতে উপরে উঠিয়া গেল। 


দে দিন অফিস হইতে ফিরিয়া! বসিয়া আছি। চাকর আসিয়া 
চাকরিবে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া একথানা চিঠি দিল। পরিচিত 
অক্ষর। 
“তাই হিমুদা 

***সে দিন সিনেমায় হঠাৎ ইতির লঙ্গে দেখা! ইতরের 
মত ভেঙচে গেল, খোঁজও করল না, আমি কি করি, কোথায় 


থাকি। 
গেল। 


নিজের একরাশ পরিচয় দিয়ে পর্দার আকর্ষণে 


ভালবাসার অর্থ কিছু বোঝে না, এমন মেয়ের সংখ্যা দিন 


বাড়ছে না কি ?** 


প্রতারিত অশেষ 


বুঝিলাম, অশেষ আর ইতির সিনেমা দেখার গল্প সিডাড়াণ 


জয়দেব ইত্তিপূর্ব্বে যা জানাইয়াছিল, তার সঙ্গে অশেষের | 
বেশ মিল আছে। 





দিলীর পারোয়ারী সুলতান খুসলে। শব 


"যে স্ল ব্যক্তি অতি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতার উচ্চতম শিখরে 
আরোহণ করিয়া! ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজেদের নাম অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন, খুমরো খ|। পারোয়ারী তাহাদিগের অন্থতম। তাহার 
কাহিনীতে একটু বৈশিষ্ট আছে। খুসরো! খা ১৩২৭ খুষ্টাব্ডে 
বিশ্বাসঘাতকত| এবং ধড়যস্ত্রের পশ্চাৎ ত্বার দিয়া আসিম়া 
দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজনীতির 
সমুচিত জ্ঞানের অভাব-বশতঃ দুর্ধলের হস্ত হইতে রাজ্য কাড়িয়া 
লইয়াও তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। নেপোলিয়ন 
একবার ম্যাটারনিকের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “তিনি ষড়যন্ত্রকে 
রাজনীতি মনে করিয়! ভুল করিয়াছিলেন |” খুসরো থায়ের সম্বদ্ধে 
এ কথা আরও তালো৷ করিয়া বল! চলে । প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগের 
ভারতে বাঁজ্য অধিকার করা তণ্ভ কষ্টসাধ্য ছিল না, যত কঠিন ছিল 
« অধিকৃত রাজ্য নিজের আয়ু্তাধীনে রাখা । কৌশল, ষড়যন্ত্র বিশ্বাস- 
খাতকতা, হত্য। প্রতৃতি তৎকালীন রাজনীতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িতণ্ছিল এবং খুসরো খায়ের ক্ষমতা-লাভের কাহিনীতে আমরা 
এই,সব প্রক্িয়া দেখিতে পাই । 
এই কাহিনীর একট! দিক্‌ বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। 
সমসাময়িক মুগলমান এঁতিহাপিকগণ খুসরো! খায়ের কাধ্যকলাপের 
নিশ্পা করিয়া অতিশয় মণ্মবেদন। ও ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন ; 
সত্য ও মিথ্যা প্রয়োগে তাহাকে সর্বপ্রকার দোষে অভিযুক্ত করা 
 হইয়াছে। খুসরো খা যে হীনজম্মা ছিলেন, কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবে না, কিন্তু সাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ 
» কোন ব্যক্তির জঙ্ম-বৃত্তাস্তের প্রতি কটাক্ষপাত কর! শরীয়তের 
আইনে অন্যায়। তিনি যে কতকগুলি পাপকার্যে লিপ্ত ছিলেন, 
কেহই তাহা অবিদিত নয়, কিন্তু যেরূপ নিশ্মম ও নিষ্ঠর ভাবে 
এতিহাসিকগণ তাহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঠিক 
কারণ বুঝিয়া! উঠা কঠিন হয়, যখন দেখা যায়, আলাউদ্দিন 
খিলিজির অকৃতজ্ঞত! এবং কুতূবুদ্ধিন মুবারকের লজ্জাহীন উচ্ছত্খলত। 
ও মূর্ঘতা এ সব ধতিহাসিককে এতটুকু বিচলিত, ্ত্ত করে নাই ! 
খুসরো খা ছিলেন গুজরাটা । আলাউদ্দিন খিলিজির রাজত্বকালে 
ক্র আবরোধের সময়ে তিনি মুদলমান-হস্তে পতিত হইয়া 


শ্রীনারায়ণ চক্রৰৎ 


ও প্রভূত ক্ষমতাশালী ওমরাহ কর্তৃক প্রতিপালিত 
বারানী ত্বাহাকে “বারাও বাচ্চা" বলিয়াছেন । “বারাওন্‌ঃ 
অর্থ ঝাড়.দার। কিন্‌কেড এবং প্যারাস্নিস্‌ এই অর্থ " 
করিয়া াহাকে মেথর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। “পারে 
শব্দের অভিধানগত অর্থ বুঝায়, যাহারা ভিত্তিগান্রহীন গৃ 
করে। অুতরাং তাহারা ষে অপস্পৃশ্ত, দে বিষয়ে সঙ্গেহ 
ফেবিস্তা-অন্থবাদক ব্রিগৃস্এর মতে 'পারোয়ারী, অর্থে বুঝায় « 
হিচ্দু; যে সকল প্রকার মাংস ভক্ষণ করে এবং এত অপবিত্র 
গণ্য হয় যে, নগরের মধ্যে তাহাকে বাসগৃহ নিশ্মীণ ২ 
দেওয়া হয় না! 'পারোয়ার' শব্দটিকে কোন কোন খ্রীতি 
পরমার" পাঠ করিয়্যছেন। 'পর-মার' অর্থে পক্ষীহস্তা বুঝায় 
এই উপজীবিকা পূর্বোক্ত উপজীবিকা হইতে উৎকুষ্টতর নয়। 
দিল্ীর সুলতানদের রাজত্ব কালীন রাজনীতিক পরি! 
পরধ্যালোচন! করিলে ধূমকেতুর মত খুসরে৷ খীয়ের অভ্যুদয়ের 
হৃদযুঙ্গম করা যায়।। ১২*৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতের প্রধান শা 
পরিগণিত হইয়া অগোৌরবে ১২৯* খুষ্টান্দে দাসবংশের 
এবং রাজদণ্ড ৭* বৎসরের বৃদ্ধ প্রবীণ যোদ্ধ! মালিক ফি: 
হস্তগত হয়। মালিক ফিরোজ ইতিহাসে স্বলতান জাল 
খিলিজি নামে পরিচিত । মাত্র সাত ব্থমর রাজত্ব করিয়া! 
সুলতান তাহার বিশ্বাসঘাতক ভাতুষ্প,ত্র কর্তৃক অতি নৃশং 
নিহত হন। থুল্লতাত-বংশের সমস্ত চিহ্ন পৃথিবী হইতে চি. 
জন্য লুপ্ত করিয়া আলাউদ্দিন খিলিজি স্দৃঢ় হস্তে রাজদং 
করেন। তাহার ন্যায় যোগ্য সৈন্তাধ্যক্ষ ও তেজন্ী আুলতান ঘ 
ইতিহাসে বিরল। য়াজত্বের শেষভাগে এই “লৌহ ও 
মানুষটির স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে ত্ঠাহার স্ত্রীও পরিণত-বযুক্ষ 
যখন তাহার অনুস্থতার সম্বন্ধে নিতাস্ত অমনোযোগ 
এবং তাহাকে বথেষ্ট অবহেলা করেন, লুলতানকে তখন বাধ 
একমাত্র হিতৈষী বন্ধু হিসাবে মালিক কাফুরের উপর সম্পৃঃ 
রাখিতে হইল। নিজের পরিবারবর্গের প্রতি ম্ুলতানে: 
হইতেই বিরক্তি ছিল; এখন এই ন্থযোগে গুজরাটী মালিৰ 
সেই বিরক্তিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মুমূর্ দুলতান 


শি শি ০০০৯৩ পাত কৃতি 
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খিজির খা, শাদী থ। এবং মুবারক খাকে বন্দী করিতে জাদেশ দিলেন । 
সুতরাং জুলতান দেহত্যাগ করিলে মাপিক কাফুর পাঁচ বৎসর বয়ন্ক 
শাহাবুদ্দিন ওমরের নামে রাজ্যতার গ্রহণ করিলেন। খিজির খাঁ 
এবং শ্াদী খীকে অন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। মালিক কাফুরের 
প্রকৃতি অতি ভর এবং ব্যবহার খুব নীচ ছিল। সেই জন্য মবারকের 
কান অনিষ্ট করিবার পূর্বেই তিনি স্বয়ং প্রাসাদের কণ্মচারিগণ 
কর্তুক নিহত হন। মালিক কাফুরের মৃত্যুর পরে মুবারক 
সুলতান কুতুবুদ্দিন মুবারক শাহ নাম গ্রহণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
টপবেশন করিলেন । 

এই মুবারক শাহের রাজত্বকালেই খুমরো খা অতি শীগ্ঘ উচ্চ 
ক্ষমতা লাভ করেন। গুজরাট প্রদেশ এই সময়ে নূতন সম্রাটকে 
বিশেষ ব্যতিবাস্ত করিতেছিল এবং সে জন্য সাত্রাজ্যে তখন এমন 


লোকের প্রয়োজন ছিল, যে সেই প্রদেশের রাজনীতিক এবং. 


ঘানীয় পরিস্থিতির বিষয়ে সম্যক জানে। প্রথমে আলি উলসমুহধ 
মুলতানী সেখানকার উৎপাত-দমনে প্রেরিত হইলেন। তার পর 
গেলেন সুলতানের শ্বশুর জাফর থা । খুসরো৷ খায়ের মাতামহবংশীয় 
জাতীয় হিপামুদ্দিন জাফর খায়ের বিরুদ্ধে সুলতানকে উত্তেজিত 
কফরে। ফলে জাফর খাকে ফিরাইয়। আনিকা] অপমানিত এবং 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। অতঃপর হিসামুদ্দিন গুজরাটে প্রেরিত 
হইলে খুসরো খা দিল্লীতে তাহার স্থান অধিকার করিজ্েন। মালিক 
কাফুর ও মালিক শাদীর সময়কার সুশিক্ষিত সৈশ্যাদল তাহার অধীনে 
আদিল এবং তিনি রাজোর প্রধান বাস্তিরূপে পরিগণিত হইলেন । 

এই ঘটনার কিছু দিন পরেই খুসরে খাকে মালাবার 
অভিধানে প্রধান সেনাপতিরূপে প্রেরণ কর] হয়। সেখানে 
দ্ধজয়ের মধ্যে মালাবারে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপনার বাসন! 
উাহার মনে উদিত হইয়াছিল। ইহাও সম্ভব যে, আলাউদ্দিন 
খিলিজির সময়কার প্রবীণ যোদ্ধার! থুসরে! খায়ের অধীনে কাজ করা 
অপমানজনক মনে করিয়া তাহার পতনের উদ্দেষ্তে তাহার নামে 
বিশ্বাসঘাতকতার মিথ্যা কাহিনী রচনা করিয়া সম্রাটের গৌচরীভূত 
করে। মালিক তালে শা, মালিক তৈমুর ও মালিক গুল আফগানের 
প্ররিত সংবাদে খুসরো খাকে ফিরাইয়! আনা হয়; কিন্তু সআ্রাট- 
সমক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হওয়ায় ঘটনা 
বিপরীত আকার ধারণ করে এবং আবেদনকারীর! সকলের সম্যথে 
লাঞ্ছিত হয়। 

যাহার! খুসরো! খীয়ের উচ্চ ক্ষমতা-লাভে ঈর্ষান্বিত হইয়াছিল, 
তাহারা! সকলেই এখন স্পষ্ট বুধিল যে, সম্রাটের নিকটে 
উ্রাহার শ্রিয়পাত্রের বিরুদ্ধে সত্য অথবা মিথা| সংবাদ ভানাইলে 
তাহাদের নিজেদেরই ক্ষতির জাশঙ্ক। অধিক। কয়েক 
জন ওমরাহ আুলতানের চরিত্রহীনতা ও অবিমৃষ্যকারিতার 
জন্য মনে, মনে বিজ্রোহ ভাব পোষণ করিত । এখন স্বেচ্ছায় 
তাহারা থুসরে! থীয়ের পক্ষ লইল। কারণ, তাহারা আশা 
করিয়াছিল যে, অদম্য উচ্চাকাজক্ষার বশবর্তী হইয়া খুসরো 
ধ| এক দিন সুলতানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারগ করিবে। সুলতান 
এই সময়ে লাম্পন্্ট ও বহু পাপকার্ষে অবাধে গা ভাসাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং তাহার নিতা-সহচর ছিলেন খুনরো খা। তিনি 
সুযোগ পাইয়া নিজের আত্মীয়-ুটুঙ্বের মধ্য হইতে সৈক্স সহ 


. খুমরো 


করিবার আদেশ প্রার্থন! করিলেন। সুলতান সাননদে অন্থমতি 


দিলেন! 

অতপর খুসারা খা মুলভান-সমীপে নিবেদন করিলেন যে, 
রাজাদেশে ভীহাকে অধিক রাত্রি পধ্যস্ত প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
হয়। কিন্তু নিশীথের অন্ধকারে প্রত্যাবর্জনের সময় তাহার 
সৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত ব্যত্বিদের হস্তে তিনি প্রাণের আশঙ্কা! করেন; 
সুতরাং তিনি প্রাসাদে প্রবেশের সময় তাহার সৈল্ঞগণকে 
প্রাসাদের সিংহ-দরজ! পধ্যস্ত আনিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেন। কারণ, তাহা হইলে ফিরিবার পথে তাহারা তাহার শরীর- 
রক্ষিরূপে লঙ্গে থাকিতে পারে; এখন ইহা! ুলতানের অন্বমতি- 
সাপেক্ষ । জুলতান ইহাতে দোষের কিছু দেখিতে না পাইয়া ভীহার 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। | 

খুরো! খীয়ের ফড়যনত্র এখন নির্মম ও নির্দয়রূপে প্রকাশ 
পাইল। সুলতানের এক শিক্ষক কাজি জিয়াউদ্দিন ওরফে 
কাজি থা 'ভকিল-এ-দবার' অর্থাৎ প্রাসাদের ত্বার-রক্ষক ছিমেলন। , 
তিনি ষড়যন্ত্রকারীর গোপন পরামর্শের কথ! সুলতানকে ক্গানাইলেন। 
কিন্ত মূর্থ মুবারক প্রতিবিধানের কোন ব্যবস্থা! ন! করিয়া খুমরো 
খায়ের নিকটে কাজি-দত্ত সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়া দিলেন। 
চক্রান্তকারী থুসরোর চোখে জল দেখ! দিল এবং ন্ুলতানের নিকটে 
সান্তনা পাইয়া সাশ্রু নয়নে তিনি নিবেদন করিলেন যে, তাহার ধারণা, 
সম্ত্রাটের অতি প্রিয়পান্র হওয়ার জগ্ত তাহাকে এক দিন বধাভূমিতে 
প্রাণ হারাইতে হইবে! তাহার সৌভাগ্যে ইচ্ছাদের তিংসা, 
অথচ ইহাদিগকে তিনি নিজের প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া! মনে করেন! 
প্রিয়পাত্রের প্রতি সুলতানের বিশ্বাস তটুট রহিয়া গেল। ফ্বিদ্ত খুসরো 
থা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার পক্ষে আর কালবিলম্ব 
করা সমীচীন হইবে না। যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহ! 
দ্বিধাহীন দৃঢ়তার সহিত অচিরে সম্পন্ন কর! প্রয়োজন, নহিলে . 
নিজের বিপদ । 

এই ঘানার পরের রাত্রে সুলতানের প্রাসাদে এক চুড়ান্ত 
বৃশংসতার অভিনয় হইল। পারোয়ারিগণ প্রাসাদে প্রবেশ" করিয়া 
কাজি থাকে হত্যা করিল; তার পর করিল প্রাসাদ-রক্ষক দিগক্ষে 
পরাভূত করিয়া সুলতানের বাসগৃহে প্রবেশ । সুলতান পলায়নের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু খুসরে! থা চুলের মুঠি ধরিয়া তাহাকে 
আটকাইয়া রাখেন, যতক্ষণ ন! পারোয়ারীরা আসিয়া তাহার শিরশ্ছেদ 
করে। রাজপরিবারের পুরুষদিগকে হত্যা এবং রমণীগণকে 
পাবোয়ারীদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়া হয়। সুলতান-বংশের 
কাহাকেও জীবিত রাখ! হয় নাই। 

একথা বলিলে সত্যের অপঙলাপ হইবে না যে, এই কাহিনী 
হাদয়-বিদারক হইলেও মধা-ভারতের ইতিহাসে নূতন নয়। 
খায়ের অকৃতজ্ঞত1| সুলতান আলাউদ্দিন থিলিজির 
অকৃতজ্ঞভার চেয়ে অধিকতর হীন' ছিল না? হার নৈতিক চরিত্র 
সুলতান কুতুবুদ্দিন মুবারকের নৈতিক চরিত্র অপেক্ষা অপকৃষ্ট 
ছিল, একথা মনে করিবার কোন কারণ নাই ! মধ্য-যুগের ভারত 
পতিত ঝাজবংশকে নিশ্চিহ্ন করিয়! দেওয়ার একাস্ত প্রয়োজন ছিল 
এবং একপ পাপে খুসরো৷ খ। একাই পাপী নন। খুসরো খায়ের 
পক্ষে রাজকীয় ক্ষমতা লাভ কয়া মোটেই কঠিন হইল না। কারণ এ 
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যে সমস্ত ওমরাহ ইহাতে বাধা দিতে পাৰিত, তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়। বহীতৃত, অথবা প্রচুর উপহারে চুপ করাইয়। দেওয়া 
হইল । পু 

চারি মান স্থায়ী খুসরো খীয়ের রাজত্-কাল পাপানুষ্ঠানের 
ইতিহাস। অপবাদ দেওয়া হইছে যে, তিনি হিচ্ছু রাজত্বের 
পুনরভাতখান ও ইসলামের পরিবর্তে হিন্দুধশ্-স্থাপনে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। বারানী বলেন, ইসলামকে ঘুণার চক্ষে দেখ! 
হইত, গোহত্য। নিষিদ্ধ ছিল এবং মসজিদে কৌাণের উপরে 
দেবদেবীর সূর্তি স্থাপিত হইয়াছিল; মুদলমীনদিগকে তাহাদের 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কর! হইয়াছিল এবং রাজ্যের উচ্চ পদগুলি 
কেবল হিন্দুরাই পাইত । “অপবিত্র পারোয়ারী' গুজরাট হইতে বন্ধু 
পারোযারী আনিয়া নিজের চতুষ্পার্থ্ে সন্নিবেশিত এবং কিঞ্চিৎ দৃঢ়তা 
ও বুদ্ধিমতা দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। এক দিকে তিনি ফেমন 
 ওমবাহদিগ্নকে ধনদৌলত বিতরণ করিয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা 4 
. করিয়াছিলেন, অগ্চ দিকে তেমনি হিন্দু্জাতিকে স্বপক্ষে আকৃষ্ট 
করিগীর জন্ত তাহাদিগকে উচ্চ পদাদিও দিয়াছিলেন । 

. লমসাময্রিক প্রতিহাসিকগণ পারোয়ারী সুলতানের পাপ-কাধ্যের 
দীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । স্ু্্ভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে 
স্তাহার কাধ্য অগৌরবের কারণ হইলেও তাহ! তাহার পূর্বববস্তী 
সুলতানগণের কার্ধ্ের সহিত একশ্রেণীভুক্ত । তবে তাহার একট! 
দোধ ক্ষমার অযোগ্য ! সে-দোষ--তিনি ভারতবাসী ছিলেন! তুকীর 
পদবিভ্তশালী ব্যক্তিবর্গকে তিনি বুক্ষিমভায় পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং তাহাদিগকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, স্থীয় অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্ত বিবেকহীন হইতে তিনি ভাহাদের মত্ত দ্বিধা! বোধ 
করেন না! ফড়যন্ত্রে তাহারা তাহার সমকক্ষ ছিলেন না; এবং 
ক্ষমতা-লাভের প্রতিযোগিতায় তিনি তাহাদিগের সকলের চেয়ে বড 
ছিলেন। এক জন ভারতীয়ের পদানত হইয়া থাকিবার অপমানে 

" স্াহাদের তুক্রা-রক্ত উঞ্ণ হইয়া উঠিল এবং এই ক্লেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার চেষ্টায় তাহাদের হস্তে যত প্রকার অন্তর ছিল" তাহা 
প্রয়োগ' এবং গ্তীহার বিরদ্ধে জনমত সৃষ্টির চেষ্টা করিলেন । 
হারা জানিতেন, কি করিয়া তাহাদের স্বজাতীয়দিগকে উত্তেজিত 
কর! যায়। তাহারা তাহার হীন জন্মের প্রতি ঈঙ্গিত করিলেন । 
যদিও জানিতেন যে, ইহা আরবের পর়গম্বরের প্রচারিত সাম্য 


মাসিক বন্ধুমতী 
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ও ভ্াতৃভাবের বিরোধী । তাহার বিরদ্ধে এমন জভিযোগ' 
যে, তিনি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কাম-ভাব জাগরিত করিব 
মুসলমান বমধীদের সতীত্ব নাশ করিয়াছেন! “দেল 
অপমানের কাহিনীর কোন ভিত্তি নাই। ইহা ভাহাদের 
প্রস্থত। কারণ, আমীর খুসরো৷ বলেন যে, কুতুবুদ্দিনের 
স্বীয় পতি খিজির খায়ের সঙ্গে তাহার মৃত্যু হয়। 
অপবিত্র করা, অথবা সে স্থানে মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিবার কথ! 
দৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়। মনে হয়। হিচ্দুধশ্মে খুসরো থায়ের 
দীক্ষিত হইবার কথা নিতান্ত অযৌন্তিক। খুসরে! খীং 
অজ্ঞাত ছিল ন1 যে, হিন্দুধ্থে পুনদক্ষিত হইলে স্তাহাকে 
অম্পৃশ্ হইয়া থাকিতে হইবে। বন্ধ চেষ্টা করিয়াও খু: 
স্াহাদিগকে বশে আনিতে পারেন নাই, কারণ, ভারতীয় ও 
তীয়ের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অসামঞ্জত্ত আছে, এ প্‌. 
প্রধান অস্তরায়। 

কাহিনীর শেষাংশ অতি সংক্ষেপ। দিল্লীর ঘেস 
ওমরাহ খুসরো৷ খায়ের অধীনতা। ত্বীকার করিয়াছিল, তা 
মধ্যে তিনি ফবকুদ্দিন জোন! খায়ের (পরে ধিনি সুলতা 
তুগলক নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ) দিং 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । খুসরো খা 
শত্রুপক্ষের মুখপাত্র বলিয়া! মনে করিতেন ! কারণ, তাহার পি 
মালিক ছিলেন এক জন প্রবীণ যোদ্ধা এবং তাহার অধ 
সামতরাজোর সর্বোৎকুষ্ট সৈগ্ঘ-দল। মুহম্মদ তুগলক কিছু দি 
স্কাহার অধীনস্থ থাকিবার ছল করেন। তাহার ফর 
ক্রমে অপাবধান হন। এই সুযোগে মুহম্মদ তুগলব 
পিতার সহিত যোগ দিলেন। প্রায় সকলেই পারোয়ার 
অসন্তুষ্ট, এ কথা জানিতে পারিয়া গাজী মালিক টে 
দিল্লীতে আসিলেন এবং ১৩২৭ খুষ্টান্দে নাসিরুদি 
শাহের অস্ত হইল। খুসরৌর পতন কুতুবুদ্দিন মুবার 
পতনের মত নয়, কারণ, তিনি বীরের মত ক্ঠাহার বিরুদ্ধে 1 
ছিলেন এবং সৈম্থগণকে অগ্রিম ছয় মাসের বেতন | 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে জন-মত এ 
ছিল যে, সেই শ্রোতে তাহার সৈন্তদল ভীসিয়! গেল এবং ঘি 
ও নিহত হইলেন । 


পেশী সপশিসপ 


ব্বাইশ ছল 


শ্রীনীলাপদ ভর 


বাইশ বছরে যে লতিকাটিরে ধরিয়াছিলাম বুকে, 
ঝড়ে উড়ে গেল ঠেকাতে পারিনি তাহা; 
তিরিশ বছরে সেই স্থৃতি আজও বারে বারে পড়ে মনে, 
তারই দাগ বুকে আজও মিলাল না আহা ! 


আজও তার পরে এত দ্রিন ধ'রে কত ঝড় এল গেল, 
পৃথিবী ঘুরিল কুর্ষেযের চারি ধারে ) 

. দিন গেল আর রাত হুল শেষে দিলে দিনে মাস গেলঃ 
| । বরষে বরষ ঘুরে এল বারে বারে। 


কত যে লতিক] জড়ায়ে ধরিল ছি'ড়ে গেল তার ? 
সব কথা আর রাখিষ্তে পারিত 

বাইশ বছরে তবু যে লতাটি বৃকটি ভুড়িয়াছিল, 
আজও তার স্থৃতি জেগে ওঠে ক্ষত 


চাচা ভাঁজতে 


চাটা-_চাচা**শচাচাজী***ও হালদার চাচাজী | 

বৃদ্ধ চুতার হযিচরণ হালদার নিজের তৈয়ারি এক ঝুড়ি খড়ম 
মাথাক্স লইয়া হন্হন্‌ করিয়! হাটে চলিয়াছে। বর্ষার জন্য হাটে 
বাহির হইতে দেরী হইয়াছে'**আবার পিছন হষ্টতে ডাকে কে? 

চার ভাকের পর হরিচরণ ্ড়াইল। ধড়াইয়া দেখে, পাঁচ সন্ধার 
মণ দুষ্ট ওজনের চালের বস্তা কীধে লইয়। দৌড়িয়! আসিতেছে। 
সে ডাকিতেছিল। 

কাছে আসিয়া পাঁচু বলিল--কাল আমার মেয়ের বিম়ে চাচা, 
***জিয়াকৎ দিতে আপনার বাড়ী গিয়ে শুনস্থ আপনি হাটে বেরিয়ে 
গেছ। 

এক-মুখ হাসিয়া হরিচরখ বলিল--সোনার বিয়ে? কোথায় রে? 

পাচু উত্তর দিল--গৌসাইচরের ওমোর মোড়লের মেজ ছ্যালের 
সঙ্গে। 

শুনিয়া হরিচরণ একটু শিহরিয়! উঠিল ॥ 

দেখিয়া পাচ বলিল- চাচার কি জার লেগেছে 1***তা! লাগতে 
পারে! বর্ষণ তে! ছাড়ছে না। 

তাহার পর আপন-মনেই বলিতে লাগিল-_আধ মণ খাসির 
গোস্ত জোগাড় হবে না চালগুলে! বেচে? আর আছে গোটা! দশেক 
টাকা***তাতে রূপোত্ পৈচে হবে কেমন কোরে 1**আপনি 
তা জামিন হয়ে কিনে দাও চাচাজী। কাপড় কেন৷ আর হোলো 
নাং'তাতেও কোন্‌ কুড়ি টাকা না লাগতো ! 

হাটে পৌছিতে ষে অন্পটুকু পথ বাকি ছিল, হরিচরণ মৌন 
হইয়। চলিল। হাটে মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া দে বলিল__ 
দ্যাখ, চাল বেচেই আমার কাছে আসিস্‌-**তা ও ক'টাকার 
কাপড়ের জস্মেও ঘোষাল মাড়োয়ারীর দৌকানে আমি জামিন 
হবে।'**মোন| দিদির বিয়ে । 

স্বস্তির নিশ্বাদের সঙ্গে পাচুর মুখ দিয়া বাহির হইল- আল্লা পাক্‌! 

সুখ-ছুঃখের কোনে। উত্তেজনা হইলেই পাঁচুর যুখ দিয়া একথা 
বাহির হয। 

রাত্রে ঘরে ফিরিয়াই হরিচরণ গ্রামের সব হিন্দুর কাছে 
খবর পাঠাইল। দশ ঘর মালো, আট থর ছুতার, কামারদের পাঁচ 
ঘর, নাপিত এক ঘর*'**মায় বাউলদের আখড়াতেও লোক গেল। 
রাত্রেই পরামর্শ করিতে হইবে। সবই বদলাইয়। গিয়াছে-** 
আরও যে কি হয়, কেজানে? গ্রামের এই উনিশ তর মুসলমান 
ভাইদের সঙ্গে কতই-না সপ্ভাব ছিল! কিন্তু এসবহইলকি? 
হালদারদের পাওনা টাঁকা তার! সবাই ড্ৰাইয়! দিতে বসিয়াছে। 
কেবল সর্দাররা এখনো ঠিক আছে। তার মূলে পাচু। আর 
গ্রামে ষে এত দিন পাকিস্থানের ব্ৃত। দিতে কেহ আলিতে সাহম 
করে নাই, তার মূলেও পাঁচু। পাঁচু করিত ধশ্ম-ভয়***আর লোকে 
করিত পাঁচুর লাঠির ভয়। সেই পাঁচু এবার চালে পড়িল! সেই 
গৌসাইচবের মোল্লাদেরই চালে পড়িল*"“তাদের বাড়ীতেই মেয়ের 
বিবাহ দিতে চলিয়াছে! তার! সব গ্রামে গিয়াছে'**শুধু এই গ্রামে 
আসে নাই পাচুর ভয়ে । কিন্তু এখন তাদের কুখিবে কে? 

হালদারদের কাঠের কারখানায় রাত্রি তিন প্রহর পর্য্যন্ত গ্রামের 
হিন্দুরা দুশ্চিন্তায় মাথা ঘামাইতেছে। বৃদ্ধের দল হতাশ হইয়া 
গড়িয়াছে। যুবকদল: হরিচরণের সঙ্গে, নিবিষ্ট হইয়া কি পরামর্শ 


৮০০০০ 


শ্রীনরঞ্জন রায় 


করিতেছে। কেবল বাউলর! তুরিতানন্দে উচ্চরবে বীর অবধূতে; 
জয় দিয়া কলিকার পর কলিকা চালনা করিতেছে । 

পরের দিন । বেলা প্রায় বারোট!। দুরে শুনা যাইতেছে 
আল্লা'কপা ধ্বনি । হরিচরণের কাঠের কারখানায় সকলেরই হাত ফন 
বন্ধ হইয়! গেল। হরিচরণ বলিল--কি***তোমাদের সব হলে। কি! 
আমি এই বাহাত্বর বছরের বুড়ো***আমার তো বুক একটুও টলছে 
না! হরিচরণ গরুর গাড়ীর চাকা গড়িতেছিল। সতাই সমান 
তালে তার হাতুড়ির শব্দ শুন! যাইতেছে-_ঠকাঠিকৃ। 

দেখা গেল, হরিচরণের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পাঁচু তাড়াতাড়ি 
চলিয়াছে। বলিতে বলিতে যাইতেছে__চাচাজী, আপনার তরে 
খাজা-মুড়কি আর কাচা দুধ দিয়ে গেম্"* আমাদের বাড়ীর জিয়াকে 
আর কি দিমু? 

হরিচরণ বাটালি ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল--তবে তাই ঠিক পাঁচ! 

পীঁচু শুধু বলিল- আইল্লা পাক্‌! 

হবিচরণ মুখ তুলিঘ্। চাহিল। চাচা-ভাজতের মধ্যে কি কথা 
হইল, অন্টে কিছু বুঝিতে পাঁরিল না। হরিচরণ যেন অপত্যান্েহে 
বিগলিত হইয়া পাঁচুর দিকে চাহিয়া আছে। চল্লিশ বৎসর বয়সের 
পূর্ণ যুবক'**নিটোল দেহ'**শাস্ত স্বভাব ।***তাঁর বগলে সাড়ে তিন 
হাত লম্বা পাকা বাশের লাঠিটা সর্বদাই আছে। হরিচরণদের কাঠের 
কারখানায় সে এক জন ভালো গড়নদার-' গরুর গাড়ীর এক ছোড়! 
চাকা মে ছু'দিনে তৈয়ারী করিতে পারে! 

নিকটে শুনা গেল, বৃহৎ জনতার আল্লী"ক্লা রব। এইবার 
গৌসাইচর হইতে পাঁচুর বাড়ীতে বরযাত্রীর দল আসিয়া পৌঁছিল। 

গাচুর মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ভুরিভোজনের পর 
মজলিশ বপিয়াছে। সে-মজলিশে খানিকটা মুকুব্বয়ানা ভাবে গৌসাই- 
চরের মৌলভি ছাহেব বলিল-এই মহরমের দিন এখানে আধার 
মজলিস কোরবেন, আপনারা প্রতিজ্ঞা নিলেন তে! ? ূ 

সদ কণ্ঠে পাচু জবাব দিল-না, নাঁ। বারে-বারে বলছি, 
ছ'মাস না৷ গেলে আবার মন্জলিস হবে না। ভার একট! প্রধান, কারণ, 
আপনাদের খাতির করার সাধ্য নেই আমার ছ'মাস না গেলে ।**" 
মজলিস হবে চৈত্র মানের শেষে ফাতেহাইয়াজে'* 'আমি আপনাদের 
ডেকে নিয়ে আসবো । 

মৌলভি বলিল--এতট! গোস্তাকি !'**কামার কথায় জবাব? 

মৌলভির ইঙ্গিতে বরহাত্রীর দল তড়িংবেগে উঠিয়া পড়িল। 
পাত্র তার টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া বসিল। মেয়েকে লইয়! ভুলিতে 
চড়ানো হইল । একটা সেলাম পধ্যস্ত বিনিমন্ হইল ন!। 

যাইতে যাইতে ভঙ্গী করিয়া মৌলভি বলিল-_-তবে ছ'মাস পরে 
ফতেহাইয়াঞ্জের সময় মেয়েকে আনতে যাবেন-*,হিঃ হিং হিউ! 

পাচুর অঙার হইতে চাপা গলায় স্ত্ীকণ্ঠের কাল্সার সুর ভামিয়! 
আসিল-_বিয়ের মেয়ে ছ'মাম কেমন কোরে থাকবে গো | 

একটা দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে পাচ বলিল-_আইল্লা পাক! বলিয়া 
সে কাত্তিকের ভিজ! মাটিতে এত জোরে তার হাতের লাঠি ঠুকিল 
যে, সেটা আধ হাত বসিয়া গের্স! 

ইহার পর সাত দিনও যায় নাই। হালদারদের বাড়ীর দক্ষিণে 
পৃতিত ভাঙ্গাটা সাফ করা হইয়াছে । ভূতের ডাঙ্গা বলিয়া! কত কাহ 
হইতে ইহা পড়িয়া! আছে, কে জানে? শেয়ালকীটা, শ্যাগড়া, কিছুটা 
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আরে! কত সব অখ্যাত গান্ছের ঘন জঙ্গলে ভর! এ জায়গাটায় 
দেশের বুনে! শুয়াররা আড্ডা জমাইয়াছিল। প্রথম যেদিন আখড়। 
খোল! হইল, সে দিন পাঁচু বলিল-_হরিচরণকে ঠিক বলেছে! আপনি 
চাচাজী, জামি একলা***তাই সঙ্থ কোরতেই হবে ছ'মাস। ছ'মাস 
পরে এর! ফ্লাড়াবে আমার পাশে ।**তখন এপগ্রামে মাঁথ। নাড়া 
দিতে আমে এমন মর্দানাকে খোদ| পয্মদা করেনি !"*'ভাই সব, ছ'মাস 
পরে তোমাদের লাঠির জোর এমন হবে যে আমায় তোমর! কখবে। 
আপমোধ, আমার জাত.-ভাইদের তিন-চার জন ছাঁড়া কেউ তোমাদের 
দলে এলো না! ন। আন্মুক। কিন্তু গ্রামশুদ্জধ লোক তোমাদের 
তারিফ কোরতে আবার পথ পাবে না এক দিন ।***কবে, জানো ? 
যেদিন ছ'মাদ পরে গৌসাইচরের মোড়লরা এমে তোমাদের মেলাম 
দেবে, সেই দিন। 

হরিচরণ বলিল-_সে তোমার হাত-যশ। 

পাচু বলিল_-আপনি তো সবই জানো**-বাইশ বছর বয়সে 

. আমায় হরিরামপুর রাজবাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় আপনাদেরই 

কারখানা থেকে । সেখানেও আমরা পঞ্চাশ জনের বেশি ছিলাম 
না। আজ তো এখানেও প্রায় পঞ্চাশ জন আছি। পশ্চিমা 
পালোয়ান আমাদের সেখানে কসরৎ শেখাতো। ছ'মাস না যেতেই 
আমাদের দাঙ্গা কোরতে লাগিয়ে দিলে । দশ মাইল বিশ মাইল 
দুরে চর-দখল-**বিল-দখল-**পরের জিনিষ দখল আর মারপিট । 
যেন আমরা ভাড়াটে গুণ্ডা !"'ণকাজে থে! হলো ।**"সেই যে 
. লেঠেলি ছেড়েছি, আজও আর সেকাজে যাইনি ।**"তবু মনে হয়, 
বিশ বছর আগে যা শিখেছি, ভুলে যাইনি সব***তোমাদের কিছু 
শেখাতে পারবো । 

ফতেহাইয়াজ্দাহম্‌ আসিল। সেদিন সকালেই তার বাড়ীতে 
মজলিশের জেয়াকৎ দিতে পাঁচ গৌসাইচরে গেল। 

পাচুর সঙ্গে আসিতেছে তার মেয়ে-জামাই, বেয়াইয়ের ছেলেরা, 
গৌসাইচরের মুপলমান সমাজের কয়েক জন লোক । মৌলভি-ছায়েব 
যেন বিয়গর্ষেব আগে আগে চলিয়াছেন লাঠি হাতে যুবক দলকে 
লইয়া." "নিশান উড়াইয়।'**কাড়া-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে। 
মাঝে মাঝে আল্লাল্লা ধ্বনি হইতেছে । 

গ্রামের ভিতর খানিকট। ঢুকিয়! মৌলভি-ছায়েব রূঢ় হ্বরে বলিল-_ 
কৈ, আমাদের থাতির-পছান করবার কোনে! বন্দোবস্তই তো৷ নেই ! 
বাটারচক্‌ গ্রামের লোকগুলে! সবই কি বেতজমিজ 1 


একটা চিদ্ছুর শুনা গেল*"*দঙ্গে সঙ্গে তাদের খিরিহ 
একটা লাঠিয্ালের দল 1***বিশ-বাইশ হাত দূর হইতে এব 
লাঠিতে ভর দিয়া লাফাইয়া আসিয়া পড়িল সম্দুখে। পাঁচ 
দিয়! মে জিজ্রাসা করিল--ওজ্তাদ হুকুম ? 

সেলাম দিয়া পীচু কি যেন হীঙ্গত করিল। ছোকর 
লাঠিব উপর ভর দিয় লাফাইয়া তার দলের মধ্যে গিয়া পড়ি 

মৌলভি জিজ্ঞাপা কঝিল__এরা ? 

পাচ বলিল-_-গত ছ'মাস থেকে আমার সীকরেদ। 7 
ছাড়া সবাই হিন্দু-__এই গ্রামের ছেলে। 

জকুটি করিয়া! মৌলভি বলিল--মতলব কি এদের ? 

প'চু জবাব দিল--আপনাদের খাতির-পন্থান কোর 
এরা সব গ্রামের মান রাখতে জোট বেধেছে- আর যেন 
গ্রামের বিয়ের মেয়েকে ছ'মাস আটকে রাখতে না পাে 
দেখবে । গ্রামের মধ্যে কোনে! কলি কজিয়! আসতে দে 
তার জন্ম জান কবুল কবেছে। 

পিছন হইতে হরিচরণ আপিয়া বলিল--কৈ পাচু, ৪ 
মোন! দিদি কৈ? নিয়ে এসো সবাইকে ঘরে। 

পাচুর বেয়াইয়ের বড় ছেলে দধীরুদ্দীন কলেজের ছু 
আসিয়াছে। তার ভাইয়ের বিবাহের সময় পে দেশে ত 
ভাইয়ের শ্বশুর-বাড়ীতে সে এই প্রথম আমিল। সেজিত 
ইনি কে? | 

পাঁচু বলিল- ইনি চাচাজী'*'হরিচরণ হালদার" 'গ্রা 
মুকুববী । 

দবীরুদ্দীন বলিল-_ছেলাম হালদার মশাই***ছেহ 
ছাহেব ।**"হিম্মৎ না থাকলে মিল হয় না! জান্‌ কবুল; 
মান থাকে না! আপনাদের মতো লোক যেখানে আছ 
হিন্দুমুদলমানে মিল হবেই হবে-*"তবে এ ছ'টো কথা ম 
হবে। আরভাই সব***দেশের খবরদাবী কোরতে ষ 
বেঁধেছেন, তাদেরও ছেলাম দিচ্ছি ।***আপনাদদের মতে! 
কোমর বাধতে পারে, তবে শুধু এই ছোট জায়গাটাতেই 
হিন্দুস্থানের রাস টেনে ধরতে পারি আমরা ।***আবা 
আমি ছেলাম জানাচ্ছি। 

আনন্দের আতিশয্যে পাচু জোরে চীৎকার করি 
আইল্ল! পাক্‌! 





কেন বদল 


তুমি প্রিয়া মোরে হুন্দর কছ, 
ন্রন্বর আমি কেন তা” কহি-- 
আনে! তে। পবন স্ুরভিত নিতি 
কুন্থুম-সুরভি বক্ষে বছি”। 
বিকচ কুগ্থম তুমি সখি মোর, 
পরশ-আতুর পুলক বিভোর 
দিবস-রজনী বেয়াকুল ছিয়! 
ও তন্ু-বিলাসে মত রহি+ 
সুন্দর আমি কেন তা কহি। 


শ্রীধীরেন্ত্রকুঃ 
সুন্দর আমি !_ কেন সুন্দর 
তোমারে সজনি কহি তা আ 
জানো তে ভূঙগ হয় মনোহর 
কমল-বুকের পরাগে স 
সেই মত তব প্রেমের পরাগে 
সার! দেহে মার মধুরতা-জাগে, 
ওঠে বিকশিয়া অজানা হরষে 
নিতি নব নব সুষমা; 
কেন হুন্দর কহি তা আজি। 


আমরা মানুষ, কাজেই কয়েক লক্ষ বছর আগে এই মান্বজাতটা 
কি রকম ছিল, সে কি খেতে, কেমন ভাবে চালাতে! তার জীবনযাত্রা, 
তার সমাজ ছিল কি রকম, এ সব জানতে আমাদের কৌতৃছল 
জাগ! ম্বাভাবিক। এক-টুকরো পোড়া পিগারেট, আঙ্গুলের ছাপ, 
পায়ের দাগ,-_ঘটনা-স্থলে পারিপাখিক অবস্থ! দেখে গোয়েন্দা পুলিশ 
যেমন খুনী আসামীর নাড়ী-নক্ষত্র জানতে পারে, অনেকটা সেই ভাবে 
শিলীভূত ( ফমিলাইজড, ) মাথার খলি, কয়েক টুকরো হাড়, 
পায়ের দাগ ইত্যাদির সাহাষা নিয়ে প্রত্বুতাত্বিকরা করতে পারেন 
প্রাগৈতিহাসিক জীব-জস্ত, গাছ-পালা, মানুষের আকৃতি-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । আজ পর্যন্ত সব চেয়ে আদিম মানুষের 
তিনটি মাত্র গোঠীর অস্তিত্ব প্রাণিবিদ্রা জানতে পেরেছেন । 
প্রথম গোষ্ঠীর মানুষের অস্তিত্ব ধরা পড়ে জালায়; অপর দু'টি 
গোষ্ঠীর মানুষের অস্থি-দেহাবশেষ যথাক্রমে উত্তর-চীনে পিকিঙের 
কাছাকাছি জায়গায় আর ইংলগের পিপ্টডাউনে দৃগ্রিগোচব হয়েছে । 

জাভা-গোষ্ঠীর মানুষ গাচ লক্ষ বছর, পিকিউ-গোষ্ঠীর মানুষ 
ছু'লক্ষ পরশ হাজার বছত্ব আর পিপ্টডাউন-গোঠীর মানুষ 
ছু'লক্ষ বছর আগে এই পৃথিবীতে জন্মেছিল-_বিদায় নিয়েছে 
তার কয়েক হাঙ্ছার বছর পরেই । আরও পুরাতন গোীর মানুষের 
অস্তিত্ব প্রাণিবিদের পক্ষে আবিষ্কার কর! মোটেই বিচিত্র নয়, 
কাজেই মানুষের আবির্ভাব কত দিন আগে, তা ঠিক করে বলা শক্ত । 

শিলীভূত দেহাবশেষ থেকে প্রাচীন মানুষের আকৃতি-গ্রকৃতি 
সম্বন্ধে একটা ধারণ হলেও গে কি খেতে! বা কি ভাবে জীবন যাপন 
করতো, অধিকাংশ ক্ষেত্রে ত৷ অনুমান করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই! 
অবশ্য 'জানা যেতো যদি আমাদের লক্ষ বছর আগেকার পূর্ববপুরুষব 
তাদের মাসকাবারী খরচের ফদ বা মুদির হিসেব গুহার গায়ে খুদে 
যেতেন। তবে আধুনিক কালের বড় জাতের গরিলাদের খান্ঠ বৃত্তির 
তুলনায় অগ্রমান করে নেওয়া হয়েছে যে, আদিম মানুষরা 
জান্তব এবং উদ্ভিদ ছ'রকম খাবারই খেতে! । এ রকম সর্বভো্ী 
পথ্যের (০2800850191) প্রমাণ তাদের শিলীভৃত দাত 
থেকেও পাওয়া যায়। কারণ, ধাতগুলির গড়ন দেখে মনে হয়, 
সেগুলি জাস্তব ও উত্ভি্দ ব্হু প্রকার খান্ত চিবিয়ে খাবার মত 
করেই তৈয়ারী। 

অনুমানের কথা গেল। কয়েক বছর আগে পর্যান্তও আদিম 
'মান্থুষের আহাধ্যের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়নি । জাভা- 
মান্তুয ১৮১১ খৃষ্টাব্দে জাভায় আবিষ্কৃত হয়েছে; আবিষ্কারের সময় 
পাওয়া গিয়েছিল মাথার খুলির একটি অংশ আর মেরুদণ্ডের কয়েকটি 
টুকরো । এ ছাড়া এমন কিছু পাওয়া যায়নি যা থেকে তার 
খাতবৃত্তি (£993105-,81511) বুঝা যায়! গিল্টডাউন মানুষের 
দেহাবশেষও ছিল অসম্পূর্ণ; গত ছাড়া থান্য ও খাপ্-বৃতি অনুমানের 
অন্ত কোনও উপায় ছিল না। 

চীনের শ্াশস্তাল জিওলজিক্যাল সার্ডের সদস্যের মাকিন 
বিজ্ঞানী ডাঃ ডেভিডপন ব্যাকের তত্বাবধানে পিকিগ্ডের কাছাকাছি 
জাবগায় মাটার বুক থেকে খুঁড়ে বার করেছেন আদিম মানুষের মাথার 
কয়েকটি খুলি আর অমংখ্য ফাত। এই নৃতন-জ্ঞান! গোচীর মানুষদের 
বিজ্ঞানীরা নাম দিলেন “পিকিউ মানুষ । পিকিউ মানুষই এসিয়ার 
[ীব চেয়ে জাদিম জধিধাসী। দেহাবশেষের সঙ্গে পাথরের হাতিয়ার 


প্রপিনাকীলাল বন্যোপাধ্যা 


(105191091015 ), চুল্লী, অভুক্ত খাদ্যের অংশও গুহাবাসী পিকিও 
মানুষের বাসস্থান, পাওয়া গেছে । এইখানেই সর্বপ্রথম মিলেছে 
আদিম মানুষের ভোজের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

কয়েক কোটি বছর আগে কোন এক অখ্যাত অগভীর সমুক্রের 
নীচে ধীরে ধীরে জমেছিল চুশা-পাথরের স্তর। পৃথিবীর পিঠে 
যখন পরিবর্তন ঘটলো, সেখানে তখন মাথা তুললে! এক-সার পাহাড় ; 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে চুণা-পাথরের স্ভরটি উঠলে! আকাশ-পানে, বেরিয়ে 
এলো খোলা হাওয়ায়। পিকিডের কাছাকাছি আধুনিক পশ্চিম পর্বতত- 
মাল! হলে! এই নবজাত পাহাড়ের সার। কালে-কালে পাহাড়ের 
মাথায় চড়! চুণে-পাথরের স্তবের উপর দিয়ে বয়ে গেছে বড়-ঝগ্কা, 
হয়েছে প্রচুর ধারা-বর্ষণ। মাটার তলায় জলের দ্রাবক ( ডিসলভিং ) 
শক্তি ধীরে ধীরে পাহাড়ের পাথর ক্ষইয়ে তৈরী করেছে বড় বড় খুহা। 
বিভিন্ন সময়ে গুহাগুলিতে বসবাস করতো, _ আশ্রয় নিত মহাচীনের 
আদিম মানুষের দল, হায়েনা প্রভৃতি গুঙ্ঠাবাসী জন্তরা। এই ভাষে 
কয়েক যুগ কাটবার পর পশ্চিম পর্ধতমালার গুহাগুলিতে ভাজন 
ধরলো-_ গুহার ছাঁত থেকে, দেওয়ালের গ1 থেকে পাথরের চাই খসে 
পড়ে আংশিক ভাবে গুহাগুলিকে বৃজিয়ে দিলে । মাটার অনুশ্রাবী 
(পারকোলেটিং) জলে থেকে চুণজ পদার্থ ( 58108799৪) 
থিতিয়ে জমিয়ে দিলে, জুড়ে দিলে পাথরের চাইগুলিকে। জমা" 
বাধা পাথরের নীচে লোক-লোচনের অন্তরালে পড়ে রইল গুতাবাসীদের 
দেহাবশেষ ; আর এই ভাবে জমাট-বাধা চুণজ পাথরের স্ত়কে নূতন 
কালের বিজ্ঞানীদের ভাষায় বল! হয়েছে স্রেকিয়! ( 8:9০015 )1 

তার পর এগিয়ে চললো কাল, এগিয়ে চললো বিচিত্র প্রকাশ" 
ধারায় নিরবচ্ছির জীবন-প্রবাহ। ব্রেকিয়ার ভগ পাহাড়ের গুহায় 
রইলো! অখ্যাত অজ্ঞাত। ক্রমে আমব! জন্ম নিলাম-_চলতি যুগের 
মান্কুযরা। পথ-ঘাট বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করতে চুখের দরকার 
পড়তে চীনা শ্রমিকের দল এলো পশ্চিম পর্বতে চুণে-পাখয়ের স্তর 
খুঁড়তে। চুণেপাথর খোড়বার সময় ইতস্তত; ছড়িয়ে-পড়। ব্রেকিয়ার 
স্তুপ তাদের নজরে এলো! বটে, কিন্তু খাদ-মেশানো। বলে শ্রমিকের! 
ব্রেকিয। স্পশ করলো না। ব্রেকিয়ার টুকরোগুলি যেমন ছিল, 
তেমনিই পড়ে রইল। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে বিখ]াত সুইডিশ প্রত্ুতত্ববিদ 
আগ্ারসন (]. 0. 27057507, ) (শ্রকিয়ার টুকরোগুলিকে 
পরখ করে তার মধ্য থেকে গণ্ডার, বাইন ও অস্তান্চ এমন প্রানীর 
শিলীভূত অস্থি-কঙ্কাল আবিষ্কার করলেন, যাঁরা বু কাল জাগেই উত্তর 
চীনের বুক থেকে লোপ পেয়েছে, যাদের ছায়া মাত্র আজকাল উত্তর- 
চীনে দেখতে পাওয়া যায় না! বিজ্ঞানীর দল তথ্যের সন্ধানে জড় 
হলেন, নুরু হলো হাড়-বহা (15077595715 ) ব্রেকিয়! ভুপের 
খোড়াখুড়ি । তার ফলে জান! গেল এসিয়ার আদিম মানুষের জীবনের 
এক জক্ঞানা অধ্যায়। 

_ পিকিভ্তের প্রায় ত্রিশ মাইল পশ্চিমে 'পশ্চিম-পর্বতমালার 
পার্বতা সহর চোকোছিয়েনে ( 01০81000181, ) পিকিও মানুষের 
কবর প্রথম দেখা ধায়। চৌকোতিয়েন কয়লা ও চুরেপাথর 
সরবরাহের প্রধান স্থানীয় কেন্ত্র। এই ছু'টি গুরুভার মাল বহনের 
জন্য কয়েক বছর আগে এখানে রেলপথ খোলা ভয়েোছিল) পরে 
জাপানী লড়াই সুফ় হলে রেল-পথটি তুলে নিয়ে যুদ্ধের কাজে জাগানে! 
হয়। রেলের বদলে এখন এশিয়ার ছু' কু'জওলা ছেড়া. 


১২ 
কপরপপললততত৪৫৪৪৪০৫৯৪৪৪৪৯৯৯৯৭৯৯৫৯৩৫৩৫৮৩৫শ৮৮ 
- উটের দল র্লাস্ত চরণে মন্থর গতিতে হেলে-ছুলে মাল বয়। 
_ চোঁকোতিয়েনের উপরের পাহাড়ে যে গুহাতে সব চেষ়ে'বেমী জীবাশ্ম 

(ফসিল) পাওয়া গিয়েছিল, তার পাশে মহাচীনের সাশগ্তাল 

জিওলজিক্যাল নার্ভে তাদের পরখশাল! টতরী করেছেন । পরখ" 

শালাটিতে গবেষক কর্দিবৃন্দের বদবাসেরও বন্দোবস্ত আছে। 
প্রাণিবিৃদিগের ধারণা, অতীতে একাধিক প্রবেশ-পথ দিয়ে মানুষ 

ও জন্তরা গুছাটির মধ্যে যাতায়াত করতে! ; তার পর এই প্রবেশ- 

পথগ্ুলির একটি পথ ছাড়া বাকী পথগুলি হয় ধ্বংস হয়েছে না হয় 

বুজে গেছে! তাদের মতে ভবিষ্যতে খোড়াখুড়ির ফলে লুপ্ত পথগুলির 
. পুনব্যবিষ্কারে নূতন তথ্যের সঙ্ধান মিলতে পারে। বর্তমানে চুপে 
পাথরের শ্বাভীবিক খাড়ি-পথ দিয়ে গুহার মধ্যে প্রায় চল্লিশ হাত 
নীচে নামলে গুহার আসল মেঝেতে এশিয়ার আদিম মানুষের 
বাসস্থানে পৌছুনো। যায় । এখানে ব্রেকিয়ার স্তুপের বহু ফুট নীচে 
থেকে খু'ড়ে উদ্ধার করা হবেছে অনেকগুলি আদিম মানুষের মাথার 

'খুলি+ থুলির গড়ন দেখে বোঝা যায়, এ গোষ্ঠীর মানুষ একেবারেই 

নির্বোধ ছিল না! তখনকার দিনের অঙ্থান্য জন্তুদের চেয়েও তাদের 

অনেক বেনী মানসিক উন্নতি ঘটেছিল । আবিষ্কৃত হয়েছে বলে এই 

গোষ্ঠীর মানুষের নাম দেওয়া হয়েছে “পিকিউ মানুষ (591125 

121 98921000005 09170597993) । মাথার খুলির সঙ্গে 

কতকগুলি হাতিয়ার, ছুরির ফলার মত ধলাও পাওয়া গেছে। 

শ্রটিক পাথরকে ঘষে মেজে কেটে কু'দে ফল্গাগুলিকে পিকিও মানুষ 
তৈয়ারী করেছিল । এগুলিতে লেগে আছে তার অপটু হাতের ছাপ । 
ফলা থেকেই তার কণ্মপটুতার (:5০807155] 58101) প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পিকিউ মানুষ আগুন ছ্বালতেও পারতো ; কারণ, তার 
গুহার দেওয়ালের কাছে কয়েক হাত উচু জড়ো-কর! ছাই পাওয়া 
গেছে। এটা পিকিড মানুষের গৃহিণীর অলমতার চিহ্ন কি না, কে 
জানে ! 

ছাইয়ের স্ুপের মধ্যেও কতগুলি দরকারী সামগ্রীর আবিষ্কার 
হয়েছে! ভৃপের মধ্যে পাওয়! গেছে আধপোড়া কাঠের কতকগুলি 
টুকরো! আর প্রচুর ঝলসানে1 হাড় । আধপোড়া কাঠের টুকরোগুলিকে 
গঁরথ করে দেখ! গেছে, তাদের সঙ্গে ঠাণ্ডা ও শুকনো আবহীওয়া- 
দেশের, উত্তর-চীনের আধুনিক গাছপালার কাঠের কোনও তফাং 
নেই। পশ্চিম পর্ববতমালায় ও তার কাছাকাছি সমতল তমিতে 
ঘোড়া, বাইসন, গণ্ডার ও অন্টান্ত যে সব জন্ত চরে বেড়াতো”_ এখন 
যাদের কৌন চিহ্ন বা জীবিত আত্্ীয়-স্বজনকে উত্তর“চীনে দেখতে 
পাওয়। যায় না, সেই সব জন্তধর বাছাই-কর! দেহখণ্ডের রান্না-কর! 
অবশেষ হলে! এই সমস্ত ঝলসানে। হাড়। 

শিকিড মানুষ ষে সব জদ্ধ খেতো৷ তাদের অস্তিত্ব দেখে মনে হয়ঃ 
তখনকার দিনে দেশটির অধিকাংশই ছিল সমতল ভূমি, জার এখনকার 
দিনে আধ-শুকনো (99251 819) আবহাওয়াদেশে যে সব 
গাছপাল। জন্মায়, সেইগুলিই এখানে নদীর ধারে ধারে জন্মাত। 

'পিকিও মানুষ থাকতো গুহায়, আগুন ছেলে তাত পোয়াত কিন্বা 

বায় করত। বদি আমর! ধরে নিই, তখনকার দিনে উত্তর-চীনের 

আবহাওয়। কঙকটা! শুকনো! থাকলেও তার উষ্ণতা ছিল ভয়ানক 
কষ, ঠাণ্ড। ছিল অত্ান্ত বেশী, তাহলে তার গুহায় বাস কর! আর 
আনে জ্ঞালার কারণ বোঝ যায়। ঠিক এই সময়ে পৃথিবীর অন্যান 


মাজিক বন্ুমতী 


1৮৮৫৪ ৪৪, ০০০ ত2০০শরঞকততত তিনতলা 


[২য় খণ্ড, ২প্ল স 


মহাদেশে চলেছে হিম-যুগ ( 159-895 )$ তাদের মাটা তখ, 
পু স্তরে আরৃত। উত্তরপূর্ব এশিয়ার জলহাওয়া 
শুকনো ছিল বলে দে বেচে গিয়েছিল হিম-দরিতের (9 
হাত থেকে । 

গুহার মেঝের প্রীয় তেরো হাত উচুতে অনেকগুলি 
হাতিয়ার হাড়ের টুকরোর সঙ্গে ব্রেকিয়ার মধ্যে পাও: 
বাদামের অসংখ্য ভাঙ্গা খোলার কয়েক ইঞ্চি পুরু স্তর। খে 
দু'পিঠের দাগ পরখ করে দেখা! গেছে তারা চেরী ফল্গের হ 
এক-জাত বাদামের খোলা । এ জীতের বাদামের 
আমাদের দেশে ভাল কথায় চিকন (01০০7. 8০19), চ 
চেকন গাছ বলে ; ইংলগ্ডে একে বলা হয় সুগার বেরী ব! 
আমেরিকাঁয় এর নাম স্থাকবেরী (8৪০৮৪ 991119) 
গাছ জাম গাছের মত মাঝামাঝি-রকমের উচু। এ 
চেহারা অনেকটা পাটের পাতার মৃত এক পিঠ খসখসে, 
খীজ-কাটা। ফুলের রঙ. সবুজ, তার! ফোটে থোকায় 
আকারে খুব ছোট, বছরের প্রায় সব মময়েই ফোটে। চিব 
দেখতে মটরশু'টির মত গোল হলেও আকারে তার 
ছোট । চিকন গাছ উত্তর-আমেরিকায় ও এশিয়ার জঙ্গঃে 
ভারতের স্ধবত্র বিশেষত: বাংলায় এবং নেপালেও দেখা য 
প্রাটুধ্য ঘটে আধ-শুকনো আবহাওয়ার দেশে, সমত' 
নদীর ধারে ধারে । গুহার মধ্ো প্রচুর চিকন বাদাম 
করে, ভাঙ্গল কি করে, তা বিশেষ ভাবে আলোচা | জে 
এরা গুহার মধ্যে আসেনি! কারণ। গুহার কাছাকাছি কে' 
তার চিহ্নও নেই ! চারি দিক-বন্ধ গুহার মধ্যে হাওয়ায় ্‌ 
অসম্ভব । গুহার মধ্যে রৌজ্ের অভাবে গাছগুলি জন 
না । কাজেই নির্ভরযোগ্য অনুমান হ'ল_ বাদামগুলি 
থেকে আদিম মানুষ ব! অন্থ কোন জন্ত প্রচুর পরিমাণে 
আর খাবার সময় ভেঙ্গে ফেলেছে খোলাগুলিকে ৷ এখন 
বাদামগুলির বাহক কে? মানুষ? নাজন্ত? 

খোবানীর মত চিকন বাদামের খোল! ঢাক! 
শাসে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোন কোন স্থাঢ 
ইঁদুরের শ্রিয় ভোজ হলো এই বাদাম। সেখানে 
রুটিকে সুগন্ধি করবার জন্তও চিকন বাদাম প্রচুর পরিম 
করা হয়। বাদামকে খুব ভাল করে পিষে তার রসটুকু 
মিশিয়ে দেওয়া হয় বাম্া করা খাবারের সঙ্গে--খোল 
ফেলে । অনেকে বাদাম-শুদ্ধ খোলাটি ফেলে শাস খ 
চিবিয়ে খায় শীসশুদ্ধ-বাদাম ফেলে শুধু খোলাটি। দি 
যদি রান্না করা খাবারকে সুগন্ধি করবার জন্ত চিকন ব 
করে থাকে, তাহলে তার গুহার মধ্যে বাদামের খোল 
রহস্য ফায় পরিষ্কার হয়ে । কিন্তু চোকোতিয়েনের গুহার 
শিলীভূত ক্কালও পাওয়া গেছে, তাই বিজ্ঞানীদের 
জাগলো যে, ছছুর মচাপ্রভূরাই গুহার মধ্যে জড়ো 
বাদাম । এ কাজ পিকিও মানুষের নয় । ইছ্রবিদৃ্দের 
স্তর! বল্পেন, কীদের ধারণা, ইছুরর! বাদাম খাবার জন্য 
দিকেই কুরে কুরে একটু গর্ভ করবে, সমস্ত খোলাটা 
করবে না। কালিফোশিয়া বিশ্বরিত্ঞালয়ের পরথশা 


২৩থ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ] 


ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 
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খঙ্দী-করা নান! জাতের ইছুরদের খেতে দেওয়! হলে! রোদে শুকৃনো-করা 
চিবন বাদাম। হছররা বাদাম ছু'লো না হয় তাদের ক্ষিদে ছিল 
না, নয় অচেনা জিনিষ বলে ভয়ে খেলো না। এর পর ডাক পড়লে! 
খাঁচায় পৌরা বাদরদের। তারা এই শুকনো বাদাম শাস-শুদ্ধ 
খোঠা-শুদ্ধ কড়মড় করে চিবিযে গিলে ফেললে! মহানন্দে । ঝাদরদের 
বাদাম খাইয়ে বিজ্ঞানীদের কোন লাভ হলো! না; কারণ, হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে বাদরের অস্তিত্বও ছিল না। কাজেই চিকন বাদামের 
খোঙাগুলি পিকিউ মানুষের প্রাত্যহিক ভোজের পরিত্যস্ত অংশ, 
এ কথ। ধরে নিলে নিতান্ত অসঙ্গত হবে না! উপরস্ত হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে ফল ও বাদাম দুর্লভ হয়ে পড়ায় পিকিঙ মানুষ তার 
বামস্থানের কাছাকাছি ঝোপঝাড় থেকে সংগ্রহ করে আনতে! | 





বেটে রান্না করতো এই সব বাদাম, 
চলতে পারে । 

তার মাথার খুলির মাপ থেকে জানা যায়, পিকিও মানুষ 
কথা বলতেও পারতো, অজ্ঞাত তাঁধায় মুখরিত হয়ে কাটতো| তার 
নানা রডের দিনগুলি | বর্তমানে সে-ভাষা মিলিয়ে গেছে লক্ষ 
বছরের কাল-মোতে। আদিম মানুষ তার খাপ্তবৃত্ির কথা নিজে 


এও ধরে নেওয়া 


লিখে যাবার আগেই মহা-কাল গিরিগুহার শিলাক্ূপে রেখেছেন তার 


চিহ্ন, কিছুই যায়নি হারিয়ে | 


য়া আমেরিকান প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
বিষয়-ব্ক অবলম্বনে লিখিত । 


ভারতের প্লাজপথ ও রেলপথ 


যুদ্ধোত্বর ভারতে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তি-ব্যবসায়ের সংগঠন ও সম্প্রদারণের 
জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন, প্রত্যেক প্রদেশাভ্যস্তরে এবং প্রদেশ হইতে 
প্রদেশাস্তরে দীর্ঘ খজু রাজপথ ও স্বিস্তুত রেলপথ । যাতায়াতের 
সুযোগ-সুবিধা ব্যতীত পণ্য ও পরিচধ্যার আদান-প্রদান স্ুকর ও 
সহজসাধ্য হয় না। খাছ্যশশ্য ও বণিজ পণ্যের উৎপাদন সর্ধত্র 
সমান নয়। সুতরাং যেখানে ঘে জিনিধ অধিক উৎপন্ন হয়, সে স্থান 
হইতে সেই দ্রব্য-সামগ্রী লইয়া যেখানে তাহার অপ্রাচুধ্য ঘটে, সেই 
সব জায়গার অভাব-অনটন দূর করিতে হয়। শাস্তির সময় জন- 
সাধারণের স্চ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত জলপথে ও স্থলপথে 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের যেমন অবশ্য প্রয়োজন, যুদ্ধকালে সামরিক 
সুযোগ স্ৃবিধাকল্পে পথ-ঘাট, সেতু ও রেলপথের প্রয়োজন তদপেক্ষা 
বহুগুণে বেণী । আমাদের বর্তৃমান বড়লাট লর্ড ওয়াভেল সমর বিভাগের 
লৌক। বড়লাটরপে ভারতে আসিবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
এই ভারতের জঙ্গীলাটরূপে সংরক্ষণ-কাধ্য পরিচালন! করিতেছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাত এবং বু যুদ্ধে অভিজ্ঞতার ফলে সর্বশ্রেষ্ঠ 
শাদনকর্তারপে ভীরতে পদাপণ করিয়াই তিনি আমাদের দেশে 
পথ-ঘাটের স্বল্পতার প্রতি তীত্র লক্ষা করিয়! যাতায়াত ও মাল- 
চলাচলের অধিকতর সুযোগ-লুবিধা সৃষ্টির আশু প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছেন । তাহার মতে অর্থনৈতিক উন্নতি এবং সামাজিক 
প্রগতি, এই উভজ্নের নিমিত্ত যানবাহনের শ্ুযোগ-স্থবিধার সমান 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত বড়লাটরূপে তাহার প্রথম প্রকাশ্য 
অভিভাষণে জনসাধারণের শিক্ষা ও স্বাস্থোর তুলনায় তাহার সংগঠন- 
সমূজ্রয়ন পরিকল্পনায় যান-বাহনের জুযোগ-্বিধাকে তিনি প্রথম 
ও প্রধান স্থান দিয়াছেন । 

লর্ড ওয়াতেলের যুদ্ধোত্তর-পরিকল্পনা অনুযায়ী ভারতের 
প্রয়োজন ৪,**০** মাইল পথ) এবং ইহার অধ্েক হইবে 
সর্বধতুপহ ; নতুবা ভারতের অন্যুন ৭,০*১*০ গ্রামকে সুপরিকল্পনা- 
সম্মত সর্বাবিধ যান-পরিচালনোপধোগী রাজবর্মনের মহিত যাত্রী ও 
মাল-চলাচলের সংষোগস্থত্রে গ্রথিত কর! সম্ভব নয়। এই পথ-ঘাট 
ও সেতু সংস্থাপন করিতে ৪৫* কোটি টাক! ব্যয় হইবে। ভারতে 
পাকা পথের মোট পরিমাণ প্রায় ৮*,*** মাইল। কিছু দিন পূর্বে 
নয়! দিল্লীতে বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদের (0494 


শ্রীযতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চচ81099:5 ) এক বৈঠক বসিয়াছিল ; ভারতের বর্তমান রাজপথের 
পরিমাণ পাচ গুণ বাড়াইবার জন্ তাহার! একটি বর্মমগ্ডলী ( 8০৪৫ 
8০৪7৫) স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহাদের অভিপ্রায়, 
জাতীয় কতকগুলি বড় বড় সরকারী পথকে ( 811088] 11917 
৬85) কাঠামে! ( চ৪105 ০] ) করিয়া তাহার সহিত 
প্রাদেশিক রাজপথ ও বিভিন্ন জেলা এবং গ্রামের সরকারী পথগুলিকে 
যথাক্রমে সংযুক্ত করিয়৷ দেশের সব্বত্র যাতায়াত ও মাল-চলাল 
যাহাতে হয়, তাহার সুযোগ-সুবিধা সা করা। এই উদ্দেশ্যে তাহারা 
একটি বত্ম-আইনের (চা,এজযু 2১01) পক্ষপাতী । বন্- 
মণ্ডলীকেও তাহার! উপযুক্ত ক্ষমতার অধিকারী করিতে ঢান। 
বোম্বাইএর শিল্পপতিগণ-বিরচিত পঞ্চাশ বাধিক পরিকল্পনায় বাত্রী ও 
মাল-চলাচলের নিমিত্ত পথঘাটের পরিমাণ আরও অধিক। ঠ্ঠাহার! 
২,৪১৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া! ভারতের সমগ্র সরকারী পথের 
দৈর্ঘ্য ৬,*০১*** মাইলে পরিণত করিতে অভিলাধী। এতহাতীত* 
কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনা সমিতির শিল্প-কারিকরী উপসমিতিও 
(09০)0159] 9005 00037011196) কর্তৃপক্ষের নিকট পথণঘাট 
সম্পর্কে একটি বিবৃতি দাখিল করিয়াছেন । 

বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদিগের পরিকল্পনা *ছ্‌ই 
ভাগে বিভক্ত । নিখিল ভারতে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত বন্ত-বিস্তারেন 
একটি দূরদশী কল্পনা (০7984157717) প্রথম ; "এবং দ্বিতীয়, 
বর্তমানে যুদ্ধঘটিত সমস্যা সমাধানের উপায়। শেষোক্ত পরিকল্পনায় 
বর্তমান যুদ্ধের গুরু প্রয়োজনে বুল পরিমাণে প্রবঞ্ধিত যান-বাহন 
চলাচলের ফলে পথ-ঘাটের যে অসীম ক্ষয় ও ক্ষতি খটিতেছে, 
তাহার পূরণ ব্যবস্থা ; মাল-মশল! ও যন্ত্রপাতির হ্বল্পতার আত 
প্রতিকার এবং যুদ্ধ-বিমুক্ত ব্যক্তিবর্গ ও বস্ত্রপাতিয পূর্তকণ্তে 
নিয়োগের ব্যবস্থা আলোচিত হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় প্রয়োজনীয় 
পথগুলিকে চারি ভাগে বিভক্ত কর! হইম্বাছে। প্রথম, জাতীয় 
সরকারী পথ এবং বে সকল স্থান প্রাদেশিক সরকারগুলির অধিকারে 
নয়। অথচ যাহার উল্লতি সাধন হয় নাই, এরপ স্থলের সহিত সংযুক্ক 
পথ। দ্বিতীয়, প্রাদেশিক অথবা দেশীয় রাজ্যান্তরগত পথ সমূহ; 
তৃতীয়, জেলা-মহকুমার অভ্যত্তস্থ পথ এবং চতুর্থ, পল্লীপথ । আমর].. 
পূর্বেই বলিয়াছি ঘে, জাতীয় সরকারী পথ এবং অনুরূত অঞফলের 


১২২ 
স্থিত সংযুক্ত পথগুলি হষ্টবে কাঠামো যাহার জভ্যস্তরে সমগ্র দেশের 
জুশৃঙ্খলিত বত্মজাল বিস্তার লাভ করিবে। এইগুলির নিশ্মাণ ও 
ববক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যয়ভার কেন্ত্রী সরকারের । প্রদেশ ও 
দেয় রাজ্ঞগুলির অভান্তবস্থ এবং জ্রেলা-মহকুমা এবং গ্রামের রাস্তা 
গুলি তৈয়ারী, মেরামত ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়-দায়িত্ব প্রদেশ ও 
দেশীয় রাজাগুলির বর্ব্ভিগের । এই প্রধান পর্ত-কঞ্মচারিগণ 
তাদের বিবৃতিতে বিভিন্ন গুকারের রাস্তার শ্রেণীবিভাগ এবং 
মান নির্ণয় করিয়াছেন । সাধারণ পাঠকের পক্ষে সে সকল খুঁটি- 
মাটি কচিকর হইবে না। তাহাদের নিদ্ধারণ অনুযায়ী কঠিন ত্বক- 
বিশিষ্ট (090৭ 0:51) পথের একুন দৈশ্ধ্য হবে ১১৪ ৭,৯** 
মাইল এবং মেটে পথের পরিমা" হবে ২,৫৩,** মাইল । বর্তমানে 
ভীয়তেব পাক! পথগুলির মোট দৈর্ঘ্য ৭৯,*** মাইল এবং কীচা রাস্তার 
পরিমাণ ১১৬৩,** মাইল | প্রস্তাবিত নূতন পথগুলি তৈয়ার 
হইলে সর্ধশ্রেণীর পথগুলির রক্ষণাবেক্ষণে (45171928799 ] 
ব্যয় পড়িবে ১৬ কোটি টাকা । পূর্ত কণ্মচা গিগণের বৈঠক বিভিন্ন 
প্রদেশ ও দেখীয় বাজ্যগুলিকে বর্তমান মালের মধ্যে তাহাদের পরি" 
কল্পনার স্থুল নক্ষা কিংবা! সঙ্কাল্পে আনুমানিক হিসাব কেন্দ্রীয় 
সরকারে দাখিল করিবার অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
হমুত সেগুলি দাখিল হইয়াছে । 
কেন্দ্র সরকারের যুগ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমিতি কর্তৃক নিযুক্ত 
ধানবাহন পরিচালন সাক্রান্ত (:9005018) উপসমিতির অভি- 
প্রায়, একটি এক্যবন্ধ ও সুসংযুক্ত যানবাহন-পরিচালন নীতি | অর্থাৎ 
বিভিন্ন প্রদেশগুলি একাভিসন্ধি হইয়া যানবাহনের সর্ববনধ শপরি- 
চানের উদ্দেশ্টে পরম্পরের সম্মতি ও সহযোগিতা-সাপেক্ষ হইয়া 
কাধ্য করিবেন। ভারতের অনতি বিস্তৃত রেলপথের মধ্যে 
অনেক ক্কাক্‌ (3525) আছে। এই ফরিকৃগুলি যুক্ত করিতে 
প্রয়োজন, উত্তম ধাজপথের প্রদার এবং যানবাহনের স্চলাচল। 
যানবাহনের মধ্যে অবশ্য হাওয়া-গাড়ী প্রধান । হাওয়া গাড়ীতে 
যাত্রী ও মাল-পরিবহনের স্তযোগ-ন্থবিধার প্রসার ঘটিলে পল্লী 
অঞ্চলে যাভীয়াতের ও তথাকার উৎপন্ন পণ্যের স্থানাস্তর-করণের 
স্ঁক্ঠোর ফলে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তিব্যবসায়ের উন্নতি হেতু পল্লী 
অঞ্চলের লোকের আধিক, সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি ঘটবে । পল্লীর উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি সাধিত 
হইবে। মাল-চলাচল ও যাতায়াতের সুযোগ ্মুবিপার অভাবে 
বহু পল্লী-কেন্দ্রের উদ্বৃত্ত উৎপন্ন জ্রব্যাদি এ সকল পণ্যে অভাব- 
গ্রস্ত স্থানে চালান দেওয়া যায় না। স্তরাং স্বস্থানে চাহিদার 
সক্কোচ হেতু প্রাথমিক উৎপাদকেরা তাহাদের অশেষ পবিশ্রম-লন্ধ 
 গণ্যের উপযুক্ত মূল্য পায় না। ফলে তাহাদের অগ্পবন্ত্রের অভাব 
দূব হয় ন1। উপযুক্ত রাস্তা দ্বারা ঘে কোন প্রকার যানের সাহায্যে 
রেলপথের সহিত সংযোগ স্থাপিত হইলে তাহার! চাহিদা অম্যায়ী 
কুবি অথব! শিল্পজাত দ্রব্যাদি 'যাগাইয়। তাহাদের অন্নন্ত্রের সংস্থান 
ফরিতে পারিবে । পল্লীর উন্নতিতে ধেমন সমগ্র দেশের উন্নতি, 
কৃষকের উন্নতিতে তেমনি ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েরও উন্নতি ; 
| সতরাং অর্থ নৈতিক উত্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক উদ্নতি অবশ্ঙ্কাবী। 
। এই নিমিত্ত যান-বাহন-উপসমিতি সুপারিশ কতিয়াছ্ছেন যে, যুদ্ধের 
।' অবমানের নিমিত্ত আমাদের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, এখন 


মাজিক বন্গুমতী 


৮৪ ৮ ডল ৮৪৬ তর লভএ ৮৪ এত ৮৮৮৪৪৪৪৫৮৪০ জলললর ৮৪৪৪০৪৮৪০৪৪ ৪৮ ৮০৮৮৮০৪০৪৪ ৮৮৮০৮৮৪৮০৪৫ ৪৪০৪৪ ৫৪৪৪৮৫৫৪এ রত এরা ৮৫৫৮৫ ৫৪৪৫এএ এজ ভরতে 


[ব্য খণ্ড) হয় সং 


হইতেই আমাদিগকে বিভিন্ন প্রকার হাওয়া-গাড়ীর চে 
স্রশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিতে হইবে । কেন্দ্রীয় সরকার সুবিধামং 
হাওমা গাড়ী ফোগাইবার বাবস্থা করিয়াছেন, সুতরাং রাস্তা 
উন্নতি ও প্রসার সাধন পূর্বক বিবিধ প্রকার মোটর গাভী 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের স্মবঙ্গোবস্তের উত্তম আযোগ উপ 
বিস্তু তাহার যোগ্য উদ্ধম কোথা ? 

পূর্বে রেল কোম্পানীগুলির ধারণা ছিল যে, উত্তম উত্ত 
নিশ্মাণ করিয়া মোটর গাড়ীতে যাতায়াত ও মাল-চলীচলের 
সুবিধা প্রদান করিলে তাহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতি ঘটিবে। 
এ ধারণা অতান্ত ভুল। ভারতবর্ষ এপ বিস্তৃত দেশ যে, 
সর্ধত্র লৌহ-নিগড়ে সংযুক্ত কৰা অভি ছুঃসাধ্য ও ব্যয় 
ব্যাপার | কিন্তু বাস্তা-ঘাটের উন্নতি ও প্রসার দ্বারা মোটর 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের বন্দোবস্ত তত দুক্ধর নচে, পরস্ধ 
সাধ্য। রেজ্পথের সহিত প্রতিযোগিত! না করিয়া রেও 
সহিত মোটর-পথের সহযোগমীল সংযোগ স্থাপন করিলে 
অনুষ্ঠানের উন্নতি ঘটিবে। উভয় পথের মধো মাত্র ৎই-এক 
প্রতিযোগিতা সম্ভব, কিন্তু সহ্যাগিতা সর্বত্রই জস্ভব, এবং 
যোগিতা যাঁদ ঈর্ষা কিংবা অনিষ্টমূলক না হয়, তাহা হইলে ₹ 
দায়ক। যাহ হউক, এখন প্রায় সমস্ত রেলপথই সরকারী 
চালনাধীন। ন্ুতরাং স্বাথাম্থেধী কোম্পানী-পরিচালিত রেঃ 
প্রতিবন্ধকতার আশঙ্কা! নাই। পক্ষাস্তরে. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যা' 
মোটব অনুষ্ঠানগুলিকে যথাসম্ভব শক্তি-সামর্থা-সম্পন্ন গৰিষ্ঠ অ 
পরিণত করিয়া প্রধান প্রধান ব্যবসামার্গে যান-বাহন পা 
কহিলে এবং লঘিষ্ঠ মার্গুজিতে স্ুশাসিত একাধিপত্য স" 
করিলে অন্থুয়া কিংবা অনিষ্টমূলক প্রশ্িযোগিভাব সম্ভাবন! সম্ 
তিবোহিত হইবে । যাক্রিবাহী মোটর-অনুষ্ঠানের সখ্য ওপ 
যথাসম্ভব আমুতভ্তান্তর্গত করিতে পারা যায়? এবং রেল ও 
পরিচাঙ্গন-বর্তৃপক্ষের সম্মতিত্রমে রেল ও মোটর উভয় পথে 
ও মাণশুল যথাসম্ভব নিমুতম করিতে পারা যায়। এই 
সাধনার্থ উপসমিতি আুপারিশ করিয়াছেন যে. যত শ্রী সম্ভব 
যুক্তি-সম্মত উন্নতি ও প্রসার সংসাধনার্থ বিধি-ব্যবস্থা প্রয়ে 
উপসমিতির ইচ্ছা ষে, প্রত্যেক প্রদেশে এক জন অনন্যকন্মা (] 
11205 ) যান বাহন পরিচালন আমীন (1:91792011 002 
51955£ ) নিযুক্ত করা প্রয়োজন । এই কশ্মচারী প্রতোক ও 
যানবাহন- পরিচালন সংসদের সভাপতি হইবেন এবং যাত্রী ও 
পরিবহন বিশেষকপে তাহার নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে । উপসা 
আর একটি সুপারিশ এই যে, যানবাহন-পরিচালন সৌকর্ধযার্থ 
একটি বিশিষ্ট “বাজেট” প্রস্তত হইবে এবং প্রদেশগুলি স 
তাহার সাহায্যে তাহাদের আয়কে সমষ্টিগত ভাবে (০০1২7, 
£5%97595) এবং মৌলিক ব্যয়কে রাজপথ ও রেলপথের 
সমগ্জদ ভাবে খরচ (38187.015 ০ ০812118] 950957.0 
০2. 00118 1০8৭, ৪1৮৭, 811) করিতে পারিবে। 

উপস[মিতিও একটি ভারতীয় বর্মমগ্ডলীর (79190, ] 
878৭) প্রতিষ্ঠার সুপারিশ করিয়াছেন। ইহার প্রধান 
হইবে জটিল ও কুটিল সম্যার সমাধান; বধ্ঘ-পরিক! 
ক্ার্ধ্যে পরিণত করিবার- উল্লোগ-আয়োজন ; বিভিন্ন ধ 


ত্ঙশ বর্ধ-গ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 


১২৩ 


নিস ১ 


মাল-পরিবহন অনুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ ও সত্ঘবদ্ধ সমাসঞজন (0:০-০:0:78- 
8০৮); রাজপথ ও রেলপথের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর সংযোগ সমস্থাপন। 
ফলে রাজপথে ও রেলপথে যাত্রী ও মাল-পরিবহনের উন্নতি সাধন 
এবং উভয়ের সঙ্ঘবন্ধ ভাবে পরিবহন-কাধ্য পরিচালনের চরম দায়িত্ব 
থাকিবে এই মগ্ডলীর। 

বোম্বাই এর শিল্পপতিগণের পরিকল্পনা অনুযায়ী বুটিশ ভারতের 
রাজপথগুলির বর্তমান একুন দৈধ্য ৩**,*০ মাইল। ইহার 
মধো ৭৪,** মাইল পাক! এবং ২২৬,**০ মাইল কীচা। পনর 
বৎসরের মধ্যে এই সমষ্টিকে তাহার! ছিগুণ করিতে চাহেন, প্রধানতঃ 
গ্রামা ও মহকুম! এবং জেলার অভ্যন্তরস্থ রাস্তাখাটের বিস্তার দ্বারা । 
শিল্পপতিগণে অভিপ্রায় এই যে, সমস্ত প্রধান প্রধান গ্রামগুলিকে 
এমন ভাবে প্রধান প্রধান ব্যবসায়-মার্গের সহিত সংযুক্ত করিতে 
হইবে, যাহাতে এক সহম্র কিংবা ততোধিক বাপিন্দা-সমস্িত 
গ্রামগুলি সরকারী পথ হইতে এক মাইল কিংবা দেড় মাইলের 
অধিকতর দৃরব্তী না হয়। এইরূপ বাস্তা-ঘাটের উন্নতির সহিত 
গো ও মহিষ-ানেরও উন্নতি করিতে হইবে। কারণ, পল্লী অঞ্চলে 
গো ও মহিষধানই হঈতেছে, যাত্রী ও মাল পরিবহ'নর প্রধান উপায়ঃ 
এবং ইঠাদের উপকারিতা ও উপযোগিতা! সহজে বিনষ্ট হইবে ন|। 

শির্পপতিগণ গো ও মহিষযানগুলির চক্রগুলিকে বায়ুপূর্ণ রবারের 
বেড় (09808110179 ) দিয়। মজবুত করিতে বলেন। তাহাতে 
রাস্তাঘাট ও গাড়ীগুলির মেরামত খরচ কম পাড়বে । গ্রামাঞ্চলে 
যান-বাহনের চলাচল তত অধিক নহে? সুতরাং পল্লী অঞ্চলের রাস্তা" 
গুলিকে সাধারণ ভাবে পাকা করিলেই চলিবে। বায়ূপূর্ণ অর্থাৎ 
ফ্কাপা বেড় দিয়! চাকাগুলিকে খাটাইলে এইরূপ রাস্তার পঙ্গে তাহারা 
উপযোগী হইবে। সাধারণতঃ ১৮ ফিট চওড়া পাকা রাস্তা প্রস্তত 
করিতে হইলে, মাইল প্রাত ১০১***২ টাকা ব্যয পড়ে। এই 
হিদাব অন্ধযায়ী আরও ৩**১*** মাইল রাস্তা প্রস্তুত করিতে ৩** 
কোটি টাকার প্রয়োজন; এবং ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয় পড়িবে ৩৫ 
কোটি টাকা । ভারতবধকে যথোপযুক্ত বাস্তা-ঘাটের সুযোগ বিভ্তমানের 
সুবিধ। দিতে হইলে এই আতিরিস্ত ৩*০১০** মাইল রাস্তা ব্যতীত 
২২৬,*০* মাইল কাচা রাস্তাকেও পাকা করিতে হইবে । এই রাস্তা" 
গুলিকে পাকা করিয়া প্রস্থত করিতে হইলে মাইল প্রতি ৫***৯ 
টাক! ব্যয় পড়িবে; অর্থাৎ মোটের ওঁর ১১৩ কোটি টাকা খরচ 
হইবে। ষদি তাহাদিগকে ভাল করিয়। পাকা কর! যায়, তাহ! 
হইলে তাহাদের বর্তমান রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয়ও কমিয়া যাইবে। 
সুতরাং শিল্পপতিগণের মতলব অনুযায়ী রাস্তাথাটের ব্যবস্থা! করিতে 
৩*০+১১৩+৩৫-" ৪৪৮ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 

এই সকল পরিকল্পনা ও সুপারিশ এখনও কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্তর 
গরিকল্পন! সমিতির বিবেচনাধীন । সরকারের চরম পরিকল্পন। কিন্বপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহ। এখন অন্থমান করিতে পারা যাক ন। 
তবে সম্প্রতি কেন্দ্রীয় রাষট্রভার (0০5:01] ০৫ 51819) নায়ক 
ভাক ও খিমান বিভাগের মন্ত্রী স্যার মহম্মদ ওস্মান একটি 
সাংবাদিকের বৈঠকে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আর্থিক কিংবা! জন্য কোন 
প্রকার অন্ুবিধার নিমিত্ব সরকার এই ৪৫* কোটি টাক! ব্যয়ে কুড়ি 
বৎসরের মধো ৪**১০** মাইল রাস্ত! প্রন্থত করিবার পরিকল্পনাকে 
কাধ্যকরী করিতে পশ্চাদ্‌্পদ হইবেন ন1। যুদ্ধোত্বর ভারতে যথোপযুক্ত 


রাস্তাঘাট এবং বিবিধ প্রকার যান-বাহুনে যাত্রী ও মাল পরিবহনের 
যথাযোগ্য বাবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের অভিমত ; উত্তম, জ্ুলভ 
এবং প্রচুর রাস্তা-ঘাট ও যান-বাহন ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 
ও সংস্কৃতি সম্পকীঁয় উন্নতির নিমিত্ত অবশ্য প্রয়োজন । বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রধান পূর্ত-কণ্মচারিগণের পবিকল্পনা অবশ্য বিরাট, 
কিন্ত তাহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই। আর্থিক কিংবা 
অন্ত কোন অসুবিধায় সন্ত্রস্ত না হইয়া কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক 
সরকারগুলির সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্য নিষ্ভারণ করিধেন। 
এ আশ্বস্তি শ্রাতিস্তখকর, সন্দেহ নাই ;. কিন্তু যুদ্ধান্তে সরকারের 
মতিগতি কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, তাহা বিধাত। পুরুষই জানেন । 
ভারতে জাতির স্বার্থ ও রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ব স্বতন্ত্র 

স্যার মহম্মদ ওসুমান এই ঘোষণা! প্রসঙ্গে বোস্বাইয়ের শিল্প- 
পতিগণের পরিবহন ( শৃন্:8155০:1) পরিকল্পনার উল্লেখমান্ 
করিয়াছিঙ্গেন। কিন্তু এই পরিকল্পনার রচয্নিতাগণের অন্তত 
স্তার আর্দেশির দালাল সম্প্রতি বড়ঙাটের শাসন পরিষুদে স্থান 
পাইয়াছেন। তিনি এখন সংগঠন-সমু্সয়ন (152177105 2770 
08৮91092971) বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । রাস্তা-ঘাট, বেলপথ 
প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তার এভওয়ার্ড বেস্থাল। উভয়েই অবশ্ত 
যুদ্ধাত্তর পরিকল্পনা সমিতির সদশ্ত। ভারতের কল্যাণকল্পে 
উভয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়া উচিত। তথাপি শাসন পরিষদের 
ভারতীয় ও শ্বেতা সদশ্যদের মধ্যে মু দ্বৈধ অনিবার্ধ্য। 

পরিন্হনকার্ধো রাজপথ ও রেলপথেব স্যাম জলপথের, ও 
ব্যোমপথেরও ব্যবস্থা! করিতে হয়। বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের 
পরিকল্পনায় এ সকল পথের পরিবদ্ধনের ব্যবস্থাও আছে ! আমরা 
এ প্রবদ্ধে মান্্র স্থলপথের আলোচনা করিব। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টান্দে 
ভারতের রেলপথের একুন দৈর্ঘ।) ছিল ৪১,*** মাইল এবং ইহাতে 
নিযুক্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল ৮৪৮ কোটি টাকা। ভারতেতু 
আয়তন ১৫,৮*,** বর্গমাইল | আয়তনের অনুপাতে ভারতের 
রেলপথ অত্যন্ত হক্কীর্ণ। রুশিয়া ব্যতীত মবুরোপের আয়তন 
১৬,৬*,০০* বর্গমাইল, এবং তাহার রেললাইনের বিস্তার ১,১০,** 
মাইল। রেলপথের স্যায় বুটিশ-ভারতে রাজপথেরও পরিমাণ অত্যন্ত 
কম। প্রতি এক শত বর্গ মাইলে ৩৫ মাইল। কিন্তু আমেরিকায় 
প্রতি এক শত বর্গ মাইলে রাজপথ ১** মাইল এবং যুক্তরাজ্যে প্রতি 
এক শত মাইলে ২** মাইল। প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত 
অষ্ট্োলয়ায় রাঙ্জপথের পরিসর ৭,১**) ক্যানাডায় ৫,৪** ; যুক্তরাষ্ট্রে 
২.৫** ?$জাপানে ৮৫* ; যুক্তরাজ্যে ৩১৩ এবং জাম্মাণীতে ২৬* 
মাইল | ভারতে প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত রাজপথের দৈর্ঘ্য 
মাত্র ৭২ মাইল! রাজপথের তুলনায় ভারতবর্ষে রেলপথের 
প্রতি সরকারের মনোধোগ ছিল অধিক। পরস্ত, সহর অঞ্চলের 
তুলনায় পল্লী অঞ্চলে রেলপথ অপেক্ষ! রাজপথেরই প্রয়োজন অধিক। 
এই নিমিত্ত শিল্পপতিগণ তাহাদের যুদ্ধোতর পরিকল্পনায় রাজপথকে 
আরও ৩০*,*** মাইল বিস্তৃত এবং রেলপথকে আরও ২১১*** 
মাইল দীর্ঘতর করিবার পক্ষপাতী । অর্থাৎ বর্তমান রাজপথকে শতকরা 
১** অংশ এবং বর্তমান রেলপথকে শতকরা ৫* অংশ বৃদ্ধি করিতে 
অভিল'ধী! ১১৩৮-৩১ খুষ্টাবের মূলধন ও একুন রেলপথের জদ্ভুপাতে 
আরও ২১,** মাইল নৃতন রেলপথ প্রস্তুত করিতে মৌলিক র্যু! 
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(08০1151০০51 ) লাগিবে ৪৩৪ কোটি টাকা । শতকরা ২ অংশ 
ছিদাবে রক্ষণাবেক্ষণের বয় পড়িবে বাধিক ৯ কোটি টাকা। অন্ত 
একটি বে-সরকারী (চ5০19'5 2187.) পরিকল্পনার প্রস্তাব আরও 
অধিক--৬,৭০,**০ মাইল রাজপথ । 
রেলপথ নন্বন্ধে সরকানরের অভিপ্রায় ইঙ্গিত আমরা পাইয়া্ছি, 
গত আগ মাসে নয়! দিল্লীতে পূর্তবিগ্যাবিদৃদিগের আলোচনা-মভার 
(10801015০01 509109515) বাধিক অধিবেশনে রেলওয়ে বোর্ডের 
সদশ্য স্যার লক্মীপতি মিশ্র মহাশয়ের অভিভাষণে। আগামী সাত 
বংমরে ৩১৯ কোটি টাকা বায়ে ৫*০* মাইল নূতন রেলপথ প্রস্তুত 
কর। হইবে । এই মৌলিক পরিকল্পনা (8851০ 72187) তিন ভাগে 
বিভক্ত। প্রথম, পুনঃপ্রতিষ্ঠা (291:81011181107), অর্থাৎ 
কারখানার যন্ত্রপাতি, এপ্রিন, মালগাড়ী, যাব্রীগাডী, রেলের রাস্ত। 
ও পাটি এবং তাহাদের গাজগজ্জার মেরামত ও পুনঃ সাম্থাগণ 
(89180917901) ; এবং সমগ্র ভারতের জাতীয়ু রাজপথ ও 
, প্রাদেশিক রাস্তাঘাট পরিকরীনার কাঠামোর মধ্ো খাপ খায় এমন 
ভাবে ভাঙ্গিত্ব। অথবা তুলিয়া লওয়! হইয়াছে যে মকল শাখা রেলপথ, 
সেগুলির (19157050119 [0780০]. 11095) পুনঃ সাস্থাপন। 
দ্বিতীয়, কণ্-পরিচালনা ব্যবস্থা! এবং কণ্মচারিবুন্দের উৎকর্ধ সাধন 
(800৮70৪0100 05501981101) 8170. 10765007091), 
অর্থাৎ মাল, পুলিদা ও যাত্রী পরিবহন প্রথার উন্নতি সাধন। 
ুদ্ধোত্র প্রয়োঙ্গনের প্রতি থাযোগা দুটি রাখিয়া! নূন মাশুঙ্ 
প্রকরণের ক্রমোন্নতি ; রেলসগাড়ীতে বিভিন্ন শ্রেণীর সংথ্যা হাম, এবং 
রেল-কণ্ন্চারীদিগের কল্যাণ ও কণম্মপটুতা। বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত 
কশ্মচারী-কপ্যাথ-মাধন বিধি-ব্যবস্থার উন্নতি । তৃতীয়, রেলগাড়ীতে 
ও গাড়ী থামিবার ঘাটিতে-ঘটিতে (8811৪% 5:81157.3) তৃতীয় 
শ্রেমী যাত্রীদিগের নুখ-স্বাচ্ছন্দা ও সুযোগ-ন্ুতিধার উন্নগতর বাবস্থা; 
এপ্রিন গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারথানা স্থাপন; স্থলপথে ও বিমান- 
_ মার্গে পরিবহনের নিমিত রেলগাড়ী-পরিগালক কর্তৃপক্ষের কণ্মপররিসর 
বৃদ্ধি (519781০7০04 8০11৮11165 10 01197 1:80810011 
89:1093) ) যুদ্ধবিমুক্ত দৈনিক ও অগ্ঠান্য কণ্মচারীদিগের রেলপথ- 
খ্রিচালন-বিভাগ কণ্মে নিষ্মোগ এবং বর্তমানে যে মকল অঞ্চলে 
রেল-রাস্তা নাই সেই সকল স্থানে নৃহন-নৃতন রেলপথ নিম্মাণ ও 
রেলগাড়ী পরিচালনের এবং রেলরাস্তা রক্ষণাবেক্ষণের আর্থিক 
ব্যবস্থা। উক্ত সভায় উপস্থিত কমেক জন সগ্তান্ত ও পদস্থ 
ব্যক্তির প্রশ্নের উত্তরে ত্তার লক্মীপতি মিশ্র ঘোষণা করিয়াছিলেন 
ফে, বর্তমানে ভারতীঘু রেলপথে যে ছুই প্রকার পরিসরের রেলরাস্তা 
আছে, অর্থাৎ 708৫ ৪8039 ( চওড়া ] এবং 1191:9 9৪0৩9 
(ক্ষ) তাহাদের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না । কারণ, তাহা দিগকে 
পরিবর্তিত করিম্বা একই প্রকারের পরিসর-যুক্ক রাস্তা প্রবস্তিত 
করিলে, অন্্াঙ্ক প্রকার পরিবহন অনুষ্ঠানের মহিত ভাহাদের 
প্রতিযোগিতা! ব্যাহত হইতে পারে। 
তৃতীন্-শ্রেণী বেলযাত্রীর অমীম দুঃখ-ইর্দশার কাষ্ছিনী সর্বজন 
বিদিত, অথচ তাহারাই রেল-পরিচালন| আয়-বায়ের গরিষঠ অংশ 
মরবাহছ করে। যুদ্ধান্তে তাহাদের যাতায়াতের ও পরিবহনের 
সুব্যবস্থা হইলে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
জনমাধারণ বখার্থইী জারাম ও আনলললাভ করিবে। কিন্ত 


মাসিক বন্থুমতী 


/85888878822888856888588288288858298588888888888888285259448449884828888.48888848788528888888888888887882752 22৮82 ও রররাজঞত 


[ হয় খখড) ২র সংখ্য। 


গাড়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি না করিলে কোন কল্পনাই কার্ধ্যে পরিণত 
করা সন্্বপর হইবে না । বিগত মহাধুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ধদি এদেশে এপ্সিন-গাঁড়ী মালগাড়ী ও হাব্রিগাড়ী প্রভৃতি 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইত, তাহ! হইলে বর্তমান যুদ্ধে সামরিক ও 
অ-সামরিক উভয় প্রয়োজনেই রেলপথ ও রেলগাড়ীর সাহাদ্যে 
সৈশ্ন-সামস্ত, রদদ-পোষাক এবং যুদ্ধোপকরণ স্ুশৃঙ্খলতার সহিত 
পরিবহন করিয়া রেলকর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অতি প্রয়োজনীয় 
জীবনযাত্র! নির্ধাহোপযোগী নিত্য-নৈমিত্তিক আহাধ্য-ব্যবহার্া দ্রব্য- 
সামগ্রীর অপ্রতিহত গতায়াত রক্ষা করিয়াও ভারতপ্রবামী মর্কা 
শ্রেণীর লোকদিগকে অভাব অনটন, দুঃখ-দুর্দশা ও দুভিক্ষ- 
মহামারীর কবল হইতে রক্ষ/ করিতে পারিত। ভারত সরকার 
সম্্রতি যুদ্ধের অভিধাতে, পাচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে, 
ভারতে সর্বপ্রকার রেলগাড়ী প্রস্তত করিবার আশু প্রয়োজন 
উপপন্ধি করিয়াছেন, কিন্তু এখনও বিলাতী কারথীনাগুলির 
স্বার্থের হানি ঘটিবার ভয়ে কুষ্িত। বৎসরে ২৩*থানি এঞ্মিন 
তাহারা ক্রয় করিবেন এবং পনর বৎসর এই ক্রঘু-নীতি চলিবে । 
কাচডাপাড়ার কারখানা ৮*খানি যৌগাইবে 7 একটি বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান ১৭*খানি সরবরাহ করিবে এবং দক্ষিণ ভারতে 
একটি মরকারী কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই প্রতিষ্ঠান 
বাকী ৫*খানির কিয়দংশ যোগান দিবে। অবশিষ্টগুলি বিলাত 
হইতে আমদানী করা হইবে। সমস্ত গাড়ীগুলিই যে সাগরপার 
হইতে আমদানী কর! হইবে না, ইহাই আমাদের বর্তমানে 
একমাত্র সাস্তবনা। 

এক্লিনগাড়ী, মালগাড়ী ও যাত্রিগাঁড়ী সরকারী তত্বাবধানে সরকারী 
কারখানায় প্রস্তত হইলে উত্তম হয়। কিন্তু সরকারী বাসখানায় 
যাহা উৎপাদন কর! বর্তমানে অসম্ভব, সেগুলি বিলাত হইতে 
আমদানী না করিয়া! কোন কোন বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানকে এই কাধ 
অধিকার দিয়া ব্রতী করিলে ক্ষতি কি? 

সম্প্রতি বোস্বাই-বরোদা ও সে্টাল-ইতডিয়৷ রে্জগটখর প্রধান 
কম্মচারী (057978] [082809] ) ঘোষণা করিয়াছেন যে, এঞ্রিন 
নিপ্থাণের নিমিত্ত রেল-বর্তৃপক্ষ ভারতের কয়েকটি রেল-কারখানাকে 
শীত্র এই কাধ্যের উপযোগী করিবেন। তিনি আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, অচিরে নিকট এবং দূরবর্তী প্রাচ্যের ( ১3৩৪: ৪70 চা 2551) 
নিমিত্ত এঞ্জিন-গাড়ী তৈয়ারী কর! ভারতের পক্ষে সম্ভব হইবে। 
আশার কথা মন্দেহ নাই। বর্তমানে ভারতে বৎসরে ২২খানি' 
মাত্র এঞ্জিন-গাড়ী প্রন্তত হইতেছে । * 

যুদ্ধের অভিঘাতে ভারতীয় রেলপথের উপর যে কি প্রচণ্ড চাপ 
পড়িয়াছে, তাহার একটু ইঙ্গিত দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। রেলপথে যাত্রী ও মাল-চলাচলের পরিমাণ ( ০7:7৪ 
0117860) ১১৩৮-৩১ খৃষ্টাব্দে চওড়া পথে ( 87০৪৫ 3৪৪9) 
১৮৬২ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ১১৪২-৪৩ খৃষ্টা্ষে ২৪,*৮৫ 
মিলিয়ন টন মাইলে উন্নীত হয় এবং সরুপথে (71919 9859) 
৩,১৬৫ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ৩,৫৫* মিলিয়ন টন মাইলে 
উদ্ধগতি লাভ করে। উভয্ব রেলপথে বোঝাই-কৃ্ত মালগাড়ীর 
'খ্যা ১১৩৮-৩১ খৃষ্টান হইতে ১৯৪১-৪২ থষ্টা পরাস্ত 
প্রতি বখসর বন্ধিপ্রাপ্ত হয়। ১১৪২-৪৩ খাবে জবগ্রা এট 


বর--আগ্রাহায়ণ। ১৩৫১] 


হিস ঘটে। অত্যান্ত কারণের মধ্যে প্রধানতঃ লামরিক 
বৃদ্ধি হেতু অ-সামরিক প্রয়োজনে অবনতি ঘটে । সামরিক 
র পরিসরেরও একটু ইঙ্গিত আমরা এখানে দিব। ১৯৪৩-৪৪ 


ভাবতীয় রেলপথগ্লি ৮*** সামরিক স্পেশাল ট্রেণ 
করে। এই যাতায়াতে তাহার! ৫৪,*০,০** মাইল পথ 
করে। গত আর্থিক বৎসরের শেষ হইতে এ পর্যান্ত এই 


স্পেশাল ট্রেণগুলি প্রতি মাসে অদ্ধ মিলিয়নেরও অধিক 
ল গতায়াত করিয়াছে। বলা বাহুঙ্গ্য যে, যে-পরিমাণে 
প্রয়োজন বাড়িয়াছে, সেই পবিমাণে অ-সামরিক প্রয়োজন 
মাছে? গত মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশনে 


) মাঞার 

| সুর্ধা ক্রমশ পশ্চিমে হেলিতেছিল। 

ন্দর ইউ, শি স্কুলের ছুটা হইয়া গেল। ছোট ছোট ছেলে- 
ডানুড়ি কবিয়া! বাহির হইয়া আসিল। সকলের পিছনে 
ফুঁফুটে একটি মেয়ে তাহার সমনয়ুস্কা সঙ্গিনীর সহিত কি 
চলব আটিতে অটিতে ধীর পদে হাটিতোছিল। 

কম্পাইউগ্ডের এক দিকে পাশাপাশি কয়েকটা মাটর ঘরে 
"তিন জন শিক্ষক বাদ কবেন। সে জায়গাটা অতিক্রম 
সময় ভারতী সহ! সঙ্গিনীর দিকে ফিরিয়া! কহিল,-_-এই, 
বারের কাছে যাবি? চ* না! 

কাল কি ভাবিয়া লীলা কহিল, আচ্ছা, ৮" । সেই ভালো। 
বাগে থায়েদের বাগান থেকে চুপি চুপি পেড়ে আনলেই হবে। 
[খযা! 

মাচ্ছা । 

1র ঘরগুলাকে দূর হইতে গে'য়াল মনে হইলে আশ্চর্যের কিছু 
মাঝের ঘরটি ছোট মাষ্টারের। ঘরে ছোট একটি জানালা 
কিন্ত সেদিকে যেটুকু আলো প্রবেশ করে, ঘরের অন্ধকার 
পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত নয়। একটা দড়ির খাটিয়ায় চশম।- 
ক কিশোর শুইয়! শুইঘা! কি একখান! বই পড়িতেছিল। 

ছোট মাস্পাই ! ৃঁ 

তোমরা বুঝি! এসো, এসো ! এসো লীলা ! 

য়ে ঘরে প্রবেশ করিল। লীলার সহিত ছোট মাষ্টারের 
ভাব নাই। দে বই-বগলে সঙ্কুচিত হইয়! ঘরের মাঝখানে 
| রহিল। ভারতী অতি পরিচিতের মত ঘরে প্রবেশ করিয়! 
₹ই-শ্লেটগুল| ওদিককার একটা নড়বড়ে টেবিলের উপর নামাইয়! 
শৃষ্ঠ-কপাট জানালার চটটা ভালো করিয়া গুটাইয়। দিল। 

শোর হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। ভারতী কহিল, 
মাস্লাই! 

কি! 

আপনার কি হয়েচে? আজ ইস্কুলে গেলেন না যে? 

কিছু নফ। এমনি একটু হবর। 

্তী তাহার বিছানার পাশে আসিয়া বসিল। এটুকু মেয়ে 
মধ্যে গৃহিণীপনার অঙ্গতজিগুল! আমুত্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
ওর কপালে ও মাথায় ছোট ছোট হাত ছু'খানা বারকয়েক 


ছোট মাষ্টার 
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১২৫. 





যানবাহন-মন্ত্রী আশ্বাস দিয়াছিলেন বে, সাগরপার হইতে এক্জিনের 
আমদানীর ফলে এ বংমর ষাত্ী ও মাল-পরিবহনে রেলপথের 
তৎপরত! বাড়িবে। তাহার কোন নিদর্শনই এখনও প্রকট নহে। 
সম্প্রতি উত্তর-আমেরিকা হইতে অনেকগুলি অধিকতর শত্তিশালী 
এঞ্জিন আসিয়াছে । [ও 
মোটের উপর রাজপথ ও রেলপথের দ্রুত ও দ় বিস্তার ব্যতীত 


কৃষিশিল্পবাণিজ্যের প্রগতি ও জাতীয় জনসাধারণের আর্থিক, - 


শারীরিক ও মানসিক উন্নতি এবং সমগ্র দেশের ভীবৃদ্ধি সম্ভবপর নষ্কে। 
সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, সভা-সমিতিতে আলোচনার 
অস্ত নাই! কিন্তু তৎপরতার লক্ষণ তাদৃশ প্রকট নহে। 


শ্রীবিশ্বনাথ ঘোষ 

বুলাইয়! গম্ভীর মুখে কহিল," | হাই তো। যেশ জর। ছার 
হবে না? যে রাত করে আপনি খান! বলিয়! সহসা সঙ্গিনীয় 
দিকে চোখ ফিরাইয়! বলিল,-_বোস রে লীলা। তুই তো৷ আচ্ছা? 

কিশোর হাসিয়া কহিল, কাল যাবো'খন। তোমাদের পড়ান্ডনো 
হয়েছিল তো? 

ভারতী সঙ্স! হিহি করিয়। হাপিয়া উঠিল। .কিশোবের 
হাতখান। সজোরে নাড়িয়া লীলাকে দেখাইয়|! কহিল, জানেন 
ছোট মাস্স'ই, লীল! আজকে 'সাস্কার' বানান পারেনি তাই বড় 
মাষ্টার ওকে বকলেন, একেবারে বেঞ্িতে গাঁড় করিয়ে দিলে। 
হিঠি। 

লীলা লজ্জায় এতট্রকু হইয়া! গেল। কিশোর কচিল,--আচ্ছা! 
গ্াডাও, তোমার হাসি বার করচি। কাল তোমাকেও ওমনি 
দাড় করিয়ে দেবো । আর লীলা, তুমিও হাসবে তাই দেখে। 
বুঝেছ ? 

দিন-শেষের আলো! ধীরে ধরে ল্লান হইয়া! আসিতেছিল। 
বায়েদের বাগানে কি এক অজ্ঞাত বস্তর আকর্ষণে দুই সখী চঞ্চল 
হইয়। উঠিতেছিল। ভারতী আরও কিছুক্ষণ কিশোরের বিছানায় 
বসিয়া এক সময় বই-ছাতে উঠিয়! ফাইল । কহিল,_আজ াচ্ছি 
মাদ্সাই। 

-আচ্ছ।। 

রাত্রে কি থাবেন !--সাবু তো? 

সহ্য | 

ক্ষণকাল কি চিস্ত। করিয়া! ভারতী কিশোরের নিকটে সরিষ়! 
আদিল। কহিল,মাকে করে দিতে বলবে--কেমন, এ]? বিখু 
দিয়ে যাবে এখন । 

কিশোর প্রতিবাদ করিস না। দ্বারের বাহিবে ছুই জনে কি 
পরামর্শ করিঙ্গ। ভারতী পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিয়া চুপি চুপি 
কহিল,-ছোট মাস্সাই ! 

কি! 

_চুপ-_আস্তে । 

কোথা পাবে! ? 

-বায়েদের বাগানে । চুপি চুপি পেড়ে আনবো কেই সি 
পাবে না। খাবেন তে! ? 


পেয়ার। খাবেন ?. 


৬ 







০০০০০০১১ 





? 


. জামরা যাচ্ছি। 


-ছ্ছচ্ছি, আচ্ছা শোনো | নিয়ে এমো-বেশী না কিন্তু। 


ভারতী বিশ্মিত মুখে ফিরিয়! দীড়াইল। মন্তক-হেলনে সম্মতি 


: জানাইয়! নীরবে বাহির হই! গেল । 


. বর ছুই পুরে কিশোর এক টিন জসভায় অবস্থায় যখন 
বালিদর পামে জাদিয়া পড়িয়াছিল, ভারতী গে সময়ে তাচাকে 
প্রথম আবিফার করে| রায়েদের রশ্যাবৃত বাগানে শিশু কাল হইতে 
ভারতীর একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল। নুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ডুরে 
শাড়ীর আচল ভরিয়া সে দিন সে কি সংগ্রহ করিয়া ফিরিতেছিল, 
জাসিবার পথে পৃজামণ্ডপে এক জ্বন অপরিচিত নিদ্রিত ছেলেকে 
দেখিয়া! সে কৌতুক সম্বরণ করিতে পারে নাই--শঙ্িত পায়ে তাহার 
পাশে আসিয়া ধাড়াইমাছিল। ছ্কেলেটি গত দুই দিন হইতে অভুক্ত 
স্থিল, জাচলের ফল-মূল ভারতী তাহাকে খাইতে দিল । খামখেয়়ালী 
নানা প্রপ্লে তাহাকে আরও কিছুক্ষণ বিবক্ত করিয়া! অবশেষে ভারতী 
তাহাকে একেবারে মায়ের কাছে টানিয়া আনিল। ক্ষুত্্র গ্রামখানিতে 
ভারতীর বাব! এক-কালে মোড়লী করিয়া গিয়াছেন_-ভারতীর প্রো 
জাঠতুতো দাদা এখন তাঁভার স্থানে বসিয়্াছেন। কিশোর মাটি ক 
পাশ করিয়াছিঙ্গ-__ভারতীর মা তাহাকে বলিয়! কিয়া ছেলেটাকে 
স্কুলের কাজে লাগাইয়া দেন । সেই হইতে ছোট মাষ্টারের পদে সে 
বহাল হইয়া এইথানে র হিয়া গিয়াছে । 


এমনি করিয়া আরও ছু'চার বছর কাটিল। ভারতী এখন ফ্রক 
ছথাডিয়া রীন শাড়ীতে প্রবেশ করিয়ান্ছে, মাথার টানা বিস্থনি 
ঘৃচঞ্টয়া খোপা বাধিয় স্কুলে আসে। ইউ, পি স্কুলের চতুর্থ শেধীতে 
সে এবার প্রোমোশন পাইয়াছে। আগের চেয়ে এখন তাহার 
আচরণ অনেকটা সাত হইলেও কিশোবের কাছে তাহার পরিবর্তন 
হ়্ নাই। তাহাদের শ্রেণীতে কিশোর পড়ায় না- কিন্তু এ জন্য 
তাহাদের আলাপে বাধা পড়ে নাঈ। ভারতী কেমন কবিয়া 
বুবিয়ািল, স্কুলের অনা সব ছাত্র-ছাত্রীর চেয়ে এই তরুণ মাষ্টাঝটির 
উপর, ভাতার দাবীর মানা একটু বেশী। শৈশব হইতেই তাহারা 
এদনি--তাই কাহীরও চোখে ইঞা বিসদৃশ মনে হয় নাই । 


কয়েক দিন হইতে স্কুল-প্াঙ্গণে ভারতীর দেখা মিলিতে 
্ ডে ন!। 
ভারতী ভাইপো সাত বছরের বাবলু স্কুলে নিয়শ্রেণীতে কিশোরের 
কাছে পছ়ে। ক দিন ছুটার পর কিশোর তাহাকে ঘরে আনিয়া 
লেস চকোলেট দি) আপায়িত করিয়। এক সময় কতিল,-হা রে 
বাবলু, তোর পিসিমার কি হয়েছে রে? 
কিছু হনি তো মাস্সাই ! 
--ইস্কুলে আসে না যে! 
হাতের চকোলেটটা চুষিতে চুষিতে ক্ষণকাল কি ভাবিয়া 
কহিল,--পিনিম! আর আসবে না মাস্সাই। রি 


০ ৯৮৮০০, 


মালিক বুমন্তী 





কিশোর কহিল,_আমি না তোমার মাষ্টার মশাই! সে দিন 
পড়লে? “না বলিয়া কাহারও জিনিয লইলে'-তাকে কি 


ভারতী মুখ শুকাইয়া গেল। কহিল।_তবে আর কি হবে। 





কিশোর বিখাস করিল না। কছিল/-কেন রে? হ্যা, ছুট 
জানিস ন|। 
বাষলু চোখ বড় করিয়া কহিল-ঠা! মাস্লাই | ছি্গা 
বলছিল ॥ বলিয়া কিশোরের সম্নিকটে মুখ আনিয়া ফছিল,স্আব 
একটা দি-ন! 
কিশোর হাসিয়া তাহার পকেটে জারে! করেকট! লবেন্দ গু'জিয়া 
দিল। বাবলু মৃদু সাবধানী কঠে কহিল,--ছ্ামি কাল পড়ছিলুম-_ 
দিদ্ম! বাবাকে বলছিল | 
»কি বলছিল রে? 

- বলছিলো, পিদিমা আর আসবে না| কড ভয়ে গেছে কি না: 
তাই বলছিল, ও এবার 'বাড়ীতে পড়বে । আমি যাই মাসূসাই-_ 
ওরা খেলচে । 

কিশোর আর একবার তাাকে কোলের কাছে আকারগ করিয়া 
ছাড়িয়া দিল। কহিল,__আচ্ছা যা। রোজ আনধি, বুঝলি! 


লজেব্স দেব। 

আচ্ছা । বলিয়া বাবলু ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 

কিশোর অন্পমনন্ক হইয়া পড়ি্। অনেকক্ষণ স্বুলের ছুটি 
হইয়াছে। দীর্ঘনীর্য গাছগুলার আড়ালে অন্তগামী তুর্যোর আলো! 
পৃথিবী রাঙ| করিয়া! একটু একটু কৰিয়া নিভিযা আসিতেছিল। 
স্কেলের ময়দানে ছেলেদের উচ্চ বাকৃবিতও শান্ত হইয়া তাহাদের খেল! 
সুরু হইয়াছে । 

বৈকালিক ভ্রমণের পরিচ্ছদ সজ্জিত হইয়! হেডমাহীয় মশাই 
কিশোরের দরজায় আসিয়! ডাকিলেন,-কই হে, যাবে না কি? 

_্থান্ঞে হ্যা। চলুন। বলিয়! কিশোর সেই বেশে্ট বাহির 
হইধা আসিল। 

গ্রামের শেষে পোড়ো ময়দানের পায়েচল! সক্ক পথে ছুই জনে 
হাটিতেছিল। দেখিলে মনে হয় না যে উভয়েই এরা শিক্ষক । 
প্রাচীন মাষ্টারের পিছনে কিশোরকে অনুগত ছাত্র বঙ্গিয়াই ভ্রম 
হইবার কথা। হেডমাষ্টার কথায় কথায় কহিলেন,-গুনেচ হে, 
তারতীকে ওরা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে । 

কিশোর জবাব দিল না। বাবলুর কয়েকটা কথায় আজ 
সহস| তাহার মনে,তইল, ভারতী সত্যই বড় হইয়াছে । কেবল তাহার 
চোখে এত দিন সেটা ধরা পড়ে নাই। পর্লী-অঞ্চলের তের-চৌদ্দ 
বছরের মেয়েবড় হইবার পক্ষে এই তো যথেষ্ট। এবার 
দিন শঙ্খ ও উলুধ্বনি শুনিলেও আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। 

তাহার মুখের দিকে না চািয়া অগ্রগামী হেডমাষ্ঠার বলিতে 
লাগিলেন,_মেয়েটা বেশ ভালো ছিল হে! ভেবেছিলাম, ওকে 
দিয়েই এবার স্কুলে একটা বৃত্তি পাইয়ে দেব। বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরবে চলিষার পর কহিলেন,--লীলার ওপর আমার ভরসা নেই, 
বুঝেছে! ছেলেগুলো তে! সব হাদা- 
টব মেয়েগুলোর ব্রেণ বেশ সা। 


কয়েক দিন পরে বাবলু আসিয়া কহিল_ 
আপনাকে েতে বলেচে। দাই নদ 


ইইল না। কছিল/__আছা। সগ্ের সময বাবো-_ফলিস্‌। রি 


»শ বধ-পযঞরহারণ, প্মতহারণ। ১৩৫১/ . ছোট বাষ্টার যর. 
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রতয় মা অভ্যার এক কালে কপছিল। এখন সে রূপে 
চার দীপ্তি আঙিরা াহাকে মহিমা্দিত করিয়াছে । রাকা ঘরের 
বসিয়া চা তৈরী করিতেছিলেন, কিশোরকে কাছে বমাইয়া 
ইলেন। এ কথা গে কখার পর এক সময় কহিলেন,--বোধ হয় 
বাবা, ভারতীফে ইস্ছুল ছাড়িয়ে দেওয়! হলো। 
চশোর ছাড় লাক্ষিয়। জানাইল, সে জানে । 
স্থা!। গেরস্ ঘরের মেয়ে, বহুগ হয়েচে। এ ঢে--কি বলো 
এইবার এখন ভালোয়-ভালোয় ন্ুপাত্রে দিতে পারলেই আমি 
হই। 
শার চুপ করিরা রহিল । অওয়া হাসিয়া কহিলেন, 
ভাষাকে আমি ছাড়বো না বাবা। 
পার শু মুখ তুলিয়া চাহিল। তিনি বপিলেন,-_ 
1 থাকে, তুমি রোজ ছু'বেল! পড়াতে এমো বাঝা। কেমন, 
11 
[াড়িয়া কিশোর কহিল-_আচ্ছা। 
1 না আসিলেও কিশোর সন্ধ্যার সমম্ম এক বেল! করিধ! 
পড়াইয়। যাইত । লোকের মুখে নিজের বয়সের কথা 
[রী এবার বোধ করি একটু সচেতন হইয়াছে 
অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া সে এধন কথা বলে। 
চহাসি বড় একট! শুনা বায় না-কিশোরের গায়ে 
| কথা বলার অত্যাস তাহার একটু একটু করিয়। কমিয়! 





ভাবে কিশোরের আর ভালো! লাগিল না। 
মাসের পর এক দিন সে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া আসিল, সে 
কে পড়াইতে পারিবে না । কথাটা শুনিয়া প্রথমে অনেকে 
'ছিল, কিন্তু বয়স্থা' কুমারী মেয়ে বলিয়া এ পক্ষে কথাটা 
টিহইল না। অভয়া তাহাকে আড়ালে কারণ জিজ্ঞাস] 
[র কি বলিয়াছিল, সে কথা বাহিরে প্রকাশ পায় নাই। 
র আগে অভয়া কিশোরকে বারবার বলিয়াছেন, সে 
ঝে এ বাড়ী জাসিতে ভুলিয়! না যায়। 
শোর আর যায় নাই। 
1 আগের দিন ভারতী পড়িবার মাঝে সহসা মুখ তুলিয়! 
ঢাকিল,--ছোট মাসৃসাই ! 
মুখ তুলিল। ভারতীর মুখে কি একটা সম্ভাবনার 
ছে! পরিপুষ্ট কপোলের উপর গোলাপী রেখার প্রতি 
ইয়া কহিল,_কেন? 
ন আর পড়াতে আসবেন ন! ? 


স্কিত চোখ ছোট হইয়! আসিল। কহিল” কেন, 
করেচি শুনি? 

শুফ্ধ কণ্ঠে হাসিল। কহিল,-দোয আবার কি! 
লখাপড়া শিখিনি. তুমি এবার বড় মাষ্টাবের কাছে 


[স1! বইলা সশবে বন্ধ করিয়া উঠিয়া কড়াইল । 
খর, না ছাই! আপনার জাসবার ইচ্ছে নেই, তাই 








লে দিন গ্রামের কা পথে গাছের ফাকে ফাকে চাদের জালো। 
খেল! করিতেছিল। অদূরে বৃক্ষীর্ষে সঙ্গিনীর প্রতি দিশাচর 
পাখীর ব্যাকুল ইঙ্গিত বার-বার ব্যর্থ হইয়! ফিরিতেছিল । কিশোর 
অন্তমনে বহু রাত্রি পর্যন্ত পথে পথে তুরিয়া ঘরে কিরিল এবং 
তাহার খাবার তেমনই ঢাক! পড়িয়া রহিল। আর শেষ রাবি পর্ন 


সে ঘুমাইতে পারে নাই । 


আরও দুই বৎসর কাটিয়াছে । গ্রামের পাল-পার্ধাশ পূজা-জার্জা 
ও যাত্রা-ধিয়েটারের উপলক্ষ ছাড়! কিশোর ভারতীকে আর বড় 
একটা দেখিতে পায় না । ভারতীর বিবাহের সন্বন্ক আসিতেছে, 
এ কথা বাবলু তাহাকে জানাইয়া গিয়াছে! ঘর বর অপছন্দ 
হইবার কারণেই বোধ করি সেটা এখনও টিয়া উঠে নাই ।. 
এ প্রামে আমিবার পর কিশোর এক দিনের জন্ট বাহিরে কোথাও 
যার নাই । বৎসরের দুইটা লগ্বা ছুটাও সে বরাবর এইখানে 
কাটাইয়াছে । গ্রামের লোকেরা সমবেদনা প্রকাশ করিয়া বলি, 
-_জাহা, বেচারার তিন কুলে কেউ নাই গে। ! 

কলিকাতার কোন্‌ একটা “পের? পৃজার আগে এই অঞ্চলে 
আপিয়া পড়িল। অন্ত বারের মত এবার গ্রামের দল না হইয়া 
তাহাদেরই গান হইবার কথা । এজছ্ গ্রামখানা এক পক্ষ আগে 
হইতে প্রতীক্ষিত দিনের আশায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কিশোরের 
তৃষিত জস্তর এই সব উপলক্ষগুলার আশায় উদ্গ্রীব হইয়া কপেক্ষা 
করিত, কিন্তু বাহিরে কোন দিন সে কিছু প্রকাশ করে নাই। 

. মেয়ে-মহলের তদারক করিবার সময় বার-কয়েক ভারতীর সহিত 
তাহার দৃ্টি-বিনিময় হইল,কিন্তু প্রতিবারই ভারতী চোখ ঘুরাউয়া 
লইয়াছে । সে রান্রে কিশোর অন্মনস্ক হইয়া সারা রাত গোলমাল 
থামাইয়। শ্রোতাদের সুবিধ! করিয়া দিয়াছে, কিন্তু যাত্রার এই 
জমাটি আসর এবং সমবেত জনতার উপস্থিতি তাহার ছু'চোখের 


উদাস দুটি হইতে বু দুরে সরিয়া গিয়াছিল | 
ক রঙ 


স্থলের বাৎসরিক পরীক্ষা শেষ হইয়া! সে দিন ছুটা হইয়া গেল 

বাবলু কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া চুপি চুপি কিশোরকে * 
জানাইয়া গিয়াছে, কলিকাতার কোন ধনিগৃহে তাহার পিসিমার 
আজ বিবাহ। 

বারোটার পরেই স্কুল-প্রাঙ্গ আজ নিস্তব্ধ হইয়! গিয়াছে। 
দ্বিপ্রহরের সময় স্কুলের আর ছুই জন শিক্ষক তল্লীতয্! গুটাইয়া রওনা 
হইয়াছেন। গ্রামের শেষে ফাকা স্কুলঘরের একটি ক্ষত্ত কুটারে সারাটা 
ছুপুর কিশোর একাকী কেবল ছট্ফট করিয়া কাটাইয়াছে! সকালে 
ভারতীর দাদ! তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। গিয়াছেন, অভয়াঁও বিশেষ 
করিয়! চিঠি পাঠাইয়াছেন, কিন্তু কিশোরের এখনও যাওয়া হয় নাই । 

সকাল ইইতে ভারতীর বিবাহের বাজনা বাজিতেছে। 
বিছ্বানায় শুইধ! প্রভাতের সে বাশীর স্থরে কিশোরের মন এ-রাজা 
ছাড়িয়। কোথায় চলিয়! গিয়াছে! লারা দিন তাহার অন্তর কেমন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত ভারাক্রান্ত হইয়া রহিল। মনের মাঝে কি. 
এক অশান্তির কাটা প্রতিনিরত তাহাকে সকল কণ্মে বিসুখ করিরা 
রাখিল। সার! ছুপুর সে দড়ির খাটিয়ায় পড়িয়া জানালার বাহিরে 





১২৮ 


মাসিক বন্ুমন্তী 
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[হর খও ২য় সংখ্যা 
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এমন তাহার মাঝে মাঝে হয়। মনট| যেন কি এক অনাবিদ্ৃত 
হ্্যর অভাবে সহসা কারণহীন অশাস্তিতে কীদিয়া মরে--অথচ কি 
সে জিনিষ, কেন এমন হয়, কিশোর জাজও বুঝিয়া উঠে নাই। 
তাহাদের গ্রামে ছোটবেলায় অনেক মেয়ের বিবাহে তাহার 
মন এমনি উদ্াদ হইয়া যাইত--কিস্ত আজিকার ব্যাপারট। বোধ করি 
ত'হাদের হইতে কিছু স্বতন্ত্র 
ভারতীর মুথখান। তাহার মনে পড়িল। অনেক দিন তাহাকে 
নিকটে দামনাদামনি দেখে নাই। এখন সে কিরূপ হইয়াছে, 
বিবাহের দিনে লজ্জ! তাহার মুখখানিকে কেমন রাঙাইয়া দিয়াছে, 
কোন্‌ রডের কোন্‌ শাড়ীটি পরিয়া এখন সেকি করিতেছে, এ সব 
আজগুবি চিন্তার অমন্তব প্রয়ামে কিশোর কিছুক্ষণ এপাশ 
ও"পাশ করিয়া! কাটাইল, কিন্তু বেশীক্ষণ তাহার কিছুই ভালো 
লাগিল না। 
সহসা! মনে হইল, এ সময় একবার ভারতীর দেখ! পাইলে বেশ 
* হইটত। জার কিছু না-শুধু একবার তাগাকে নিকটে দেখিয়া 
সাধারণ ছু'চাক্টা কথা। বলিলেও যেন সে তৃপ্তি পাইত! এক সময় 
সে তাহার পুধাতন বাজ হইতে খানকতক বই বাছিয়। রাখিল। 
ফিতার অভাবে কাপড়ের লাল পাড় দিয়া! সেগুল। বাখিল ; একখান! 
সাদা কাগজে কি লিখিয়া সেট। উপরে রাখিয়া স্থির করিল,__অভয়ার 
মার়ফং এক সমষে সে এগুলা তাহাকে দিয়। আদিবে। 
কিশোরের আজ ভালে! করিয়। খাওয়া হম নাই । গ্রামের যে 
্রাঙ্গণটি মাষ্টারদের রাম্ন। করিত, তাহাদের খাওয়াইয়। সে আজ 
সকাল সকাল বিদায় হইয়াছে । কিশোরের আহাধ্য ঢাকা দেওয়! 
ছিল। কিন্তু অসময়ে দে আর মুখে তোল। গেল ন|। 
এমনি করিয়া” দুপুর অতিক্রান্ত হইয়া বেলা গড়াইয়। আমিল। 
বিন প্রান্তরে ল্বমান বৃষ্ষচ্ছায়ার দিকে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে 
এক সময় সে মনুভব করিল, এখানে আর থাকিতে পারিবে না। 
বন্থ দিন কোখাও যাওয়। হয় নাই, এই জন্তই বোধ হয় মনটা এমন 
চাপিয়! বদিয়াছে। বহু দিন পরে আবার তাহার মনে কোন্‌ এক 
্িদ্ধ' আবেষ্টনীর কথ! জাগিয়া তাহার প্রবাণী তৃষ্ণার্ত অন্তরকে 
পনিরস্তর সেদিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। বৈকালের দিকে এক 
সময় সে ঘরে তাল! দিয়া! বাহির হইয়া পড়িল এবং মাঠে মাঠে খানিক 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে পিয়ানী বাগদীর গরুর গাড়ীথান! ভাড়া করিয়া 
আসিল! 
স্কুল-গৃহ হইতে তারতীদের পুরানো! আমলের ব্রিতল বাড়ীটা গ্রামের 
শাধাবিরল গাছপালার ফাকে-্কীকে দেখা যাইত। সন্ধ্যার পরে 
তাহাদের ছাদে উজ্্বল আলে! জবলিয়। উঠিল এবং রাত্রির অন্ধকার 
বন্থ মান্থষের আনন্দ-কাকলীতে, বাপে ও গানে মুখর হইয়া উঠিপ। 
কিশোর অন্ধকার দাওয়া সন্ধ্যা হইতে বনু রাত পর্যযস্ত সেদিকে 
চাচিয়া! গাড়াইয়। রহিল! এত লোকের মাঝে তাহার অন্তুপস্থিতি 
বোধ করি কেহই লক্ষ্য করেনাই। কিশোর উদ্দৃপ্বীব নয়নে গ্রামের 
অন্ধকার পথে দিকে চাহিদা ছিল; মাঝে মাঝে পথে আলো 
দেখিলেই আশায় অধীর হইতে লাগিল,--কিন্তু কেহই আপিল না । 
এমনি করিয়। রাত্রি বাড়িয়া! চলিল। 
মিলন-রাগিণীর বকুল সুরের শেষ মৃদ্বনা কীপিয়! কাপিয়! 
একটু আগে চুপ কন্ধিয়াছে। সন্ধ্যার পরেই জগ ছিল। অল্প রাত্রের 


মধোই সমস্ত সমাধ! হইয়। অত বড় বাড়ীটার মধ্যে এখন মাত্র ছুই- 
চারিটি মানুষের কমর জাগিয়া আছে। 

মধ্যরাত্রি উত্তীর্প্রায়। ঘরের মধ্যে লীন আঙ্লোকের সম্মুখে 
সেই বইগুলা জইয়] কিশার চুপ করিয়া ব্সিয়াছিল। সেগ্ুল। আর 
দেওয়া] হইল না। পিছনের দিকে বাহিরে পিয়ারী তাহার গাড়ী 
হাঞ্ছির করিয়াছে । কিশোরের ভাঙ্গা স্লুটকেশ ও গুটানে বিবানাটা 
মে এই একটু জাগে লইয়া গিয়াছে । রিক্ত ঘরখানায় শুধু সেচুপ 
করিয়া! বসিয়াছিল। 

কিশোর আর একবার বাঠিবে আসিয়! দঁড়াইল। কুষঃপক্ষের 
শেষ প্রহরের চাদ উঠিতে আর বিলম্ব নাই। সার গ্রামথান। সমস্ত 
দিনব্যাপী অবিশ্রান্ত কলরবের পর একেবারে নিঝ্ম হইয়! গিয়াছে। 
অন্ধকারের বুকে প্রেতাত্মার মত এ বৃহৎ বাড়ীটার দিকে চাহিয়া তাহার 
মনে হইল, ইহারই এক সুসাজ্জত কক্ষে কোন্‌ এক অজ্ঞাত রূপবান্‌ 
যুবকের বাহু আলিঙ্গনে ভারতী হয়তে। অগাধ শাস্তিতে নিষ্জিতা । 
একট! নিশ্বাস মে কিছুতেই রোধ করিতে পারিল না! আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সে ঘরে ফিরিয়া আসিল-_বাহিরে পিয়ারীর 
বাধাছাদা! তখনও শেষ হয়ু নাই। 

আলে! নিবাইছু কিশোর অন্ধকার ঘরে খাটিয়ায় শুইয়া পড়িল [ 
পিয়াবীর হইলেই দে বাহির হই! আদিবে! 

পিছনে মাথার দিককার জানালাটা একবার নড়িয়া উঠিতে সে 
ফিরিয়। চাহিল। অন্ধকারে কিছু দেখ! গেল না। কহিল,কে? 

অস্তরাল হইতে কে বলিল, ছোট মাস্সাই! 

কিশোর চমকিয়া উঠিল ।-_কে? ভারতী? 

-হ্যা। এখানে একবারটি আঙ্গুন তো! 

পিছনের দিকে ভারতী জড়লড় হইয়া দাড়াইয়া ছিল । কিশোর 
কাছে আগিয়। গ্াড়াইল। এমনটা দে আশ!1,করে নাই। তাই 
অতি অপ্রত্যাশিতের মাঝখানে দড়াইয়৷ তাহার বুক, কীপিতে 
লাগিল, গলা শুকাইয়। আমি । কহিল,--এত রাত্রে তুমি কেমন 
কবে এলে ভারতী ? 

ভারতী নিরুত্তরে ীড়াইয়। রহিল । কিশোর চশম! খুলিয়। চোখ 
ছুইট। ভালো! করিয়! মুছিল। কিছুতেই তাহার বিশ্বা হইতেছিল 
না, এমনি সময়ে এ ভাবে ভারতী এখানে আসিতে পারে ! কুষণপক্ষের 
অধিক রাত্রের চাদ এইবার উঠি-উঠি করিজেছিল। তাহার অস্পষ্ট 
আলোয় কিশোর দেখিল, ভারতী অনেকখানি দীর্ঘ হইয়াছে । অঙ্গের 
নৃতন শাড়ীটায় সে যেন আবাল্যের খোলস ছাড়িয়া সহস! নৃতন 


দিনে নৃতন বেশে রূপান্তরিত হইয়াছে! কহিল, একলা 
এমেচ? ্ 


সহ্য । 

শঙ্কিত মৃছ কঠে কিশোর কহিল; _-আচ্ছা পাহদ তো! এত 
বাত্রে এমন করে কি একল! আনতে হস ! 

কিন্তু এত কথার সমন্ু ছিগ না। গ্থুল-প্রাঙ্গণ হইতে পিঘ্ারী 
চীৎকার করিয়া ডাকিল--ম্যাষ্টোর মুশায়*** 

ঘরের ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়। কিশোর জবাব দিল, হাই 
পেয়ারী। তোর হয়ে গেগ না কিরে? 


সে ভাবিল, মাষ্টার দ্বরে আছে? কহিল-গকে ছু'টো ছানি 
দিই, আপনি এসো ততক্ষণ । 


২৩ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫১1 


যাওয়া আসা 


১২৯ 
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কিশোর ভারতী দিকে চাহিল। তাহার অঙ্গে চাঞ্চল্য নাই। 
বহু দিন পরে আজ এই নির্জন স্তন গ্রামের প্রান্তে উদক্ধ আকাশের 
নীচে উভয়ে পাশাপাশি আসিগাছে। এখনই এযায়া মিলাইবে 
মনে করিয়া কিশোরের সার! অস্তব হাহাকার করিয়া উঠিল। অমূল্য 
কয়েক্টি মুহূর্ত! বিস্তু কেহই অগ্রসর হইল না। তাহার চোখের 
দিকে চাহিয়া আর এক বার পূর্ব্বের ভারতীকে কিশোর খুঁজিতে 
টাহিল--বিস্ত সে মিলাইয়া গিয়াছে! ভারতী ডাকিল।+- 
মা্টার মশাই! 

কি? 

ক্ষণকাল চুপ করিয়৷ দে কহিল,--আপনি যাবেন ভেবেছিলাম । 
গেলেন না, তাই 

“কি তাই, ভারতী? 

তাই যাবার আগে একবার প্রণাম করতে এলাম। 

-ও। আচ্ছা । তুমি একটু দাড়াও আমি এখনই আসছি। 

অল্প পরেই মে বাধা বইগুলা আনিয়! ভারতীর হাতে দিল। 
কহিল.-_শুভাদনে তোমাকে দিলাম ভারতী। তুমি গোড়ো। 

ভারতী কাম্পত হস্তে মেগুলা লইয়া কিশোরের দিকে একবার 
চোখ তুলিয়৷ চাতিল। তাহার চোখ দেখা গেল না- অদূরের আলোয় 
চশমার কাঁচ দুইটা একবার চকৃচকৃ করিয়া উঠিল। পরমুহূর্তেই 
লেখা কাগজখানার উপর মে ঝুকিয়া পড়িল। 

কিশোর কঠিল।ঠ।দের আলোয় তে। পড়া যাবে ন| ভারতী । 
বাড়ীতে গিয়ে পোড়া । 

মে কথার জবাব শা! দিয়া ভারতী ডাকিল,_মাষ্টার মশাই! 

স্পকি ভারতী ! 

ওসব কি? আপনি কোথায় যাচ্ছেন মাষ্টার মশাই? 

কি ভাবিয়া কিশোর কহিল,-_বাড়ী যাচ্ছ । তুমি তো৷ জানো; 
বু দিন যাইনি । 

-আপনার বাড়ীর কথা বই শুনিনি তো। আপনি তো 
কোন দিন আমায় বলেননি ! ভারতী বষ্স্বর এবার অনেক মৃদু 
হইয়া আসিল। 

শুদ্ধ হাসি কিশোর কহিল, জন্ম যখন নিয়েছি-_বাড়ী থাকবে 
বৈ কি ভারতী ! কিন্তু এবার তুমি যাও-_রাত হয়েছে । কেউ যদি 
দেখে ফেলে, কেজেন্কারীর একশেষ হবে। 

ভারতী জবাব দিল না। কিশোর কহিল,-+যাঁও, এমন করে 
আস! (তামার উচিত হয়নি । 

ভানতী কহিল, আপনি আবার আসবেন? 

কিশোর ভাবিয়া! কহিল, ঠিক বলতে পারচি না! । দেখি। 

পিয়ারীর বই শুনা গেল,_কই, আসুন বাবু, ভোর হয়ে গিছে যে। 

বাই বাবা, পীড়া । দেখি, আর কিছু পড়ে রইল না কি। 
বলিয়! ভারতীর দিকে চকিত দৃ্িতে চাহিয়া কিশোর কহিলঃ 


-আর লময় নেই ভারতী, ভামি এবার যাই। তুমি বড় দেরীতে 
এলে। থাক্গে- তুমি যাও এবার, রাত শেষ হয়ে এল। 

ভারতী গাহার পায়ের ধূলা ইয়া উঠিয়া ফাড়াইল। যাইবার 
জন্ঞ ফিরিতেই সহসা কিশোর তাহার পিছনে আসিয়া ব্যগ্র কণ্ঠে 
ডাকিল--ভারতী! 

ভারতী ধাড়াইল, কিন্তু ফিকিল না । কিশোর হৌচট খাইয়া 
যেন সামলাইয়া ৪ইল। নিষ্পৃহ কঠে কহিল-এত রাত্র একা 
গিয়ে কাজ নেই। চলো, এটুকু তোমায় এগিয়ে দি। বলিয়া 
তাহার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়। তাহার পিছনে পিছনে স্কুলের 
পথে আসিয়া পড়িল। পিয়ারী অনিদুরে জঠন সম্মুখে রাখিয়া 
বঙিয়াছিল, তাহাকে কহিল, তুই ততক্ষণ আস্তে আস্তে এগো য়ে। 
সেক্রেটারী মশাইকে জামি চট করে স্কুলের চাক্টি! দিয়ে আসি। 
তুই চ, ওই মোড়ে তোকে আমি ধরবে! । 

গ্রামের ধুলি-সমাচ্ছন্ন পথে ভারতীর পিছনে পিছনে কিশোর নাষিয়া 
আসিল। স্ব স্থুলগৃহ পড়িয়া রহিল, মন্মুখের ্ান জ্যোতলায 
জষ্পষ্ট পথের আভাস যেন তাহাকে হাতছানি দিয়! সন্কেতপ্করিল!. 
ভারতী একটাও বথা বাঁলল না-যেন অতি ক্লান্ত পাক্ষেপে সে. 
দুর্বলের মত পথ চলিতেছে! হেমন্তের মধ্যে শেষরাত্রির শির,পির়ে 
ঠাণ্ডা বাতাম অল্প অল্প বহিতে নু করিয়াছে। রাস্তার পাশে : 
ডোবার উপর কঁ,কিয়াপড়! বাশকাড়টায় ভাজ! চাদের জালো 
পড়িয়। সে জায়গাটা যেন অপরিচিত বলিয়! মনে হইতেছে। রাস্তার 
মোড়ে আরিয়। কিশোর কহিল,-এবার তুম যাও ভারতী। 

ভারতী আদিল, একবার একটু ইতস্ততঃ করিল বোধ হয়. 
বিদ্ত পরক্ষণেই সে অলস পদে ধীরে ধীরে চচ্িতে লাগিল। বিশোর 
তাহার দিকে চাহয়া রাহল,-তল্প পরেই গ্রামের পথে সে ম্লান 
আলোয় মিলিয়া গেল আর দেখ! গেল ন]। 

পীড়িত চক্ষু ফিরাইয়া আকাশের দিকে চাহিয়। কিশোর দেখিল, 
নিকটের তারাগুলাকে নিগ্রভ করিয়। চাদ গানের আড়াল ছাড়ি 
মাথার উপর উ'কি দিতেছে । শির্‌শিরে বাতাসের কোন ব্যতিক্রথ 
নাই। চারি দিকে নিজ্রামগ্ন প্রকৃতিও অচল! জসীম শৃতের 
দিকে চাহিয়া! তাহার মনে হইল, কয়েক মুহুর্ত একটা মোতবপ্ের 
মধ্যে কাটাইয়া এইমাত্র তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। 

পিছনে গাড়ী লইয়া পিয়ারী আসিয়া! পড়িল। 
গেলেননি যে? 

-না। ভাবলাম, আর দরকার নেই। হ্যা, কত রাগ 
হল বল্‌ দেখি? গাড়ীট! ধরাতে পারবি তো রে? 

বলদের ল্যাক্জ মলিয়া পিয়ারী কাঁহল,»্থুব পারবো বাবু" 
আপনি উঠে এসো। রঙ 

কিশোর গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। স্কুলগৃহ পিছনের বাশ-াড়ের 
জাঁড়ালে বহিয়া গেল। 


কহিল,-কই 


যাওয়া আসা 


অফিসে যাওয়ার কালে মনে ভয়, 
জীবন হয় না আজই শেষ? 
- আমারি কপালে লেখা যত কী_ 


শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় 


বাড়ীতে আসার কালে ভূলি সব -- 
* তখন কোথায় যায় শোচন! ! 
এমনি মায়ার সেথা কলরব-- 





প্রথম অধ্যায় 


৬ 
মল :-'হে দৈতাগণ! তোমাদিগের শোকের (দৈস্তের বা 
দা জারা: ছে জনঘগণ! বিষাদ ত্যাগ 
). 
14 জপনাফিগের ও দেবতাদিগের শুভাতুভ-বিকল্পক-_1১*৫) 
&. ফণ্মভাবান্বযাপে্সী নাট্যবেদ মতবর্তৃক হৃষ্ট হইয়াছে। 
:;»স্ক্বেত ১০৫ | অভিনব বাঁলয়াছেন যে, দৈত্গণের পক্ষে 
অরইয়প মনত্যুর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক! উচিত নহে-ইহা 
জুতে মিথাজ্ঞান-ঘারা আরোপিত সর্গ হইতে উৎপন্ন ভয়ের স্তায় 
দ্ান্িমাত্রজনিত | মন্তরা- ক্রোধ ও দৈত্ত-_-এস্বলে উভয় অর্থই 
[গপৎ প্রযোজ্া। 

দৈত্যগণের অশুভকারিতা লোকগ্রসিন্ক-জতএব তাহান৷ 
ধরাজিত হউক, আর দেবগণের পক্ষে উহার জন্তথা ( অর্থাৎ জয় ) হউক 
স্ইহাই নাট্যের মুখা তাৎপরধ্য নহে (১)। অর্থাৎ দৈত্যগণ অপুতকারী 
[লিযাই "তাভাদের পরাজয় নাট প্রদর্শনীয়। আর দেবগণ তথিপরীত 
জর্থাৎ শুতকারী ) বলিয়! াহাদিগের জয় নাট্য প্রদর্শন করিতে 
ইফে--এইরূপ কোন নিগুট পক্ষপাতমূলক উদ্দপ্ট লইয়া বর্তমান 
টিনা করা হয় নাই । বন্ততঃ যদি তাহা হইত, তাহ! হইলেও 
| হয় দৈত্যগণের মন্থ্য উৎপন্ন হইতে পারিত। তাহা হইলে 
[টের বার্থ উদেস্ত কি- এ প্রশ্নের উত্তরে বলা চলে ঘে, শুতকারী 
ভিফল ভোগ করে ও জণ্ডলকারী অণ্ডুতফল ভোগ করে, ইহাই 
[াঁভাবিক নিধম-আর ইহাই নাট্য প্রদর্শনীয় তাৎপর্যয। এ 
মায়গে নিঃংশয়ে বলা চলে যে-_নাটামধ্যে দেবতা! বা দৈত্য-ষে 
চার সম্রদায়ের স্বপক্ষে অযথা পক্ষপাত অথব| বিপক্ষে জযখ| 
ইত্বেয নাই। অতএব দৈতযাগণেরও ধন্মাদির প্রতি বে সংগ্রবৃতি 
চন কথন দেখা যায়, তাহা াহাদিগের শুভকশ্মেরই বিপাক 
শারিশামশ্ষল ) বলিয়া শানে উল্লিখিত হইয়াছে। 

.ভষতাং দেবতানাং তু শুভাণ্ুস্-বিকল্পক- পাঠাস্র-_-ভবতাং 
1বতানাং ৮*** ( কাঈী)--এই পাঠটিই ভাল বলিয়া উচ্থা 
বাদ, পরদতত হইল । তবতাং_আপনাদিগের | স্সোকটির প্রথমান্ে 
টার! বিষাদ ত্যাগ কর-বলা হইয়াছে। আর দ্বিতীয়া বলা 
ও দেবগণের_| '“তোমরা' ও 'ছাপনা- 
ইঠোর'-_আপাততঃ একটু অসঙ্গত হইলেও ধ্খন ভাব! যায় যে, 
ই দৈতাগণকে সামবাকা-প্রয়োগে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
চখন আর এ অগঙ্গতি দোষের বলিয়া মনে হয়না। এই অংশ- 
উর জয় হইবে-_'আপনাদিগের শুভাশুভবিকল্পক ও দেবগণের 
উ্াগুভ-বিকল্পক'। 
্ তষতাং--আাপনাদিগের-_ দৈত্যগণের প্রতি এ সন্বোধন। 
কথ! যাইতেছে যে, নাটাবেদ দৈত্যাগপেরও শুভকল্পক--আবার 
হতভকয়ক ত বটেই । পক্ষান্তরে, ইহ! ( নাটযবেদ ) দেবগণের যেমন 
ডিকয়ক তেষনই অশ্ডতকল্নকও নিশ্চয়ই । 


টা 












[হাযুনি্রীতরতকত] 


প্রথশোকমাধ শাহী, 


প্রথমেই ভিবতাং ( আপনাদিগর ] বলিয়া দৈতাগণের উপ 
পূর্বক ভাহাদিগেরও সত শের সন স্থাপন করায় বুঝা 
হইতেছে যে ব্দ্ধার কোন পক্ষের তি পক্ছপাত নাই। কারণ, 
ভার হুট নাটাবেদ হেমন (দৈত্যাগণের শুভবিধায়ক, তেমনই দেবগণেরও 
অপ্ডভবিধায়ক হইতে পারে ( ৬; তাঃ, পৃঃ ৩৫) 

গুভাুতবিকল্পক--শুভ ধখ) অশুভ জধখ্ধ। শত বা হশ্থের 
ফল সুখ ও অণ্ুভ বা অ্দের ফল দুঃখ। নাটাবে। দুখ ধক 
শুভাগুত (অর্থাৎ ধধ্াধশ্ম) বিভি্ুরপে কল্পিত করে? অর্থাৎ 
নাট্যবেদে বিচিত্র ভাবে শুত ও অণুতের স্বরূপ ও উহ্াদিগের নু ও 
দুখে ফল প্রদশিত হইয়। থাকে (*শুতমণ্ডুতধ। ধশ্মামগয়পং পুগহুচখ- 
ফলতেন বিভেদেন কল্পফতাধ্যবসায়যতি নাটাবেদ *--জঃ ভাত 
পৃঃ ৩৫ )। 

১০৬। কম্ভীবাহযাপেক্গী পক্ষে (কাশী )। কব 
ও অধশ্ব | ধশ্ু-_দান, গঙ্জাদিতীর্থে স্থান ইত্যাদি । অংশ্থ--হিংসা, 
চৌধা ইতাদি। ভাব--আশয়, অভিপ্রায়। আভিসন্ধি (স্বার্থতা, 
পরার্থতা ইত্যাদি )। অন্য-বশ, অভিজন (উচ্চবংশে জন্মের 
গৌরব ]_যথ! আখ্যাব্ নিবাস, ব্রা্গণবাশ ইতালি । কথ ভাব 
অন্বয়--এই ভিনকে ধাহা পহকারিকাপ আঙেথা কবিয়। থাকে, 
অর্থাং-_কম্ম'অভিপ্রায-বাশগৌরবমাপেক্ষ এই নাটাবে।। কিন্ত 
তাই বলিয়া ইহাও মনে করা উচিভ হইবে না যে, নাটযবেছে কেবল 
ধর্মাধদের ফল-সঙ্হধই উল্লিখিত হইয়াছে । বাত এই দেশে এই 
কালে এইরূপ কশ্ম করিয়া থে ব্যক্ষি শুভ ( ধন্য) বা অঙও ( জধস্থ) 
অঞ্জন করিয়। থাকেন, তিনি এইরূপ ফজভোগী: হন-একপ উপকেপ 
নাটাবেদে প্রদত্ত হয় না--উহা ধশশান্্াদির বিষয়তূত ( অঃ ভা পৃঃ 
৩৫)। নাটাবেদে যদ কম্ম ও কণ্ধফাদির বন্ধ প্রহশিত 
হয়, তবে তাহা উক্ত প্রকারে মুখাতাবে প্রদশিতি হযু নান 
গৌপভাবে-_অবাস্তররজপে হৃচিত হইয়া থাকে হাত--ইছাই 
অভিনবের উত্তির তাৎপর্ধা। 

মূল £ ইহাতে একাম্তাবে আপনাচ্গের ও দেবতাগণেক আন 
তাবন নাই। ১*৩। 

নাট্য এই সমগ্র ভ্রলোকোর ভাবান্ুবীর্ন | 

সঙ্কেত £_ এখন দৈতাগণের পক্ষ হইতে প্র উঠিতে পানে যে 
যদি নাটো কপ্ম-ফলের সঙ্্ধ সাক্ষাৎ প্রশিত না হয়, তাহা হইলে 
বর্ধমান নাটটাপপরয়োগের জবসরে দৈতযগণের পিছনেই বা লাগা হইল 
কেন ( নম চৈবমপাশংপৃষ্ঠে কিমেহদ যোজিতম্*)1 অনার 
উত্তরে বলা হইতেছে-কৈ না, দৈতাগণের পল্চাতে কেহ হ লাগে 
নাই। দৈত্য ও দেবগণ বাইত; যে ভাবে স্ব অবস্থায় অবস্থান 
করিয়া থাকেন, সেই ভাবেই খাকুন, নার ভাহাদিগের কাহারও 
গশ্চাতে লাগিবার উদ্দেশ্রেই হৃষট হয় নাই (জঃ ভাট পূ: ৩৬)। 

ইছাতে-_নাট্যবেদে । একাত্তভাবে দেবান্ররগণের জন্তাবন নাই-+ 
কোন প্রকফারেই দেবানুরগণ নাটাবেদে অসথভাবিত ইন না! (শন 
তেইমুভাব্যত্ে কেনচিং প্রকারে )। ন্‌ 
. টিইতিবন--অনু অর্থে পশ্চাৎ। তাবন অর্থে_-উৎপাদন। প 








ফি দেষতা--কি দৈতা--কোন সন্্রায়েরই ভবিফল অনুকরণ নাই । একটি জাশষা--এ ক্ষেতে একটি হা দৃষ্তকাহোস-এমন কি একটিমার' 


কেম নাই--সে সন্বদ্ধে অভিনবুপ্ত অতি গভীর ও. পবিস বিচারের 
অবতারণা করিয়াছেন । উহা বর্তমানে জমুযাদের প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ 
অবাস্ধয় হলেও অতি সাক্ষেপে উনার সায় মন নিয়ে বিবৃদ্ত 
করা যাইতেছে , নাটো প্রখিত দ্বোন্তরচরিত ও দধার্থ দেবাসুর- 
গণের চনিত-- এতঘুভয়ের সধো গ্াত্িক একা নাই--বহাত সম্ভান- 
হয়েষ সায় উভয়ের সগ্যে সামষ্টও নাই-_তক্ষিতে রকতভ্রষের ভায় 
নাটোক্ত চরিতে জীবিত চরিতেয় ভ্রমও ভয় না, নাটোকক চরিত 
জীবিতের চিত্র বা! প্রতিকৃতি নে, নাটোক্ত চরিত ইক্জভাঙের ভার 
তৎকালীন পাই লয় :-_এই প্রকারে অভিনব অনেক দৃঠাস্-্থার 
দেখাইযাড্েন হে-_লাটায জীবনের ভব নকল বা জগ্ুকরণ নে। 
কাক, পূর্বে হে হটাস্বগুলি উল্লিখিত হটয়াছে, তৎ তত স্থলে 
উল্লাঈন থাকেন বিঘা ভাতার পক্ষে রসাস্থাদন সন্ধার ভয় না। 
পক্ষান্তরে, নাটোর প্রীণ রসা্বাদন | বঈগি কাব্যে বর্ণনীয় বিষয়টি 
হাছা-ধরা। গণ্ভীর মধো সীমাবন্ত থাকে, আর কবি যদি উঠার চতুঃসীয়ার 
বায়ে বিতরণের শ্বুফোগ ন! পান, ভাতা হইলে হথার্থ কাযোরট সৃষ্টি 
হইতে পাবে না। আত গব, ষখার্থ রসপোষ-কর দুশ্কাবোর সৃষ্টি 
করিতে হইলে ব্যাবচারিক জগতে দৃশ্মান চতিতর বা কল্মর ভূবন 
নকল (ভন্মভাবন ) করা টিতে পারে না। পক্ষান্তরে, নাট্য 
অখিল ব্রিতৃবনের ভাহাননবীর্ঘন-্বযপ (দঃ ভাত পৃঃ ৩৯)। 
দেযানাং চান্বুভাবনম্‌ ( ঝোলা ) ; েবানাং চান ভাষন (কাশী )। 

এই প্রসঙ্গেও জআচাহা অজিনবগ্প্ত যে বিরাট ও লুল বিচারের 
জবভারণা কবিয়ান্কেন, তাতাও ব্মান প্রসঙ্গে অবাস্মার | 

ভাবানুষ্ন--ভাবসমছের অন্বকীর্তন। অভিনষ বঙ্িযাছেন 
-অন্মুমাবসায়াশ্ক বন নাটা-উহা জন্থুক্ষরখাত্বক নষ্ে 
( তশ্বাদস্ুবাবগায়াতুকং ভীর্ডনং**খনাটাং নন্বম্বকরগরপমূ”-জঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩৮) । অন্মষাবসাধ--তা নৈষারিকের পারিভাষিক 'অন্থবাবসায়' 
হটতে সম্পূর্ণ ভি (২)। অন্ব__পশ্চাৎ ; বাবসার-_দৃঢচচেঠী, অন্থঠান, 
86060) 0৩ 0170810, অসুবাবসাফাাজছিনব পান, নবরপে 
প্রকাশন--1500001101। 15215880151) £5৩080৩- 
1305. 79011811811 (হা, মানসক্ি দেখিয়া তৈলচিত্রানে )। 
অস্ক্ষষণ _বন্ত মঝল ( ।খা ভালোকচিত্র দ্বাৰা জীবিতেব প্রতিকৃতি 
লিশ্দাশ 11 অন্তানসায়ে শিল্পী কিছু মৌলিকতাব রুতিত্ব খাকে-_ 
সে মৌলিকস্কার প্রকাশ হসত্টি ও রস-্পরিপোহে | জা অন্থফরণের 
হথ্ে এ কুতিত্থেষ জঙাব থাকে-প্রকাশ পায় কেবল হাত্টিক্ক 
গতাসুগতিকতা । নার জীবনের অনযাবদায়, জার চলচ্চিত্র উহার 
অনথকরগ-মাা। 

সুল২-কোন স্কুলে ধর্থ, কোথাও ভ্রীড়া। কোখীও অর্থ, কোথাও 
শহ 1১৭ 

কোখাও চাশ্রা, কোখাও বৃদ্ধ, ফোখাও কাম, কোথাও .বধ। 

সন্কেত ২-তা! হটে তাৎপর্যা গীড়াইতেছে এই যে-- 
টৈলোফোয থে সফল ভাব, নাট্য তাহাদিগেরই অনকীর্ঘন। এখন 








অন্কেই সকল ভাবের একব সম্াষেশ দেখিতে পাও! উিচিড। 
কিন ব্তত; ত তাহা দৃঠ হয় না; কেন +-এই . শিকার 
নিরাকমশার্ধ মূলে বলা চটযাছে--বলিও ক্রোলাকোর সফল বর 
অ়কীর্তনশ্বর়প নাট্য, তখাপি যে কোন নাট রচনার 











তি গাও স 
ক্ষনতযে, কোখাও ( কচিং ) ধর্ম, কোঙগাও হা 
দু জয়া থাকে, অর্ধাংযে কোন একখানি দুষ্ঠকাজে: 
কোন ঘৃষ্তকাব্যর হে কোন একটি অন্কেই একর সর্কাভাবীত 


কোন অঙ্কে কোন বিশিষ্ট ভাবের পুরণ দুষ্ট হন । ১ 
এখন প্রশ্ন উঠিবে--এই ভাবগুজি কিকি? জট 
প্রসঙ্গে মূলে বল! হইযাক্ে--ভাবগুলির কথা ১৭৭. ১০৮. 
গ্লোকে উক্ত হটয়াছে-সঠ, ক্রীড়া, অর্থ, শহ, হাতত, বুদ্ধ, কাঠ, কা), 
কিনতু ধর্দ-কীড়াদি ত ভাব বলিয়া জঙ্কত্র কুরাপি পরিগশিত্ হব 
নাই। মস্থি ভরত নাটা-শাস্ত্ের সপ্তঘ অধ্যায়ে ভীবেহ- বিদ্বৃত 
বিবরণ দিতবান্েন | ভাব বলিতে বুঝাম়-_স্বাফিভাব, কিভাব, অনুতীহ, 
বাভিচারী বা সঞ্চারিভাব, সাত্িক ভাব ইত্যাদি (৩)। বর্দনীভাদি 
এই সকল ভাবের কোন শ্রেদীরই অন্তর্গত নছে। এ কারণে, 
অভিনব বলিয়াছেন বে--এই স্থলে হে বর্তন্ীড়াছি গন্ধের. 
ভাককুপে উল্লেখ করা৷ হইয়াছে, সে শ্বগুলি যখাযোগ্যাাবে. 
স্বোচিত স্থার়ি-বাভিচাবিভীবাফির সুনা করিয়! খাকে। অভগ্রষ, 
বন্দ ও অর্থ শব্ব--উৎসাহাদি ভাবের গৃচক, কীনা বিস্য়াহির, 
কতাদির ও বহ-কোধ তর-ভূগুপ্লা-শোকাছির লৃচন! করিতেছে... 
ই্কাই বুঝিতে হইবে | আছি-পদের দ্বার! স্োচি্ বিভাব-জুভাব, 
বাজ্চাকি-দাস্িক-ভাবাদির পুচনা | যথা, কাছ বলিতে বুঝাউফোছে 
রতি স্কাকিভাব ও তমন্্কুল বিভাবাহভাবযভিনরিগাকিক 
ভাবসমৃ্ (আঃ ভা পৃ: ৩১)। 
কি খা (বথোল)-পাঠানব- কটি কতক (ভাবী) 
কচিং--কোথাও, কোনও স্ৃদে--বন্শ-রপকের অত কো 
স্পকে। রূপক বললে বুঝায়, মৃষ্টকাব্য বা নাটাথচন।. নালা 
হতে য়পক রশবিক-_না্টক, গকরপ মহবকার, ইহাযুগ, বিষ, 
ব্যায়োগ, উৎচৃরিকানধ, প্রহছদন, ভাপ ও ব্যায়োগ (8)। এই জপবিক 
রাপকের মো কোন এক হিশিট জের কপকে কোন একটি নিশিষ্ট 
ডাব (রস) প্রধান। অন্ত স্বচিং--কোখাও বলিজে বুকায় 


(9 ভাবাধারের পরি মাগি বলুষতীর পাঠক ূ্া- 
পরিজ্ঞাত। অগ্রহায়ণ ১৩৫* হইতে ছোট ১৩৫১ পথ নাটাশামের 
ভাবাধ্যায়ের ধারাবাহিক ভাষাত্তর মাসিক বহুদডীতে. প্রকাশিত 

তা বিভাবাসভাবাছির বিষণ আই আনি জী 
(8). নাটফ-প্রকরখামি হশসপকের বিদৃ. 








১৬২ 


' ম্লালিক বন্ধনী 


৫ 


[হয খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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নও এক বিশিষ্ট শ্রেণীর কূপকে | দৃষ্টাপ্ন্বরপ বলা যায়, নাটক- 
দর রূপকে ঝ|দৃশ্যকাব্যে গাধারণত্ঃ ধন্ম ( উৎদাহাদি ) প্রধান 
বার প্রঙ্করণকজবাতীয় বূপকে অর্থই প্রধান। পক্ষান্তরে, ভাগ- 
ধীর রূপকে ক্রীড়া প্রধান । আবার 'কিচিং বলিলে ইাও 
1াইতে পারে যে-কোন বিশিষ্ট শ্রেণীভৃক্ত বূপকের অন্তর্গত কোনও 
কখানি বিশিষ্ট গ্রন্থে; দৃষ্ান্ত--নাটক-শ্রেণীর রূপকগুলির মধ্যেও 
গন একখানি নাটকে হয় তধন্ধু প্রধান (যথা-_“ছলিতরাঁম” 
টকে রামের অন্বমেধধাগ-বিবরণ )। আবার কোন আর 
কখানি নাটকে ব| ক্রীড়া প্রধান (যথা-ন্বপ্রবাসবদত্তীয় ]। 
ইব্প একই জাতীয় রূপকের বিভিন্ন দৃষ্াস্তে বিভিন্ন 
যের প্রাধাণ্ড দেখান যাইতে পারে। পুনশ্চ “কচিৎ' 
লিলে ইাও বুধাইতে পারে-কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর 
পকের অন্তর্গত কোন একটি বিশিষ্ট গ্রন্থের কোন এক বিশিষ্ট অন্কে 
1 অঙ্কাংশে ; যথা--অভিজ্ঞান-শকুস্তলের দ্বিতীয় অন্কের সেই স্থলে 
শ্বের প্রাধান্ত, যখায় ছুত্স্ত বপিতেছেন-_ এমনও ত সম্ভব যে এই 
ন্ট! কুদপতি কথের অপবর্ণ। স্ত্রীর গর্ভজাত! হইতে পারেন। 
হই দৃপ্তকাব্যশ্রেনীবিশেষের অন্ততকত গ্রস্থবিশেষের আশ-বিশেষে 
বশ্ম। আবার অপর কোন এক অংশে জরীড়।, অন্য এক দেশে কাম 
ইত্যাদি পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । একই গ্রন্থের বিভিন্ন অংশে ধিভিন্ 
ভাবের সুচনা! এই হেতু অদস্ব নহে। ( জঃ ভাই পৃঃ ৩৯ )। 
[ব্য £-বরোদা-সংস্করণে-_"নৈকান্ততোহত্র ভবতাং দেবানাং 
চান্থুতাবনম্* (শ্রাকটির সংখা] ১০৬; উর পর “কচ: কচিৎ 
কীড়! ইত্যাদি শ্লোকটিও ১০৬ বগিয়। ছাপা হইয়াছ্ধে। উহার পর 
*কচিগধান্ত:'**কামঃ কামোপদেবিনাম্‌" ইত্যাদি শ্লোকটির সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে ১*১। এগুলি স্পঃতঃই ছাপার ভূগ। অনুবাদে সংখ্যাগুলি 
ঠিক করিয়! দেওয়। হইল। ] 
মূল ধনে পরববত্তগণের ধশ্ব, কীমসেবিগণের কাম ॥১০৮ ॥ 
ছুর্কিনীতগণের নিগ্রহ, ধিনীতগণের দমক্রিয়া । ক্লীবগণের ধৃষ্টতা 
জনন, শৃবাভিমানিগণের উৎসাহ 1১*৯॥ 
অবুধগণের বিবোধ, বিদ্ববর্গেরও বৈছুষ্য। ঈশ্বরগণের বিঙ্গাদ ও 
ছুঃখার্দিত জনের স্থেধর্য ॥১১৭। 
অগ্জোপজীবিগণের অর্থ, উদ্িগ্-চিত্বগণের ধুতি ( উক্ত হইঘ্লাছে )। 
সঙ্কেত £_ এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-নাট্যে অবস্থা-দেশ-কাল 
্র্ৃতি বিশেষাস্থুসারে যখোচিত ভাবানুকীর্ন মাত্র কর্তব্য-_রাম- 
রাবগাদির চরিত্রাশ্র্ন করার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ--নাট্যে কেবল 
এই কথাগুপি বলিলেই চলে যে--এইবূপ অবস্থা ভেদে_-এই প্রকার 
দেশ-ভেদে-_এইকপ কাল-ভেদে ও এইকপ প্রকৃতি-ভেদে এই এই 
. বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবের সম্সিবেশ কর্তৃত্য। উক্ত প্রকার নির্দেশগুলি 
প্রতক্ষরূপে সরল ভাষা দিঙ্লেই খন চল্গিতে পারে, তখন সেই 
স্ল পথ আঅম্থনবণের পরিবর্তে নাট্যে রামবাবণাদি নায়ক 
প্রতিনায়ক ইত্যাদির চবিত্রচিন্রগ-পূর্ববক পরোক্ষভাবে ধশ্মাদিভীবের 
উপদেশ দিবার প্রয়োজন কি? রাম-রাবশাদির চরিত্র বিশ্লেষণ 
পূর্বক নাটাদর্শকগণ পরিশোধ এই দিদ্ধান্তেই ত উপনীত হন যে__ 
রামের মচ হইতে হম, রাবণের মত নহে । অনেক বিচার-বিগ্লেষণের 
পর এইকপ দিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়া থাকে_ইহাই নাটকের মূল 
শিক্ষা । কিন্তু চরিত্র-চিত্র, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, রসের উদ্বোধ-_ 
ইত্যাদি নানা জটিগ ব্যাপারের মধা দিয়! এই ভাবটির পরোক্ষ হৃচন 
না করিয়। সুস্প্ট তাবে উক্ত ভাবটির প্রত্যক্ষ নির্দেশ করিয়া দিলেই 
ত.নকল ঘোর-প্যাচের হাত হতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। তবে 
আটো মই সরল পথ অন্রন্থত হু ন| কেন 1 . 


ইহার উত্তঝ়ে অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন বে--লোকবৃত্ায়ূমারে 
( অর্থাৎ লোকে, যেমন যেমন ঘটে, তদমুরপ ) প্রয়োগ-করণই নাট্য । 
তন্ধা এই কথাই, দৈতাগণকে বলিতেছেন, যেহেতু, লোকবৃততানুাযী 
প্রয়োগরপ নাটোর সৃতি জামি করিয়াছি, অত এব ঘে সকল বাক্তি 
ধন্দে প্রবৃত্ত (যথা-্ীরামচন্তর, যুগিঠির ইত্যাদি) ঠাহাদিগেরই 
চরিত্রের বর্ণনা-প্রসঙ্গে নাট্যে ধর্ম-ভাব উক্ত হষইযাছে। অর্থাৎ 
81817801 গুণগুলি মাত্র নাট্য নির্দিষ্ট বা বিবৃত হয় নাই-_পক্ষাস্তবে। 
9০219:919 চরিত্রের মধ্য দিয়া সেই ৪১51:501 ভাবগুলির প্রকাশ 
কর! হইয়াছে । তাহার কারণ, নাটা-জীবনের জীবস্ত অমুকীর্তন-_ 
গতাম্থগতিক বা যাস্ত্রিক অনুকরণ মাত্র নহে--অথবা নিছক 
হিতোপদেশও নহে [ অঃ ভা, পৃঃ ৪* 

ধন্ন, কাম, নিগ্র্, দর ক্রিয়া, ধাষ্টাজনন, উৎসাহ, বিরোধ, বৈদুষ্য, 
বিলাস, স্থৈ্ধা, অর্থ, ধৃতি ইত্যাদি ভাবগুলি__কর্তৃপদ ; ক্রিয়া--উক্ত 
হইয়াছে_উহ্থ । এইরূপে আভনব অন্বয় করিয়াছেন । 

১৮ ধর ধশন্্থারা। স্থচিত ভাবদমূহ--উৎনাহাদি। 
কাম--রতাাদি ভাব। 

১০৯ নিগ্রহবধ |  বিনীত-জিতেক্িয়। অভিনব 
বলিতেছেন--বিনয় ইক্রিযষয়ের পর্যায় । ভগবান্‌ মনও একপ অর্থ 
করিয়াছেন | দমক্রিয়া- অভিনব 'শম' ও দম" দুই প্রকার 
পাঠই ধরিয়াছেন । শম--ম্তরিক্ষিয়ের নিগ্রহ। দম-বাস্থোন্দরয় 
দশটির সংঘম । দমক্রিয়া-দমের ক্রিয়া অথ্থাৎ যোজনা । বিনীত" 
গৃণের দমক্রিয।_জিতেন্দ্রিযগণের ইন্দ্রিয় সংযমে চি শযোজনা--এইবপ 
অন্ধয়। কীবগণের ধুষ্টাজনক -(মৃূল- থাষ্টাঙ্গননংখার্করণং 
-কাষীর পাঠ )- অভিনব বলিতেছেন, এ স্থলে বিভাবের উক্তিদ্বার! 
হাসস্থাফিজাবের সুগন! করা হইয়াছে। ধাষ্টটজননং-ব্যাধকরণ 
বনত্রীহি সমাস-াষ্টয হইতে জনন ( অর্থাৎ জন্ম ) যাহার--যে হাস- 
স্থায়িভাবের। 

১১০।  অবুধ-_-অপস্তিত,মূরণ, নির্বোধ ! 

বিবোধণিজজ্ত পদ-বোধ বা বুৎপত্তি জম্মাইয়! দেওয়া 
-বিবোধন--এইজপ অর্থ । যাহারা অপগ্ডিত বলিয়া লোকে 
অপরিজ্ঞাত, তাহাদিগের নানা রূপ উপায়-উপদেশ-দার! বুদ্ধি 
( বোধ ) জন্মাইয়! দেওয়।। 

বৈদুষ্য--পাঠীস্তর বৈদগ্্য। বাহারা স্বয়ং বিদ্বান্‌, তাহাদিগের 
আবার বৈছুষা জন্মান যায় কি প্রকারে? উত্তরে অভিনব 
বলিয়াছেন-বিদ্বান্‌ বাহার, ক্ঠাহারাও উপায়জ্তানের অভাবে কার্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। অতএব, ভী'যাদির ন্যায় বিদদবৃন্দেরও 
উপাফ়শিক্ষা দেয় এই নাট্য। আবার হয়ত কোন একটা বিষয় 
বিদ্বানের জান। আছে, কিন্তু তাৎকালিক বিশ্বৃতিব ফলে তিনি কিং 
কর্তবাবিমূঢ় হইয়! পড়িয়াছেন। খস্থলে নাট্য তাহার স্মৃতির উদ্বোধন 
করিয়া! দেয়। ফলে তিনি নাট্যদশন-কালে পূর্ব্বপরিজ্ঞাত অথচ 
সাময়িক বিশ্বৃত অনেক বিষয়ের অন্ুপন্ধান-পৃর্বক নিজ পাগ্ডিতোর 
প্রকাশ কাঁরতে পারেন-বিছবধাং ভউদ্মদনামুপায়ব্যুংপান্তত্বেন 
বৈছুধামূ। অনেন শ্মৃতিমতিপ্রভৃতীনীং নিকধপণম্" (আঃ ভাঃ 

ঃ৪০)। 

র্‌ বিলাদ_ভ্রীড়। ঈশ্বর-_গ্ স্থানীয় ব্যক্তি । : শ্বর্ধা-_ দাগ 
ধ্যবসায়রূপ উৎসাহ । পাঠান্তর-ধৈধ্য। ছুঃখাদিত-_ দুঃখপীড়িত। 
দুখার্ধ বলয়! লোকে যে ব্যক্তি পরিজ্ঞাত, তাহার সম্বন্ধে দা 
অধ্যবসায় বা. উৎমাহের উদ্রেককরণ। 

১১১। ধুতি ধৈর্য্য । পাঠস্তর--বৃত্তি (কাঈী)। 

[ ক্রমশঃ। 





বৃদ্ধ সৈনিক ৮ 


(নিকোলে টিকনফের লেখা সোভিয়েট গল্প ) 


বয়সে থুব বৃদ্ধ-ছু' চোখে ঝাপসা দেখে! সব যেন কেমন অল্পষ্ট 
ছায়ায় ঢাকা। 

খোলা জানলীগুলৌর সামনে সকলে ভিড় করে দড়িয়ে ছিল, 
বৃদ্ধ এমে তাদের পাশে দীড়ালে!। বাইরের দিকে তাকালে! । কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলো না। তখন সকলকে ডেকে বৃদ্ধ বললে” 
ওথানে কি হচ্ছে? কি তোমরা দেখছো? আমাকে বলে! তে! । 

এক জন বললে”--খানে অনেক দরে সহরের বুক থেকে উঠছে 
শুধু ঘন ধোয়া। সাদা ধোয়া! যেন রাশ-রাশ পাহাড় মাথা তুলে 
শাড়াচ্ছে ! অন্ত-সধ্যের লাল আলে! পড়েছে মে ধার গায়ে--তাতে 
দেখাচ্ছে যেন গোলাপী পাড় বোন! ! ধোয়ার রঙ এবারে দেখছি 
নীল! এত উঁচুতে ধোয়। উঠছে, মনে হচ্ছে ধোয়া গিয়ে যেন 
আকাশ ছোবে ! 

বৃদ্ধ বললে-_কিসের আগুন ও? জাম্মানর! সব জালিয়ে দিচ্ছে? 

স্হ্যা। 

খযান্টি-এয়ারক্রাফট কামানগুলো এখনে গঞ্জন করছে তবে 
থেকে থেকে-_থেন ঝিষিয়েঝিমিয়ে ! বুদ্ধ এক দিন কত গভীর রাত্রি 
ধরে ম্যাপ খুলে সেই ম্যাপের উপর ছু" চোখের সন্ধানী দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বলে থাকতো! চোখে ঘুম নেই***মুখে অন্ন নেই***মেই শেষ 
রাত্রি পর্যাস্ত ! 

বৃদ্ধ ছিল মিলিটারী শিক্ষীলয়ে । ভূগোল পড়াতে! । তাচাঁড়া 
কত কি আবিষ্কার করেছে। রাশীকৃত ম্যাপ নিয়ে ছিল বুদ্ধের যা 
কিছু কাজ'**দেশের কোথায় কি**কট। পাহাড় "কোন্‌ পাহাড়ের 
গ! ফাটিয়ে কোন্‌ নদী-নালা ঝরে পড়ছে'**সে নদী কোন্‌ পথ 
ধরে কোন কোন গ্রাম-নগর ছুয়ে কোন্‌ মাঁটাকে উর্বর করে 
বয়ে চলেছে'**কোথায় বন, কোথায় কোন্‌ গ্রাম***এ সব খবর 
বৃদ্ধের নখদর্পণে। নজ্জায় চোখ মেলে বুদ্ধ দেখতো কালির এই 

খ্য লেখা-আ্বোথার অন্তরালে সবুজ ফশলে ভর! দেশমাতৃকার 
শ্তামল অঞ্চল_ দেশের বুকে সাহমী বীর লক্ষ লক্ষ সন্তান! সকলের 
সম্মিলিত সাধনায় মাতৃভূমি এরশবর্য-সম্পদে কি রকম বিভূষিত হয়ে 
উঠছে! বৃদ্ধ দেখতো, ম্যাপের ঢেহার। বছরে-বছরে বদলে চলেছে! 
এখন? 

ঙেনিনগ্রাড আর তার আশ-পাশের ম্যাপ দেখতে দেখতে 
বৃদ্ধের লঙগাট কুধ্িত হয়'**চোখের সামনে যেন কালে! পর্দা 
নেমে আমে ! 

পুশকিন্‌ পার্কের চারি ধারের পথ জুড়ে জান্মানর! কুচ-কাওয়াজ 
করে বেড়াচ্ছে। ওদের শেল-বর্ধণে গাটশিনার প্রাসাদ কেঁপে 

১৮ 


কেঁপে উঠছে-পিটারহলের হয়েছে পত্তন--মেশিন 'গানের ঙ্কার-রব 
এখন কোলপিনে! থেকে শোনা যায় ! 

বৃদ্ধ বলে উঠলো--না, না! এ অসম্ভব! এ হতে পারে না। 
জান্মীনর! ঢুকবে লেনিনগ্রাডে-**য-লেনিনগ্রাড কখনে| শত্রুর সামনে 
মাথা নোয়ায়নি ! না, বিশ্বাস হয় না! এ আমার চিন্তার অতীত । 
লেনিনগ্রাড কখনো বেদখল হয়নি'**কখনো! না। আমাদের জন্যই 
কি লাঞ্চনার যত কালি জম! ছিল! 

নেপখান! ফেলে দিয়ে বৃদ্ধ বিছান! ছেড়ে উঠলো । উঠে উল্মাদের 
মতে! ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগলো ।*** 

স্তাছাড়া নিজেকে সপে দেবে কার হাতে ?. জাশ্মানদের ? 
এ সব লক্গীছাড়া***বুনো পশ্ত'"'দানব***রক্তপিপাস্থ জল্লাদ--ওদের 
হাতে? নাবী আর শিশুদের হত্যা! করতে যাদের হাত কাপে না! 
সব দৃরৃত্ত ফাশিস্ত***না***না! বৃদ্ধের মনে যেন বাজ ডাফছে! 
বৃদ্ধ বলতে লাগলো, _জাম্মীন সেনাপতিগুলো তো! পুতুল! 
নিজেদের দেশ ও'হাতে শান করতে পারে-তা বলে যুদ্ধ? যুদ্ধের, 
ওরা জানে কি! 

পায়চারির বিরাম নেই***্তার পর আবার বললো--যুদ্ধ করতে 
ওরা জানে**গ্যাকে বলে মতাকারের যুদ্ধ? ওর! জুয়াড়ি, *"ওরা 
চুরি করতে জানে***ডাকাতি করতে জানে । ডাকাত ! এবার কিন্ধু 
ও-চালে কিছু করতে পারবে না । আমরা অন্ধ নই ! মূর্থ নই! ভয় 
কাকে বলে, রাশিয়ান-জাত ত। জানে না। আমাদের সঙ্গে ধাপপ!' 
চলবে না ।**'লেনিনগ্রাড তোমর! পাবে ন! বাপু! 


শ্রাস্ত পায়ে বৃদ্ধ এসে বিছানায় শুয়ে পড়লো** কিন্তু চোখে ঘুম 
নেই! মাথার মধ্যে আগুন অলছে ! বুকের মধ্যেও আগুন ! সর্ধাঙগ 
আগুনের তাতে যেন ঝলশে রয়েছে! সহরের চার দিক জুড়ে যুদ্ধ 
চলেছে**'এচিস্ত! চকীর আগুনের মতো তার মাথায় ঘূরছে 1** 

চোখ বুজে বৃদ্ধ ভাবতে লাগলো-_আগেকার দিনের কথা । যুদ্ছের 
আগেকার কথা! চারি দিকে কি স্গিগ্ধ শাস্তি! বাইশ বছর 
আগে! সে তখন তরুণ ক্ফফিসার-*"সহরের বুকে পল্লীর বুকে স্রেহ- 
প্রেমে রচা সব শাস্তি-নীড়ত**নিধিঘ্ব নিরাপদ আশয়-ভূমি ! আঙ্জ 
শক্র হিংসার আগুনে সে সব পুড়ে হয়তো ছাই হয়ে গেছে! 
শত্রর ট্যাঙ্ক সে-ছাউয়ের উপর দিয়ে তার হিংশ্র গতিকে করেছে 
অবাধ***মুক্ত ! যদি তাই হস্তে থাকে ? | 

বৃদ্ধ নিজের দুই হাত প্রসারিত করলো+*মুষ্টি বন্ধ করলো ! পেশীতে 
এখনো শক্তি আছে! জাম্মানরা দলে কত? জিজ্ঞাসা করবে 
না কি, কোথায় এ সব জান্মানগুলো ? কিন্তু না, মাতৃভূমির 
পবিত্র অঙ্গনে জান্মীনর। আসবে কি? অমস্তব! 


সাইরেন বাজলো । আকাশ-বাতাস সে-শব্দে কেঁপে উঠলো । বৃদ্ধ 
সেশব্দ শুনে নিরাপদ শেলটারে গেল ন!! বোমায় সারা বাড়ী কেঁপে 
কেপে উঠছে! জানলা-দরজাগুলো বন্ঝনিয়ে মুহমুর্ছ আর্তনাদ 
তুলছে । শেলের অসংখ্য টুকরো ছাদের উপরে পড়ছে--যেন 
শিলাবৃষ্টি হচ্ছে! বাড়ীখানা ছুলছে যেন দেশলাই-ক্যঠিয় তৈরী 
খেলান্ঘরের মতে। | বুদ্ধ নিষ্পন্দ দাড়িয়ে আছে। আক্রোশ-ভরে 


মাসিক 








রিড করে বলছে--পালা, পালা, ওরে শকুনের দল*"'বুষছিসূ 


আ$ তোদের মাথা এখনি গুঁড়িয়ে যাবে। 
দ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর খেঁষে 
-শঙদের ছাউনি । 


... শীত এসেছে । ছুরস্ত ঈীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি 
মিষ-কালো অন্ধকার। উন্থনের মধ্যে ক'থান! ভিজে কাঠ-_তাতে 
কভটুকু বা তাপ মেলে! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে'" বৃদ্ধের 

 হাড়পাজরাগুলে বার্ধক্যে ক্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে! 

, একথানা রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শধ্যায়! নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেসে চলেছে নৌকার মতো অলদ 
মন্থর গতিতে 1+* 

জীবন-ভোর কি পরিশ্রমই না দে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্রা ছিল ! আজ যে এত দুখ দৈসতদৃশচস্তা'*'এ-মর না! থাকলে 
এখনে! কত কাল শ্বস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ না করতো! 
বার্ধক্যে হতি-প! অবশ হয়েছে! এমন অবশ যে, উন্ননের এ ছালানি 
কাঠক'থানা চালাতে পারে না । লঙ্জা হয়, সামান্ত ক'খান! এ 
ঘালানি কাঠ-**নিজের হাতে কাটতে গেলে বৃদ্ধের দু'হাত ক্লান্তিতে 
ভরে' ভারী হয়ে ওঠে'**কীধ খেকে হাতের কজী পর্যন্ত বন্ঝনিয়ে 
অবশ হয়! 

মনে জাগলো এই সমৃদ্ধ. গরিমাময় নগরের কথা। এ 
লেলিনগ্রাড ! তার ঘরের জানলা থেকে দেখা যায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'*'এর অপূর্বব মম্পদ ! আজ এই লেনিনগ্রাভ যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ সে দুর্বল! ভাগের এ কি নিশ্মম পরিহাস! 

কান্াকাছি কোথায় বোম! ফাটছে'**অবিরাম | সে শঙে দেহ-মন 
জর্জরিত ! 

ভাবালুতায় বৃদ্ধের মন যখন জাচ্ছন্ন হয়, তখনি সে টেকিলের 
ডয়ার থেকে সোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভূগোল-শিক্ষকতার পটুতার জন্য । আজ ঘনের 
পটে ফুট উঠতে লাগলে! ছবির মতো**'বৃদ্ধিমান্‌ তরুণ ছাত্রদের ঠোটে 
জেগেওঠা হাসি! ছাত্রদের মধো ক'জন আজ এ যুদ্ধে ফৌজের 
পধিনায়ক হয়েছে | মনে পড়লে! নিজের তরুণ বয়সের কথা। ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাসের দুর্গম শির উতীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয়ে, 
বিশ্ব-বিপত্তির সব বাঁধা চূর্ণ করে”***দমকা হাওয়ার মতো'*'তেমনি 
ছুর্জয় বেগে । চো কত কালের কথা'** 

দেহ এখন দুর্বল" " 'ঝোঙলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে! 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে বুদ্ধের 
খবর! 

শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে জাসে। সধেদে বৃদ্ধ বলে 
ওঠ,--রাশিয়ানর! খালি পিছু হঠছে 1**"বাথা যেন পাহাড়ের মতে! 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বসে । 

পড়তীরা বলে,বুড়ে! আর বেনী দিন নয়। বোধ হয়, এই 


ই 


দে দিন ভৌরে মেছ্ধে শুনলে! বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে অদ্ভুত রকমের 
শব্ধ । ভিতর থেকে ঘবের দরবজ্ঞ। ডেক্ষানে। | দবাঙোর জা আস াখি 


1478844220ররযা ররর রাবার 
888278782857788218541758288771186828879402185582ত8888822 8488788277858787874888742। 1874 রি 
পেতে মেয়ে ধাড়ালো | শঙটা”*“হেন করাত দিয়ে ঘরের 


[হয খঙ্জ হয লগে 


চ্যালা করছে, এমনি ! তার গর হাতুড়ি ঠোকার শব্ধ! তান পর 
গান । হা, ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে | তাই বটে! গানের 
ভীষ! ঠিক বোধা গেল না! বাণী আছে কি নেই, ফে জানে | শুধু 


। 

রি ভাবলো, বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাধা তবে বসতে 
পারে! রাগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতে! বিছানায় পড়ে খাকে। 

মেয়ে আস্তে আন্তে দরজ| ঠেলে খুললো | খুলতেই দেখে, ঘের 
জানল! খোলা'*"আর বৃদ্ধ বাপ করাত হ্কাতে একখানা কাঠ 
চালাচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে কে স্তরের নির্কর বয়ে চলেছে! মেয়ে দেখলো, 
বাবার ছৃ'চোখে দে-ঘোলাটে ভাব আর নেই । আশ্চর্য! ছু'চোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলে। বাপের কাছে, বললে--কি করছে! বাবা 
করাত নিয়ে? না, না, দাও। মাথা পূরে শেষে একটা কাণ্ড করবে 

বৃদ্ধ চাইলো মেয়ের পানে । উচ্ছদিত কঠে বললো,--ওরে না, 
না,না। আমার আর এতটুকু ছুর্ধলতা নেট । জান সকালে 


রেডিয়োয় গবর শুনেছিমূ? 

মেয়ে বলে!-না। কি খবর? 

কাঠখানা পা দিয়ে ঠেলে বুদ্ধ বললো,-সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এ 
খবর কারো জানতে রাকী নেই'*"তই শুধু জানিস না! মক্কোতে 
জাম্ানর। বেক্গার় প্রভার খেয়ে ধ্ো হয়ে গেছে! হতভাগ! 
ডাকাতের দল! যুদ্ধের ওর! কি ক্ষানে? ওয়া জানে শু 
ডাকাতি আর লুটপাট । দের একের কেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ানরা ! বুঝলি? মন্যোর সীমানায় বঈ্গি এই, তাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় প! বাড়ালে কি আর ওদের চিহ্ন খাকবে ? 
হাঃ হাঃ হাঃ! এ মময় কি কুড়ের মতে বিষ্বানায় পড়ে থাকা 


যায় রে? তুই পারিমূ মা এ খবর শুনে পড়ে খাকতে 


পশু-পঙ্ষী বন্ধু 


বর; 1 মানুষ আজ দুদ্ধরিগ্রহের কাক্ষে মন্রপাতিকে একা সহায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোজ। ইতর পপ্ত-পক্ষীর সাহাধা ত্যাগ কনিতে 





রশদবাহী উট-_ভারতে 


পারে নাই! মান্থষের সুখেশ্ছুঃখে কুকুর যে নান। গুণে বছ মাহ্ধ- 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বন পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। কুকুর 


কব আবাস এজ ০২০০০ অধীর :। পা বাসীর তির | পন 


রসপ্জ। ১৩৫১1] | 
লাহাব্য করিতেছে, ভাহাকে শক্তিমান করিয়াছে, আজ তাহার 
একটু পরিচয় দিব । 

রামায়ণ-মহাভারতে জামরা পড়িয়াছি, 'গজ-বাজি' ছিল রণক্ষেত্র 
মানুষের গন্ত বড় সহায় ! এঁতিছামিক যুগ্গের 'চৈতক' জগতের ইতিহাসে 


জবিন্বর কীত্তি লাভ করিয়াছে | প্রসিদ্ধ বীয় হানিবল ফেবুদ্ধে 
রোমানদের পয়াভূত করিয়াছিলেন, সে-যুদ্ধে গাড়ী ঘোড়া ও বঙ্গ হিল 











অন্বতরের পিঠে আহত--নিউ গিনি 


স্তর প্রধান সঙ্াত। ভার পর পৃথিবীতে বছচ জাতি কত যুদ্ধ 
করিয়া গিছাছে-সেসব এদ্ধে ঘোড়া ভাতী। কুকুর ছাড় তায়া সহায় 
পাইয়াছিল অধতর, পায়রা এবং উটকে । যুহ্ছজয়ের ভক্ত কামান 
বন্দুক ভিজ্গেয়ার বা প্লেন ও যুদ্ধ-ক্ঞাহাচের কাছে মানুষ যেপরিমাণে 





কুকুর-বাহিনী শ্লেডে মেশিন-খান বহিতেছে 


খখী-_হাতী, ঘোড়া, পায়রা, উট এবং জঙ্বতরের কাছেও তেমনি তার 
খগ জল্লনয়! 

এ-যুদ্ধে ফেশসব কুকুর মানুষের সহায়তা করিতেছে, বৃদ্ধি- 
কৌশলে বা সাহসে তা্ধের নাম বড় বড় সেনাধ্যক্ষের বয়ে স্বরণীক্ষরে 
লিখিয়৷ রাখিবার মত কালিমিন-সীগান্তে রাশিয়ার রণকুশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী ট্যাঙ্ধ*সমূহের সামনে গিয়া বোমা রাখিয়া 
দাসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত সেই সব বোমার আঘাতে নাৎলীর গতি 
চ্ধ এবং রাশিয়া বিজয-লাতে সমর্থ হয়! 

চীনা যুদ্ধে জাপান প্রায় তিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 


১৪২ তুষ্ান্ে বিরাট প্যাশিকিক অভিযানে জাপানের ঘোড়ার সাহান্যে দেপখ অভ্যাস সময়ের মধ্যে পুনগর্ঠিত কর! হইয়াছিল । 
খ্যা ছিল পঁচাত্তর হাজারের উপর। বিচক্ষণ সমরাধযক্ষের! বলেন, হাভীকে দিয়া এ যৃদ্ধে কেন, বুলডোজারের কাজ করানো হইতেছে? 














বাড়ে জলে অন্ধকারে, পৰিল বা! পাহাড়ী গথে অঙ্শ্ ও সর্কাহিব 
রশদ-বহনে হোছ়ার শক্তি-সাধর্ষেযর " তুলনা নাই! লিপহিন্সে 
এবং ইস্তালীর পার্বত্য প্রদেশসমূছে ছগমতাহেতু সেটিরহীক 
চলিতে পারে নাই । সে দুর্গম পথে ঘোড়ার্ই ছিল একমার বাহন । 
ফোঁজ বহিয়া রশদপত্র বহিয়া ঘোড়া ও যুদ্ধে বিরাট ভারেই 
মিত্শক্তিকে সাহাহ) করিয়াছিল । রাশিয়ার কপাক্‌ জশ্বারোহী কৌ, 
আজও শক্তি-সামর্ধ্ে গ্রতিছন্দীহীন ৷ নবী-নালী পার হইতে খাঁনী-. 
ভোবা বা! পাহাড় টপকাঁইতে তাদের ঘোড়ার আর জুড়ি নাই! 

অশ্বতরের মত পরিপ্রমী জীবও আর নাই! পাহা্টপথ . 
ধরিযা-তা দে পথ হত ছুগর্ঘই হোক, কামান-বন্ছুকের সেটি বহি 
অশ্বস্তর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিয়াহ অনায়া 
গতিতে ; সঙ্গতল পথে তো কথাই নাই ! ০ 














পায়রা-পৃতের মারফৎ খবর পঠানো 
ইতালী-অভিহানে মাকিন-বাছিনী পাহাড়-পথে রমদপ্র পাঠাইযার 
জন্জ টাক ছাড়িয়া জন্বতর-হাহিনীর ব্যবস্থায় বহু ক্ষেত্রে অভীষ্ট লাভ 


করিতে পারয়াছে। মাফিন অন্বতর-বাছিনীতে মেহি টামেল নাষে 
একটি অস্বতর জাছে। পথে এক জন জাশ্মান দেলাকে দেখিয়া শক 
বলিয়া চিনিতে পারিয়া তাকে সে পায়ের চাট মারিয়া জখম করিক্কে 
ছাড়ে নাই । পরে জাশ্বান-হল্জে মেহি টামেল আহত হয় । মেহি 
টামেল এখনো বাচিয়! মাকিন গভর্ণমেষ্টের পেক্সন ভোগ করিতেছে! 
পারাবভ-বাহিনীর কুতিতবের কথ তোমাদের পূর্ব বলিয়াছি | 
সেনাধ্যক্ষ লর্ড মণ্টবাটেনের অধীনে বছ পারাবত আছে । শিক্ষায় 
তারা৷ এমন হইয়াছে থে, ভূমধাসাগর পার হইয়া বার্তা বছন করে | / 
হাতী এবং উটের সাহষোগিতায় এ যুদ্ধে মানুষ বছ শক্তি লাভ 
করিয়াছে | ১১৪১ খ্ঠীন্দে বন্ধারোডে রেলপথ ধ্বংস হইলে হাভীর 






মাসিক বন্ুমতা ৃ 


[২্য়?খগ, ২য় সংখ্য 
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পথে বিপথে সর্বত্র হাতীকে দিয়া লোহার রেল, কাঠের গুঁড়ি গরভৃতি 
বহানো হইতেছে । হাতী ভিন্ন দুর্গম বনপ্রদেশ অতিক্রম কর! আর 
ফাহারে। পক্ষে সম্ভব ছিল ন1-_না মোটর-ট্রাকের, না মানুষের | 

অক্ষর বালুকা-বক্ষে উটের সাহাযো দুদধর্ষ বিমান-ক্ষেত্র রচনা 
কর! হইতেছে । সেখানে পোট্রাল টায়ার প্রভৃতি মিঙ্িবে না, 





হাতীর পিঠে ফৌজের লগেজ-_ভারতে 


কাজেই উটই একমাব্র সহায় ও বন্ধু! উত্তর আফ্রিকা, ব্রহ্ম, 
ভারত, চীন ও দক্ষিণ-রাশিয়-এ কম প্রদেশের বালুকাময় ক্ষেত্রে 
উটকে দিয়া আন্ত্রশূন্্র বহানে! হইতেছে । 

এই সব ইতর পণ্ডর সাহায্য ন| পাইলে মিব্রশক্তি ও অক্ষশক্তির 
দামধ্্য যে বহু ক্ষেত্রে পঙ্গু থাকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ৃ পৌরুষ 
প্রবশ্াতার মত দুর্ভাগ্য আর নেই! লেখাপড়া করার জন্ত বই 
ধাত| পেন্সিল চাই--সেই থাত! বেধে দেবে অপরে--নিজে পেম্সিলটা 
কেটে নিতে পারবে! না-এতে কতথানি অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ হয়, বলে! 
তো! এই পরবশ্যতার জন্ত দায়ী মা-বাপের অত্যধিক আদর, 
নয় নিজেদের আলত্য-উদাস্তয | 
অনেক মা-বাপ এমন যে, ছোট বয়সে ছেলেমেম়েদের লব কাজের 
ভার--যেখানে পয়সার জোর আছে, ফেখানে. চাপিয়ে দেন দাসী- 
চাকরের উপর ; আর যেখানে দাসদামী রাখবার মত অর্থ-দামর্থ্য নেই, 
সেখানে নিজের] ছেলেমেয়েদের কাজ করে দেন। এর ফলে ছেলে- 
মেয়েরা অলগ হয়, কাজকশ্মে অপদার্থ হয়ে ওঠে | 
বিশ-বাইশ বছরের জনেক কিশোরকে দেখেছি, ফাউণ্টেন পেনে 
কালি ভরতে পারে না! লিখতে লিখতে পেনের কালি যেই নিঃশেষ 
হলে|, অমনি ডাক পড়লে! মায়ের, নয় ছোট ভাইবোনদের, নয় 
দাতার এসে কালি ভরে দিয়ে বাও! ছু'হাত দূরে জলের কু'জো” 
কলেও এর! নিজেরা জলটুকু গড়িয়ে নিতে পারে না 
দন লোক এসে কু'জো থেকে গুল গড়িয়ে হাতে তুলে দেবে 
জলের প্াস। 


এমনি ভাবে অপরের উপর নির্ভর করে চঙ্লার ফলে মানুষ 
অপদার্থ হয়--পরে কোনে] কাঙ্ছে নিজেদের উপর এরা নির্ভর রাখতে 
পারে না! দে জন্থু জীবন-সংগ্রামে পরাজয় অনিবাধ্য হয় ! 

ছোট বয়স থেকে এ অভ্যাস ত্যাগ করে চলবে। খুব এক জন 
কৃতী ভদ্রলোকের গৃহে দেখেছি-ইনি বিদ্যায়-বুদ্ছিতে এবং ব্যবসায়" 
কৃতিত্বেও বড়-__পয়সা-কড়িও প্রচুর উপাঞ্জন করেন 
--এঁর গৃহে দেখেছি, ভদ্রলোকের ব্যবস্থা_ছেলে- 
মেয়েরা ম্লান করবার সময় নিজেদের হাতে সাবান" 
জলে গেঞ্জি কাচবে, কাপড় কাচবে ; তার পর সেই 
কাচা কাপড়গেঞ্রি শুকোতে দিয়ে তবে খেতে যাবে ! 
খাবার সময নিজের ঠাই করে নেবে, জল গড়িষে 
নেবে; তাঁর পর ঠাকুর দিয়ে যাবে পাতে ভাত- 
তরকারী! পড়াশুনার ব্যাপারে বাড়ীতে মাষ্টার 
মশাই আছেন__ছেলেমেয়ের| ডিকৃম্নারি দেখে শক্ত 
কথার মানে লেখে_মাষ্টীর মশাই পড়া বলে দেন, 
বুঝিয়ে দেন ! ছা ব্রাশ--তাও ছেলের! করে নিজের 
হাতে! ভদ্রলোকের এক আত্মীয় বলেছিলেন,__ 
আপনার সব বাড়াবাড়ি! এতটা না করলেও 
পারেন ! এ কথার উত্তরে ভদ্রলোক বলেছিলেন, 
মানুষের কখন কি অবস্থা হয়, কে জানে! সেজন্ত 
সব সময়ে প্রস্তুত থাকতে হবে! ন! হলে দ্ুঃখ-কষ্টে 
পড়লে অপনার্থতার ফলে দুঃখ আরে! বেমী হবে! 

এ কথা খুব সভা | তাছাড়া নিজের হাতে যে কাজই করে! না 
কেন, তার আনন্দ আলাদা রকমের । নিজের হাতে কাজ করতে 
কাজে উৎসাহ মেলে প্রচুর, বুদ্ধিও নান! দিকে বিকশিত হয়। 

বাড়ীতে ইলেকটিকের তান্ধ ফিউজ হলো-কোথীয় কথন মিষ্তরী 
পাবে!-পাবো কি না"-সে সম্বন্ধে অন্ধকারে দুর্ভাবনায় সারা হয়ে 
কিলাভ? নিষ্ষে থেকে হাতে-কলমে কাজ করার অভাম থাকলে 
এ কাজটুকু নিজেরাই তো চট্‌ করে সেরে নিতে পারি। একটি গল্প 
আছে,--শক্র এসেছে শুনে কোন্‌ বাদশ। প্রাণ নিয়ে পালাতে পারেন 
নি। খানসাম! কাছে ছিল ন। বলে জুতো পায়ে পরিয়ে দেবে কে? 
অই জন্ত! ফলে বাদশ! স্বাধীনত! এবং সাম্াজা তে| হারালেনই, 
উপরক্ধ শত্রুর হাতে বন্দী হলেন ! 

গল্প হলেও এর মধ্যে ষে নীতি-কথা রয়েছে, তাঁর দাম যদি বুঝতে 
পারো, এবং বুঝে তেমনি ভাবে চলতে পারো, তাহলে জীবনে কোনে 
কাজে কোনো দিন হঠবার ভয় থাকবে না! কে আমার জামার 
বোতাম টেকে দেবে বললে যদি ঠিক সময়ে কাজে বেরুতে ন! পারো, 
তাহলে তোমার পরান্জয় কোনে! কালে ঠেকিয়ে রাখ। যাবে না। 

ত৷ ছাড়া নিজেদেরও লঙ্জ| হয় না? এক গেলাস জল যদি 
নিজে না গড়িয়ে নিতে পারো, তাহলে জীবনে কোন্‌ কাজে তুমি 
কৃতিত্ব লাভ করবে? ঠেকে! দিয়ে মানুষকে খাড়া রাখা যায় না। 

যেলোক কোনো কাজে কারো মুখাপেক্ষী নয়, তার শক্তি-সামর্থয 
নিশ্চয় জয়যুক্ত হবে । বাধা-বিপত্তি শুধু দেই লোকই অতিক্রম করতে 
পারবে, যার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস আছে! কোনে! বিপদে সে 
কখনো দম্বে না। এই শক্তিকে বলে পৌকুষ। এই পৌরুষ 
মান্থযকে সাধনায় লাভ করতে হয্ু। 





বিজয়-লক্ষীর প্রসাদ 


ফ্রান্সে মিত্র-শক্তির পক্ষে বিজয়-লক্ষমীর প্রসাদ-লীভ-_-এ মহীযুদ্ধে 
বিরাটু কীত্বি! এ প্রসাদ-লাভের অন্তরালে যে সাঁধন-ভঙ্গন 





জল ভাঙ্গিয়! মিত্র-বাহিনী তীরে চলিয়াছে 


চলিযাছিল, তাহার বিপুলতা৷ উপন্যামের গল্পের চেয়েও অভিনব ! 
জলস্থল এবং ব্যোম-পথ ব্াাপিয়। এ আয়োজন চলিয়াছিল 
ুদীথ কাল ধরিয়া; এবং এ-আযোজনে লোকজন অন্ত্রশন্রে রশদ- 





ভিডিও তি, 5 
ভাকে চড়িয়! হাফ-ট্রাকে চড়িয়া! মিত্র-বাহিনীর গতি 


সরগ্রামের পরিমাণ যেমন বিরাট ছিল, তেমনি বিপুল ছিল এ 
অভিযানের জন্ত নক! ব! ম্যাপ-রচনার সমারোহ! এই জভিযানের 


জন্ নক্স! বা ম্যাপ আকা হইয়াছিল এক কোটি পচিশ লক্ষের উপর ! 
তার উপর চার হাঙ্জার সংখাক জাহাজ লক্ষ লক্ষ ফৌজকে 
ইংলিশ-্যানেল পার করিয়া ফ্রান্সের কৃলে নামাইয়! দিয়াছিল। এই 
সব জাহাজের সঙ্গে গিয়াছিল পাহারাদারের মত বারোখানি বিরাট 
রণতরী এবং সহশ্রাধিক বিমানপোত | প্যারাশুট এবং বিষ্বান- 
বাহিনীতে নর্মাপ্ডির আকাশ একেবারে আচ্ছন্ধ হইয়! গিয়াছিল | 
ফৌঁন্নকে তীরে নামাইবার পূর্ধবে মিত্রপক্ষের হিমানপোতগুলি 
হইতে ১১*** এগারো হাজার টন বোমা এবং নৌ-সেনাদের 
কামান হইতে অজ গোলা বর্ষণ কর! হয়। নাৎসী তোপ লক্ষ্য 
করিয়া যে-পরিমাণ গোলা আর শেল বধিত হইয়াছিল, তার হিসাব 
দাড়ায় গডে দশ মিনিটে প্রায় ৩** গোলা এবং ২** শেল! 
নর্মাপ্ডির উপকৃলেই হিটগলার গড়িয়াছিল তার তূর্েস্ক প্রাচীর-- 


টিপা পসরা 





নাতসী-দেনার আত্মদমপণ 


ওয়েষ্ট ওমুল বা পশ্চিম প্রাচীর! এই প্রাচীরের ছুর্ভেতত। লইয়া! 
হিটলার বনু ভাবে দস্ঘ প্রচার করিয়াছিল । মিত্রশক্তির দুদ 
আক্রমণে নাংসী-প্রাচীর চুর্ণবিচ্ণ হইয়া যায় এবং মাফিন ফৌজ জল 
ভাঙ্গিয়া কাদ| ভাঙ্গিয়া সশন্ত্র গিয়া তীরে উঠিমা আক্রমণকে প্প্রচণ্ডতর 
করিয়া তোলে-_ভাক্‌, হাফটাক এবং বিধিদত্ত চরণযুগলের চূড়ান্ত 
সছ্াবহার করিয়া মাকিন ফৌজ যে ক্ষিপ্রকারিতার পর্িয় দিয়াছে, 
যুদ্ধের ইতিহাসে তার আর তুলন1 নাই | মিত্রশক্কির গতির বেগে 
বহু জাম্মাণ সেনা অন্তর ফেলিয়া হাত তুলিয়া! পরাজর মানিয়া 
আত্মলমর্পণ করে। 


জাহাজের আমন 


বড় বড় জাহাজ তৈয়ারী হইবার পর তাহাদের জঙ্গে ভাসানোর 
বাপারে বেশ ভারী রকমের আয়োজন করিতে হয়। সে 
আয়োজনে দীর্ঘ সময় এবং বহু লোকজনের প্রয়োজন ঘটে । যুদ্ধ" 
বিগ্রহের এ ঘনৎটায়, সময়ের মূল্য অপস্ভব রকম বাড়িয়াছে-_হু'চার 
মিনিটের উপর শুধু মানুষের নয়, জাতির ভাগ্য নির্ভর করিতেছে । 
সে জন্ত বৈজ্ঞানিকের! বন্ছ কারথানায় জ্জাহার্জকে নিন্মাণ-কালে সিধা 
খাড়। রাধিবার জন্ত অতিকায় পি'ড়ি বা আসন তৈয়ারী করিয়াছে? 
সেই পি'ড়িতে জাহাঙ্জকে চড়াইয়। তবে তার নিশ্মাণ সংসাধিত হয়। 


১৩৮ মা্সিক বন্ধুমত্তী [২র খণ্ড» সংখ্যা 
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নিশ্বাণ শেষ হইবামার মেটি! তারে বাধিয়। পিড়ি-শুদ্ধ জাহাজকে 
জলের বুকে নামানো হয়। জাহাজ জলে নামিলে তারের প্যাচ 
খুলিবামাত্র পিডিখানি দু'ভাগে ছু'দিকে সবিয়া যায় ; এবং পড়ি বা 





মেয়ার দ্বীপে জানা ক্রেন্‌ 
শব্রর আক্রমণরোধ-কল্পে সানফানমিশকোকে চারি দিক্‌ দিয়। 
এমন ভাবে সুরক্ষিত করা টয়াছে যে, বিপক্ষ-পক্ষের একটি 





জাহাজের পাড় 


আসন ছাড়িয়া জাহাজ তখন জলের বুকে তার জীবন-লীলা 
সুফ করে। 


প্রশান্ত মচাদাগর অঞ্চলে মাকিন-শক্তি যে সমর-্থাটী খুলিয়াছে, নৌ-কামানীদের শিক্ষা 
মান্ফানপলিশকো-উপসাগরকে সেখীটার ফটক বলিলে অত্যুক্তি মক্ষিকার পক্ষেও এ তল্লাটে প্রবেশ আজ রীতিমত দুষ্কর! 
নিন এই সান্ফ্রানপিশকো হইতে যুদ্ধের যত কিছু রশদ বড় বড় 


। 






মু 





মান্ফ্রানসিশকোয়'মাল তোল! 


ট্রেণে চড়িয়া লড়াক-টা চলিয়াছে প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে 
হইবে না! প্রতীচা সাগর-দীমান্ত প্রতীচা প্রতিরোধ-াটা এবং মাল-জাহাজে তুলিয়। দেশ-দেশান্তরে নিত্য চালান বাইতেছে। 
চতর্ধ বিমানবাহিনীর মূল আস্তানা এই সান্কানসিণকোর। সান্কানাদিশকো-উপমাগবের বুকে যে মেয়র দ্বীপ, দেই দ্বীপের 


শশ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] বিজ্ঞান-জঙখ 5৩৯ 


তর তজতজতজররতভ রক জরঞ্জততত৪ 2৮25 227৮৮82৮8279৮র৮৮৯ 2৮৪৮৮585222 রঞরার্রাওত, 


নডকে অতিকায় ক্রেন জাছে-_মাজ্জারী যেমন মার্জজার- 
[কে ধরিয়া তালে, সেই ক্রেনে বড় বড় যুন্ধ-জাহাজকে 
নি ভাবে তুলিয়া সাগরের অটখে জলের বুকে চকিতে নামাইয়া 
য়া হয়? এবং এই উপলাগরের তীরে গড়াইয়! নৌ-কামানীরা 
স্ত মহাসাগরের বুক লক্ষ্য করিয়া গোল! বর্ষণকৌশল 
ঘি করে। যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামে সান্ফানসিশকো। বিরাট রণ- 
খানায় পরিণত হইয়াছে। বোম! ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সকল দ্রবাই 
নকার বিভিন্ন কারখানায় প্রস্তত হইতেছে--বিরাট ট্রাকে 
যা শত শত লড়ায়ে-টাঙ্ক চলগিয়াছে বিশাল বেল-পথ বহিয়! 
াস্ত মহা"দাগরের যুদ্ধ-্ঘাটাতে। 


ৃহলীর সুবিধা 


ওর আহ্বানে আমেরিকার নর-নারীদের মধ্যে অনেকেই আজ গৃহ 


উয়া বাহিরকে আশ্রয় করিয়াছেন। যে সব রমণী গৃহে থাকিয়া: 


কম্ব সাধন করিতেছেন, ছ্ৃব'টি বড় কর্তবো তাদের মনোযোগ 
টুকু শিথিল করিবার উপায় নাই ! ছেলেমেয়েদের লইয়া একটু 
টি 






ঠযালা-গাড়ীতে ছেলেমেয়ে ও মাল বহা 


ডাইতে বাহির হওয়! চাই--নহিলে তাহাদের স্বাস্থারক্ষা! কর! 
য় হইবে; সেই সঙ্গে চাই হাট-বাঙ্জার কর] । এ ছু"টি কাজ যাহাতে 
কসঙ্গে স্ুনির্বাহিত হয়, সে জন্ত ছেলেমেয়েদের ঠ্যাল-গাড়ীর সঙ্গে 
ঠের বাক্স আটিয়! দেওয়া! হইতেছে । গাড়ীগুলি আকারে ছোট ; 
জারের মধ্যে গলি-পথে এ গাড়ী অনায়াসে চালানে! যায়। কাজেই 
জারে কেনাকাটা করিবার মময় পথের উপর গাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
খিয়া যাইবার প্রয়োজন ঘটে না; ছেলেমেয়েদের তদারকির 
ঙ্গ কেনাকাটার কাজও অনায়াদে চলে। গাড়ীগুলির ওজন 
ট সের অথচ গাড়ীর সঙ্গে আটা কাঠের বাক্সে প্রা চার মণ 
£নের জিনিষ ধরে । এই ওজনের মালপত্র বহিতে মেয়েদের কষ্ট 
না। 











হেলিকপ্টারের নুতন শক্তি 
“হেলিকপ.টাক-প্রেনের সঙ্গে সম্প্রতি “পোনটুন” ছুড়িয়। দেওয়া 
হইয়াছে তার ফলে জলের বুক হইতে বিপন্ন নর-নারী ব! জাহাজ ও 
রশদপত্র উদ্ধার করিতে তার সামর্থা হইয়াছে অসাধারণ রকম। 






হেলিকপ,টার জলে নামিয়াছে নত 


এই উদ্ধার-কার্য্যের ভার কোষ্ট-গার্ডদের উপর ত্বত্ত হইয়াছে। 
বিপন্ন নর-নারী জলে পড়িয়াছে দেখিবামাত্র হেলিকপটার লইয়া 
কোষ্ট-গীর্ডরা তাহাকে জলে নামায়-_নামাইয়া ছেলিকপ টারে আটা 
খ্রেচার-বাক্ষেট ভাসাইয়া জল-নিপতিতকে বাক্ষেটে তুলিয়া ছেলি- 
কপটারে আনয়ন করে। জল হইতে মালপত্র তুলিয়া এমনি 
ভাবেই তাহার উদ্ধার-সাধন হয়। কোট্ট-গার্ডরা এখন হেলিকপ.টারে 
চড়িয়! সাগরের পাহারাদারী করিতেছে । 


শপিশশি 


লোহার বর্মে জাপানী সেন৷ 


কাসলিন দ্বীপে মাকিন ফৌজ সম্প্রতি জাপানী সেনাদের কয়েক? 
লৌহ-বন্ধ হস্তগত করিয়াছে । এগুলি সেই আর্থার-রাজের নাইটছের 





) 


লানিওটি 


জাপানী দেনার বন্মাবরণ 


জঙ্গাবরণের অনুরূপ । আপাদমস্তক এই লৌহাবরণে ঢাকিয্লা জাপানী 
সেনারা বেয়নেট-যুদ্ধ-কৌশল শিক্ষা করে! এ ঝর্াবরণের কল্যাণে 
অঙ্গের কোথাও এতটুকু আঘাত লাগিবার আশঙ্কা নাই 


প্রথম অধ্যায় 
বনধুবর রামামু্ বন্থুকে অবাক করে দেব ভেবে বিনা খবরে ঠশিন 
খেকে একেবারে তার বাড়ী গিয়ে হাজির হলুম। চাঁকরদের গাড়ী 
থেকে মাল-পত্তর নামাতে বলে সৌজ! দোতলায় তাঁর ঘরে উঠে 
েলুম । পড়বার ঘরে রামামুজ চেয়ারে বসে রেলওয়ে টাইম-টেবিল 
দেখছিল। পদশব্দে দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে অনাহৃত বিন। 
খ্রস্তেলার অতিথির জন্য বিরজ্ত-মুখে অপেক্ষা করছিল। আমাকে 
খর ঢুকতে দেগে লাফিয়ে উঠে একেবারে জড়িয়ে ধরে ব্ললে--“কি 
ব্যাপার? ফাল্গুনি | হঠাৎ! এমন সময়? কেমন আছ? বাড়ীর 
গব ভাল তে? কবে এলে? কোথায উঠেছ ? 
আমি হেমে নিজেকে ভার বানপাশ থেকে মুক্ত করে বঙ্গলুম-- 
“আমি দশানন নই ষ্বে, একসঙ্গে ভোমীর অতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেব। 
একে একে বলছি শোন । আগে বসি। সোজা গ্েশন থেকে আসছি। 
কিছু দিন তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। অনেক দিন পাটনায় থেকে 
কলকাতার জন্ত বিশেষ করে তোমাকে দেখবার জন্য বাস্ত হয়ে 
' উ্ডেছিলুম । বাড়ীর খবর সব ভাল। তবে আমি আপাততঃ শ্রান্ত ।” 
ভূত্যকে ডেকে আমার জন্য চ! আনতে হুকুম করে রামানুজ 
হেলে বললে--“ঘত দিন থাকতে ইচ্ছে হয়-থাক, তবে একলা! 
থাকতে হরে। আমার দুর্ভাগ্য--তোমার সীহচর্য্যলাভে বঞ্চিত 
ছতে হচ্ছে । চারিধারে একবার নজর কর।” 
এতক্ষণ বন্ধুসন্কাবণে এত ব্যস্ত ছিলুম যে, ঘরের কোন দিকে 
নঙ্গর দেবার সময় পাইনি । এখন দেখলুম, স্ুটকেশ বেডিং ইত্যাদি 
ঘরের এক কোণে লেবেলযুস্ত অবস্থায় সাজানো রয়েছে । অর্থ 
অত্ন্ত সুস্পষ্ট । 
প্রশ্ন করলুম- “যাচ্ছ?” 
উত্তর এল-_“হা!।” 
স্কোথায় ? 
বনে | 
-্বন্বে! বলকি? কবেষাচ্ছ 7” 
আজই | বনে মেলে । বার্থ রিজার্ভ করা পর্যান্ত হয়ে গেছে ।” 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললুম--“ভেবেছিলুম, একসঙ্গে একটু হ- 
ছা যাবে--* 
বাধা দিয়ে বামামুজ বললে-"আমারই কি এখন যেতে মন 
চাইছে,কিন্তকি করব? কথা দিয়ে ফেলেছি! 
ভৃত্য চ! দিয়ে গেল। রামানুক্ধ বললে-_“কসেক ঘণ্ট। একসঙ্গে 
খাকা যাবে, কি বল?” 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললুম--"অগত্যা। কিন্তু ব্যাপারটা 
কি বলতে!। ভঠাৎ বন্থে যাচ্ছ কেন?” 
বামানুজ বললে "সবটা খুলে বলি শৌন। ভারতবর্ষে এখন 
লব চেয়ে বড়লোক কে জান? গায়েকওয়াড, নিজামের চেয়েও 
বড়লোক ।” 
-কে গি 
শ্যামল দাস |” 
শ্যামল দাস! মানে শ্রামল মিলসের শ্বামল দাস?” 
ছেলে রামানুজজ উত্তর দিলে-_হ্যা। কোটিপতি বললেও 
কিছু বলা হল না । ভারতবর্ষের শতকর! আশীট! কাপড়ের কল 
ভার নিজস্ব কিংবা সেই সব চেয়ে বেখী শেয়ারের যালিক। তার 
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অফাক্মনি রায় 


এক জন সেক্কেটারী আমার কাছে এসেছিল । কি এক গণ্ডুগোলের 
জদ্ তার! আমার পরামর্শ চায়। ঘটনাস্থলে গিয়ে ব্যাপারটার 
হদিস করতে হবে। জমি প্রথমে যেতে বাজী হইনি। বললুম, 
সমস্ত ঘটনাটা খুলে বললে এইখানে বসেই পরামর্শ দিতে পারি। 
কিন্ত সেক্েটারিপুঙ্গব কিছুই বলতে পারলে না। শুধু এক কথা, 
ঘটনাস্থলে গিয়ে খোজ করে বার করতে হবে। আমি হয় তে! রাজী 
হতুম না, কিন্তু যা ফী দিতে চাইলে তাতে আমি স্তত্ভিত হয়ে গেলুম। 
সমস্ত জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে থেতে পারব। ভাবলুম, 
কাজ-কণ্ম থেকে অবসর গ্রহণ করে দেই অর্থে তোমার জমীদারীর 
কাছে একট বাড়ী কিনে দুই বন্ধুতে একত্রে থাকা যাবে! রাজী 
হলুম |” 

আমি বললুম--"বেশ তো, এক কাজ কর না। ছু'এক দিন 
পরে যেও। আমিও তোমার সঙ্গে ষেতে পারব। বন্েটা বেড়িয়েও 
আমা যাবে। 

আমার দিকে চেয়ে একটু হেসে রামানুজ বললে-_*তা তয় না 
বন্ধু! রামামুজের কথার নড়চড় নেই । কোন একটা অসম্ভব রকম 
ঘটনা, অথব| জীবন-মৃত্যু নিয়ে টানাটানি--* 

নীরস কণ্ে উত্তর দিলুম-“তাঁর তো! কোন লক্ষণ দেখছি না । 
হঠাৎ যে রবাহত এক অতিথি এসে এখন এই শেষ মুহুর্তে বলবে-- 
'বাচাও জীবন-মৃত্যু সমস্যা-এমন তো কোন সস্তাবন। দেখছি না।* 

ঠাটার ছলে কথাটা বলেছিলুম, কিন্ত হঠাৎ একট। শব্দে দু'জনেই 
চমকে উঠলুম। 

প্রশ্ন করলুম--“কি ? 

রামামুঙ্জ গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলে-_“অনাহৃত অতিথির পদশব্দ | 
শোবার ঘর থেকে আসছে বলে মনে হয়|” 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--“তোমার শোবার ঘরে! কে?” 

_জানি না, অনাহৃতের! খবর দিয়ে আসে না” হয়তো! 
আমাকে গ্রেষ করল। পাণ্ট! উত্তর দিতে যাচ্ছিলুম, এমন সময় 
শোবার ঘরের দরজ! ধাঁরে ধীরে খুলে গেল। চৌকাঠে দাড়িয়ে এক 
মহুষ্য-মূত্তি! পাগলের মত উত্বো-খুষ্কো চেহারা । জামা-কাপড়ে 
ধুল-কাদ। মাথা । চোখ কোটরগত, মুখ শুকনো» গালের হাড় 
বেরিয়ে গেছে । সেকেগ্ড খানেকের জন্ত আমাদের দিকে চেয়ে 
হঠাৎ টলে পড়ে গেল। রামান্থজ তাড়াভাড়ি তার পাশে হাটু গেড়ে 
বমে নাড়ী দেখতে দেখতে আমাকে বললে--“জল |” 

কুঙ্গে-গেলাদ বেভিংএর পাশেই রাখা ছিল। কিছুক্ষণ মুখে- 
চোখে জলের ঝাপট! দিতে আগন্তক ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইল! 
আমাতে রামানুজে ধরাধরি করে তাকে শোবার খরে নিয়ে গিয়ে 
খাটের ওপর শুইয়ে দিলুম | মুখে চামচে করে একটু একটু জল 
খাইয়ে দিতে কিছুক্ষণ পরে শৃন্যদৃত্িতে আমাদের দিকে চেয়ে 
বললে--"রামান্থজ বন্থ, ২৫, এভিনিউ টেরাস।* 

রামানুঙ্জ তার মুখের কাছে ঝৃকে পড়ে বললে__-“আমার নামই 
রামানুজ বনু । বলুন, কি বলবার জ্বাছে * 

আগন্তক রামামুজের কথ! হয় শুনতে না হয় বুঝতে পারল না। 
মেশিনের মত এক কথাই ক্রমাগত বলে যেতে লাগল-_“রামানুজ 
বসু, ২৫, এভিনিউ টেবাস।” 

রামানজ অনেক রকমে আগন্কককে অন্ত কথা কওয়াবার চেষ্টা 
করলে। কিন্তু কোন ফল হ'লনা। কখন চুপ করে থাকে, 


২৩শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


জিমি 


১৪১ 


৪৫৪৮৮ তততত৮৮৪৪র2৮৮৮৮৮৮৯৪০৪ ৪৪৪৪৫ চ৬ ৮৪৪৪৪ ৪৪৫ চত৮৮ক০০৫০ক এ তকতএরডর উর রজত রজত রাঞএল ৮৩৪৪৮৮৫৪৪৮৫ এ জত৮৪ ৮৪৮৮৮০০৪০৪৪ ৮৪ ৪৮৪৮০৮৪০০৮৪ ৮৪৮৫ ৮৫০এএর৪22৮2১2রজেজো 


আবার কখনও দেই একই কথ! ক্রমাগত বলে চলে। রামানুজ 
ললে-“ফাল্তনি, এফবার অন্সিতকে টেলিফোন কর। এখুনি 


মাতে বল। ভেরী আজে 1 
ডাক্তার অসিতবরণ চৌধুরী আমাদের বন্ধুলোক। মোড়েই 
তার প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বাপের অগাধ টাকা। তা ছাড়া 


নজের প্রাযাকৃটিদও ভাল । সৌভাগ্য বশত; বাড়ীতেই তখন ছিল। 
[বে ফিরেছে । খবর পেতেই বলগে--“আসছি।” 
মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই হস্তদন্ত হয়ে ওপরে এসে বলপ্পে-_ 
ব্যাপার কি বল তে! ? এই মরণাপন্ন লোকটিই বা কে?" 
রামানুজ যত অল্লে সম্ভব ব্যাপারটা গুছিয়ে বললে । রোগীকে 
মনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে অল্লিত বললে--ব্যাপারটা রীতিমত 
ঘারালে! |” 
বঙ্গলুম--“ব্রেন-ফিবার। কি বল?" 
আমার দিকে চেয়ে অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি হেলে অপিত উত্তর দিলে__ 
ব্রেনফিবার না ছাই। তোমাদের যত সব বুজরুকি। ব্রেন- 
ফবার আবার কি? নাটকে নভেলে ফিণ্চে কথায় কথায় নায়কের 
বন-ফিবার হয়ু। ভুল বকে। ডাক্তাররা চোখ কপালে তোলে । 
[ায়িক! এসে অক্লান্ত সেব| করে বাচিয়ে তোলে। নায়ক-নায়িকার 
স্ব, অভিমান শেষ হয়ে যায়। ডাক্তার বলে--মা, তোমার জন্থই 
হাগী প্রাণ ফিরে পেল । মিলন হয়ে গেল। ফিনিস।” 
_তিবে ব্যাপারটা কি?" রামানুজ প্রশ্ন করলে । 
ঠিক বলতে পারছি না”-_অসিত উত্তর দিলে । “মনে হচ্ছে, 
কান একট! আইভিয়া মাথার মধ্যে এমন ভাবে বসে আছে যে অন্ত 
কান চিন্তা অথবা কথা সেখানে প্রবেশ করতে পারছে না। 
নেক? অবসেশনের মত । আচ্ছা, ওর হাতে কাগজ-পেনসিল 
য়ে দেখ তে! কি করে।” 
আগন্তককে বালিশে ঠেসান দিয়ে বগালুম | রামানথজ তার 
[তে একটা পেনসিল ও প্াইটিং প্যাড দিলে। সে কিছুক্ষণ পেনসিল 
[তে চুপ-চাপ বসে বইল। ,তার পর হঠাৎ তাড়াতাড়ি লিখতে 
বারস্ত করল। আমরা একদৃষ্টে ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগলুম, যদি 
চান কথা লেখে । কিন্ত নিখাশ হতে হল! সেকেবলই একটি 
খ্যা লিখতে লাগ--৩৩৩৩। তিনুগুলি ক্রমেই বৃহদাকার হতে 
তে গোটা! পাতা ভরা একটি তিন লিখে হাত থেকে প্যাড-পেনসিল 
চলে দিয়ে শ্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। আমরা মুখ-চাওয়াচায়ি করতে 
[গলুম । মাথা-মুখু কিছুই বুঝলুম না । 
অসিত বললে--“আমি এখন চললুম । সেই সকালে বেরিয়েছি। 
ড়ী ঢুকতে ন। ঢুকতেই তোমরা ডেকে পাঠালে। এখনও নাওয়! 
[ওয়। হয়নি । সন্ধ্যার দিকে একবার আসব। কেসট। খুবই 
টারেস্টিং। এর দিকে একটু নজর রেখ ।” 
আমি অসিতকে রামান্ুজের বম্বে যাবার ব্যাপারট! জানিয়ে 
গলুম-_“আমি মনে করছি, রামানুজকে হাওড়া পধ্যস্ত পৌছে দিয়ে 
|সব।” 
অসিত বললে- “তাতে কি? লোকটার পালাবার কোন ভয় 
ই। কারণ, অত্যন্ত ছুর্বল। হয়ত! এখন দিধারাত্রি-ব্যাপী 
ক লগ! ঘুম দিতে পারে ! চাকরকে একটু নজর রাখতে বলে 
'ও। আর আম সন্ধ্যার দিকে তে! একবার আসছিই।” 
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অসিত চলে গেল। রামানুজ বাকী জিনিস-পত্তর গুছোতে 
গুছ্ছোতে বললে-_-“সময় বহিয়া যায়। আর মাত্র এক ঘণ্টা আছে। 
ফাল্গুন, তোমায় একটা ইন্টারেস্টিং কাজের তার দিয়ে যাচ্ছি! রহস্তা- 
ঘন সমল্য! | অনাহুত অতিথির আগমন। কে? কি? কেন?” 

হেসে বললুম--“বেশ শোনাচ্ছে। যেন উপন্তাম। অবশ্ত 
মেটিরিয়ালের একাস্ অভাব। শুধু কতকগুলো তিন। নামকরণ 
করা যাবে এক্রিমৃত্তি! কি বল? 

রামামুজ কিছু বঙল্গবার সময় পেল না। রোগী হঠাৎ শধ্যা় 
উঠে বলল, যেন বৈদ্যুতিক শক পেয়েছে । তার পর দম-জে্চযা 
গ্রামফোনের মত গড় গড় করে বলে চলল--“ত্রিমৃতি | ব্রঙ্গা, বিষু। 
মহেশ্বর | ত্রদ্ধা স্যরি করে ত্রিমৃত্তির মাথা । বিষ্ণু বাচিয়ে রাখে 
দেহ। আর মহেশ্বর ধংস করে ত্রিমৃত্তির হাত-প1। ত্র্গা বিদৃতি 
বুদ্ধিবল, বিষুঃ অর্থবল আর মহ্েশ্বর বাহুবল ।” 

যেমন অকন্মাৎ কথা আরম্ভ হয়েছিল, তেমনই অকম্মাৎ কথা 
বন্ধ হয়ে গেল। রোগী ক্লাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখে-চোখে 
তীতিব্যগ্তক ভাব । সস 

রামানুজ গম্ভীর, হয়ে মাথ! নেড়ে বললে--“ঠিকই ভেবেছিলুস । 
কথাটা মিথ্য| নয় ।” 

আমি কিছুই বুঝতে পারলুম ন1। 
কি ?ি 

_খিখন বলবার সময় নেই। বললেও বুঝতে পারবে না! 
আমি নিজেই এখনও কিছু বুঝতে পারিনি; সবই ভাম! ভাস! 
টুকরো টুকরো খবর । আর দেরী করলে ট্রেণ ধরতে পারবে! না। 
যদিও যাবার ইচ্ছা মোটেই নেই । কিন্তু নিকপায় । কথ দিয়ে বিনা 
কারণে কথার খেলাপ করতে চাই না। চল ফাল্ঠুনি, যাওয়া যাক ।* 

দু'জনে মোটরে উঠলুম । ইচ্ছ! ছিল রামামুগ্তকে কিছু প্রশ্ন 
করি, কিন্তু দেখলুম, সে গম্ভীর মুখে বসে গভীর চিন্তায় মগ্ন। গ্রেশনে 
নেমে প্লাফর্ম-টিকিট কিনে উভয়ে গাড়ীতে গিয়ে ব্লুম । বশে 
মেল প্লাটফরমেই দাড়িয়েছিল | ট্রণ ছাড়বার মিনিট ছয়েক বাকী । 
হঠাৎ, খামামুজ বলে উঠল-_"ফান্তুমি, নেমে পড়। একটা কুলি 
ডাক । উঠ, আমি কি বেকুব। এই সহজ কথাট! এতক্ষণ বুঝতে 
পারিনি । ছিঃ ছিঃ)” 

অবাক হয়ে গেলুম। কিছুই বুধতে পারুম না। সবই 
হেয়ালী। লোকটা ক্ষেপে গেল নাকি। কিন্তু রামান্থজের ওপর 
আমার বিশ্বাস অগাধ | বিনা বাক্যব্যয়ে গাড়ী থেকে নেমে পড়লুম। 
কুলি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে ছ্টেশনের বাইরে এলুম। ওদিকে ট্রে 
ছেড়ে দিল। 

আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবার জন্য মোটর অপেক্ষা করছিল। 
উভয়ে উঠে বফলুম । রামানুজ ধ্যানমগ্র বুদ্ধের মত বসে রইল। 
আমি আর কৌতুহল চেপে থাকতে পারণুম 'না। একটু রেগেই 
বললুম--ব্যাপান্টা কি খুলে বগলে একটু বাধিত হব” 

রামাস্থজ জামার দিকে চেয়ে ঈষৎ হেসে বললে-_-“বন্ধুবর, এতক্ষণ 
পরে যেন আলোক দেখতে পাচ্ছি ।” 

বিরক্ত হয়ে বগলুম-_“হয়তো পাচ্ছ, কিন্তু আমি বে তিমিরে 
ছিলুম, সেই তিমিরেই আছি।” 

রামামুজ বঙ্গলে--“আমিও এতক্ষণ তিষিরেই ছিলুম। 


অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করলুম 


বসে হঠাৎ জালোক দেখতে গেলুম। ব্যাপারটা বুধতে পারছ না। 
আমাকে কলফাত! থেকে সর়াবীর বড়বন্্।” 
হা এবং অতি চতুর ভাবে। তাঁর! আমাকে ভয় করে।" 
কারা 
শপ্তিমৃপ্তি। পরেশ আরও জোরে চালাও । যত জোরে পার। 
ঠিক সময়ে বাড়ী পৌঁছুতে পারলে বাচি।” 
বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম-_”হঠাৎ এ কথা কেন?" 
রামান্ুজ উত্তর দিলে “রুনা অতিথির জন্য বিলক্ষণ ভীত হয়ে 
গড়েছি।” 
কেন? প্রাণের ভয় আছে?” 
হা! । আমার মনে হচ্ছে, বাড়ী পৌছে তাকে জীবিত দেখতে 
পাব না 


দরজায় গাড়ী দঁড়াতেই রামানুজ লাফিয়ে নেমে পড়ল। 


আমিও ক্রুতপদে তাকে অগ্দরণ করলুম। বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই 
পরামান্ুজের খাস ভৃতা সদাশিবের সঙ্গে দেখা । অবাক্‌ ইয়ে সে 
প্রশ্ন করলে-_“কিবে এলেন ?" 

গম্ভীর ভাবে রামামুজ বললে--“হ্, ট্রেণ ফেল করেছি, আমার 
অবর্ভ্কানে কেউ এসেছিল ?” 

সদাশিব উত্তর দিলে "আজ্ঞে না। কেউ আসেনি ।” 

একটা স্বত্তির নিঙ্বাদ ফেলে রামানুজ তাড়াতাড়ি দ্বিভলে উঠে 
গেল। আমিও পিছু পিছু গেলুম। দ্রুতপদে গিয়ে শয়ন-কক্ষের 
্বার খুলেই রামানুজ থমকে দাড়াল। 'ফান্তুনি, যা তয় করেছিলুম 
ঠিক তাই হয়েছে।” 

বাগ্র ভাবে জিগ্োস্‌ করলুম--“কি ? 

মরে গেছে ।” 

এতক্ষণে ছু'জনেই ঘরে ঢটুকেছি। রামান্ুজ গায়ে হাত দিয়ে, 
মাড়ী দেখে, নাকের কাছে আশী রেখে পরীক্ষ! করে দীরঘনিশ্বাস 
ফেলে বললে- "মরে গেছে । তবু একবার অসিতকে খবর দাও।” 
তার কথার ভঙ্গীতে একট! ভয়ানক রকম নিরাশা | 
, . আমি তাড়াতাড়ি অসিতের কাছে গেলুম। বাড়ীতেই ছিল। 
বলা মাত্রই আমার সঙ্গে চলে এল! রোগীকে পরীক্ষা করে বললে 
ডেড । দেই সকালের লোকটা না?" 

রামান্জ উত্তর দিল__"হা|। মৃত্যুর কারণ বলতে পার?” 

অসিত ডাক্তারোচিত গান্তীধ্যের সঙ্গে ব্ললে-“বলা শক্ত । 
বম বন্ধ হওয়ার মত মনে হচ্ছে। কিন্তু তোমার ঘরে তে! গ্যাস 


নেই।” 


শ্না। ইলেক্টি টক” 

খবরের চারি ধারে দেখে অসিত বললে--“কিছুই বুঝতে পারছি 
না। আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। এইবার তোমাদের কাজ। 
পুলিশে একটা খবর দিও। আচ্ছা, চলি, আমার কিছু করবার নেই ।” 

অসিত চলে গেল। রামানুজ পুলিশ ইন্সপেক্টর দীপন্কর সেনকে 
আমবার জন্ত টেলিফোন করে দিলে। এমন সময় রামান্ুজের ভৃত্য 
চধাশিব এসে তরে ঢুকল। প্রড়ুর খাটে একটি মৃতদেহ শায়িত 
খে চমকে উঠল. ভীত গ্বরে প্রশ্ন করলে--“লোকট! 





- মালক 


৬ তি ৮৬৪৪৪৪৫এ৬, ০এলকত ররর শতকরা লতপররলতরততলতললরণললাবলপল ৮ 


1৮৫৮, 
রামানুজ বললে--+হা। 


ঠিক তো?" 
সদাশিব উত্তর দিলে-_"আন্তে হ্যা। হলফ করে বলতে পারি 


আমি সমস্ত ক্ষণ ফান্তুনি বাবু জগত সবর দরজায় বসে দিলু 
কেউ এলে নিশ্চয়ই দেখতে পেতুম। তবে এখন এক জন লো: 
এসেছে । নীচে ফাডিয়ে আছে” 

কে শি রামামুক্ষ প্রশ্থ করফো। 

_ “আজ্ঞে তা জানি না। নাম বলেনি। বললে, উদ্মাধ-আশ্র 
থেকে এসেছে ।” 

রামানুজ্জ বললে__“আইচ্ছা, তাকে এইখানেই নিয়ে এম) 

সঙ্গাশিব চলে গেল। রামানু্ষ মৃতদ্তে চারে আবৃত ক. 
চাপা স্বরে বললে_দীগন্কর না আসা জবণি মৃত একলা ফেরে 
অন্তত্র যাওয়া চলবে ন[। এব জেহর কোন রহম আছে বজে মনে 
ইচ্ছে। নিশ্চছই জস্থাজাবিক মৃড়া- হয়ো হত্যা তে 

ততক্ষণে এক মোটা-সোটা, তকমা হাটা বাক্ষিকে লিয়ে মদাশি: 
হাজির য়েছে । আমাদের নমস্কার কার মে বললে যে আর 
উন্মাদ আশ্রম থেকে ভামছি 1 চা তোরে হাসপাতাল খেবে 
এক জন পাগল পালিয়ে; সন্ধান নিয়ে শিষে জানতে পাব্লুম 
এই বাড়ীতে ঢুকেছিল ' 

বামাসুক্ষ উত্তর দিলে--ত1, ঢুকেফিল বছে 

বাস্ত হয়ে লোকটা জিগ্োস করলেন মান ? জবার পালিয়েছে 
কি বিপদ!” 

গশ্থীর স্বরে বামানুষ্চ জবাব দিলেন পাংলানি। মারা গেছে ত 

বিশ্বিত হয়ে লোকটি বললে-_“মার! 'গচ 2 বলেন কি লি 

রামানুক বললে । ঘণ্টাপানেক হল মার! গেছে 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটি নিখাম ফেলে লোকটি বললে 
“ষাক, তালই হাল । লোকে শান পেল আমরাও ৰাচলুম 

-কেন? খুব ভায়ুলেপ্ট ছিল 7 দাঘামুজ পল করলে? 

আজ্ঞে না৷ জতি শান্ত ছিল। একেবারে গুদ ভয়ে থাকত 
নাইতে চাইত না, থেকে ঢইত না, কাকুর সঙ্গে কথা, পথ্যস্থা বল 
না। (কিন্ত এক এক মময় যেন ক্ষেপে উঠত । অিমৃত্তি বিমৃত্তি বহে 
চীৎকার করত। ঘণ্টার পন ঘণ্টা সব আবোল তাবোল বকত |” 

রামানুঙ্ধ িগেসু কওলে_ "জাচ্ছা। হাসপাতালে ক দ্বিন খেবে 
ছিলি বলতে পাবেন ?” 

তা, বছর ছয়েকের গুপরু ইবে |” 

আপনাদের কি কখন€ মনে উয়নি যে লোফট। পাগঞ্জ না 
হতে পারে। হয়তে। প্রকৃতিগ্থই ছিল ।” 

একটু হেসে লোকটি বললে--*যদি পাগলট না হবে ভবে পাগলা 
গারদে কি করতে থাকবে ।” 

লজিক অকাটা । এর পর আর কিছু বল! চলে না । বামায়র 
চুপ করে গেল। হয়তো বলবার মত.কিছু খুজে গেল না। 

চিচজক বাএ দেখলে চিনতে পারতুদ--* 
দি তেই লেট বন রর ফেজ 

লি আজে ঠা, এই পালিয়ে ছিল 


জাচ্ছা, আমি হাসপাতালে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে ১ 
ক্ষকে জানাই । ক্র 
জনেব আম! দরকার! পুজিশেও খবর লি ও 1 টি 
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লোকট! চলে গেল। হামাস চিন্তিত ভাবে বলে রইল । আমিও 
অস্ত চুপ করে ঘইনুম। 

একটু পরেই ইজসপেক্টর দীপন্বর মেন এলে উপস্থিত হল। 
দীপদ্বহ লোকটি মোটা-দোটা, দিব্য নাহুস-্ছদ। বৃদ্ধি একটু মোটা 
হলেও সাধারণ পুলিশ পু বছের চেয়ে বুদ্ধিষান্‌। রুটান ছাড়! এক পা 
চলব না এ রকম গ্োড়ামী নেই । পুলিশ-মঙলে বিলক্ষণ শ্ুনাম 
আছে। ছু'-চারটে গতি জাশ্চর্যা কেদ এমন চুক ভাবে নিষ্পত্তি 
কৰেছে থে, সরকার থেকে পুলিশ-মেডেল পেষেছে | যদিও তার 
পিদ্বনে বুদ্ধি ছিল রামানুছেয, কিন্ত মে কথা জনসাধারণ জানে না। 
রামানূজও সে জন্ত কোন বাভাতুণি ঢাষনি | আমাদের সঙ্গে দীপন্করের 
বিলক্ষণ সৌন্বত । প্রানট দমন সময়ে বামামুজের কাছে আলে 
এবং এমন ছু'চার ঘষ্টা গল্প করে কাটায়। 

মোজা! ফোতলায় চলে এমে জীপন্কর বললে--“ঝাবার কি খবর? 
ফান্ধনিকেও দেখছি । বলি ব্যাপার কি? রামাগ্জ, ভোমার লা 
বন্ছে হাষায় কথ] ছিল, কি হল?” 

বামাহক বললে--“ই্রেণ ফেল করেছি ।” 

দ্বীপন্ধর হেলে বলজে--“এ তো তোমাদের দোষ। কোন ক্কটান 
মানবে না, ডিসিগ্লিন খাকবে কোখেকে 1? তার পর এই জনময়ে 
অধীনকে স্মরণ করবার কারণ কি? (কছু সরেদ খাওয়া দাওয়ার 
ব্াপার আছে না কি?” 

বামানুজের বাড়ী গলে সে কখনও দীপক্করকে না খাইয়ে ছাড়ে 
না। দীপক্কর ধেছে ভালবাসে । 

গামাসুক্জ গল্ীব ভয়ে বললে-ব্যাপারটা মুখরোচক নয়। 
একটি লোককে দেখাব | চিনতে পারবে ? 

শয়নকক্ষে নিযে গিয়ে বামানুষ্গ মৃতদেহের মুখের আবরণ 
খুলছে । দীপন্কর চমকে উঠে বললে--“আযা-_এ যে অরে গেছে ।” 

রামানুক্ষ বললে--হ্যা, একে জাগে কখনও দেখেছ?” 

জ কুচকে কিছুক্ষণ চিন্তা! করে দীপদ্ধর জবাব দিলে--“ফেন 
দেখেছি দেখেছি মনে হচ্ছে-কিন্তু নামটা ঠিক স্বরণ করতে পারছি 
ন!। ঈীড়াও দেখি--হ্যা, ঠিক হয়েছে। এ বে জামাদের কুলদাযঞরন । 
কিন্তু কি জআন্ধ্য | এখানে কি করে এল 1 

সকুলদারঞ্ন 1 চিনতে পারলুম না তো 

গোয়েক। বিভাগে কাজ করত । চাকাধ, থাকত | কলকাতায় 
বিশেষ আসত না। আমার সঙ্গে খুব আলাপ না খাকলেও মুখ চেন! 
ছিল। বয় হছুয়েক আগে পঞ্জাবে একটা কাজে গিছল। 
মাবোটেজের তদস্বে। তার পর ভার আর কোন পাত! 
পাওয়। মায়নি। এখানকার পুলিশরাও (কান সন্ধান দিতে 
পারেনি । আমর! তেবেছিলুম, গুপ্তারা খুন করে ওর লাশ তম করে 
ফেলেছে।” 

জাগস্ককের সতথস্থে জামর! হতটুক জানতুম, রামান্জ সব 
দীপন্ধধকে খুলে বললে । লাশ নিয়ে হাবার এবং তত্র ব্যবস্থা 
কবে বলে কথ। দিয়ে জীপন্কর চলে গেল। খাবা কথ! বেচারা 
মনেই ইল না। 

কিছুক্ষণ রম পারচারি করতে কন্ধতে যেন আপন মনেই 
[যাস বলতে লাগল--“সবই ঠিক বিলে কিন্তু ছাজাবিক দৃসয 


আমি বললুম--“হছি হলি ললঙ 
কিন্তু অসিত তে! বললে, দম বন্ধ হয়ে খারা গেছে ।* | 
ঘেন বৈছাতিক শক খেয়েছে এমন ভাবে লাফিয়ে এস রামারুজ 
বললে--"টিক কথা দম বন্ধ হয়ে মরেছে। কিন্ত আপন! কেই 


মারা বায়নি, গেয়ে ফেলা হয়েছে | এ্রতক্ষণ এ কথা ভাবিযি। 
যনে আছে, যাষার সময় ঘরের গার রানি ই, কা 
ছু'টো জানলা বন্ধ ।” 

তাই তো! এটা এতক্ষণ জামা লক্ষ্য কিমি । রি 

রাষানু্ বলে চলল--*সদাশিক ওপরে আগেমি | এলে 
লোকটা যে মরে গেন্ধ তা জানতে পারত । এই লোকটা! এরই. 
ঘর্বাল ছিল যে উঠে বসতে পারত না। অতএব লে ক্কানকা বন্ধ. 
করেনি । তবে নিশ্চয়ই আৰ কেউ ঘরে ঢুকেছিল এবং হে চুকেছিল 
সেই এর মুখে বালিশ (চেপে ধরে দম বন্ধ করে হতাঁ করেছে। উল 
কি গর্ঘত জামি, এট সহজ কথা এতক্ষণ লক্ষা করিনি 1”... 

আবার বিড় বিড় করতে করছে বামানুত দ্বযদয় ঘুরে বেড়াতে 
লাগল। গভীর চিদ্তামগ্। কোন দিকে খেয়াল নেই | হঠাৎ বলে 
উঠল-_“ফান্গুনি, ঠিক হয়েছে 1 আমর! শ্রে্ষ বেকুব বনে গেছি! 
উন্মাদ-আশ্রমের টেলিফোন নগ্বরটা দেখ তো! ।” ও 

নম্র দেখে দিলুম | রামানুজ ফোন করজে--“দেখুন, আপনাদের 
ওখান থেকে আন্ত সকালে কোন পাগল পালিয়েছে কি? ওছিক- 
কার কথার উত্তরে রামানজ বললে--“জাহি কে জেনে আপনাহের 
কোন লাভ হবে না। বিরক্ক করলুম, যাফ করবেন, ধত্তযাষ |” 

বিসিভার নামিয়ে রেখে কললে-- “বুঝলে ফাল্ুনি, হাসপাতাল 
থেকে কললে কেউ পালাসুনি 1” 

বিশ্বিত ভয়ে প্রশ্ন করলুম-_“তার মানে?” 


বামানুজ উত্তর দিলে--“মানে অতি সঙ | কুজকারঞীন ফোন 


দিনই মে্টাল চাসপাতালে ছিল ন।। কারণ, ও পাগল ছিল না ।” 
-তবে বে হাসপাতালের লোক এসেছিল--” 
বাধা বিয়ে রামানুজ বললে--”সে হাসপাতালের লোক নয় (* 
ভবে দেকে?" 


তা জানতে পারলে তো-জ্বা, এ কি?" রি 


কি চল? 

-সজামি তে! কোন জিনিষ ছড়িয়ে রাখি না । টৌবিলে নিগাজট 
এল কোশ্ছেকে ? তোমার? 

-শনা, আমার নয় । 

হঠাৎ বামাসুজ যেন জনেকক্ষণ অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে শেষে 
আলোকের সন্ধান পেয়েছে এমন ভাবে চীৎকার করে উঠল--“ভিনটে 
সিগাৰেট--তিনটে 1” 

-_ভিনটে-_তাতে হয়েছে কি?” 

ক পা না। হন! জরি িন থান 
অহেষর | ধ্বংদের আধার ্‌ 

জহি স্তস্িত হয়ে গেলুম। বিছুক্ষণের জনা আমায় মুখ বিয়ে 
কথা বাত উল না? সের হট কাব কনা: বা ল্টজ 
করে থাকে, তবে দে জাধাব এজ কেল 1?” » 

বা রজব ফস কে পা যোধ 
শশা স্পজত পে পাট আজো আায়োছে কি ও টি, ০. ও 


মা্িক বন্ুমভী 


/ঞঞঞকর। ৪৮০৪৬ ৪ররগারকরাবাতাথারীরারারারারারাাররারারানারারাতীকনাকক 
প্রঞজকন ৪ জএারাত ঞ্র। 
/৮৪88৬র58ওলওঠ৬৮৬৪এ৪৩৪৮৩০ ররর উঠত উতলা তর কর চততজ ললতত তলত 


ফুলদারগরনের আকন্সিক আবির্ভাব ও মৃড়ার কথা আাফিশেষ বর্না 
করে রামানুজ জিগোস করলে “আপনি তে। প্কাৰ অঞ্চলে বছ দিন 
ছিলেন। তা ছাঁড়া অনেক স্কানে ঘুঝেছেন। জিমুদ্তিয় ব্যাপার 
আমার কাছে একেবারে ঠেয়ালীর মত ঠেকছে । বট যেদ ফপকখাহ 
মনত অবিশবা্ত । কিন্তু লোকটা হে মরেছে এটা তো নিষ্কক সা 
এবং হত, এ বিষয়েও কোন সঙ্গে নেই। পনি বদি কিছু 
জানেন_' 

জয়শচন্্র বলজেন-পরিষ্কার কিছু না জানলেও হ্িমৃতবির 
সম্বন্ধে অনেক কানাদুষো গুনিষ্থি। সরকারকে জানিয়ে দ্িুম, 
কিন্তু তার! আমার কথা বিশ্বাস করেননি ) উত্কট কগ্কানা বলে 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । কিন্বু আমার বিশ্বাস, জিহৃষ্তির অনি 
আপনার জামার অস্তিহের মতই সহা। প্ধাহের এক ব্যক্ি এই 
মির গা অর্থাং মাথা মানে বুদ্ধিবল । তারই পরিচালনা 
হক বিরাট ফর গডে উঠছে! উিনেছি। সেকি এক আতি উপ 
বিষ আবিষ্কার করছে মার কয়েক ফোটা হক বিথা জামির শু ধ্বস 
হয়ে একবাৰে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ভাযভকাগী খানের অভাব, 











বামন ব্যঙ্গতরে বললে-_“কি ছাই চিনলে শুনি । লোকটাকে 
খি আমরা হাসপাতালের কণ্মচারী মনে করলুম, কিন্ধ সে মোটে 
লয়। অতএব ভ্গ্নবেশ, এবং এমন নিখুত যে আমাদের আনে 
কোন সনগেভই জাগল না। তাঁর যে রূপ আমরা দেখেছি সেটা 


": : * আ্ছুট স্বরে বললুম--"তুমি কি বলতে চাও, আবার দেখা হবে।” 
সু গল্ভীর কণঠে রামানুজ বললে--“ইবে ফাল্গানি, নিশ্চয়ই হবে। 
ধারা যুদ্ধ ঘোষণা করেছে আমার বিক্ুদ্ধে। কুলদারঞ্তনকে তারাই 
আটক রেখেছিল । কোন মতে সে 'জামায় খবর দিতে পালিয়ে 
এসেছিল । কতটা! বলতে পেরেছে তা হঘুতো তারা এখনও জানে ন|! 
ভবে নিশ্চয়ই সন্দেহ করেছে যে আমরা কিছু জানতে পেরেছি । 
, অতএব আজ থেকে মৃত্যুদূত আমাদের ছায়ার মত অনুসরণ করবে। 
শত্রীজীবন-মরণ যৃদ্ধ। ভগ্ন আমরা, না হয় তারা--এক পক্ষের জীরন 









অবসান না হলে এ যুদ্ধের শেষ নেই । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


. কুলদারঞ্জনের র্ভন্াক্জনক হত্যার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এক দিন 
বামারুজ বললে “চল ফাল্তনি, তোমায় এক জনদের বাড়ী বেড়িয়ে 
জানি।” / 

.... শাঁকোথায় ? কাদের বাড়ী ?-জিগ্যেস করলুম, কিন্ধু রামানুজ 
ফোন উত্বরই দিলে না! ওর স্বভাবই শ্রী রকম। ঠিক যতটুকু 

1 খন বঙগধার ইচ্ছ। হয় বলে। প্রশ্ন করে ওর কাছ থেকে কিছু 
বার করার উপা নেই । 

লোকাল ট্রেণে চেপে বেলুড়ে গিয়ে হাজির হলুম । পথে থে-ত 
 স্বেতে রামান্জ বললে-_“ঘাচ্ছি আমার এক বন্ধুর কাছে । পঞ্জাবে 

. বু দিন ছিলেন-_সেখানকার রিটায়ার্ড প্রেস-অফিসার | আমার 

. চেয়ে বয়দে অনেক বড় ।” 

কই, ভার কথা তো কখনও শুনিনি। ভদ্রলোকের কি নাম? 
র্‌ শপ্নীম বললে চিনতে পারবে ন|। তবে বার বাড়ী যাচ্ছ সার 
নাম জেনে রাখা! ভাল। নাম--“জয়েশচন্্র লাহিড়ী। সরকারী 

-. কাজে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘুরে বেডিয়েছেন 1 

কিছুক্ষণের মধ্যেই লাহিডী মশায়ের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হুম । বেলুড়ষঠের অনতিদূরে গল্লার ধারে দিবা একখানি 

_বাগান-বাড়ী। ভদ্রলোক বাড়ীতেই ছিলেন । খবর দিতেই এলেন। 
নমস্কার, পরিচয়, কুশলাদি সংবাদ আদান-প্রদানের পর জয়েশ বাবু 

.. বামান্ুজকে জিগ্যেস করলেন--“তার পর, কি মনে করে আসা হা'ল-_ 

.. আপনার তো আজকাল খুব নাম আর প্রতিপতি। বিনা কাঙ্তে 
: €ষ এসেছেন, এ কথা তো! বিশ্বাস করতে পারছি না” 

.. একটু লঙ্জিত ভাবে রামাসুজ বললেন--“অভিযোগ করবার 

ক্ষাণ রয়েছে বৈ ফি! কিন্তু সত্যই ভয়ানক ব্যস্ত ছিলুম বলে 

জাদতে পারিনি। আপনি ঠিক ধরেছেন। আজ একট! বিশেষ 





ফলে গাদা দুষ্মুজা, দৃপ্ধাগা অবশেষে হুতিক্ষ | সামান্ছিক শর্ধজায 
অবসান, অনৈতিক, রাঙধীয় বির | এক কথায় ভারতবর্ষের 
ভারতবাসীর মৃত । 

আমি অভিভুতের মাহ তৃক্ী হছে 
শুনছি ম। প্রশ্ন করপুম হ্বাখ 7 

জয়েশচ্গ উতর দিলেনাস্থাখ নিশযুই কিছু আছে, ভবে সেট 
আমার ঠিক জানা নেই । ভারতৰাধে এখন মা কিছু গঞ্জগোদ 
ধশ্ুঘট, মারপিট ঈত্টাদি দেখা যাচ্ছে, প্রায় সবেষই পেছনে আহা 
দেই বদ্ধ! আর তার কীটবুদ্ধি 

আমি একটু হেলে বঙলুম-কগ্রনাট! একটু" 

বাধা দিয়ে গশ্থীর ভাবে হামা ব্লে-পুত্োেষ কাছে 
পিছনেই কল্পনা শন্ষি থাকে, তবে কোন্টা লঙ্ষিক্যাল আ 
কোন্টা নয়, সেঠটা জানা দরকার পুতুল-নাচ থে দেখেনি ভাত 
নৃতে! টেনে পুতুল নাচান বায় রলজে হতে! বিশ্বাস করবে লা 
আপনার কথা আমি সম্পূর্ণচপে বিশ্বাম করছি জয়েশ বাবু । রগ, 
অবধি প্রমাণ পেয়েছি দুটো । প্রথম আমাকে ফলফাণ্ডা খেত 
সরাবার প্রচেষ্টা ফেটা সৌভাগ্যক্রমে বিফল হয়েছে, আব দিত 
কুলদারগনের হতা|। দ্রষ্ঠাগাবশতঃ আমি ঠিক লহয়ে বুঝতে এ, 
বাধ। দিতে পারিনি । আচ্ছা, ত্রিমৃতি সন্বস্থে ক'ভন লোক জানে ? 

কষয়েশচন্্ উত্নর দিলেন--“ভা বলতে পারি না। পিষে জামা 
মনে হয়, দু-চারফনের বেশী জাছে না । কাব ছাকাই জানে 
প্রাণের আর কোন মুলা মেট | টু 

কেট কাদের বাধ! দেখার অথবা গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশে 
চেষ্টা করেনি ?-যামাহ কিগোস করলে 1 

জয়েশ বাবু জবাব দিলেন--“করেছে। অন্তত দু'জনকে 
জানি, কিন্তু তারা আর ইহ্জগাতে নেই। এক কাল ছাছের স্ষ 

করেছে। আমার ফচ, হয়) বে 

তাকে জোর করে উদ্ব বিষ গতি জে অপি ও এপ পতি 


এই অবিশ্বান্ত কাহিন 


হত্যা কর! হয়েছে, সে ধিধয়ে আমীর কোন সনেহ দেট। কারণ, 
খআপনাদের দে কিছু জানাবার চেষ্ঠা করেছিল” 
-. সানী প্রন্ধ কংলে--“তাগের সম্বন্ধে আরও বেশী কিছু জানেন 
এমন কোঁন লোক আপনার সন্ধানে জাঞ্ছে ফি? 

জয়েশচন্ বললেন-'আমার এক বন্ধু বারামতে থাকেন। 
পঞ্জাবে ছিলেন। লেইখানে্ তাঁর সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
তিনি হয়তে। কিছু জানলেও জানতে পারেন । আজই কার কাছে 
যাবা কথা আছে। একট! চিঠি লিখেছেন, দেখাচ্ছি জয়েশচন্্ 
উঠে গিয়ে চিঠি নিয়ে এলেন ।-*এট দেখুন ।” 

আমর! প়লুষ-_ 

*্জযেশ বাবু, 

বিশেষ দরকারে সাক্ষাৎ চাইছি । আহি যেতে চাই না, কারণ 
আছে। দ্বাপনি পর পাবা মারই আসবেন। সাক্ষাতে সকল 
কথা কঙৰ। বিনীত 

ত্রিপুরাপদ বাগচী” 

রামাহছ উত্তেজিত ভয়ে বল্লে- “চলুন, এই মুহূর্তে যাওয়া বাক! 
বিল্ন্ে বাগচী মহাশয়ের বিপদ হতে পারে | 

গ্বামি অবাক হয়ে গেলুম। এই সামান্ত চিঠির মধো এমন কি 
আছে, যে জু বাযান্ত্গ উত্তেক্সিত হতে পারে । হয়েশ বাবুও বোধ 
ভয় আসার নই বিশ্বিত হয়েছিলেন | প্রশ্থ করলেন__এই নিরীচ 
চিঠির মধ্যে কি দেখলেন? 

বামাদজ বাস্ত ভাবে বলসে--"অনেক কিছু । হয়তো সবই কল্পনা 
কিন্তু সাতাও তে! হতে পাবে! দেখছেন না, 'ভ্রি'কখাটা মোটা করে 
লেখা । 
হল 'তি' অর্থাৎ জিমৃতি। আত আর দেরী করা উচিত নয়)” 

জয়েশ বাবু বিশ্ষাবিত লোচনে বামানুজের দিকে চেয়ে বললেন-_ 
“কখাট। যেন সত্য বলেই মনে হচ্ছে, যদিও শোনাচ্ছে জপকথার হত । 
চলুন, আব দেবী নয় ।” 

বারাসতে ব্রিপুরা বাবুর বাড়ী পৌঁছতে প্রায় ঘণ্টা ছু'য়েকের 
ওপর লাগল । গিয়েই দেখি, বাড়ীর বাছিরে এক জগ কন্রেবল 
ধীড়িয়ে। জয়েশচজ বাড়ীর ভেতর ঢুকতে যাচ্ছেন, এমন সময় লে 
বাধা দিল--“কার সঙ্গে দেখা করতে চান ?” 

জয়েশচন্্ পুলিশ দেখে বিশ্বিত হয়েছিলেন । এই বাধা এবং 
প্রশ্নে অধিকজ্ধর বিশ্সিত হয়ে বললেন--কার সঙ্গে মানে? বাড়ীর 
যালিকের সঙ্গে । ত্রিপুরা! বাবুর সঙ্গে ৷ 

ফলষ্রেবল কটমট করে আামাদের দিকে চে কললে__“ব্রিপুরা 
বাবু! জ্বাদেন না। জাজ সকালে তিনি খুন হয়েছেন? 

আমর! চমকে উঠলুম । চোখের সামনে ভূত দেখলেও মানুষ 
বোধ কারি এমন ভাবে চমকাধ না। কাকুর যুখে কথা নেই। 
প্রথয়ে বাযাসুরইী খা কইলে। বললে--“ষিমি চার্জে আছেন 
ডাকে গিয়ে খবর হাও, রামামূজ বনু দেখা করতে চান। ক্যালকাটা 





পুলিশের গোয়েক্ছ। বিভাগের প্রধান ফিগার দীপগ্ষর সেনের কাছ, 


খেকে আসছি” 
একটু পরেই মর] ভেতরে হবার গন্থমতি পেলুছ। স্থানীন 


অন্তর টার নিশ্চয়ই কোন অর্থ আছে আর সেই অর্থ 


প-রাাারাতরাজা 
- নাজ সকালেই বিপুর বরকে কে খুন করেছে। আমাদের 
সেচ, এ কাজ তার চাকরের। লোকটা নতুন । ভার কৌচার 
থৃটে কিনশ' টাকার নোট পাওয়া গেছে. ঘরের রক্তমাখা গদি. 
কার পারের সরে হুবহু মিলে হাছ। কাপকোমার একট 
আধটু রক্তের দাগও আছে ।* কা 
রাষযুদ্ধ বললে-_“দৃতক্ছেটা গেখতে পারি কি রি 
ইন্দপে্টর বললেন-__“নিশ্চয়ই । আপনাকে দেখাতে ফোম 
আপত্তি নেই! আপনাকে কে না চেনে বলুন । ভার শব আপি 
দীপন্কর বাবুর বন্ধু ৃ 
মৃতদেহ দেখলুম । মনে হল যেন খুব ধায়াল কোন আদি 
গলার নালি কেটে ফেলা হয়েছে ।* ১ 
ই্সপেক্টর বললেন-_“দেখছেন, ক্র ছি়ে গলার, নাদি বেছে: 
নিশ্চয় ব্রিপুরা বাবু চুপ করে বলে কণ্ঠনালি কাটিতে দনেনবি 
তার মানে, আগে স্ঠার মাথার আঘাত করে অজ্ঞান কৰে ভবে পরই 
কাঙ্গ করা হয়েছে । এই দেখুন, মাথায় আঘাতের চিহ্কও রয়েছে 
নামান বললে “আপনি খুব বিচক্ষণ তাবে সব জিনিষই লক্ষ 
করেছেন দেখছি * 
প্রশাসায় গলে গিয়ে ইন্সপেরীর বলঙেন--“আরে,। এ তে. 
আমাদের কর্তা । এই চাকরটাই খুনী, এ বিষে কোন লক্ষে নেই, 
কি বলেন? 
বামানুজ বললে “একবার চাকরটার সঙ্গে ফেখা চতে পারে 
না? ছু'-একটা কথা জিগ্যেস করতুছ 1” ৃ 
ইন্সপেক্টর “বিলক্ষণ' বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং একটু 
পরেই শৃঙ্ঘলিত ভৃহাকে নিয়ে সাজির হজেন। রায়ান তৃষ্যকে 
অতি সাধারণ ছু'-চারটে কখ| জিগোস করলে। খুনের সম্বন্ধে কোন 
কথাই হ'ল না। ভার পর টন্দপেররকে বললে--স্বসবাঘ, জর 
কিছু প্রশ্ন করবার নেই । এবার একে পাঠিয়ে ছিতে পারেন । 
তৃত্য চলে গেলে ইক্ষপে্টর প্রশ্ন করলেন-_“বামানুন্ষ বাবু, 
আপনি ওকে খুনের সম্বন্ধে কিছু জিগ্যেস করলেন না তো ? 
রামাহৃজ মৃহ হেসে বললে--*পরে কাব! একবার বাড়ী ঘুরে 
দেখতে পারি কি?” 
ইব্সপেরীর উত্তর দিলেন--*নিশ্চয়ই পারেন। জাঙিও সে 
আসব? 
বামানুজ্ ব্ললে--“না, আছি একলাই থুরে বেড়াতে চাই। 
অজ্ঞান! লোক বাড়ীতে চুকলে তার কি রকম মনোভীব হয় ভাই 
দেখব” বামানুজ চলে গেল। ড় 
ইন্সপেইর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন-_“রামানুজ খাব 
একটু ভাবপ্রবণ। পুলিশের 25745 
চাই কেবল সত্য ও প্রমাণ !” নু 
আমরা বামায়ুজের জক্ক অপেক্ষা! করতে করতে জনেক রকম 
কথাবার্তাই কইলুষ । ইজসপেক্টর আমাদের মৃঢকঞ্ঠে জানিয়ে 
















ছিলেন যে চরণদাসই খুনী । এ বিষয়ে কোন মগজের অবকাশ 
নেই।. বর প্রণই ভার পাকের দা বিচে | 





ইল খুব খাতির কলেন এক খন সযাপাবে খনারাজ্তে. বি! এ 
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মালিক বন্ধুমন্তী 


( হয় খণ্,২য় সংখ্যা 
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নাকি! ক্ষীণন্থরে বললুম-_হ], দেখতে পাচ্ছি বই কি! টাটকা 
মাছ। তাতে কি হয়েছে? 
-. শপকি হয়েছে মানে? অনেক কিছু হয়েছে ।* রামামুক্ উত্তর 
দিলে। তার পর ইঞ্সপেক্টরকে বললে-_-আার একবার চীকরটাকে 
ভাকতে পারেন ।* 
চরণদাসকে আবার উপস্থিত করা! হ'ল। রামানুর্জ প্রশ্ন 
করলে_“হখন ত্রিপুরা বাবুকে হতা! করা হয় তখন তুমি কোথায় 
ছিলে? 
--“আজে, বাজারে ।” 
কি কি আনলে? 
অন্ত প্রশ্ন । আমি বিরক্ত হলুম। লক্ষ্য করলুম, ইন্দপেরীরের 
মুখে শ্লেষের হাসি । 
চাকর উত্তর দিল্লে--"আলুঃ বেগুন, শাক, কুমড়ো, কচু, পটগ, 
লেযু। 
পাামানুজ জিগোস করলে--“মাছ এনেছিলে ? 
-জাজ্ঞে না। সোমবারে বাবু নিরামিষ খান ।” 
-"আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার ।” 
চরণর্দাস চলে যাচ্ছিল, এমন সম রামান্ুঙ্ হঠাৎ তাঁকে ডেকে 
ৰ্ললে-_“তুমি হখন টাক। চুরি করঙ্গে তার জাগেই ত্রিপুর| বাবু 
মরে গিছলেন-কেমন 1?” 
চরণদ্াম ভীত ভাবে রামানুজের দ্রিকে চেয়ে বগলে-_“আজ্ে ৷" 
.. শাঘিরে ছু'বার টুকেছিলে। প্রথম বার বাজার করে এসে, 
খ্িভীষ বার চুরি করতে । নয় কি?” 
মাজে হ্যা, আপনি কি করে জানলেন ?” 
বাজার করে এদে দেখলে তোমার মনিব খুন হয়েছেন । 
কিন্ত তুমি তখন কাউকে খবর দাওনি। কেন! চুরি করবার জন্থ? 
ঠিক তো? 
চরণদাস চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। 
বামান্ুঙ্গ প্রশ্ন করলে-_“তুমি এখানে নিজে আমনি, এক জন 
লোক পাঠিয়েছিল_তাই নয়? ৃ 
চরণ বিশ্মিত হয়ে উত্তর দিলে--“আজ্ঞে হ্য।। এক জন হোক 
জামাকে ঠিকান। দিয়ে বললেন, এই বাড়ীর চাকর চলে গেছে। 
তুমি যাও, চাকরী পাবে। চাকরী পেলুমও। দে প্রায় মাদ 
তিন আগেকার কথা। কিন্তু আপনি কি করে জানঙ্গেন ?" 
সেই লোকটা কি রকম দেখতে বলতে পার ? 
-জাজ্ঞে, এক জন বুড়ো ভদ্রলোক | শাদা চুল, দাড়ী-গৌফ। 
* চোখ খারাপ ছিল, নীল চশমা পরে ছিলেন। তার আমি 
জানি না। আর কোন দিন কাকে দেখিওনি 1 
আচ্ছা । এখন ঘেতে পার ।* 
দু'জন কনষ্টেবল চবণদাসকে নিয়ে চলে গেল। সে যেতেই 
ইজপেক্টর প্রশ্ন করলে আপনি কি তবে বলতে চান, চাকরটা 
খুন করেনি? সে দোষী নয় ?ি 
রামানুজ হেসে ব্ললে-_“চুরি কবেছে বটে, কিন্তু খুন সে 
করেনি। থূ্নী এক জন বাইরের লোক 
বাইরের লৌক 1 কি বলছেন আপনি 1 আমি এসেই সকলকে 


প্রশ্ন করেছি। পাড়ার কয়েকটি ছেলে বাড়ীর দামনে খেলছিল। 
তার! বললে, কেউ আসেনি ।” 

মে এসেছিল অদৃশ্য হয়ে । 

হো৷ হো করে খুব খানিকটা হেসে ই্সপেক্টর বললেন--“এতক্ষণে 
বুধতে পারলুম, জাপনি ঠাট্টা করচেন |” 

গম্ভীর ভাবে রামামুক্ধ বললে__"জীবন নিয়ে ধেখানে টানাটানি, 
সেখানে ঠাট্টা করা আমার স্বভাব নয়।” 

আহত স্বরে ই্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন-“তবে দিনের আলোয় 
একটা জলজ্যান্ত মানুষ অদৃশ্য হয়ে কি করে বাড়ীর ভেতব ঢুকল ।” 

হেসে রামান্ুছ উত্তর দিলে-_-“অতি সহজে । আচ্ছা, আপনার 
বাড়ী কি দোতল! |” 

-আজ্ে হ্য। 

»কাট। দিড়ি বলতে পারেন ? 

ই্সপেটর একটু ভেবে বললেন--“না, ঠিক মনে নেই । গুণে 
দেখিনি । কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ? 

রামান্ুজ সহাত্তে বললেন-_“অতি দৃপ্ত জিনিষ অদৃশ্য । কারণ, 
মে দিকে আমরা মন দিই না, লক্ষ্য করি না। এক জন মংশ্য-বিক্রেতা 
মাছ নিথে রাস্তায় দিয়ে যাচ্ছে। কেউ লক্ষ্য করল না, অতএব 
দেখতেও পেল না। ত্রিপুব বাবুর বাড়ীতে মাঁছ বিক্তী করতে এল-- 
বিক্রী করে চলে গেল-_সকঙ্সের চোখের সামনে দিমে অদৃশ্য হয়ে। 
যাওয়-আদার ফীকে ত্রিপুর! বাবুর গলার ওপর দিয়ে ক্ষুর বুলিয়ে 
দিলে। মংস্থববিক্রেতার গায়ে দু'চার ফোটা রক্ত লেগে থাকলে 
লোকে বিশ্মিত হয় না, সুতরাং লক্ষ্যও করে ন1।” 

--তিবে মেঈ মাছওয়ালার সন্ধান করতে হয়? 

কিন্ত তাকে তে! আর দেখতে পাবেন ন| ! এক দিন চরণদাস 
দেখেছিল-_ছু'মান আগে, বুড়োর বেশে । কেউ তাকে চেনে না 
সন্ধান করবেন কি করে? আচ্ছা, চরণদাস কত টাকা চুরি করেছে ? 

শশ্তিনশ' | এক একশে। টাকার তিন খানা নোট ।* 

উত্তেম্কিত ভাবে বামানুজ বললে-“ঠিক হয়েছে। তিনখানা 
নোট । তিন নম্বর। খুনীর সন্ধান পাওয়া শক্ত । তবে চরণদাম 
যে খুন করেনি সে বিষয়ে আমি নিঃলঙ্দেহ। আচ্ছা, নমস্কার ।” 

মরা বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলুম । পথে যেতে যেতে রামানুজ 

বললে_“এও সেই ত্রিমৃত্তির কাজ। তিন নম্বর__মহেশর, ধ্বংসের 
অবতার । হয়তো! ব্রিপুবা বাবু তাদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
জানতেন । কোন রকমে ওর! জানতে পেরেছিল যে, জয়েশ বাবু ওর 
বন্ধু আর জয়েশ বাবুর মঙ্গে আমারও আলাপ আছে। হয়তে। এও 
জেনেছিল যে, জয়নেশ বাবুকে দেখা করবার জগ্গ ত্রিপুরা বাবু চিঠি 
লিখেছেন। তাই আমরা এসে পৌন্থবার আগেই-_-উঃ, কি চালাক 
এরা! কতখানি বুদ্ধি এদের এবং কি অন্ভুত গোয়েন্দাগিরি ! 
আশ্চর্য ! এই নিয়ে ছু'-দু'বার আমার পরাজয় হ'ল । তবে এক জন 
নিরীহ লোকের প্রাণ বক্ষ! হন়েছে এই আমার সাস্তবনা। চরণদাস 
খুনী নয়। তারা পুলিশকে ঠকাতে পেরেছিল কিন্তু আমায় পারেনি । 

বাকী পথটা তিন জনেই গুম হয়ে বমে রইলুম। কারো মুখে 
কথ নেই। 


[জম 


পাপন 


এ যুদ্ধে বহু ঢুঃখ-দুর্গভি অভাব-্াচন্দয ভৌগ করিলেও সেই যে 
জবি গাঙিয়া গিয়াছেন/-+দূরকে নিকট করিলে*-_সেকথা ভাবিয়া 
মনে আনন্দ জাগে! ছেলেবেলায় ভিওগ্রাফিতে কত না নদ-নদী 
গিবিশবন দেশ-মহাদেশের নাম মুখস্থ করিয়াছি-ম্যাপের গাস্ধে 
তাক্ের অবস্থান নির্দেশ করিয়া এগৃঙ্গামিনে নশ্বরও পাইয়াছি- 
তার পর জীবনের কণ্ক্ষেত্রে নামিয়। পে সব দেশ-মহাদেশ নদ-নদীর 


৬০৭ বোস এপ স্পা 


৭ পা 


%/ ্ 
্ কপ সিহৃশ বা 
০ স্পিমটগালেরশ সিগাপাক 
গু 
বায 9 লী? 
শিপ্যটিলা ও কাশ সন? 
উদসর 


চি 
উল ৮০০ ৫ সে রি ডঃ লিন 
শা পশমী ভি পাপন হি ই 


৫৫ ১২০২ রর 


(আরশ 


তা 


টিগই টিমে উস 


ফিলিপাইন্স্‌ 


কোথায় কোন্টা, সেকথা আর মনে ভাবি নাই ! মনে ভাবিবার 


প্রয়োক্গনও হয় নাই! 


যে সব দেশ-মহাদেশ সভাতায়-সংস্বৃতিতে ব্যবসায়ূবাণিজ্যে 
শক্িসামধ্যে আব-সবগঙাকে চাপিয়া ঠেলিয়া মাথা! উচু করিয়া 
তুলিয়াছছে, দেগুলার কথাই শুধু মনের উপরে নানা দিক্‌ দিয়া 
পৃথিবীর বুকে বাকী যাঁকিছু দেশ-মহাদেশ . 


ভামিয্না ওঠ! 


ভে চা 
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পাহাড়-নদী-_সে-সব কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে! তাদের কথা হনে 
আনিবার প্রয়োজনও এত দিন অনুভূত হয় নাই। 

কিন্তু যুদ্ধের দুন্দুতিনাদে জাজ সেই সব ভূলিয়া-বাওয়া কত 
দেশ, কত দ্বীপ, নদ-নদী, সাগরের নামগুলা আসিয়া শুধু আমাদের 
শ্রুতি স্পর্শ করা নয়-বুকেও বেশ খানিকটা চাঞ্চলোর ছাট 
করিতেছে! এমনি দেশ-বপাদির মধো প্রশান্ত মহাসাগরের বুকের 
উপরকার ফিলিপাইন্‌স্‌ দ্বীপপুঞ্জের না 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । পু 

ফিলিপাইনসূ এখন জাপানের অধি- 
কারে। ছোট-বড় ৭"৮৩টি দ্বীপ লইয়া 
ফিলিপাইন্সের ক্যাট । প্রাচ্য সমর টার 
দিক্‌ দিয়া ফিলিপাইনসের গুরুদ্বের সীম! 
নাই! এই ফিলিপাইন্সের একাংশে 
সম্প্রতি মাকিন ফৌজ গিয়া নামিয়াছে 
এবং দক্ষিণ চীন-দাগরে জাপানী লু 
বাহিনীর সঙ্গে মাকিন নৌ-বাহিনীর দারুণ 
স্ব ঘটিয়া গিপাছে। সে সঙ্কটে 
জাপানের বু ক্ষতিও সংসাধিত 
হইয়াছে। জাপানের হাত হইতে ফিলি- 
পাইন্সের একটি একটি করিয়। স্বীপ 
ছিনাইয়া লওয়াই আমেরিকার উ্গেন্ত। 
আমেরিকা তাহাতে সফল-মনোরথ হইলে 
জাপানের সাগর-শক্তি ুপ্ন এবং ব্রচ্ধ ও 
মলয়ের সঙ্গে তার সংযোগ-শৃত্র হইবে 
বিছিন্ন। 

এই ফিলিপাইন্স্‌ খ্বীপপুঞ্জ ছিল 
আমেরিকার অধিকারে । শাসন করিলেও 
আমেরিকা! ফিলিপাইন্সের অধিবাদীদের' 
জাতিতব ও স্বাতসত্-রক্ষায় কখনো উদাসীন 
ছিল না। প্রতিশ্রতি দিয়াছিল; ১১৪৬ 
ৃষ্টান্দে ফিলিপাইন্সূকে আমেরিকা! শুধু 
পূর্ণ স্বাধীনতা দিবে তা নয়-_্বীপগ্ুলিকে 
অধিবাসীদের হাতে প্রত্যপণ করিবে! 
ফিলিপাইনূস্‌ ঘীপগুলি সম্পদে সমৃদ্ধঃ 
ম্যালেরিয়া-বিষে ভরা বা জঙ্গলে ঘের! 
নয়। এখানে প্রচুর খনিজ টেল, রবায় 
এবং কুইনিন্‌ মেলে। 

৪* বংসর পুর্ধে স্পেনের সঙ্গে. 
আমেরিকার এক দারুণ সংগ্রাম হয়। সে 
ৃদ্ধের সন্ধি-সর্তে মূলা দিয়া স্পেনের কাছ 
হইতে আমেরিকা এই ঘ্বীপগুলি কিনিয়্! তার শাসন-পা্গনের ভার 
গ্রহণ করে। ও 

ফিলিপাইন্সের আয়তন এফ লক্ষ চৌদ্দ হঙ্জার চারি শত 
বর্গমাইল; জর্থাৎ বুটিশ ঘীপপুঞ্জের ঢেয়ে ফিলিপাইনুসু আকারে 
সামান্য ছোট! এখানকার লোক'সখ্য! ছু' বংসর পূর্ের ছিল এক 
কোটি বাট লক্ষ। নাতিগীতোক জল-বানুর গুণে বানের পক্ষে... 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পর এএত জাতের ওএভররারারা ও ৪2৮ রর চর। 


1 মাসিক বন্ধমততী 
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কিলিপাইন্স্‌ স্বীপগুলি নুখময়। দ্বীপগুলি শ্যামল উ্র্বর। সাগর- ফিলিপাইন্সের সব চেয়ে বড় দ্বীপ লুজন। লুজন সর্ব্বোত্তরে * 








বক্ষ হইতে এ জব দ্বীপের দৃশ্য অপর্বব রমণীয়। 

পশ্চিমে এবং উত্তরে চীন সাগর-বারু-বিক্ষোভে নিত্য তরঙ্গ 
যয়। এ তরঙ্গে কত জাহাজ কত নৌকা ধ্বংস হইয়াছে, তার আর 
সং্যা নাই! সাগরের তালীবনাচ্ছন্প কুলে বছ জাহাজের জীর্ণাবশশেষ 
ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত দেখা যায়। ফিলিপাইনপের সর্বোত্বর কোণে 
- ইয়াসি ঘীপ। ইয়াসির ৮৮ মাইল দূরে জাপান-অধিকৃত তাইহুয়ান 
স্বীপ (সাবেক ফরমোশ1)। ইয়াসির পূর্বের প্রশান্ত মহাসাগরের 
অটথ অভল জলরাশি ৭*০* মাইল ব্যাপিয়া মত্ত উত্তাল স্রোতে 


সান্‌ ফেলগিপে ছৃর্গ 


বহিয়। চলিয়াছে। এদিকে ফিলিপাইন্সের বুকে তার প্রধান সহর 
মানিলা; আর ওদিকে ৭*০* মাইল-ব্যাপী প্রবাহের পারে 
সান্ফ্রান্সিশকো । ফিলিপাইন্সের দক্ষিণে শুভ্রোজ্ছবল সেলিবিশ, 
সাগর । সেলিবিশের দক্ষিণ-পশ্চিমে বর্বর দন্ত অধিকৃত বোরিয়ে। | 
যোরিয়োর একটা দিকৃ যেন সাগরের বুকের উপরে বাহু 
বাড়াইয়। দিয়াছে ফিলিপাইন্সূকে স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্তে । এই 
জায়গায় বোনিযো আর ফিলিপাইন্সের মধ্যে ব্যবধান মানত 
এগারো মাইল । 

ফিলিপাইন্সের ৭*৮৩টি ত্বীপের মধ্যে কয়েকটি যেমন বড়, 
তেমনি কয়েকটি কুত্রকায় ; ৪৬৪২টি দ্বীপ আবার এত হত বেসে সব 
স্বীপের কোনো নাম নাই, সেখানে লোকের বসতিও নাই। 


অবস্থিত । লুজনের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে নিভৃত নিরাপদ এক 
উপদাগরের কূলে মানিলা সহর | এই সহর ডিল এখানকার গ্রাচীন 
রাজধানী । 

লুজ্জন বেশ গমৃদ্ধ ঘ্বীপ। রেলোয়ে এবং প্রশস্ত রাজপথ শে 
মানিলার সঙ্গে লুনের সমস্ত গ্রাম-নগরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হইয়াছে। 
ত| ছাড়া, জলপথে স্টামার এবং শৃন্জপথে বিমানপোত-যোগে মানিলার 
সঙ্গে ফিলিপাইন্সের অপর জনবহুল দ্বীপগ্ডলির সম্পর্ক আজ যেন 


অন্তরঙ্গ, তেমনি নিত্যকর ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। 





শু'টকি মাছের খাঁটা-_-সিতাস্কাই 


লুজনের উত্তর-পশ্চিমে আপারি দ্বীপা। এইখানেই জাপানীর৷ 
প্রথম আসিয়া নামিয়াছিল। আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
মানিলা। যে উপদাগরের কূলে মানিল! অবস্থিত, সেটি করেগিডর 
দ্বীপের ছুর্ভেত্ত ছূর্গে সুরক্ষিত । সেখানে নাম! ছিল দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
তাই জাপানীরা প্রথমে আসিয়া আপারিতে নামে; না মিয়া 
কূলাবস্থিত ভাইগান, লিঙ্গেয়ান সাগর, লেগাসপাই ও ডাভাওয়ে 
অভিমুখে অভিযান পরিচালিত করে। নিঃশবে শূন্ত হইতে মানিলায় 
আস! সহজ। আপারি হইতে মানিলা পধ্যপ্ত পথ স্বপ্পপরিসর 
এবং পর্বতময়। এ পথে শক্রর গতিবেগ সহজে রোধ করা চলে। 
এ জন্ত মানিলা লক্ষ্য হইলেও জাপানীরা মানিলায় আসিয়া নামিতে 
পায়ে নাই। রত ৮৯ 


২৩ বর্ধ-অগ্রহায়ণঃ ১৩৫১ | 


1রএজরতততরজলিল তলত তর রজঞতাররেড ওত ররর এররগাত রজার রডরজরডর ওল ভর তর রও ভর ৪৪৫৪82৩08৪2 ভউ ডর রা ৪2 এড ৪8৬ এারারারারড৫ 





আখের ক্ষেত-_ফিলিপাইন্স্‌ হইতে বছরে চিনি চালান যায় দশ লক্ষ টন! 


লুজনের উত্তরে কাগাইয়ান্‌ উপত্যকায় তামাফের প্রচুর ক্ষেত- 
মার আছে। সেখানে তামাকের চাষ হয় পর্যাপ্ত পরিমাণে । 
ছাড়ের ঢালু দেহ ঘন অরণ্যে সমাচ্ছপ্্। পাহাড়ের কোলে বন্টক। 
টকে যে “মাথা-কাটা” (15983-/021975 ) ইপরট-জাতিব বাস, 
বর! করে ধানের চাষ । এ-জাতি এখনে! মানুষ হইয়া! ওঠে নাই । 





কাঠ বোঝাই--পোর্ট হলাণ্-_মিন্ডানাও 


বিধা পাইলে এখনো! শোঁধ্যের আস্ফালন করিতে মানুষের মাথা 
[টিতে ছাড়ে না। র্ 

লুজনের দক্ষিণ-পূর্ব্ব অঞ্চলে লোহার বেশ সমৃদ্ধ থনি 'জাছে। 
চ কাল হইতে ক্রেতা-হিসাবে পেগুলির মালিকানী-স্বত্ব ভোগ 
রিতেছে জাপান । 

মানিলার উত্তরে ১৩* মাইল দূরে বাখুইয়ে! । শ্রীন্মকালে এই 
গুইয়োতে রাজধানী স্থানাত্তরিত করা হয়। মানিল! হইতে 
গুইয়ে। পর্য্যস্ত লারা পথ পর্ধবতময়। মাফিন জাতি পাহাড় 
টিক! এখানে চমৎকার রেল-পথ নিশ্মাণ করিয়াছে । এপথে ট্রেখ 


স্পট 


ক 





চলে, সেট্রণের 
কামরাগুলিকে বৈজ্ঞা- 
নিক রীতিতে শীতল 
রাখিবারব্যবস্থা! 
একেবারে কামেছি 
আছে। এ পথের 
নির্গবৃশ্ত অতুল 
নীয়। মানিলা হইতে 
বাগুইয়োপধ্যস্ত 
প্রত্াহ প্রেন' চলে। 
প্লেনে যাতীর' ভিড়. 
মন্দ হয় না। প্লেনে 
এ পথট্ুকু অতিক্রম. করিতে এক ঘণ্টা সময় লাগে।. 7 

বাগুইয়ো এখন বেগ সমৃদ্ধ লহর। অথচ সাত-আট বৎসর পূর্ব: 
বাণুইযে! ছিল নগণ্য একথানি গণ্ুগ্রাম-_-ইগরট-ঙ্কাতির বাসভৃমি 1. 
তারা বাস করিত মাটার জীর্ণ কুটারে । তার পর এখানে সোনা" 
খনির সন্ধান মেলে এবং গ্রামের হয় স্কার। এখন বাগুইয়োদে” 
২৫*** লোকের 
বাস। পথ-ঘাট আছে, 
থিয়েটার জাছে, 
সিনেমা আছে। 
অফিন, বাজার  খ্রবং 
অসংখা হোটেল 
'আছে। যানিলার 
অধিবাসীরা এ খানে 
গ্রীক্মাধাস নি শ্বাণ 
করাইয়াছেন। গাম- 
রিক ও বেসামক্রিক' 
বিভাগের বু আমে- 
রিকান. অফিসারও 
কম্মজী বনাবসা-নে 
বাগুইয়োয '" আস্তাই! 
বাধিয়াছেন । ' 

পাদরী উর্সেষ্টার 
১৯*১ খৃষ্টাব্দে এখান- 
কার আদি বর্বর 
অধিবাসীদের আমূল 
বিবরণ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন। কয় বৎসরের গবেষণায় তিনি 
তাহাদের সম্বন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন, সে প্রস্থ 
সমগ্র সভা জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । তার 
পর উইলিয়াম হাওয়ার্ড টাফট বখন ফিলিপাইন্দের গবর্ণর 
জেনারেল ছিলেন, তখন তাহার সহযোগিতায় উর্সেষ্টার বাগুইয়োন 
বন্ধ সাঙ্কার সাধন করেন । টাফটের পর গব্পর-জেনারেল ফ্ব শেক 
আস্তরিক চেষ্টায় মাফিন জাতির সঙ্গে আদিম অধিবাসী ফিলিপাইনে 
জাতির সম্পর্ক সৌহার্দেয পরিণত হয়। বাগুইয়োর মাথা-কাটার 
বল এখন ত্বর্ণথনির দাম বুঝিরাছে, সভা হইয়াছে। বাগুইয়োর এ 


ও ১৫৪ 


) ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বমদ্ধি ঘটিয়াছে শুধু 
সোনার দৌলতে। 
প্রথানকার নদী-নির্ব 
রের জলে জজন্র 
সবর্ররেণু। কত কাল 
হইতে জলে এ স্বর্ণ 
রেগু ভাসিয়! চলিয়াছে। 
ভার নির্দেশ মিলে 
নাই। 
প্রাচীন কালে 
মোরো বোম্বেটের দল 
লুজনের উপকূল-প্রদেশে আসিয়। লুঠপাট করিত ॥ মোনা, ফশল এবং 
নারী-_ ইহাই ছিপ তাদের লুঠের লক্ষ্য। মানিলার দক্ষিণে জোশি 
পাঙ্গানিবানে (সাবেক মামবুলাও) এক ধনশালিনী রমলী বাদ 
রঃ তার নাম ছিল ডানাপানে । বোম্বেটের দল তার 
বথাসর্ববন্থ চুরি করিয়। লইয়া গেলে ভিনি স্পেনের রাণীর কাছে 
ছুর্দশা জানাইয়া 
মৌরো বোস্বেটের 
হাত হইতে রক্ষার 
আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন । আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে রাণীকে 
তিনিউপটৌকন 
পাঠাইয়াছিলেন 
সোনার তৈরী নিরেট 
. একটি মুগাঁ এবং সে- 
মু্গীর সে নিরেট 
মোনার সাত-আাটটি 
ডিম! কথিত আছে, 
উপঢৌকন পা ইয়া 
ক্বাণী খুবমনে 
. যোম্বেটেদলনের 
বারস্থা কৰিয়। বাত 
ইয়োকে নিবক্ূশ 
করেন। কথাটা! গল্প 
ধলিয়। মলে হয় না। 
যেহেতু জোশি পাঙ্গানিবানের স্বর্ণধনিগুলির অদৃরে প্রাচীন দুর্গের 
জীর্ণ অস্থিককন্কাল আজে বিতমান দেখা বায়। 
ফিলিপাইন্সে বছরে এখন যে-পরিমাণ দোনা মেলে, তার 
আনুমানিক মূল্য হইবে চার কোটি ডলার। অর্থাৎ মাঞ্ধিনের 
খ্বর্ণডূমি কালিফোর্ণিয়ায় বেশসোন! পাওয়া যায়, তারই অনুপ 
 আয়তন-হিসাবে লুজনের পরেই উল্লেখযোগ্য মিনডানাও স্বীপ। 
এস্ীপের আয়তন ৩৭০* বর্গমাইল । এ দ্বীপটি স্বীপপুজের 
বাক্গিশ প্রান্তে অবস্থিত। এ ্বীপের প্রধান ছু'টি সহর জামবোয়াঙগ। 





[ভাও । 
াবোয়াঙ্গার মাঞ্চিন মৌজের মনত ব্যারাক আছে। দ্বীপটি 





মালবাহী বোট ও শীপ্লেন--কাভাইট 


তালীবন-সমৃদ্ধ। বানরের সংখ্যা এখানে অতান্ত বেশী। এই মিনভানাও 
দ্বীপে মোবে৷ বোস্থেটেদের সঙ্গে মাঞ্িন ফৌজের ভীষণ সংগ্রাম 
হইয়াছিল। মৌরোর! প্রাচীন মুর-জাতির বশ-নস্ৃত। ধর্মে 
তার! মুললমান। মোরে! জাতির খ্ষ্টান-বিদ্বেষ এত প্রবল ছিল যে 
এক জন খৃষ্টান মারিলে বেহেস্তের পথ হইবে মুক্ত--এমনি ছিল 





 শণ.ডাভাওয়ের গুদাম-__মিন্ডানাও 


বিশ্বাদ। ১১১৩ খৃষ্ঠান্ঘ পর্ধযস্ত স্পীনিশ জাতির সহিত মোরো 
জাতির সংঘর্ষ চলিয়াছিল। ১১১৩ খৃষ্টাব্দে জেনারেল পার্শিং এই 
মোরে জাতিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেন। এখন বস্তুত! স্বীকার করিয়া 
দন্যতা ছাড়িয়। মোরোরা এখানকার পুলিশ-বিভীগে কনঃ্টবলের পদ 
গ্রহণ করিতেছে । যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া মোরো জাতির কাছে লাঙ্ছনা 
অপমানের চরম বলিয়া বিবেচিত হয়। যুদ্ধে মরিলে শর! তাছে 
শুকরের সঙ্গে এক-খাতে মাটি চাপা দিবে--ইহাই লাঞ্ন/-অপমানে 
কারণ। খুষ্টান ফৌজের দল তাদের এ দুর্বলতার দৌলতে সহজেই 
তাদের বঈীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 

বাগিজ্যের দিক ছি! মিনভানাওয়ের গুরুত্ব আছে। এখালে অজ 


২৩খ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪১ ) ফিজিপাইন্স ১৫১. 


গজগ্নায়। এই শণে যে'দড়িকাছি টৈয়ারী হয়, তার মত 
বুত দড়ি আর হয় না । দকল কাজে মন্তুরুত যে সব কাডি দড়ির 
হার আজ প্রচলিত দেখি, দে সব এই মানিলার শপের | 

এ ব্যবসায়কে একচেটিয়া! রাখিবার জন্য ক'বৎসর পূর্বে ফিলি- 
টনোশবর্পমেকট কোনো রকমে শখের বীজ বিদেশে চালান না যায়, 
ইন রচিয়া সে পথ বন্ধ করিয়াছে । গুবু চৌরাই রীতিতে এ বীজ 











পপর 
শণের ক্ষেতের মালিক সৰ জাপানী; কিন্তু ক্ষেতে কাজ করে 
ফিলিপাইনো  দ্ত্রী-ুক্কঘ। জাশ্মাণ হস্তে শশ আছড়ানো হয়; তার পর 
ফিলিপাইনে! রমলীরা মে সব নাড়িয়! চাড়িয়! শুকাইতে দেয়। 

লুজন এবং সেবু দ্বীপে বছ লোকের বাস। মিনডানাও সমৃদ্ধ 
হইলেও দেখানে জনসংখ্যা জল্প । বসতি যাহাতে বাড়ে, সে জন্ত জমির 
ব্যবস্থা-কল্পে গবর্ণমেন্ট নান! জুবিধা-দানে মুক্ত-হত্ত । জমি: ধাজন! 





চড়াই পখে-_বাগুইয়ো-বন্টক 


[পিয়ো, ডাচইতীজ এবং পানানায় চালান হইতেছে। তাহা 
লেও পৃথিবীর কাছি দড়ির বেশীর ভাগ এই ফিলিপাইন্‌সের 
মদানি। র্‌ 

ডাভাওয়ে ষে সর ভাপানী আস্তান! পাতিয়াছে, তারা! এখানে 
উদ্ট আলোর ছায়াতলে শণের চাষ করে। এখানে শপের চাষে 
যু আঠারো হাজার জাপানী দিন-গুজরান করিতেছে । যুদ্ধের 








মোরোদের পাল-তোল! নৌক! 


বের্ষে ডাভাওয়তে জাপানী সদ্দাগরী-জাহাজে করিয়া জাপান 
টে বিবিধ জাপানী পণ্য আসিত এবং ফিরতি-জঞাহাজে এখানকার 
৮ নারিকেল তৈল, শু মাছ প্রদৃতি নির্বিষাদে জাপানে চালান 
ইত.। | 

এখানে বাড়ীর, পার্ক, স্কুল, মন্দির, চাষের ক্ষেত, পোষাক- 
বিজ্ছদ, ভাষা, গুব্/-লব এখন জাপানী । পথ-ঘাট চমৎকার। 


মমুদ্রতীরে আমেরিকান্‌ হাই-কমিশনারের গৃহ 


সম্বন্ধে গবর্ণনেন্টের বিধিও মাঁধারণের পক্ষে লোভনীয়; এবং সেই 
সহজ বিধির ফলে বসতি বাড়িতেছে ; মিনডানীও ক্রমে জনবছল 
হইতেছে । 

মিনডানাওযের অধিবাসীদের শতকর! ২৫ জন মোরো । জন্মগত 
অধিকারে এখানকার জমিতে আজে! তারা! দাবী জানায়; কিন্তু 






লেশের কাজে ফিলিপাইনে রমগী। অনুঢ়াদের বেণী__ 
বিবাহিতাদের মাথায় ধোপা 


সে দাবী আইন-কানুন মানিবে কেন? এ জন্য খৃ্টানদের উপর তাদের 
অস্তগূচি আক্রোশ-হিদ্বেষের মীমা নাই | 
সারা ফিলিপাইন্সে এই মহামৃদ্ধের ঠিক গ্রাকালে চীন! অধিবাসীর 
সংখ্যা ছিল ১১৭৫**$ জাপানী ২১০৯, 7 ফিলিপাইলোর সখ্য 
এক কোটি বাট লক্ষ। ফিলিপাইন্সে সব্ধসমেত ৮৭টি বিডি্ন ভাষ! 
: প্রচলিত আছে। জাপানীদের প্রতি কিলিপাইসোছের মনোভাব : 


মালিক বন্ধুষত্তী 


[ হয় খণ্ড হয় সংখ্য 
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যুদ্ধের পূর্বের কিরূপ ছিল, বলা কঠিন। তবে তরুণ ফিলিপাইনোর! 
শিক্ষার জন্ত জাপানে যাইত | সেখানে গিয়া শিখিত বৈজ্ঞানিক 
বরীতিতে মংশ্য-পালন, বিমানপোত-পরিচালনা এবং কৃষিবিষ্তা। 





'ঝবার-গাছের তস্বানথুমীলন__মাকুইলিযং-পাহাড়-_লুক্ন 


্বীপমালার বুকে ষধ্যমণির মত ছোট নেগ্রোস্‌ খ্বীপ । নেগ্রোসে 
জাখের চাষ প্রেচুর। এই আথ হইতে চিনি তৈয়ারী হয়। এখানে 
বছরে চিনি মেলে প্রীন্ম পনেরো লক্ষ টন। এখন চিনির বাজারে 
মরকারী কোটা-বিধি প্রব্তিত হইয়ীছে। 





খনি-লন্ধ মোনার 'বাট 


নেগ্োদের পূর্ব্বে অনতিদূরে সেবু ্বীপ। ১৫৬৫ থ্ষটান্বে এই 
্বীপেই স্পানিশরা আলিয়া! সর্কাপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন! করে। 
সেবুর ওপারে মাকটান্‌ দ্বীপ। 

নেখ্বৌমের উত্তর-পূর্ধ্রে আর একটি ছোট. দ্বীপ আছে--পানে। 
পানে এবং সেবুর অধিষাসীরা অত্যন্ত গরীব । ফপলের সময় এ দুই 
্বীপ হইতে প্রা তিন লক্ষ থার্ড নারী যায নেগরোদের নানা 
গম আন্ত আধিযা ভর ক্কানের উদ্ছেপ্টে । 


নেখ্বোমের পর উভয় কৃলে বিস্তীর্ণ ভূভাগে শুধু আখের ক্ষেত। 
মমুদ্রকৃল হইতে এ সব ক্ষেত ভিতরে পাহাড়ের কোল পর্য্ত বিশ্তৃত। 
এই আখ হইতে চিনি তৈয়ারীর জন্ত বছ কারখানা আছে। 





গ্রাজুয়েট রি-ইউনিয়ন-ছাত্র"ছাত্রী-দম্মেলন 


চিনির উপর প্রায় বিশ লক্ষ ফিলিপাইনোর, জীবিক| মির্উর 
করে। তার দিগ্র-সংখ্যক নর-নারী জীবিকা! অর্জন করে নারিকেল 
জেত-সমূ্ে। এ সব দ্বীপে নারিকেল গাছ এত যে তার সংখা 
নির্ণয় করা যায় ন!। 

নেগ্রোম, পানে আর সেবুতে আখের চাষ জন্তাধিক। এই 
তিন দ্বীপের মাল এবং চিনির চালানীতে সরকারী মাশুল ঘা! আদায় 
হয়, তার পরিমাণ বাজন্বের এক-তৃতীয়াংশ । 





বাম্পারে বীধিয্বা শৃকরশবহন 


ফিলিপাইন্সের সহিত জলপথ-দৃত্রে আমেরিকার যে সংহোগ, 
শাস্তির সময়ে সে-সংষোগে লাত ছিল বিস্তর। আজ যুদ্ধের দিনে 
এপথ শক্রর গতিরোধে মস্ত সহায়। 

ফিলিপাইন্স্‌ হইতে আমেরিকায় যায় প্রচুর ধান, নারিকেল 


তৈল, ক্রোমাইট, চিনি এবং কিছু মাঙ্গানীজ, | সিঙ্গাপুর ও জাভা 


হইতে আাগেরিকায় ববার আর কুইনিন বাইত এই মান্লা'দারহ্ধ। 


দ বঙ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 

1 মহাসাগর-পথে মানিলা! হইল বাণিজ্য-ব্যাপীরে পাশ্চাত্য 

র সহিত প্রাচ্যের মিলনকেন্ত্র। এদিককার মিত্র-পক্ষীযর 

র জন্তু আমেরিকা হইতে টিনে-ভর!. দুধ, সিগারেট, ইস্পাত, 
যন্ত্রপাতি, ময়দা, মাংস এবং আরো বছ দ্রব্য আসে এই পথ 

৷ শাস্তির দিনে মানিলা দিয়াই মাকিন পণ্যসস্ভার প্রাচ্য 

যর বাজারে আসিয়া পৌঁছিত। 

পালিগ নদীর মোহনায় মানিঙা-উপসাগরের উপর যাঁনিলা সহর 

ত। চীন-লাগরের দক্ষিণে উপসাগরের মুখে এত বেশী পাহাড় 








তাড়ি-গ্রহ। ফিলিপাইন্সে ভাঁড়িকে বলে, টুব। 


দাহাজের পক্ষে দে পথ বিপ্দ-সঙ্কুল। এখানেই করেগিভর দ্বীপ 
ঘুর্ভে্ত প্রস্তর গিরিদেহ লইয়া অবস্থিত্ঠ । জিত্রাল্টারের মতই 
গিডর দ্বীপের গা ফুঁড়িয়া বু টানেল-গুহা-কক্ষ নিশ্মিত 
[ছে । সেসব বক্ষে কামান বন্দুক গোলা বাঞুদ পথা পানীয় 
জর আস্তান! হাদপাতাল রক্কনশাল। সক্কেত-যন্ত্রাদি সুরক্ষিত আছে। 
করেগিডর ছাড়া আরো কয়েকটি ছুর্গ-ীপ আছে। সেগুলির 
[ বিশেষ ভাবে .উল্লেখযোগা--কাতাইট। কাভাইটে মাফিন 
ফৌজের একটি বৃহৎ কেন্দ্র আছে। মাফিন আডমিরাল 
শ্িং়ের খাঁটাও এই কাভাইটে। যুদ্ধ-জাহাজ-মেরামতীর মস্ত 
খান! এবং ফৌজ-হামপাতালও এই কাভাইটে। মানিল৷ হইতে 
হাইট ২২ মাইল দূয়ে। 
লুজঃনর পশ্চিমে মানিলা-উপসাগরের মূখ হইতে ৩৫ মাইল 
রে ওলোন্নাপে! ত্বীপ। এ যুদ্ধে এটি বহুবার বোমাবর্ষণ 
রাধার্ধ্য করিঘ্বাছে। এখানেও একটি মাকিন নৌ-ধাটা আছে। 
শৌর্যনবীর্ষয ফিলিপাইন ফৌজেরও বহ খ্যাতি আছে। 





১৫৩ 





1৪৮৫4 20 
জুপিক্ষিত ফিলিপাইনে! সেনার সংখ্যা দেড় লক্ষের উপর। এ যুদ্ধে 


ফিলিপাইনো ফৌজকে মাফ্ধিন ফৌজের সঙ্গে একাঙ্গীভূত কযা! 
হইয়াছে। কুজভেণ্ট এই সম্মিলিত মার্কিন ও ফিলিপাইনো ফৌজের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছেন কমাণ্ডার ম্যাক আর্থারকে । . 
ফিলিপাইন্স্‌-শাসনে জামেরিকার লক্ষ্য দু)৪ চাও 
1০ 1189 51070700870 ফিলিপাইনোদের দেশ ফিলিপাইন্স্‌ / 
ফিলিপাইনোদের হাতে ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে ফিলিপাইন্স্‌ প্রতারিত, 
হইবে--এই প্রতিশ্রুতির জন্য কোনো মাঞ্চিন ধনী এখানকার কোনে! 
ব্যবসাঞ্ধে বেশী টাক! ঢালেন নাই। পথ-ঘাট ও গৃহাদি-নিশ্বাণে মাফিন 
কল্টাীরর| আসিয়া কাজ করিয়া গিয়াছে । এখানফার টাকা দু'হাতে 
লইয়া যাবে বলিয়া কায়েমি ভাবে মোক্ষম্-কীধ দিয়! কারবার" 





নাহিকেল-তৈল পবিশ্ুদ্ধ করা--সাবান ও কশ মেটিক তৈয়ারীর উদ্দে্ট 
ক্কাঘিয়া বসে নাই! তবে যে সব আমেরিকান এখানে চিরদিনের, 
আস্তান। বাখিয়াছেন, তাহারা জমি-জযা, কারখান1 ও খনি কিনিতে 
ঘিধ। বোধ করেন নাই। 

মাকিন অধিবাসীর সংখ্যা এখানে সাত-আট হাজারের বেশী. 
নয় । সোনার খনি খুলি! ধারা ধন-সম্পদ লাভ করিয়াছেন, গ্কাদের 
মধো মাফিনের সংখ্যা জল্পই ৷ এখানকার মাফিনরা অর্থসম্পদ লান্ড 
করিয়াছেন শণ, আখ, চিনি, নারিকেল, কাঠ, যন্ত্রপাতি, মোটর এবং 
লণ্ডির ব্যবসায়ে। আইন-ব্যবসায়ে এবং সাংবাদিকতা করিয়াও 
কয়েক জন মাকিন বু অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন। সম্প্রতি ছু'-পাচ 
বছরের মধ্যে কোনে! মাকিন আর এখানে আসিয়া চিরদিনের নীড় 
বাধেন নাই। তবে শখের সন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেধণাদি এবং 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে কৃষিজ পণ্যের জন্জ ফিলিপাইনোর! জাপানীদের 
কাছেই খণী--মার্কিনের কাছে নয়। 

শিক্ষা-সভ্যতা, সংস্কার এবং স্বাস্থ্যের বিষয়ে ফিলিপাইনোদের 
জন্জ মাকিন হাহা করিয়াছে, হানি, উপমিবেশিক ইতিহাসে তার 
ভুবন! নাই। 





১৫৪ 


মাসিক বন্ুমন্তী 


[ হয় খণ্ড) ২য় লংখ)। 
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মাফিন আমলের পূর্ত ফিলিপাইনোর! নিরক্ষর ছিল না-_ 
স্কুলের সংত্যা ছিল খুব আল্প। মাকিন আদিয়। পাড়ায় পাড়ায় স্কুল 
খুলিয়াছে এবং আমেরিকা হইতে ভালো শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী আনাইয় 
শিক্ষাকার্ধ্ে নিযুক্ত করিয়াছে । 

মাফিন জাতি আসিবার পূর্কে এখানকার সরকারী ভাষা ছিল 
স্পানিশ। এখন কোনে ফিঙ্গিপাইনোর স্পানিশ ভাষা! শিখিবার 
ইচ্ছা হইলে স্বতন্ত্র গৃহ-শিক্ষক রাখিতে হয়| ইংরেজীই এখন সাধারণ 
চলতি ভাবা হইয়াছে । দেশী ভাষারও প্রচলন আছে-_সে শুধু 
পল্লী-অঞ্চলে। দেশী ভাষায় দেশী ফিগ্ম তৈয়ারী হইতেছে। দেহ 
ভাবার নাম তাগা্গগ ভাষা । ভাখালগ ছাড়া বিশায়ান, ইগরোট 
ঞহং মোরে! ভাষার পচলন এখনো আছে। 

প্রধান সংবাদ € মালিক-পত্জাদি ইংরেজী ভাযায় প্রকাশিত হয়। 
ইংরেজী ভাষা শিথিতে গিজিগাইমো  স্্ীপুরুষের আগ্রহের সীমা 


বিষ্তা শিখিয়া জামর! কেরাদীগিরি পাইয়া কুতার্থ হইতাম। নামের 
পিছনে ডিগ্রী আঁটিয়! 'ভাবিভাম, জগতে পরমার্থ লাভ করিঝাছি 
ইহাত্তেই আমর! কিছুকাল আত্মহারা ছিলাম । 

তার পর ভুল ভাঙ্গিল বেকার-সমস্যা! দেখ! দিতে। তখন বুঝিলাম, 
ডিগ্রীতে খাত জোটে না, অর্থ হয় না। দেশে উকিল ডাক্তার বাড়িস্বা 
উঠিয়াছিল। এত উকিল যে, মন্কেল ও মকর্দমার সংখ্য। তার 
তুলনায় কম! ডাক্তার বছু। কিন্তু প্রত্যেকে রোগী পায় না । তখন 
সাধারণ লোকে চাষবাধ করিত এবং গতর খাটাইয়। অর্থোপার্জন 
করিত | এখন বিশ্ববিভ্তালয়ের ডিগ্রীর চেয়ে কায়িক শ্রমের সম্মান 
অনেক বেশী। 

ফিলিপাইনোরা 
পালনে সঙ্গাগ । 
বড একটা চোখে 


ব্যায়াম সম্বন্ধে খুব সচেতন, স্বাস্থ্য বিধি" 


এ জন্ত রুগ্ন দুর্বল ক্ষীণ-দেহী ফিলিপাইনে! 
পড়ে না। 


স্্ী-পুরুষ-_উভয়ের দেহ বেশ 


" স্পট সপ 








পাহাড়ের বুকে থাকে-থাকে চাষের ক্ষেত 


নাই । সরকারী আয়ের এক-তৃতীয়াংশ ব্যযিত হয় অধিবামীদের 
শিক্ষা-কাধো। মেয়েদের স্কুলে রন্ধন, সেলাই, স'নার-পরিচালন। এবং 
অস্তান-পালন বেশ ভালে! করিয়া শিখানে। হয়। ফিলিপাইন্সে 
সরকারী বিগ্তালযের সংখ্যা এখন ১২৮৩7 ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা 
উনিশ লক্ষ চল্লিশ হাজার দাতশো বিরানববই 

১৬১১ খুষ্টার্খে যানিলায় সাস্তে। টমান বিশ্ব-বিদ্তালয় সংস্থাপিত 
হইয়াছিল । এখন এ দ্বীপপুনে বিশ্ববিভ্তালয়ের সখ্য! আটটি। প্রধান 
বিদ্ববিভ্ঞালমু আছে মানিলায়-অপরগুলি মানিল! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
অধীন--শাখ|। 

স্বল-কলেজে লেখাপড়া শিখিলেও ফিলিপাইনোর! বিলানী হয় 
নাই। তার! কান্িক পরিশ্রমের মূল্য বোঝে। তারা বলে, আমেরিকান! 
ক্সালিহ। বিনামূল্যে বিদ্য। বিতরণের ব্যবস্থা কবিম্বাছে। প্রথম-প্রথম 





॥ 

বলিষ্ঠ। কণ্মপটুতায় ফিলিপাইনো জাতির খ্যাতি জাজ 
বিশ্ববিশ্রুত | 

ফিলিপাইন্দে কোনে। সংক্রামক ব্যাধি আসর জাকাইতে পারে 
না। প্লেগ কলের! বমস্ত এককালে মারাত্মক ছিল; কিন্তু মাকিন 
বিশেষজ্ঞদের চেষ্টায় দেশের লোক পানীয় জলকে পরিশুদ্ধ করিয়াছে । 
জলা-জঙ্গল সাফ করিয়া রোগের আড়ং তুলিয়া দেশে পাঁতিয়াছে 
কৃষি"লক্ীর আসন। তার ফলে কলেরা প্রেগ প্রন্ভৃতি সরি! পড়িবার 
পথ পায় নাই। 

ব্যবসার ফ্রাদে মাকিন জাতি এখানকার লোকের ধন-দম্পত্তি 
সাগর-পারে পাঠাইবার বাবস্থা করে নাই ; সে জন্ত দ্ীপগুলি নিজস্ব 
সস্পদ ঘরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । তার ফলে অভাব-তুখ তুলিয়া 
দেশের লোক পরম সুখে দিনাতিপাত করিতেছে । 





দেহু-সাধন। 


7 বাধা শুঠাম দেহে নারীকে যে শুধু সুকুমার-সুদার দেখায়, 
য়, দেহের শ্বাস্থ্ও তাহাতে চমৎকার থাকে । রূপ-যৌবন বা 
ত্যের নির্ভর স্বাস্থ্যে ! স্বাস্থা 
ণ হইলে রূপসীর রূপ মলিন 
দেহের ছাদ বিপর্যয় 
উর ভারে বিনষ্ট হয়। মেদের 
টি রূপলালিত্যের যম। 
হ্য দেহে মেদ জমে এবং 
বি ফলে দেহ হয় স্থুল, 
ল-ষোড়ম্ীকে দেখায় 
রম্ত! 
দহ ধার সুকুমার সুঠাম 
বাধা, ফ্তার 'যঁবন থাকে 
॥ বয়ন বাড়িলেও লালিত্য 
মাধুরী বরিয়। ফায় না। 
নস্তান-সম্ততিও হয় কান্তি 
সুস্থ ; তাহাদের দেহ খর্ব 
নদৃশ-দী্ হইতে পারে না। 
7 সকল দিক দিয়া বিশর 
1 বলিব, স্গ্ন্দে বাধা দেহ 
সশ্ীবিকাশের জণ্চই ঈপ্সিত 
বংশের কল্যাণে তাহার 
হনীষুতার সীমা নাই । 
[হ-গঠনের জন্য বিশ্বেজ্ঞেরা 
কয়েকটি ব্যায়াম-রীতির 
1 দিয়াছেন । আমাদের দেশে ব্রিশ-চক্লিশ 
পূর্বে পল্লী-অঞ্চলে মেয়েদের মধ্যে যে-সব 
লার প্রচলন ছিল, সেগুলির সঙ্গে এ 
স্প্রণালীর সাদৃশ্য আছে! আজ সে-রাম 
'সে-অযোধ্যাও তাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
নান হইয়াছে! পাশ্চাতা আচার-ীতির 
ত পল্লীর ভালো যা-কিছু, তাও আমর! 
ম দিয়া বঙ্িয়াছি! কিন্ত সেহুঃখের 
























১। ডান 
পায়ের 
আঙ্লে ভব 
দিয়। 


২। দুই হাত ছুই 
দিকে প্রসারিত 


লাভ নাই! তাই সে কথা রাখিয়া! দেহ-সাধনার উপযোগী বিশেষ 


সীতির কথ। বলি। 

| এ বিধির প্রথমটিকে 'নৃত্যবিধি বলা চলে। সিধা 
পাড়ান।তার পর ভান পায়ের আঙুলে ভর দিয়! ৰা 
ডোইয়া ৰা পা তুলুন ; এবং ছুই হাত উদ প্রসাবিত করিয়া 
ছবির নৃত্য-ভঙ্গীতে বিচরণ করিতে হইবে। এই ব্যায়ামের 
একবার ডান পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া রা প| মুড়িয়া 


বিচরণ'! পাঁচ মিনিট কাল এমনি কীর্তনের নাচের ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে হইবে! 

২। এবার বা পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ২নং ছবির মত 
ডান পা প্রসারিত করিয়া ঝ! হাত সামনের দিকে এবং ডান হাত 
পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া এ ছবির নাচের ভঙ্গীতে বিচরণ । ছুই 
পায়ে ক্রম-পর্ধ্যায়ে এ ব্যায়াম কর চাই । অর্থাৎ যখন ডান পায়ের 
আঙুলে ভর রাখিবেন, তখন বাঁ পা তুলিতে হইবে এবং বা আঙুলে 
ভর দিবার সময় ডান পা তোল! । 

৩। এবার বুকে তর রাখিয়! মেঝেয় উপুড় হইয়া জা পড়ন। 
পিছন-দিক দিয়া দুই হাত ছুই পা ধরিয়া ওনং ছবির ভঙ্গীতে 
সামনে-পিছনে দোল খাইতে হইবে । নৌক| যেমন দোলে, তেমনি 
ভাবে ছুলিবেন । ছেলেমেয়েদের খেলার রকিং-ঘোড়! যেমন দোলানো 
হয়, তেমনি ভাবে ছুলিতে হইবে--প্রায় পাচ মিনিট । 

৪। এবার ৪নং ছবির মত পা তুলিয়া ছুই হাত নৃত্যের 
ভঙ্গীতে তোলা চাই। এক পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া আর এক' 
পায়ের হাটু মুডিয়! তোলার সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত অমনি ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিতে হইবে--প! নামাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে হাত নামাইতে হইবে। 
এ ব্যায়াম বেশ দ্রুত তালে করা 
চাই চার-পাচ মিনিট । 

| ছু'খানি চেয়ারের পিঠে 
দুই হাতের অবলম্বন বাখিয়! 
দুষ্ট পা তুলিবেন («নং হবি 
দেখুন)। তার পর যেমন করিনা 
বাইসিকুল চালানে! হয়, তেমনি 
ভাবে একবার ভান পা তুলিয়া 
পরক্ষণে বা! প্র! তুলিয়া ভ্রুত 
পরিচালনা । এ ব্যায়াম 
চাই পাঁচ মিনিট। ত্ব্ন 


নৌকা যেমন দোলে 


৩। 


এ ব্যায়ামে বুক-পেটের পেশী সবল সুদৃঢ় থাকিবে, সেখানে 


কোনো কালে মেদ জমিবে না। 


৬। এবার *নং ছবির ভঙ্গীতে মেঝেয় ছুই হাত এবং জত্ঘন- 


পর ৰা পারব লালে ওর ধর ডান হীটু মুড়ি! ফেশের উপর দেহে ভর রাখিব, ছুই পা তুলি চক্রাকারে ঘোরা। 
রানির উনি টন ১ 


১৫৬ দালিক বন্দুমত্তী [২ ২; ২8 সংখ্যা 


: ব্যায়ামে কোনে! কালে মোটা হইবার আলঙ্কা থাকিবে না 











হলো একটা মন্ত ব্যাপার ; 



















বুক, পিঠ ও কোমর হইবে কুমার | চ " এবং এ ধারণা মনে জাগলে 
নি শিশুর *স্পবায়নার আর 

টি / 1 4 কি 
শিশু-পালন «" 5.1 ও মাচে্টের ছং+ক 


৩ প্কটে হাজারীর সহযোগি 


ফে০. রাগ করিয়া মার্চেন্ট নি 


মায়ের প্রাণ সন্তানের, প্রাণে । শিগুয় জন্ম হইলে সেই শিশুকে 
লইয়া নাডাচাড়! করা, ত্বা£ক ঘুম পাঁড়ানো, নাওয়ানো-ধাওয়ানো-- 
জীবনে এর চেয়ে বড় কাস মায়ের আর নেই ! মায়ের এই ধৈর্য, 


' খারে। ধর-পাকড় 
এই মমতা আছে বলেই মানুষের বংশশ্ধীর! কোন্‌ দেই আদিম যুগ £. ীশিশুকে খাওয়াবেন না। 
থেকে জাজ পধ্যস্ত অবিরাম বন্ধে আনছে। 7; একই রকমের খাবার 
ছেলেমেয়ে যদি ভালে! থাকে, “শিশুকে নিত্য খাওয়ান উচিত 


তবেই মায়ের মনে আনন্দ 
আর শাস্তি! তাদের একটু 
অসুখে মায়ের প্রাণ যেন 


শঞ। অবশ্থ শিপ যখন একটু 
১. হাব, তাকার কথা 
লাভ কেশ | । সা নাঃ 


. উড়ে যায়! অবোলা শিশু- 7" ৬৯ করিয়া! ও দ্বিতীয় ইনি 
"কি তার কষ্ট, কোথায় কষ্ট-_ | থাকবে না" বোশষ পারদিত 
মুখ ফুটে বলতে পারে না! খা) "দিম, সে... 


81৮ ছুই হাত পক্ষে ফেস পুর্টিকর' তয় এবং 
জম্ৃত্যের ভঙ্গীতে. শি যেল অনা..সে ত| 
৪ পরিপাক করতে শ্পারে। 
বড়রা যা খাবে, কও তার সং যেন 
থেক্টে দেবেন না! 8 ৩7 সী 
587, 5 তয়ফ্কারী বা গুযু। কাগয়া জপূর্বব কতিত 
ক: ছেওিয়। উচিত নয়ন" র খেলা দেখিয়া দর্শক' 
. আছ 80 দলা জা সএগ্যর কাছে গত বৎসত 
বন ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে পরাজয় শ্বীকার করি: 
তিনি পূর্বে ভি, এ, ম্যাডগাঁভকারকে বিভিগ্ন জুনিয 
- "তায় প্রতিঘল্বিতা করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছেন 
বা ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ানশি 
করেছে, তর" মিঃ ম্যাডগাভকারকে ইতিপূর্বে পরাজিত করি: 
তাকে খেতে ,গেধসীযৃত বন্ধ সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বোদ্বইএর পশ্চিম ভার' 
দেঁবেন। ছেলে খন ঈনায স্বীয় ক্ীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়া যথেষ্ট খ্যা্ 
ভয় দেখিয়ে তাকে খাওয়াস্ত্রেবিধা ও চেষ্টা থাকিলে ইনি ব্যাত 


কাজেই শিশুর অস্বাচ্ছন্য 
হলে মায়ের ভুৰন অন্ধকারে . 
॥ ভবে যায়! 


্ে 


তঞ্চ 


৬। দুই হাত এবং জঘন-দেশে ভর করবেন মাটা! তে অস্স্থ্য ঘট... রিতে পারিবেন বলিয়া! মনে 
- বাড়ীতে যদি ছুট মালেমেযে ক, ভাল হউক। 
শিশু-বয়সে তাদের স্থাস্থা ও স্থাচ্দ্য-রক্ষা কেমন করে হস, করবেন আদর, আর-একটকে 
কিসে তারা সুস্থ দেহে বেঁচে থাকবে, নে সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞের! বু যেন না হয়। একাধিক শিশুকে « প্বনফুল 


পরীক্ষায় যে-তথ্য আবিষ্কার করেছেন _বান্তলার মায়েদের কাছে হয়তো দুধ খাবে না, তাকে দিলেন, ' 

আজ তাই বলছি। তীর! বলেছেন_শিশুকে থাইয়ে মায়ের মনে নুস্থ ছেলেটিকে দিলেন তাত-তরনঃ 

দ্বিধার সীম! থাকে না ঠিক খাওয়ানে! হলো তো 1 বেশী হলো, এতে জনুস্থ ছেলের স্থাস্ছ্যের উি্সতি হয়ব না । .' ,। 

না, কম হলো, এই দ্বিধা! এ সন্বন্ধে ছিধার কিন্তু প্রয়োজন নেই। মায়ের নিজের খেয়ালধুষীতে+ ছেখমে। ৮৮. ১ 

কম কিম্বা বেশী খাওয়ানো হলে শিশুদের ভাব-ভঙ্গীতে বৈলক্ষণ্য হতঘ্র। আহারে তাদের কচি সা থাকলে খ।৩৭/বে.. 

দেখা যাবে__সেই বৈলক্ষণ্য হলো! এর মাপকাঠি। খেতে বসে ছেলে ঘদি কোনে! থাবার থেতো -“. উর গর্জন, 

শিশু বড় হয়ে যখন বুঝতে শেখে, তখন অপরের সামনে ভার ধরে তাকে তা গেলাবেন না--তার অন্ত 'ত।;.. 

." খাওয়া-দাওয়ার সম্বদ্ধে এতটুকু আলোচনা করবেন না। লে না। নিজের পেট বুঝে লে খাবে । ঞলোর-জবযনস্তিং.১০:. - (সনের 
'ফ্পাোলোচনা গুনলে শিপ্তর মলে ধারণা জন্মাবে খে, তার খাওয়াটা গুঁতোয় ঘা খাবে, সেটুকু তায় পেটে গিয়ে বিষের কাজ করবে। 


রি এম,ডি,ডি, 


এ্টঙ্ুলার ক্রি খেলার "এ বৎসরের পর্ষদ শেষ হইয়াছে। 

শেষ পর্যযস্ত গত বৎসরের, থ্যী হিন্দুদল গৌরব অক ৬ 
অসমর্থ হওয়ায় মুসলিস-দল «হার বিজয়ীর সন্মান অঞ্জন ক 

ভারতীয় ক্রিকেট-ইতিহাসে এই প্জিযেগিতা অতি রা 

অনুষ্ঠান। গ্াপ্রতি করেত *১,র ১, -দায়িকভাঁর গণীর” অধ্যে 


পড়ায় এই !বষয়ে অন . . সলিল অস্ত নাই। রী 
লতি, + অতিহোগিতা ভারতীয় কিকেটের 
নস্তরায্ষ নছে। নিখিল ভারতের 


... পরষ্ারের সহিত পরিচিত হওয়ার সুযোগ পায় 


.* খোলায়া এর চরম অনুশীলনের সুবিধা করিয়া দেক়্। 


এ বৎসর ষথাশীতি ১৫ই নভেম্বর. হংতে বোম্বাই ব্র্যাবোর্ণ 
্যাডিয়। : এই খেঙসার বাধন হয় ও ২৮শে নহেগ্বর শেষ দিনের 
খেলায় মুমলিম-দ্জ [ইন্দু-দলকে পরাজিত করিয়া এ বসে বিজয়ী 


মুললিম”১ম ইলিংস--৩৭৮ রাগ (৭ জন আউট হইয়া) 
6ঃল মহত্মদ ১৭%$,গজালী ১*৮ আউট না হইয়া) 
মুসলিম + ক্ষ আমীর এলাহী ও বালুক বোলিংএ পারদর্শিত্ত। . 
দেখান। $ 
হিন্দু ও পাশাঁদলের মধ্যে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় সেমিফাইন্ভালে 
পাশীদের অনায়াসে *মাজিত করিয়া হিন্দুদল শেষ খেলায় মুসলিম 
দলের সহিষ্ঠ প্রতিত্বম্বি্ত। করিবার যোগাত! অঞ্জন 'করে। নিজস্ব 
ছুই শতাধিক রাণ করিয়া! মার্চে ' মানকড়ের সহযোগিতায় 
স্বীয় পক্ষের জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। ১ম ইনিংসে ১৬৬ 
রাণে অগ্রগামী থাকিয়! ও মাত্র ১৭* মিনিট অবশিষ্ট থাক সন্বেও 
ধর 'ফলোজনের' গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিয়া মার্চেন্ট 
খুৰোয়াড়ী মনৌভাবের পরিচয় দেয়। 
লি ১ম ইনিংস--৪৭৪ রাশ (৫ জন আউট হইয়া! ) 
৮৭ (স্তলানকড় ১২৮, মার্চেন্ট আউট না হইস্বা ২২১) 
২য় ইনিংস-৬৬ বাণ (৩ জন আউট হইয়া!) 
গাশাঁ- ১ম ইনি-৩৮ রাণ (কুপার আউট না হইয়! ৫৮), 
হিন্দুদল প্রথম ইনিংনে, অগ্রগামী হওয়ায় খেলায় জয়লাভ করেন। 1" 
হিন্দু বোলারগশর মধ্যে এস, ব্যানাজ্জাঁ ও সি, এস, নাইডু 
বথাক্র" শদ্টি করিয়প্টুইকেট দখল করেন। 
সমাংসার গ্লেলায় মুসলিম বোলারগণের চাতুরধ্য ও হিন্দু 
যানদের ফাটপু খলার ফলে মুসলিম-দল বিজয়ী হয়। 


বলিয়া ঘোষিত হয় । খি্ী় ইনিংসের শট ঈিনয়ে খেলায় তীর উত্তেজনার ক্যাট হয়, 
০৪ ' গঠন এক প্রকার সম, টস উঠ। এবং, সময় ও. রবঠহেন প্রতিতদ্থিতা পড়িতা যায়। শেষ 
জতক্ষণ ও উদীধ্মান নি -কটক্রীড়াবিদের পর্যন্ত ই *£. *দুটতা ও আমির ইলাহী ও বালুকের ক্রুত 
' *স্ষ- নিরপেক্ষ ভাত, শ্রেত ৮ গঠন বিশেষ রাণ " এল জয়ী হয়। হিঙ্দুপক্ষে সিদ্ধি প্রদেশের 
" গঠি্প “৭ » মবো শি মদুলটিই শ্রেষ্ঠ 71 ।  . %জাউট না হইয়া ১১৮ রাগ করে। 
58 '-ৎ*৩ রাখ ( কিষেণটাদ ৭২.) 


২২1 উিশয়ের 
. ১ ॥নলায়কত্ে কম্পটন, 
" সঙ্থায়তা সত্বেও তাহারা 


এএঅ-৩** রাগ (হার্ডাফ ১৫ ) 
* বাণ : ছা'জন আউট হইয়া ) 
শখ (আর এস্‌ মোদী ২১৫) 


থাক্রমে-_খোট্‌, ভারাপোর ও ভোতরীব্যরী 
চীয় খেলায় মুমলিম-দন্চ.অবশিষ্ট দলকে 
ৎসগ্রে পরাজয়ের প্রতিশৌন্ লয় । বিজয়ী ও 
শিং ঃখ্বপযস্তাক "আলী ও তি এস হাজারী উভয়েই 
. কংসতে পারে 'লাই। অবশিষ্ট পক্ষে সিহলী 
: বহও মুসলিম পক্ষে 9৮54 
হয়। 5 ০৩ 
"১ম ইনিংস-৯৩*৮ রাগ (সদাশিবষ্‌ 38) 
ণ ২য় ইনিংস--৬৬ রাখ (৬ জন আউট হইয়া) 


ত্য ইন্সিজ-. ৩১৫ বাণ (কিষেণচাদ ১১৮ আউট না হইয়া) 
এম ৯উংস-২২১ বাপ 
২য় ইশিংল-২১৮ রাশ ( ইত্রাহিম আউট না হইয়! ১৩৭) 
আমীর এলাহী গু সি, এস, নাইডূ ১ম ইনিংসে বিপর্ধায়ের ছি কঝেন 
ও যথাক্রমে ৭৬ ও$৯৩ রাণ দিয়া ৫টি করিয়া উইকেট লাভ করেন 1 
বিভিন্ন দলে বাহার$ খেলিয়াছেন 

ইউরোপীয় £- হার্ড্টাফ (অধিনায়ক ), বম্পটন, হচকিদ্স। . 
সিম্পনন, ক্র্যানমার, ফেয়ারবেয়ার্ণ, জাভ্‌, হওয়ার্থ, ক্যারলক, ব্ল্যাক- 
মুর ও ডোব্রীক্্যারী। 

পাশা :--পালিয়া! ( অধিনায়ক ), মেহেরোমজী, প্যাটেল, সাধা, 
তারাঁপোর, কোলা, মোদী, কুপার, ড্যাভিসেট, খাদ্থাটা ও উ্জিগাম। 

হিন্দু :- মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), মানকড়, সোহনী, সর্বযাপে, 
রঙ্গনেকার, কিষেণটাদ, সি, এম, নাইডু এস, ব্যানার, কাদকার, 
হিন্দেলকার ও অধিকারী । 

অবশিষ্ট ₹₹_ভি, এস, হাজারী ( অধিনায়ক ), ভায়াস, কদম, 
ডিন্মজা, সদাশিবম্‌, জয়বিক্রম, ক্থযাঙ্ক, তালেরাও, রোচ, ফার্ণাণ্ডেজ, 
ও বিবেক হাজারী ৷ 

মুনলিম তামুস্তাক আলী ( অধিনায়ক ) ইত্রাহিম, হাফিজ, 
গুল মহম্মদ, সৈয়দ আমেদ, গজালী, আমীর ইলাহী, ই, এস, মাকা, 
আনোয়ার হোসেন, বালুক ও এনায়েৎ খা! । 


১৫৮ 
পেন্টাঙ্ুলার খেলায় ধীহারা ছুই শতাধিক রাশ করিয়াছেন £-- 
১৯২৪--হোদী ( ইউরোপীয় )--২** রাখ 
১৯৩৭--অমরনাথ ( হিচ্দু)--২৪১ রাঁণ 
১১৪১-_মাচেন্ট (হিচ্দু )--২৪৩ বাণ 
১১৪৩-_হাজারী ( অবশিষ্ট )--২৪৮ রা 
১৯৪৩-_মাচেন্টি ( হিচ্ু )-২৫* বাণ (আউট না হয়!) 
১১৪৩- হাজারী (অবশিষ্ট )--৩*৯ রাণ 
১১৪৪-_মোদী ( পাশা )--২১৫ রাণ 
১৯৪৪-মাচেন্ট (হিচ্গু)--২২১ র্‌ (আউট না রি ) 
বিজয়ী- 
১৯৩৭-_মুললিম ; ৭: ১৯৩১-হিঙ্ু; 
১১৪*-_মুসলিম 3 ১১৪১-হিম্দু; ১৯৪২-_খেলা হয় নাই ; 
১৯৪৩-হিদ্দু। 
* চিহ্নিত বংসরে হিন্দু-দল যোগদান করে নাই। 
বোম্বাইএ প্রদর্শনী ভ্রিচকেট 
, ভারতীয় রেডক্রসের সাহাধ্যকল্পে বোস্বাই ব্র্যাবোর্ণ ষ্ট্যাডিয়ামে 
বিগত ১লা ডিপেম্বর হইতে চার দিন-ব্যাপী এক বিশেষ প্রদর্শনী 
ক্রিকেট খেলা অনুষ্টিত হয়। ক্রিকেট ক্লাব অব ইপ্ডয়ার বিরুদ্ধে 
এষ প্রতিদ্শ্মিতায় সার্ডিদ ক্লাব প্রথম ইনিংস ও ৩৫ রাে পরাজিত 
হইয়াছে। 
বিজিত দলের খ্যাতনামা! ও প্ীবীণ ভারতীয় ক্রিকেটবীর কর্ণেল 
মি, কে, লাইডূর নেতৃত্বে হার্ডট্টাফ, কম্পটন্‌, সিম্পসন, হচকিলস, ক্র্যানমার 


চে 


ডোব্রীক]ারী, জাঙ্গ, বাটলার ও কোরাল যোগ্প্রান করেন। হারা 
সকলেই বিলাতী ক্রিকেট মহলে সুপরিচিত । : এ কম্পটনের 
জআস্তর্জাতিক খ্যাতি ও পরিচিতি আছে। তীয় 
খেলোয়াড় যুদ্ভাক আলী এই পক্ষের শক্তি বৃ প্র, 


বিজয়ী মুসলিম দলের অধিনায়ক মুস্তাক আলীরণ১ম,. 
ব্যার্টি-চাতুর্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সি,কে, নী.. 
অবদান ১১ রাঁশের মধ্যে বিভিন্ন মারের কৌশল দেখাইয়ী:. . 
গৌন্রবের কথা স্মরণ করাইয়। দেন। তাহারা প্রথম ইনিংলে মোট 
৩৪২ রাণ করিভে সমর্থ হন। মুস্তাক আলী ( ৯*) ও নাইড্র 
' (৯১) রাণ উল্লেখধোগ্য 

ভারতের বাছাই করা উদীয়মান ও বিখ্যাত থেলোয়াড়গণের 
সমন্বয়ে গঠিত ক্রিক্ষেট ক্লাব অব ইগ্ডিয়। দলে খেলেন $ 

মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), হাজারী, সি, এস, নাইডূ, এস, ব্যানাজাঁ, 


মালিক বন্ধনী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
18864555552 6888252701002255৮688562852৮5242৮৮৮৮৮৮৮৮১৫৩এ ৮৮624 
আমীর এলাহী, মানকড়, আর, এস, মোদী, সর্বাপে, লোহনী, গু 
মহম্মদ ও মাকা। 

প্রথম ইনিংদের খেলার মোট চার জন জাউট হইয়া ৬১৫ রাপ 


করার পর অধিনায়ক মার্চেন্ট ইনিংস ঘোষ” : স্মা দেন। তত্সথে! 
মানকড় (৬৫) সোহনী (৮২) হাজার শট শতাধিক 
রাখ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চতুর্থ উই. সভায় 
ভারতীয় ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রেকর্ড ৩৬২ [স্ব 


২৯১ বাণ করিয়া অব্গর গ্রহণ করেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় সার্িসদল সর্বরসমেত ২৩৮ রা করিলে 
ক্রিকেট ক্লাব বিজয়ী হয়। 

সিম্পনন্‌ ও কম্পটন্‌ যথাক্রমে ৫* ও ১২* রাণ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন । 

ক্রিকেট ক্লাব পক্ষে প্রথম দফার থেলায়, এস, ব্যানাজাঁ বিপর্ধ্যষের 
অবতারণ! করিয়। চারটি ভাল উইকেট নদ. সি, এস, নাইডু 
ও আমীর এলাহী প্রথম ইনিংসে তিন ংসে 
যথাক্রমে তিনটি ও পাঁচটি উইকেট দখল করিয়া ,.. চার 


পরিচয় দেন। 
ব্যাভমিণ্টন 


বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন-পরিচালিত বেঙ্গল ব্যাডমিপ্টন 
চ্যাম্পিয়নশিপ প্রতিযোগিতা শেষ হইম্লাছে। বাঙ্গালার উদীয়মান 
খেলোয়াড় শ্রীযুত স্তনীল বস্তু সিঙ্গলসূ, ডাব? ম্বিকাদ ভাবলস 
তিনটি বিভাগে বিজয়ীর সম্মান জাভ 7". 
পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুত বসুর সিঙ্গলসে” 

মুগ্ধ হন। তাহার অসাধারণ ক্রীড়ানৈপ" 


চ্যাদি 

সন। ৪৮0 

পারেন নাই । ৬ 
ব্যাডমিপ্টন প্রতিযোগি। 


অঞ্জন করিয়াছেন । লুযৌগ, - 
মিন খেলায় বাঙ্গালার সুনাম বৃদ্ধি ক 
হয়। তাহার প্রচে্ট। উত্তরোত্তর -স. ণ 





যতীন্র-প্রশত্তি ্‌ 
যাহাদের প্রতিভার শিখা 
উদ্ভাধিল যুগে যুগে জীবনের পথ, 
যাহাদের টাক] 
বাস্তবের ক্ষুদ্রতারে করিল মহুৎ্ঃ 
মায়া-মরীচিকা 
শ্রান্ত করিল না কু যাহাদের মানস-মূগরে, 
হাতে লয়ে স্বপল-বন্তিকা | 


অতিক্রমি অন্ধকার 
উত্তরিল যুগে যুগে যার! 
দ্যোতিম্মান্‌ মহিমা” 
তুমি তাহাদের এক জন, 
তোমার লাগিয়া নহে ধন-মান-খ্যাি 
তুমি কবি, পূর্ণযনস্কাম . 1... : 
ঘুর হত্তে সসম্্রমে জানাইন্থ তোমাকে টু 





1ও জাপান £- 


বকের এলো-্ঠাক্সন বৈঠকে প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 

শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহার শলা-পরামর্শ হম । মাকিণ 
৭ দপ করিয়া বলে যে, তাহারা একাই প্রশাস্ত মহাসাগর 
যুদ্ধ শেষ করিবে। মিঃ চার্চিল যেন তাহাতে শঙ্কিত 
বলেন_এই শ্কার্যের অংশ বৃটেনকেও দিতে হইবে। 
কন্ত এদিকে আগ্রহ দেখায় নাই । ম্বতইই প্রশ্ন ওঠে, 
পরাজয়ের পর কশিয়৷ কিঞজাপ-দর্প চূর্ণ করিতে সাহায্য 
11 বুটেন ও আমেরিকা কি রুশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ 
জন মনে করিবে না? মনে হয়, কুশিয়া জাপানকে স্ষুন্ধ 
|॥ এক দিকে ঘুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে সোভিয়েট-প্রতাব- 
₹ জান্মাণ যুদ্ধে কশ-কৃতিত, অঙ্ক দিকে এশিয়ার জাপ- 
স্ত হইতে দেখিয়া মন ভইভেছে, বর্তমান আস্তজ্জাতিক 
; কশিয়া ও জাপানকে ঘিরিয়া ক্রমে জটিলতর হইয়া 
। 


আক্রমণ পরিকল্পন! :__ 


বক বৈঠকে এলো-স্তাক্সন নেতৃঘবয় সম্ভবত: এই উভয় সঙ্কট 
[লোচনা করিয়াছেন । জাপান সম্বদ্ধে বৈঠকে স্থির হয়ু-_ 
এডমিরাল লর্ড লুই মাউন্ট ব্যাটেনের পরিচালনায় 
| ভিতর দিয়া নিঙ্গাপুরে পৌঁছিতে হইবে। ূ্‌ 
জেনারল ম্যাক আর্থারের পরিচালনায় ফিলিপাইন্‌ ্বাপপুঞ্জ 
করিতে হইবে । 

এডমিরাল নিমিজের পরিচালনায় জাপদিগকে স্বগৃছে 
করিতে হইবে এবং সম্ভব হইলে কিউরাইলস দ্বীপপুঞ্জের 
অগ্রসর হইতে হইবে। 


| কত দিন বাধা দিবে ? 


'ণীর প্রকৃত অবস্থা সম্পূর্ণ জানা না গেলেও ইহা! স্পষ্ট বুঝা 
যে, সর্ব দিক্‌ হইতে জান্মীণী ফাদে পড়িয়্াছে। পশ্চিম 
ঈগফ্ষিড লাইনের দক্ষিণতম দিকে ফরাসী সৈস্াগণ বেলফোর্ট 
সা অগ্রসর হইতেছে । এ দিক্টা খুব নিরাপদ নয়। 
ফিগফ্রিড লাইন অতিক্রম করিলেই ন্লীক ফরেষ্টের দুর্গম 
নী। গত মহাযুদ্ধেও এই অঞ্চলে বিশেষ কোন যুদ্ধ হয় 
"হইতেছে, ফ্রাসীর! এ স্থান হইতে ঘুরিয়া উত্তর দিকে 


কে অগ্রসর উষ্টবে এবং মে জখলের গর আনি 


প্রীতারানাথ রায় 


সৈক্তগণ দক্ষিণে ফিরিয়া ্াসবুর্জে আসিয়া ফরাসী সৈন্টের সহিত 
মিলিত হইবে। বর্তমানে মাকিণ সৈন্ত সার ক্রকেনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

জান্মীণর! হে প্রবল বাধা দিতেছে এবং মিরক্ষকে' ঘে প্রতি গজ 
স্থানের জন্ত প্রবল সংগ্রাম করিতে হইতেছে, ইহা সকলেই স্বীকার 
করিতেছে। নেপোলিয়ানের পর পশ্চিম-জাশ্বাণীর উপর ইহাই 
সর্বপ্রথম জাক্রমণ। জাশ্মাণীর আভ্যন্তরীণ সামরিক বিশৃঙ্খল! 
ন! খটিলে মিত্রপক্ষের ঝটিকাগতি জাশ্মীণরা৷ হয়ত কুদ্ধ করিতে পারিত । 
এই বিশৃঙ্খলার জন্ত মিত্রপক্ষ এক সপ্তাহে প্রায় ১* লক্ষ সৈন্য, প্রায়: 
১* লক্ষটন রসদ ও প্রায় ১ লক্ষ যান ফ্রান্সের উপকূলে নামাইতে 
সমর্থ হয়। যদি জাশ্মাণী সর্ব দিক্‌ হইতে আক্রাস্ত না হইত) তাহা 
হইলে হয়ত এই বিপধ্যয়ে সে বিপন্প না-ও হইত। 

পোলাগ্ডের সীমাস্ত হইতে ডানিযুব নদের তট পধ্যস্ত, বুলগেরিয়! 
হইতে সুইজারল্যাপ্ডের সীমান্ত পর্যযস্ত জাম্মাণী এখনও প্রবল বাধা 
দিতেছে। বুদাপেস্ত সহর জাজ পর্যাস্ত অধিকৃত হয় নাই। ইটালী, 
গ্রীন, যুগোষ্নাভিয়া, চেকোল্লোতাকিয়ায় এখনও তাহারা মিত্রপক্ষের 
প্রবল আক্রমণকে বাধা দিতেছে । জাম্মাণীর এই 'একক প্রতিরোধ- 
শক্তি এলো-সাক্সন ও কুশ-প্রহার সহ করিতে পারিবে কি না এখনও 
কেহ বলিতে পারিতেছে না। 

পূর্ব-নীমাস্তে জান্মাণীকে গ্রাস করিবার জন্য রুশিয়! প্রায় ৪* 
ডিভিশন সৈন্ত সমাবেশ করিয়া প্রবলতম অভিযানের জন্ত প্রস্তুত 
হইয়াছে । পশ্চিমে মিত্রপক্ষের জাশান্থুরপ সাফল্যের ইঙ্গিত পাইলেই 
লালফৌজ নিশ্মম আক্রমণ চালাইবে, আশা কর! যায়। কিন্তু রুশিয়! 
এখন পর্ধস্ত সমগ্র পোলাগু গ্রাম করিতে পারে নাই, চেকোক্লোভা- 
কিয়ার সীমান্ত সবে মাত্র অতিক্রম করিলেও বন্ধান শত্রুমুক্ত করিতে 
পারে নাই। জাম্মাণীর পশ্চিম ও পূর্ব উভয় রণক্ষেত্রেই আরম্বের, 
আক্রমণ-উগ্রতা যেন হ্াপ পাইয়াছে | অনেকে মনে করেন, জান্মাধীর 
অতাস্তরে হয়ত পুনরায় শৃঙ্খলা স্থাপিত হইয়াছে, এ জন্ত জাপ্দাপরা 
সমবেত চেষ্টায় বাধা দান করিতে সক্ষম হইতেছে । 


পরাজিত জার্্াণী কি করিতে পারে :- 


কিছু দিন পৃর্ক্বে লগ্ুনের “নিউজ ক্রনিকলের' রাজনীতিক সংবাদ- 
দাতা মিঃই পি মণ্টগোমেরী অন্থমান করেন, এংলো-স্কাক্নগণের 
আক্রমণ হইতে “পিতৃভূমিকে” রক্ষা করিবার জন্ট জাশ্মীপর1 কৃষ্- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, চোরাগোপ্তা সংগ্রাম চালাইয়া যুদ্ধ দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী করিতে পারে। মিত্রপক্ষের টহলদারী সৈন্ুকে অলক্ষিতে 
ইহারা আক্রমণ করিবে, শাসন-ভারপ্রাপ্ড ব্যক্তিকে হত্যা করিবে, 
সমরনায়কগণ রহশ্যজনক ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। হিটলার 
ও স্তাহার অস্থ্রক্ত নাৎপিগণ, বিশেষতঃ হিমলার তিক্ত অভিজ্ঞতা 
হইতে গুপ্ত প্রতিরোধের  কাধ্যকারিত1 উপলব্ধি করিয়াছেন । 
মিত্রপক্ষের সামবিক কর্তৃত্বের অধীনে কোন জাশ্থাণই দাষিদ্বপূর্ণ 
পদ গ্রহণ করিবে না। “কুইসলিং (বা মীরজাফর ) শব্দের নাৎসী 
প্রতিশব্ধ জাবিদ্কৃত হইয়া! কানে কানে উহ্থার প্রচার হইবে । এই 
*কুইসলিং ছুই-এক জন নিশ্মম ও বর্করোচিভ ভাবে নিহত হইলে, 
ঞ্রাতাক ভান্জাণ তাঙ্কার অর্থ ফি, তাহ! উপলদ্ধি করিবে! 


.. ১৬৬ 





স্বরোপে নূতন পরিস্থিতি 

ইতোমধ্যে মুরোপে যে নৃত্তন রাজনীতিক পরিস্থিতির উত্ভব 
হইয়াছে, ফশিয়া তাহা যেন বিশেষ মনোনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিয়া 
যাইতেছে । কুশিয়া না হউক, ঘোভিয়েট মতবাদকে খিরিয়াই এই 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 

সোভিয়েট প্রচার বিভাগ "বর্তমান সৌভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির ষে 
মৃলন্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে একদা ধনিকতন্্রবিঘেষী কশ 
সমাজতন্ত্রীর। বর্তমানে সাআজাজ্যবাদীদের ধনিকতন্ত্র মানিয়! লইয়াছে। 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির মূল ৃত্রগুলি এই-_ 

(১) পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের রাষ্্ীয় নীতি ও ব্যবস্থা যাহাই 
হউক ন| কেন, সকল রাষ্ট্রের সহিত রুশিয়! শাস্তিপূর্ণ সম্পর্ক রক্ষা 
করিবে। 

(২) বিভিন্ন রাষ্ট্রের সার্বভৌম সম-মর্ধ্যাদা ও স্বাধীনতা এবং 

. ধনতন্্রবাদ ও ধনসাম্যবাদের অস্তিত্ব মানিয়া লইয়! রশিয়া! সকল 
. নাষট্রের সহিত অর্থনীতিক ও রাজনীতিক সহযোগিত! করিবে। 

(৩) পরস্পরের রাষ্ট্র আক্রমণ নিবারণের জন্ত রুশিয়া অপর 
যে কোন রাষ্ট্রের সহিত মিব্রতাবন্ধ হইবে। 

(৪) অপর জাতির স্বাধীনতা ও অধিকার ক্ষ করিয়া 
সাম্রাজাবাদী প্রভূত প্রসার কুশিয়। সম্পূর্ণ বর্ধন করিবে। 

(0 কোন রাষ্ট্রের আভাস্তরীণ ব্যাপারে কশিয়! হস্তক্ষেপ 
কবিবে না। 

(৬ ফ্যামিস্ত পররাষ্্রলোভীদিগের সহিত সংগ্রামের জন্ত কশিয়া 
ুমু্ধু জাতি সমূহের একা সুদুঢ় করিবে । 

জান্মাণ-কবলমুক্ত অঞ্চলগুলি বর্তমানে আর সাম্রাজ্যবাদী তথা 
ধনতাস্ত্রিক পূর্ববাবস্থায় ফিরিতে রাজি হইতে না! চাহিলেও প্রধানতঃ 
বৃটেন এ সকল জাতিকে জাপনার নিয়ন্ত্রিত নীতি মানিয়! চলিতে 
বাধ্য করিতে চাহিতেছে। 


কুশিয়। কি চায় £- 

ভুনা যাইতেছে, অধিকৃত জান্মানীর ইঙ্গ-মাকিণ প্রতাব-সীমাস্ত 

সম্বন্ধে কশিয়া দুশ্িস্তাগরস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কুশিয়া চায়-- 

* (১) পরাজিত জান্মাণীর যন্ত্রপাতি এবং (২) কশিয়ার যে সকল অল 
যুদ্ধে বিংবস্ত হইয়াছে, সে সকল অঞ্চল পুনর্গঠিত করিবার জন্ট যথেষ্ট 
জান্মাণ জোয়ান। এংলো-ন্তাজ্জনর। এ সন্দেহও করিতেছে যে, রুশিয়া 
এ সকল জাশ্মাণ তক্ষণকে কম্যনিষ্ট মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া জান্মাণীকেও 
ধনসাম্যবাদী করিবে। 

“নিউইয়র্ক টাইম্সের' কূটনীতিক সংবাঁদ-বিশেষজ্ঞ লিখিয়াছেন 
যে, জান্দাণ ন্তাশনাল সোশ্া লিজমের ফলে যুরোপের সর্বত্র পোশ্ালিজম 
( নমাজতন্ত্রবাদ ) প্রতিষ্ঠিত হয়! ষাইবে। রাইএর ইন্টার স্তাশনাল 
বিজনেস কনফারেন্সের মাকিণ প্রতিনিষিগণ বলিতেছেন, বৃটেন 
দৃশ্তত: ধনতাগ্্রিক হইলেও সে আজ খণপপ্রনীড়িত, বৃটেনের 
বাণিজ্য-সস্পদ নষ্ট । যুদ্ধকালে বুটেনকে অনেক সম্পদ বন্ধক রাখিতে 
হইয়্াছে। বর্তমানে দীর্ঘকাল জুনিয়জিত সমবায় প্রচেষ্টা ব্যতীত 
বৃটেন আর দড়াইতে পারিবে ন!। 

সুরোপে ব্যক্তির সম্পত্তি বলিয়! বর্তমানে জার কিছুই নাই। 
নাৎসী সরকার স্বোভার কারখানা! আপনাদের প্রয়োজনে ব্যবহার 


শিশিশা৮ এটি আনীত 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এবং উত্তরাঞ্চলের বড় বড় কয়লা-থনিগুলি সরকারী নিয়ন্ত্রণে চালাইতে 
হইবে। একূপ অবস্থা ফ্রান্স এবং অন্তান্ত জান্দীণ-অধিকুত দেশেরও | 
গ্রীসে বিদ্রোহ-__ 

গ্রীস জান্মাধীর ঘারা অধিকুত হইবার পর, দেশের স্বাধীনত! 
পুনরুদ্ধার করিবার জন্য অভ্যস্তর হইতে দেশভক্ত বিভিন্ন দল গঠিত 
হয়। (১)গপ্ত সরকার ( 55), (২) কম্যুনি্ট (5214), 
গ্রীক ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রুট, (৩) কমুনিষ্টদিগের পরিচালিত 
বৃহত্তম গ্রিল! বাহিনী, লিবারেশন ফ্রন্ট মিলিশিয়! চ.2.5. 
(৪) সোগ্ঠাল ডিমোক্কাটিক দল-_ জজ্জ পাপানদ্রু এই দলের নেতা 
গত এপ্রিলে ইনি গ্রীস হইতে পলায়ন করিয়! কায়রোতে গমন করেন। 
(৫) (মিশরে ) নির্বাদিত গ্রীক সরকার-_রাজপস্থী দল এবং 
(৬) রিপাবলিকান দল-থ্রীসের অন্থান্থ মুমুক্ষু দলের মধ্যে 
বৃহত্তম । গত মে মাসে গপ্ত সরকারের প্রধান সচিব জঙ্ঞ পাপানদ্র 
সকল দলের ২৫ জন প্রতিনিধির এক বৈঠক আহ্বান করেন। 
এই বৈঠকে স্থির হয় যে, সকল দলের প্রতিনিধিকে লইয়া গঠিত এক 
সরকার ও সর্ধদলের সৈনিককে লইয়। গঠিত এক অথগ্ড জাতীয় 
প্রতিরোধ সৈম্যবাহিনী গঠন কর! হইবে । 

সর্বদলের এই চুক্তি মসনদ্যুত গ্রীকরাজ জর্জ্রর সিহাসন 
রক্ষার জন্ত ইংরেজদিগের সাময়িক কূটনীতিক সাফল্য বলিয়াই 


অনেকে মনে করিয়াছিলেন ।--42১৫79970521 
192] 100181 2০1০: 


২89 ৪ 
40 81017515790710% 812799 ৪1 
58109 1009 1110908 10৮ [,0719075 1019210, 630]90. 
[10 090759 [].” 


কমুানিষ্ট দলকে মন্ত্রিসভায় ৫টি আদন দেওয়া হয়। কিন্তু এই 
দল ৬টি মুখ্য পদ দাবী করে। এই দাবী অগ্রাহথ হইলে চ1/ 
দল প্রথমে কুদ্ধ হয়; কিন্ধু পরে বোধ হয় কৌশলম্বরূপ সম্মিলিত 
সরকারে যোগদান করিতে সম্মত হয়। রুশ মিশন ও মারশশাল 
টিটোর দূলের সহিত এই কমুনিষ্ট দলের বিশেষ যোগাযোগ আছে 
বলিয়া মনে হয়। 

গত অক্টোবরের মাঝামাঝি গ্রীক সরকার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সর্বদল্ে এঁক্য স্থাপিত হয় নাই । রাজপন্থী, 
রিপাবলিকান ও সোশ্তাল ডিমোক্রাটিক দলের প্রভাবে গেরিলা দল 
ভাঙ্গিতে আদেশ দেওয়। হইলে গেরিল! দল বিরুদ্ধাচরণ করিতে থাকে । 
ফলে গ্রীসের রাজধানী এথেন্সে রীতিমত ঘরোয়! যুদ্ধ চলিতে থাকে। 


অনেকে বলিতেছেন, কম্যুনিষ্দিগকে হতমান করিবার জন্তাই 
ওরা ডিসেম্বর বছ সহম্র 51 বিক্ষোভকারী নিরন্তর তরুণ-তরুণীর 
উপর গুলিবর্ষণ করা হয়। (]1 13 99551515108 1089 
0০201007015155-879 19105 09110578191 1:0091)1 
17110 01575018 ৪০0 1181 01112908 1190 ০1 ৮1019709 
11) 181] 19 2009 0005 900 109 30%9100501- বা 
918159যহচ।)০ শ্রীমে ইংরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণা 
করিয়াছেন, যত দিন পর্্যস্ত বিধিসঙ্গত সৈষ্গবল দ্বারা শ্রীকরাষ্্ 
প্রতিষ্ঠিত না হয় এবং নূতন নির্বাচন না হয়, তত দিন ইংরেজর! 
গ্রীসের বর্তমান সরকারকে সমর্থন করিবে। 

শ্রীসের বর্থমান সরকার রাজতন্ত্রী। ভূতপূর্রধ শ্রীক দামরিক 
অর্খচায়ীয়া। এই রাজতন্ীদলের সমর্থক । বম্যুনিষ্ট লিবারাল ফ্রন্ট 


২৩শ বর্থ--সগ্রহায়ণ) ১৩৫১! 


১৬১ 
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(লিশিয়ার সহিত এই সামরিক কণ্মচারীদিগের প্রবল সংঘর্থ-_নবীতিমত 
হই চলে। ইংরেজ সৈল্/ গেরিল! দলকে নিরপ্ত্র করিতেছে এবং 
বীক পুলিশ-কেন্্রগুলিকে রক্ষা! করিতেছে চ.,5 দল অভিযোগ 
চরে যে, গ্রীক সরকার ফ্াদিষ্ট হইবার জন্ প্রস্তত হইতেছে (41৩ 


10000894119 (30910205710 02908112540 
18501520/ 01 11119819015 1005 11005719504 1018 70901918; 


% [আাঃয5 10781. 98০1107*, ) গ্রীক স্কাশনাল লিবারেশন 
কষ্টের সেক্রেটারী জেনারল নিৎসস পার্টশালাইডিস ঘোষণা করিয়াছেন, 
9700910510 0150157 657871050. 15 ৪ 01187, 
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30801129 105912 580111105,* 


চরমপন্থী! ব্যাপক ধশ্মঘট ঘোষণা করিয়াছে । মনে হইতেছে, 
[লগেরিয়ান, ইটালীয় ও কুমানীয় কতিপয় চরমপন্থী গ্রীক চরমপন্থী- 
দগকে সাহাষ্য করিতেছে । চরমপন্থীর! প্রধান মন্ত্রীকে ফাশিস্ত- 
পন্থী আখ্যা দিয়া বলিয়াছে যে, এই ব্যক্তি বিশ্বামঘাতকদিগকে 
গান্তি দিতেছে না, সরকারী চাকরীতে দেশপ্রোহীদিগকে রক্ষা 
করিতেছে এবং শক্রর সংগঠিত আুবৃহৎ সৈম্থদল রক্ষা! করিতেছে। 
অপর দিকে মিব্রপক্ষের তরফ হইতে জেনারল সার হেনরী মেইটল্যাণ্ 
উইলসন ইংরেজদিগের কার্যের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, জান্বাণর! 
এখনও যখন এথেম্স হইতে ১** মাইলের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, 
তখন মিত্রপক্ষের বিমান ও নৌ-ঘাঁটিগুলিকে বিপন্ন করা চলে না । 
শ্রীসে ষে সকল চরমপন্থীকে খ্িরিয়া ফেলিয়া ধরা হইয়াছে, তাহাদিগের 
মহিত জাম্মাণ ও বুলগেরীয় সৈন্তও আছে। 


ইটালীতেও অসন্ভতোষ-_ 

গ্রীমের মতন ইটালীতেও রাজপতন্ত্রীদিগের বিরুদ্ধে কম্যুনিষ্ট ও 
গণতন্্রবাদী তরুণগণ আন্দোলন চালাইতেছে। যে দিন এথেন্দে 
গুলী চলে, সেই দিনই রোমে ( ৩রা ডিমেশ্বর ) কম্যুনি্ট ও অপর 
গণতন্্রবাদিগণের সহিত রাজতন্ত্রীদিগের দাঙ্গা! হয়। দলে দলে 
রিপাবলিকান তক্ষণরা! যে যে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, তাহা 
লইয়! রাজতন্ত্রবাদী দলপতিদিগকে আক্রমণ করে। 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও নূতন সরকার গঠনের ব্যাপার লইয়া 
ইংরেজদিগকে অশ্রিয় মন্তব্য শুনিতে হইতেছে । ইটালীর কোন 
কোন স্থানে চরমপন্থী দল মনে করিতেছেন যে, ইটালীর রাজনীতিক 
নেতৃবৃন্দকে বুটেনেরই গ্রহণোপযুক্ত সর্বদলীয় মঞ্্রগুল গঠন করিবার 
সুযোগ না দিয়া, বুটেন এক ক্রীড়নক সরকার গঠন করিবে । সিনর 
বোনোমি বর্তমানে ইংরেজদিগের প্রিয়পাত্র, ইংরেজের সমর্থনে তিনি 
ইটালীর প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। কাউন্ট কার্লে| স্ফোজ্জাকে 
পররাষ্্র-সচিবের পদ দিতে ইংরেজদের বিশেষতঃ বুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিঃ এন্টনী ইডেনের আপত্তি। 


বেলজিয়মে অশাস্তি-_ 


বেলজিয়মেও যে সকল রাজনীতিক দল অত্যস্তর হইতে দেশকে 
মুক্ত করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রাতিরোধ-কুঁতি- 
ত্বের জন্ত কম্যুনিষ্দল অধিক ন্গুবিধার দাবী করে। প্রধান-মন্ত্ী মসিয়ে 
পিরেলট কটাক্ষ করিয়া বলেন”-111975 65৫9: 30) 2.8 ০৩0৫৮ 
0০1821981 9:০305 107) 01512, শি. 29020১০]% 0 
18151 04 158151517/05 8200 0847701182) ৪ঠ0 8৪8 0 


93001011110 6011198] 51219”--এই দাবী অস্বীকার করিবার 
জন্ক ছুই জন কম্যনিষ্ট মন্ত্রী ও প্রাতিরোধ-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মত্র 
মসিয়ে ডিমানি পদত্যাগ করেন। রাজনীতিক বিচজণগণ এই 
পদত্যাগ গুরুত্বপূর্ণ মনে করিতেছেন। ইটালী ও গ্রীসের মতন 
বেলজিয়মেও সভা-দমিতি নিষেধ করা হয়, এবং গুপ্ত রাজনীতিক 
দলগুলি এই নিষেধ আদেশ অমান্ত করে। চরমপন্থীরা বসিয়ে 
ডিমানিকে প্রধান-মন্ত্রী করিতে চায়। 

মাকিণ সংবাদপত্রগুলি বৃটেনের এই নূতন নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। “নিউ ইয়র্ক পোস্ট" স্পষ্ট বলিয়াছেন-_মিঃ চার্চিলই শ্রীম। 
ইটালী ও বেলজিয়মে বৃটিশ নীতি নিয় রণ করিতেছেন এবং তাহার 
সমর্থক মিঃ ইডেন তাই কমক্স সভায় তীর ভাবে কাউন্ট ক্ফোঞ্জ্াবে 
আক্রমণ করেন। 


পোলাগ্ডে উত্তেজনা 


কুশবিঘ্বেধী মসিয়ে মিকো লাজিক ( পোল কৃষাণ দলের নেতা) 
লগ্ডনে পোলাগডের প্রধান-মস্ত্রপদ ত্যাগ করায় বৃটেন দুঃখিত 
হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে টমাশ আর কিজেউন্বী লগ্ুনে পোল মন্ত্রিসভী 
গঠন করিঘ্রাছেন। কিন্তু কুশ-জধিকৃত পোলত্তের অধিবাসীরা 
(লুবলিন পোলগণ ) দাবী করিতেছেন যে, পোলিশ কমিটা জু 
স্তাশনাল লিবারেশন ভাঙ্গিয়! দিয়া শক্রকবলমুক্ত পোলাণ্ডে 
অস্থায়ী এক সর্বদল-গঠিত সরকার গঠন করা কর্তব্য। ৩রা ডিসেম্বর 
রুশ সরকারী সংবাদপত্র 'প্রাভদা' পত্র স্পষ্ট জানাইয়াছেন--"1])9 
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পোলাখডে নৃতন মঞ্ত্িসতার নিন্দা করিয়া সাংবাদিক-বিচঙ্গশগণ 
বলিতেছেন, এই মন্ত্িপভায় এমন অনেক মন্ত্রী আছেন, বাহারা 
ইছছদী-বিঘ্বেষী, বাহার! নাৎসী-সমাজতা্ত্রিক নীতির সমর্থক । 
বন্কান ধুমায়িত-_ | 

যুগোষ্নাভিয়ায় কিন্ত গ্রীস, ইটালী, বেলজিয়াম প্রভৃতি স্থানের 
্থায় বিক্ষোভ হয় নাই। ক্যুনিষট মার্শাল টিটোর নেতৃত্ব স্বদ্ধে সঙ্গে 
করিতে বাসে নেতৃত্ব ক্কুঘ্ঘ করিতে কেহ সমর্থ নয়। চরমপন্থী 
টিটো আশা করিতেছেন যে, কোন রাজনীষ্তিক দল যেন চরমপন্থী 
দেশত্রাতাদদিগের কার্য পণ্ড করিয়া ধনতাঙ্ত্রিকদিগের সামজাঙ্যবাদী 
চক্রপ্রবর্তনে সহায় না হন। 

কমানিয়ায়ও জেনাঃ রাডেস্কুর নেতৃত্বে রুশপন্থী নূতন সরকার 
স্থাপিত হইযাছে। চেকোক্শোভাকিয়াও বলিতেছে, সে আর পোলাণ্ডের 
তায় তুল করিবে না? সে রুশিয়ার সহিত সর্বদা মিতা রক্ষা করিয়া 


চলিবে। 
চীনেও কম্যুনিষ্টরা অসন্তষ্ট_ 

চীমেও কম্যুনিষ্টদিগের সহিত ধনতন্ত্রবাদী মার্শাল চিয্াং কাইশেক 
প্রয়োজনকালে স্বেচ্ছা সহযোগিত! করিলেও বর্তমানে আর সহ- 
যোগিত করিতে চাহিতেছেন ন1। কম্যুনি& দল চীনে গণতান্ত্রিক 
সর্ধদল-সমধিত সরকার স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিল। চিন্নাং 
কাইশেক সেপ্রস্তাব সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিম্াছেন। 


৬২ । 








সুযোগে জাশ্বাণীর যে কূটনীতিক অবস্থা, এসিয়ায় চীনের অবস্থা 
হাই অস্থরপ। যে জান্মাধীর উপর 'প্রত্ৃতব করিবে সে-ই সমগ্র 
॥াপের উপর প্রভৃত্ব করিবে। চীন স্বস্ধেও একই কথা । ষে 
নর উপর প্রভৃর্ত করিবে, সেই সমগ্র এনিয়ার উপর গ্রভৃত্ব 
বরে | মাঁকিণ সাংবাদিকর! চীনের ব্যাপার অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
দয়! মনে করেন । তাহার! বজিতেছেন--শ£ 1009 0027959 
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১:13.” চীন! কম্যুনিষ্টরা চীনে রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে এক স্বতন্ত্র 
রর হুত্ি করিয়াছে। এ চীনা কমুানিষ্টরা চীনের উপর যদি 
চুদব কবিতে পারে, তাহা হইলে চীনের ৪৫ কোটি নর-নারী এবং 
[নি ক্ষশিয়ার ১১ কোটি নর-নারী। মাত্র জনসংখ্যার প্রাবগ্য ও 
নীতিক সম্পদের বলে পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে। 
একম্যুনিষ্বিয়োধী চিল্লাং কাইশেক চীন! কমুনিষ্টদিগের দাবী 
নিতে অসম্মত হইয়াছেন । কমুনিষ্টরা চায় 

(১) অবিলম্বে চীনা জাতীয় কংগ্রেস আহ্বান করা হউক। 
কিং সরকার বলিতেছে, যুদ্ধকালে উহা অসম্ভব । 
(২) কমুানিষ্দলের সৈল্ত-সংখ্যা। ৪ লক্ষ ৭* হাজার, চিয়াং 
ইশ্েক উহা হ্রাস করিয়! দেড় লক্ষ করিতে পারিবেন ন|। 
'পাতঙ্ক-- 

চীনে জাপান ষে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে সকলেই 
স্কত হইয়াছে । চুকিং ও কুনমিং বিপন্ন । তাহারা আর ৭* 
ইল অগ্রসর হইলে চীন-হক্গ পথে মিত্রপক্ষের সকল যোগাযোগ পথ 
ঢ করিয়া ক্ষেলিবে। একবার তাহারা বদি কুইচাও প্রদেশ দখল 
সন! ফেলে, তবে তথা হইতে তাহাদিগকে বিতাড়িত কর! সুকঠিন 
বে। | 

জাপান কিউলিন পরাস্ত অধিকার বিস্তার করায় চীন তথ! ইজ- 


ফিণ শত্বির কি ক্ষতি হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে মাফিণ সাংবাদিকদিগের 
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: চীনের এই অবস্থার ফলে 

(১) চুংকিং সরকার চীনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী প্রদেশের 
উল ও অন্তান্ট পণ্ন্রব্যাদি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 

(২) ইন্দোচীনে জাপানের স্থলপথ উন্মুক্ত হইয়াছে। 

(৩) ঘে সকল ঘীঁটা হইতে চীনস্থিত মাফিণ বিধানবহর 
প'জাহাজগুলি ও বশরগুলির উপর হাল! দিত- এবং অতি 


আালিক বন্দ্রমতী 


/6548885548888822৮8৮8585558884528258 রিভার রও, 


1 হর খণ্ড ২য় সংখ্যা 





ক্লান্ত চীনা সৈশ্দিগকে সাহায্য করিত, সে সকল 9াঁটা হইতে 
আমেরিকা বঞ্চিত হইয়াছে । 

মিত্রপক্ষীয়গণ বফিতেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় ্বীপগ্ডলিতে 
মার্কিণ নৌ ও বিমান-বিক্রমের সহিত জাটিয়া উঠিতে না৷ পারিস 
জাপ রণনায়কগণ এশিয়ায় বিভিন্ন দুর্ভেন্ত খাটা স্থাপন করিয়া 
আপাততঃ পাশ্চাত্য রাষ্ট্রুলির দহিত কোন না কোন প্রকারের 
আপোষ করিয়া ফেলিতে চায়। 

জাপানকে স্বরাষ্ট্রে প্রহার করিবার চেষ্টা যে এলো-ন্যাজন 
শক্তিবর্গ না করিতেছে, তাহা, নহে । খোদ জাপানের উপর মার্কিণ 
বিমান গত মাসে একাধিক বার আক্রমণ করিয়াছে । এবং মিত্রপক্ষ 
অনুমান করিয়াছে যে, জাপ রাজধানী টোকিও এবং ইয়োকোহামার 
যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে । কিন্ত মাকিণ সামরিক তথ্য প্রচার বিভাগ 
বলিয়াছেন ( ২৬শে নভেম্বর ), জাপান পূর্বব হইতেই এ আক্রমণের 
জন্ত প্রন্থত--ড11781 879 01118], 05197.098 8011%1193 32 
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জাপানের সামরিক শক্তির হিসাব-নিকাশ-_ 


মাকিণ সহকারী সমর-সচিব ' মি: রবাট প্যাটার্সন '001119:5 
75511 পত্রে জিখিয়াছেন-_জাপানের নৌশক্তি এখনও আপদ- 
স্ববপ, জাপ বিমান বাহিনীর শক্তি ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে, তাহাদের 
সৈল্তশক্তি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। এ সকল হইতে 
প্রমাণিত হয় যে, জাম্মাণীর পরাজয় হইয়া গেলেও, জাপানকে 
অনায়াসে পরাজিত কর! সম্ভব হইবে না। তিনি হিসাব দিয়াছেন 
যে, ১৯৪৩ থুষ্টান্দে জাপান প্রতি মাসে ১২ শত বিমান নিশ্থাণ 
করিতেছিল, এখন তদপেক্ষা প্রতি মামে শতকরা ২৫টি অধিক বিমান 
নিশ্মিত হইতেছে । জাপানের বর্তমান সৈন্যবল ৪০ লক্ষ । ইহা 
ছাড়া ১৭1১৮ ব্ৎসর বয়স্ক ১* লক্ষ লোককে এখনও যুদ্ধ করিতে 
আহ্বান করা হয় নাই। জ্েনারল ই্রিলওয়েলের স্থানে নিযুক্ত 
জক্ষিণপূর্বব এশিয়ায় মিত্রপক্ষের সহকারী প্রধান দেনাপতি মাকিণ 
লেফট্ন্তান্ট জেনারেল রেমণ্ড এ ছইলার সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
মত প্রকাশ করেন (২৩শে নভেম্বর) যে, প্রশস্ত মহাসাগরের এক 
দ্বীপ হইতে অপর দ্বীপ লাফাইয়/ লাফাইয়া অয় করিয়া বেড়াইলেই 
জাপান পরাজিত হইবে না, জাপানকে পরাজিত করিতে হইলে 
চীনে খীটী সংগ্রহ করিতেই হইবে (87997, *%/০৮]0 00119 
49198190 ৮ $51504-1,0797105, ৬15. 70851 991 ৪ 
19৭99209171 20. 0001258.৮ ) 


ভারত-পথ নিরাপদের চেষ্টাঁ_ 


ভারত বুটিশ সাম্রাজ্যপন্থীদের অপরিহার্য সম্পদ, বিশেষতঃ 
বর্তমানে ও যুদ্ধান্তে। বুটেন হইতে ভূমধ্যসাগর দিয়া ভারতে জাগমনের 
সহজ পথ বুটেন নিরাপদ করিতে চায়। টিউনিম দখলের ফলে 
তাহার জিব্রাপ্টারের দ্বার নিরাপদ হইয়াছে, উত্তর-আফ্কিকা হইতে 
জাশ্মাণ-ইটালীয় প্রভাব উচ্ছেদে করিয়! ভূম্হ্যমাগরের দক্ষিণ তট 


২৩শ বঙ-অগ্রহায়ণঃ ১৩৫১ ] 


নিরাপদ হইয়াছে। ফ্রাক্স, ইটালী ও শ্রীসে মিব্রপক্ষের ভাবেদার 
মা ছৌক সমর্থক সরকার স্থাপন করিয়া এক্ষণে বৃটেন উত্তর তট 
নিরাপদ করিতে চায় । এ স্থানে সোভিয়েট প্রভাবান্বিত চরমপন্থীর! 
বাধ! দিতেছে। তুরম্ক ভূমধ্যসাগনীয় পূর্ব দুই পথ-_নুয়েজ ও 
বস্‌ফরাসে বৃটেনের স্দ্ুবিধা করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছি্-_-এমন কি, 
যুদ্ধে যোগদান করিতেও উত্তত হইয়াছিল । কিন্তু রুশিয়! তাহাকে 
নিরস্ত করিয়াছে । রুশিয়। আবার সুর ধরিয়াছে, বসফরাস ও 
ভার্ডানেলিসকে আন্তর্জাতিক কর্তৃত্ধে রাখিতে হইবে । ভারত-পথের 
লোহিত-সাগরীয় দ্বার নিরাপদ করিবার জন্য উত্তর-পূর্ব আফ্তিকায় 
বুটেন আপনার অধিকার যেমন নদ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তেমনি আরবী-াষ্ট্রসংঘকে আপনার স্বার্থান্ুকুল করিবার জন্তও বুটেন 
কম চেষ্টা করিতেছে না । 

নিউ ইয়র্কের “ডেলী মিরার" পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে ফে, 
আবিসিনিয়ার সরা হাইলে সেলাসি গোপনে মাকিণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট অতিষোগ করিয়াছেন যে, ইংরেজরা ইথিওপিয়! ত্যাগ করিয়া 
যাইতে অস্বীকার করিয়াছে । “ডেলী মিরার” পত্রের লেখক মিঃ ড. 
পিয়ারসন অবগত হইয়াছেন যে, ইংরেজরা ওগাডেন ও হরার দখল 





করিয়াছে এবং এই স্থান ছুইটি আপনাদের কবঙলগত করিতে চায়।" 


'রিয়টারে'র কূটনীতিক সংবাদদাতা কিন্তু বলিয়াছেন যে, ১১৪৯ 
খুষ্টাবের সন্ধিসর্ত অস্থারে বুটেন বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ডের পার্শবর্তী 
কোন কোন অঞ্চল শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। 

ভূমধ্যমাগরে আপন প্রতাপ বদ্ধিত করিবার জন বুটেন সিসিলি 
দ্বীপকে স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যাদা প্রদান করিবার জন্ত বাগ্র হইয়াছে। গত 
বৎসর মিত্রপক্ষ যখন দিসিলিতে পদার্গশ করে, তখন হইতে 


মুসলমান পাটঢাষী ও মসলেম লীগ সাটবগ্ 


গত ২২শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মি: সৈমুদ বদরুদ্দোজা 
এক প্রস্তাব আনয়ন করেন যে, সরকার-নির্দিষ্ট পাটের সর্বোচ্চ মূল্য 
উঠাইয়া দেওয়া হউক ও প্রতি বৎসর প্রদেশের প্রধান খান্তশশ্তের 
মূল্যের অস্থুপাতে পাটের নিয়তম মূলা নিদ্ধারিত হউক। প্রস্তাবটি 
৫৩-_২৭ ভোটে অগ্রান্থ হয়। বাণিজ্য-সচিব মিঃ কে, সাহাবুদ্দিন 
বলেন, পাট হইতে উৎপন্ন ভ্রব্যের ( যেমন চটের ) যখন উচ্চতম মূলা 
স্থির কর! আছে, তখন পাটেরও এরূপ মৃল্য স্থির করা দোষের হইতে 
পারে না । এই বিষয়ে আমর! ষ্ঠাহার সহিত এক-মত ; কিন্তু চটের 
যে উচ্চতম মূল্য বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত পাটের 
অস্থরপ মূল্যের তুলনাই হয় না। ১** গজ চটের উচ্চতম মূল্য 
২৮ টাকা ৮ আন!, আর পাটের বেল! কর! হার কলিকাতায় 
“জাত মধ্য” ১৭ টাকা মণ। ১০* গঞ্জ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ 
সেরের অধিক পাট লাগে না। উচ্চতম মূল্যের হিসাব ধরিলেও 
এই ৩৫ সের পাটের দাম পড়ে ১৪ টাকা ১৪ আন! । 
১** গজ চট ঠৈষারী করিষ্তে পাটকলের খরচ পড়ে ২ টাকা । আরও 
এক টাক! ধরিয়া দিলে াড়ায় ৩ টাকা । তাহার উপর কলের স্ভাষ্য 
লাভ ১ টাকা ধরা যাইতে পারে । তাহা হইলে সর্ধস্ুদ্ধ পড়ত! 
হইতেছে ১৮ টাকা ১৪ আনা । এই জিনিস বিক্তীত হইতেছে 
২৮টাকা ৮ আনায় । কঅতএব প্রতি ৩৫ সের পারে কলওয়ালারা 
অন্তায় ভাবে লাভ করিতেছে ১ টাকা ১* আনা । গত কমলে 


যুসলমান পাঁটচাবী ও মসলেম লীখ সচিবসঙঘ 


এরি তএ ৮৮৬৪৫৫৫৫৪৪০ ৮ চরওতাও চর 2৫৫2৫ ৫৪৩ 2.৮2০ জেরা ভরা ভরা ও 2৫৫ 52৬ রাড 2৫৮42808802 505 282৫2 2৫05৮ রও রা ররারাভাকজ | 


১৬৩: 


জমিদারশ্রণী বৃটেনের সাহাবা লইতে চায়। ইহা মনে রাখিতে হইবে-- 
“91 18 105 ওাভ 0 ৪8৮11 ০6115 81541197257 
18৪57, 20179" সিসিলিয়ানরা আজ মনে করিতেছে, বৃটিশসিংহের ও 
আওতায় ক্ষু্র ্বীপরাজ্য মন্দ হইবে না। ইংরেজরাও মনে. 
করিতেছে-_+0০21:01 ০1 91011 190 & 086০7) ৬40 
817980% 1385 31081]187 800. 9895, 7010. 2085 
90701001 01 1116 988197, 500. ৬7931617) 10851.8 ০ 18৩ 
11541197787981,৮ রৃ 


হিটলার সন্ধন্ধে জনরব-_ 


কিছু দিন হিটলারের আওয়াজ শুনা যাইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে 
গুজব-দআ্রাট্গণ গুজব রটন! করিয়াছেন (বিলাতী '05]% 251]: পর), 
হিটলারের কিছু হইয়াছে ; হয় তিনি গুরুতর জন্স্থ, না হয় জান্দাধীর 
রাজনীতিক সঙ্কট উপস্থিত । লগ্নে রাজনীতি লইয়! বাহার! 
নিয়তই মাথা! ঘামান, তাহারা অমনি আবিদ্ধার কহিয়! - ফেলেন, 
হিমলার হিটলারকে ছাড়াইয়া উঠিতেছেন এবং হিটলারের .জনুস্থজার 
জন্ত হিমলার জান্মাণীর প্রধান সেনাপতি নিধুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু 
পরে “রযুটার" সংবাদ বিতরণ করিয়াছেন বে, হিটলার বেশ নুস্থ আছেল। 

ইহার পর জনরব বটে যে, হিটলার ও গোয়েরিং জাপসঞাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাবমেরিণে চড়িয়! কশিয়ার উত্তরে উত্তর-মেক্ 
অঞ্চল দিয়া যাত্রা করিয়াছেন। ইহার পরই সংবাদপত্রঙ্চলি অন্ুমাম 
করিতে আরস্ভ করিয়াছে যে, জাশ্মাণীতে “তিরপিজ" জাহাজ-ভুবির 
পর হইতেই জাপানের জান্দাণীর উপর ঘ্বগা জম্মিতেছে,। তরাং জাপ" 
জাম্মাণ বিচ্ছেদ আসন্ন । 


্রীসিদ্ধেশ্বর চট্রোপাধ্যান্ন .. 


উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ৫৪,১৩,২*৫ গীট অর্থাৎ ২,৭৪,৬৬১০২৫ 
মণ। হিসাবে দেখা যাইতেছে, সমগ্র কসলে অক্তায় লাভের পরিষাণ 
৩*২১,২৬,২৭৫ টাকা অর্থাৎ ৩* কোটি টাকার উপর ৷ এই টাকাটি' 
কৃষকের ক্ষতি হইতেছে । পাটের উচ্চতম মূলা বাধিতে হইলে তাহা! 
স্তায়সঙ্গত ভাবে করিতে হইবে, কলওয়ালার নুবিধা করিয়া দিয়! লক্ষ 
লক্ষ দারিদ্্াজঞ্জরিত মৃক কৃষকের স্থার্থ বলি দিয়! করিলে চলিবে না 1. 
উচ্চতম মূল্য ১৭ টাকায় বাধিয়। না দিলে ১৯২৫-২৬ খুষ্টাব্দে যেমন. 
হইয়াছিল, তেমনই পাটের দর অস্ততঃ ২৫ টাকা মণ ত হইতে পান্িত 
বরং অনেক অধিক হইত | পাটের নিম্তম মূল্য কলিকাতায় মণণকরা 
১৫ টাকা রহিয়াছে, ইহা ২৮ টাকা হওয়া উচিত এবং ইস্াতেই পূর্বাত্ত 
হিসাবে কলের খরচ ও লাভ পাওয়া! যাইবে । গত ফসলের পূর্ব ফসলে. 
কুষকের ক্ষতির পরিমাণ ৩৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা! সে সময়ে দেশে 
তুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। পাট-চাষীর শতকরা প্রায় ১* জন মুসলমান । ' . 
পাটকলের শতকরা প্রায় ১* অংশ ইংরেজের পরিচালনাধীন। 
মসলেম লীগ সচিবসব অন্তত: অগণিত স্বধশ্মার স্বার্থ সংরক্ষণ 
করিবেন এ আশা! আমর! করিয়াছিলাম ; কিন্তু ভারত শাসন জাইনের . 
প্রবর্তন হইতে আজ পর্যাস্ত ৭ বসরে তাহা পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
ব্যবসায়ের স্বাভাবিক নিয়মে যে দর উঠিবে, আইনের দ্বারা সচিবসজব 
সে পথও বোধ করিঝ্বাছেন। পাট-চাষের জদীর পরিমাণ আগামী. 
ফসলে ১১৪* পৃষ্টান্দের লিকি হওয়া উচিত । 


[০১৫০৮৪ ০০১১০০১4555 ৪ & 





গেল কোথায়? 


গত ছুই বৎসর ধরিয়া! বন্ার স্তায় বাঙ্গাল দেশে খরচের শ্রোত 
বহিয্না চলিয়াছে | কেন্দ্রীয় সরকার বলিয়াছেন খরচ কর, অতএব 
দেদার খরচ কর। কিন্তু এক দিন যে এই খরচের হিসাব-নিকাশের 
তলব হইতে পারে, বঞ্চনা-নীতির স্থানীয় কর্তাদের সে কথা মনে 
ছিলনা । আজ অডিটর জেনারেল দুঃখ প্রকাশ করিয়া! বলিতেছেন, 
প্রায় তিন কোটি টাকার হিসাব পাওয়া যাইতেছে না। উহা 
সাসপেন্স একাউন্টে ফেলিয়! রাখ! হইয়াছে। 

হক সাহেবের নিকট হইতে যখন জোর করিয়া পদত্যাগ-পত্র 
আদায় কর! হয়, তখন ব্যবস্থ। পরিষদে এই বিষয়ের আলোচন! হয় । 
তখন তিনি তাহার বিবৃতিতে বঞ্চনা-নীতির নিন্দা এবং অর্থব্যন 
সক্রান্ত ব্যাপারে গভর্ণরের সঙ্গে পরামর্শ না করার কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। আজ অডিটর জেনারেলও বলিতেছেন, "্বঞ্চনা- 
নীতির খাতে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার গরমিল রহিয়াছে। 
তদস্তের যে স্পেশাল অফিসার নিয়োগ কর! হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টও শোচনীয়। এ দিকে এই বেহিসাবী খরচের দায়িত্ব 
পাবলিক একাউন্টপ কমিটা লইতে রাজী হইতেছেন না। কিন্তু 
খরচের জন্য ধীহারা দায়ী, ভাহার! ত দায়িত্ব এড়াইতে পারিবেন না। 
স্তীহারা কি বলেন? এইরূপ ঘটনা নুতন নহে। ব্রদ্ধদেশীয় 
শরণাগতদের অগ্চ অর্থব্য় সম্পর্কেও অডিটর জেনারেল গরমিলের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

ছুনাঁতি দেশ ছাইয়৷ ফেলিয়াছে। তদস্ত নাই, দণ্ড নাই, 
প্রতিকার নাই। মর্কোচ্চ ক্ষমতার নিয্েই সর্বাধিক গরমিল 
আত্মগোপন করে। জনসাধারণের অর্থেই দেশের শাসনযন্ত 
ধারিচালিত হয়। সুতরাং আমাদের জানিবার অধিকার আছে, এই 
গরমিলের জন্য কি ব্যবস্থা করা হইবে? জনসাধারণের অর্থব্যয়ে 
উড়নচণ্তীগিরি কর! অনুচিত । ইহার উপযুক্ত দগুবিধান করা 
আবশ্তক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে, সেই 
দিকেও নজর দেওয়া প্রয়োজন । ইহাতে শামনের স্বাস্থারক্ষা করা 
হইবে | কিন্ত আমাদের আবেদন কি কর্তাদের টলাইতে পারিবে? 


ভেগ্ষি 


বাঙ্গাল! সরকারের সিভিল সাপ্লাই বিভাগ কত ভেক্কিই জানে ! 
ছ ছু করিয়া মাল থরিদ করি! গুদামজাত করিয়! ফেলিলেন, কিন্তু 
হজম করিতে পারিলেন না। তাই আবার গুদামজাত বন্ধ বাজে 
মাল টেগ্ডারের সাহায্যে বাঙ্গাল! দেশে চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
আর কত মাল যে নর্দমায় মাঠে ঘাটে গোপনে ফেলিয়া দেওয়! 
হইয়াছে গাহার ইমুণ্ত! নাই | . পুরানো ও পচা বস্তার টেণ্ডার চাই। 
এক লক্ষ মণ আত্ত ছোলার টেপার চাই। কিন্তু এই ছ্থোল! যে 


৮ 


কি অবস্থায় আছে, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নির্দেশ আছে, 
মর্ধবোচ্চ মূল্যের টেপার ছাড়া এ ছোলা ছাড়া হইবে না। ঠিক 
কথাই | যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে ত। ফিন্তু এই 
বাজে খাত্ত যাহারা কিনিবে, তাহার! ত বাজারে তাহ! বেচিবেই। 
ফলে বাঙ্গাল! দেশে দুর্ভিক্ষের পরও যে অন্মৃত ব্যক্তিরা বাঁচিয়া 
আছে, তাহাদেরও মরিতে হইবে। গাবাস! 


স্গঃ কথা 


ভারত হইতে যে বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি-দল বিঙলাত গিয়াছেন। ডাঃ 
মেঘনাদ সাহা! তাহাদের জগ্তম। তিনি বলিয়াছেন যে, বিলাতের 
জনসাধারণ ভারতের কোন উল্লেখযোগ্য খবর রাখে না, সে সম্বন্ধে 
তাহার! সম্পূর্ণ নিশ্টেষ্ট। ধীহার! থোজখবর রাখেন অর্থাৎ কর্তীরা, 
তাহার্দের মতামতকে 'আস্তরিকতা-হীন কথা” বলিয়! উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ভারতের প্রকৃত উন্নতি একমাত্র দায়িত্বশীল জাতীয় 
গভর্ণমে্টই মাধন করিতে পারে । বিদেশীরা পারে না, কারণ, দে 
সদিচ্ছ! তাহাদের নাই। কর্তীরা একটু বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভোজ দিয়া, সম্মানিত করিয়া আপ্যায়িত করিবার চেষ্টার করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যকে শ্রদ্ধা করে। স্পষ্ট কথা 
বলিতে ভয় পায় না। এই প্রতিনিধিদল মিথ্যার রডীন ফাস 
ফাসাইয়। দিয়া ভারতের মন্্রাস্তিক কাহিনী ব্যস্ত করিতেছেন । 
ইহ্থাতে দেশের প্রভূত উপকার হইবে বলিয়া মনে হয়। 


পঞ্জাব মেল-ছুর্ঘটন। 

'ভ্রমণ কমাও' বিজ্ঞাপনে সরকার অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন। দুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন, উপযুক্ত ফল পাওয়! যাইতেছে না । সফর আরও 
কমান প্রয়োজন । আজ ভারতবর্ষের জনসাধারণের য| অবস্থা, তাহাতে 
সখ করিয়া! বেড়ান সম্ভব নয় । আর ট্রেণের জন্গুবিধা, ভিড়, গুতো তি 
কেহ সাধ করিয় সঙ্থ করিতে যায় না। যাহার! ট্রেণে যায় তাহাদের 
উপায় নাই বলিয়াই যায়। সরকার বলিতেছেন, যাক্রিসংখ্য: বাড়িয়া 
গিয়াছে। সত্য কথা, কিন্তু এই বাড়ী সংখা! ভারতবামীদের 
নয়, নবাগত বিদেশীদের । তাহা ছাড়! গাড়ীর সংখ্য। ষে অত্যন্ত 
কম, তাহাও তাহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত। 

কিন্তু এইবার ফল ফলিবে। বিজ্ঞাপনে যাহা সম্ভব হয় নাই, 
দুর্ঘটনায় তাহা মন্তব হইবে। পূর্বে্বকার ভিটা-ট্রেণ-ছুর্টনায় যে মর 
তেদী দৃশ্য দেখা গিয়াছিল, আরার নিকটে সপপ্রুতি ডাউন পঞ্জাব মেল- 
ছুর্টনার অবস্থা! তাহাই, হয়ত আরও শোচনীয়। ইঞ্জিন ও ছয়- 
খানি বগী লাইনচ্যুত হইয়৷ চুর্ণ-বিচর্ণ হইয়াছে, আর মৃত্যুসখ্যা 
মে কথা আর নাই বলিলাম] কোন দিন কেহ সত্যকারের 
মৃত্যুদখ্যা জানিতে পারিবে না! করাচীর কর্পোরেশনের ষ্ট্যাপ্ডিং 
কমিটীর চেয়ারমান মিষ্টার থেমচাদ নিহত হইয়াছেন । তদন্তে ন! কি 
জানা গিয়াছে, “হ্যাবোটেজ'এর জন্ত এই দুর্ঘটনা । ধাহাই হউক, এই 
বার ভ্রমণ কমিবে। বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্তা সফল হইবে । বাঁছারা 
শ্যাবোটেজের অন্ত দাদী অথবা ধাহাদের অসাবধানতা বশতঃ এই 
হুরটনা, তাহারা পুরস্কত হইবেন, না তিরস্কৃত হইবেন? 


২৩ুশ বর্ঘ--অগ্রহথায়ণ, ১৩৫১ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


১৬৫ 


16/618878158997584872475528/477484288728748888842868424848484848428452455822588848884885425. ₹৪৪৪৪৪এ৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৮৪০৪৫৫৪ ৪৪৪৪ ৫৪৪৪৪ র তত ৪এ ৪৫৫৪৪ ৫৫৮28 


নিয়ন্ত্রণে গলদ 

দামরা অপরাধ না! করিয়াও অপরাধী। কর্তাদের ছূর্বদ্ধি ও 
মনাচারের ফল আমাদেরই ভোগ করিতে হইতেছে । করদাতাদের 
দর্থে কত রকম নূতন জাপিস হইয়াছে ও হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
[বের লেন-দেনও বাড়িয়া চলিয়াছে! 

দে-দিন কেন্দ্রীয় পরিষদে গার এভোয়ার্ড বেস্থল বলিয়াছেন, ঘৃষ 
ছাড়! রেল ভ্রমণে বাথ রিজার্ভ করা যায় না। ঘৃষ দেওয়া এবং 
1ওয়া উভয়ই পাপ, এ জন্ম জনসাধারণ দায়ী ; কারণ, তাহারা ঘুষ 
দয়। কিন্তু ঘুষ কি আর সাধ করিয়া দেয়? বাধ্য হইয়া! দিতে হয়। 
1 দিলে টিকিট অথব! রিজার্ভেশন মেলে না। সথ করিয়৷ আজ-কাল 
কহ ভ্রমণ করে না। এমন ব্যক্তি-_যার না বাইয়। কোন উপায় 
নই, অথচ ঘুষ না দিলে যাওয়া যায় না, তাদের জন্য ঘুষ ছাড়! আর 
[থ নাই। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়া বাহাদের মাল বিক্রয়ের ভার দিয়াছেন, 
চাহার! বদি চোরাবাজারী মনোবৃত্তি লইয়া নিগ্কারিত মূল্যের অধিক 
1য়, তখন কি উপায়? বাচিতে হইবে ত। খান চাই, বস্ত্র চাই, 
টধধ ঢাই। কিন্তু কোন দ্রব্যই নিপ্ধারিত মূল্যে মেলে না। 
দাকানীর! পরিষ্কার বলিয়া দেয়, মাল নাই। তখন অনন্টোপায় 
ইয়া চড়। দামেই মাল খরিদ করিতে হয়। সথ করিয়া কেহ বেশী 
ধম দেয় না। 

আমাদের মনে হয়, কন্টেলের সিষ্টেমেই কোথায় গলদ রহিয়া 
টয়াছে। আইনের বিরাটু ফাক ন1 থাকিলে এ জিনিষ কি করিয়। 
ভব হয়? ক্তীর! বুদ্ধির দোষে অসাধু লোককে সাধুমনে করার 
লে আমাদের প্রাণ যায়! 


একি শুনি ! 

্ষণশীল চার্টিপ মন্ত্রিসভায় মিঃ আমেরীর সহকারীর পদ লাভ 
রিয়াছেন সমাজতন্্বাদী আলঅফ. লিইওয়েল। কি করিয়া 
শ্রাজ্যবাদীর! ভাহাকে দলে লইলেন তাহা বুঝা কঠিন। তাহার 
পর নৃত্ন পদে অধিঠিত হইয়াই ভারতবর্ধ সধ্ধক্ধে ষে রকম 
লো ভালে! কথা বলিম্না ফেলিলেন, ভয় হয়, শীজ্ই আর্ল অফ 
নষ্টওমেল জেনারল ছিলওয়েলের পর্যায়ে গিয়া! না পড়েন! 
স্্রিসভা চিরকাল ভারতবর্ষকে ইংরেজদের কামধেন্ু হিসাবে গণ্য 
রিয়াছেন । যত চাও দোহন কর। মুখে মিষ্ট কথা বলিয়াছেন, 
মাদের অধীনে থাকিয়! যে স্বর্গমুখ ভারতবাসীরা ভোগ করিতেছে, 
£ করিয়া তাহাদের সেই সুখ হইতে বঞ্চিত করি? আর্ল অব 
ন্ওয়েলের মত আজ সেই সভায় এক জন সমাজতন্ত্রবাদী কি করিয়া 
1ন পাইলেন? তিনি বলিয়াছেন, তারতবর্ষ নিজের গভর্দমেন্ট গঠন 
রিবার যোগ্যতা! ও অধিকার রাখে। যদি সেই অধিকার হইতে 
[রতবর্ধকে বঞ্চিত কর! হয়, তাহা হইলে সর্ব বৃটেনের দুর্নাম 
টবে। 

এই রূকম মারাত্মক কথাবার্তা কি চার্চিল-আমেরী কোম্পানী 
নম করিতে পারিবে? জর্ড অব লিষ্টওয়েল তাহার কথাকে কত দুর 
ধ্যকরী করিতে পারিবেন বল! শক্ত, কিন্তু তিনি যে আন্তরিক ভাবে 
'রতবর্ধের দাবীকে মানিয়া লইস্থাছেন, তাহাতেই আমরা আনন্দিত 
'য়াছি। 


বন্দি-সমস্যা 
কেন্দ্রীয় পরিষদে স্বরাট্রসচিব রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে জল্প 
কথাই বলিয়াছেন, কিন্ত ফতটুকু বলিয়াছেন, তাহাতেই আমরা অস্বস্তি 
ভোগ করিতেছি । কংগ্রেস ওয়ার্িং সদশ্ের! আত্মীয়-স্বজনের সঙিত 
দেখা করিবার স্ুবিধ! প্রত্যাধ্যান করিয়াছেন ফেন ? **উত্তরে তিনি 
বলিয়াছেন, বু দিন জ্রাহার! সে সবিধামু বঞ্চিত ছিজেন, সেই ভভুই 
সে সুবিধা তাহারা আর জইতে চাহেন ন।। কেন স্রুবিধা দেওয়া হয় 
নাই, তাহা বল! হয় নাই | বঙ্গীরা কেবল স্থাস্থ্য এবং পাহিবাকিকি 
কুশল সম্পর্কেই প্রশ্নাদি করিবার অন্মতি পায়। কিন্তু সরকার 
কংহেদ কমিটার সদল্দের প্রতি সেই শিষ্টাচারটুকু পধ্যস্ত দেখাইবার 
প্রয়োজন মনে করেন নাই । শুনা যাইতেছে, ধাহাদের পরকায় 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করেন, তাহারা মুক্তি পাইবেন না। কিন্তু 


" বিচার পাইবেন কি? আর কে বিপজ্জনক, তাহা সরকার কি করিয়া 


টেষ্ট করেন? বাহাদের মুক্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প সংখ্যকই সত্যকার বিনা সর্তে মুক্তি পাইয়াছেন। বন্দীদের ভাতা , 
সম্পর্কেও অন্রান্ত বার হইতে অনেক বেশী কড়াকড়ি এবং কৃপণতা 
দেখ! যাইতেছে। 

সরকার কি চান? মৃত্যু ছাড়া কি মুক্তি মিলিবে না? 


প্রশংসনীয় বটে! 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত বুশ রাষ্টীৃত জর্ড হ্যালিফাক্স ব্যাঙ্কারদের 
বাধিক সম্মেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বৃটিশ সাম্রাজ্য টাকা 
রোজগারের কারখানা! নহে । * * * আমি প্রায়ই আমেরিকানদের 
বলিতে শুনি যে, বৃটিশ সাশ্রাজাটা শোষণের দ্বারা সত্ীবিত-_নিছকু 
অন্ত্রবলের উপর প্রতিষ্ঠিত এক বিরাট কারবার এবং যে অর্থ স্পর্শ 
করার নৈতিক অধিকার বৃটেনের নাই, সেই অর্থ আহরণ করিয়াই 
বুটিশ সাম্রাজ্য টিকিয়! আছে ।” 

দিব্য বক্তৃতা! আবেগ আছে, উচ্ছাস আছে! কিন্তু আসল 
জিনিদ--সত্য নাই । সাম্রাজ্যবাদী শাসকদের উপনিবেশিক নীতি 
সন্ধে ধাহার! জানেন--স্তাহার! এই বাণী শুনিয়া! হয় কৌতুক বোধ 
করিবেন, না হয় মিথ্য। কথা সাজাইয়া। বলিবার ক্ষমতা দেখিয়া 
সতত্তিত হইবেন। বুটিশ গভণমেন্ট যে নৈতিক অধিকার ( অথব! 
অনধিকার ) বলে ভারত শান করিতেছেন, তাহার পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ প্রতি বৎসর ভারত হইতে হোম-চাঙ্জ বাবদ একটা মোট! টাকা 
ইংলগডে যায়। তাহার উপর বহু বৃটিশ কোম্পানীকে ভারতে 
একচেটিয়। বাবসার অধিকার দিয়! অর্থ আহরণে নির্বিবাদে স্ুষোগ 
ও সুবিধা! করিয়া! দিয়াছে। আর এই সাম্রাজ্য গড়িবার ব্যয় ভারত- 
বর্ধকেই দিতে হইয়াছিল, বৃটেন দেয় নাই। 

ভারতবাসীকে নূতন নৃত্তন শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িবার অন্মতি 
না! দিয় বৃটিশ-্ার্থ বজায় রাখা হইয়াছে। ভারতের কীচা মাল 
বৃটেনে লইয়া গিয়। 'ফিনিশছু প্রোডাক্ট আবার ভারতকেই কিক্রু 
করিতেছে চতুর্ণ মূল্যে। বৃটেনের ষে ছেলেগুলির কিছু. হয় না, 
বাপ-ম! তাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন। তাহারা জানেন, টাকা 
লুঠিবার এমন সুবিধা অন্ত কোথাও নাই? অবং এই দোহন ও 
শোধণে সরকার কোন জাগতি করিবে না । 


৬৬ 


মাসিক বন্ুমর্তী 


[ হয় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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লর্ড হালিফযাক্সকে কি বলিয়া অভিনলিত করিব? তিনি মিথ্য। 
'ফষখ। বলিবার যে অপূর্ব নমুনা ও কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
সত্যই প্রশংসনীঘ ! 


গভর্ণরের বস্তী-ভ্রমণ 
বাঙ্গালার গভর্ণর মিষ্টার কেসি বাঙ্গালার প্রধান-সচিব ও কলিকাতার 
মেয়রের সহিত কলিকাতার বন্তী সমূহ প্রদর্শনে বাহির ইইয়াছিলেন। 
গভর্নমেন্ট হাউনে ফিরিধ] তিনি বিবৃতি দিয়াছেন ঘে, মানুষ মানুষকে 
কিরুপে এই অবস্থায় ফেলিয়! রাখিয়াছে। ইহার জন্য কাহার দায়ী, তাহ! 
তিনি জানিতে চাহেন না, কিন্তু ইহাদের উন্নতি-সাধন না করিলে ঘে 
মন্ুত্যতের অবমানন! করা! হয়, তাহ! তিনি উল্লেখ করেন। রাজনৈতিক 
অথব| অন্ত কোন গোলধোগ এই উন্নয়নের চেষ্টাকে যেন ব্যর্থ না করে। 
কথাগুলি সত্য এবং মন্মম্পর্শা। কিন্তু কে এই উন্নতি-সাধন 
করিবে? বিরাট অট্টালিকাবামী বস্তীর মালিক কি কোন দিন 
, সেই দিকে নজর দিয়াছেন? ভাড়া পাইলেই হইল। শুনা যায়, 
* ব্যাঞ্ধের চেয়ে না কি বস্তী হইতে বেশী 'রিটার্থ' পাওয়া যায়। বাসিঙ্দ! 
। মবিল কি বাচিল, তাহাতে তাহাদের কি বা আমে যায়ু। 
বস্তীর এই অবস্থার জন্তু কাহার! দায়ী, সে কথা মিষ্টার কেদি 
জানিতে চাহেন না, কিন্তু বন্তীর উন্নতির জন্য কাহার! দায়ী হটবে, 
গে কথ! জানিবার জন্ আমর! উদগ্রীব । 


ফুড কমিশনের রিপোর্ট 
ফুড কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইন্লাছে। তদস্তে দুভিক্ষের প্ররুত 
কারণ বাহির হইয়! পড়িঘ্াছে। কমিশন বিপোর্টে প্রকাশ, বাঙ্গাল! 
দেশে হয় ত থান্ের কিছু অভাব ছিল,কিন্তু দে অভাব দূর করা অদস্তব 
ছিল না । চেষ্টা করিলে দ্বতিক্ষ রোধ করা যাইত। বাঙ্গাল! 
সরকারের এবং সচিবসজ্ঘের 'বাংলিং'এর ফলেই এই ভীষণ অবস্থা ! 
জামরা এই কথা! বছ দিন বন্ধ বার বলিয়াছি ষে, এই ছৃর্ভিক্ষ 
মানুষের দ্বারা হৃষ্ট ও পুষ্ট, কিন্তু জনসাধারণের কথ! ত পরকার 
জখবা' সচিবসজেঘ্র কাণে উঠে না। গুজব, মিথ্যা, বাড়িয়ে বঙগা 
*ইত্যাদি নান! ভীষার প্রয়োগে আমাদের উক্ভিটির গুকত্ব এবং সত্যতা 
স্তাহারা খর্ব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু এই বার! সরকারী 
রিপোর্টকে ত তুড়ি দিয়! উড়াইয়া দেওমা যাইবে না? 
যদি সরকার এই রিপোর্টে কোন গুরুত্ব আরোপ ন! করেন, 
তবে আমাদের প্রশ্ত, মিছামিছি এত টাকা খরচ করিয়া কমিশন 
নিষুক্ত করিবার সার্থকতা কোথায়? আর যদি এই রিপোর্টকে 
কাহার! সত্য বলিয়া! স্বীকার করেন, তাহা হইলে বাহার! বাঙ্গালা 
দেশের এই মশ্স্তাদ অবস্থার জন্ম দায়ী, সরকার সেই অপবাধীদের জগ্ 
কি দণ্ডের বাবস্থা! করিবেন? 


লবেজ-মণ্ডল-সন্তট সম্পর্কে প্রকৃত ঘটনা! ধীরে ধীরে প্রকাশ 
পাইতেছে। অভি বিশবস্তনূতে জান! গিথাছে যে, এই গোলষোগের 
কারণ ৫কটি ্টাভিতির্ভার? | যে পত্রের স্বারা এট জাদেশ জারী 





কর! হইয়াছিল, তাহা রাজনৈতিক বিভাগের এক জন কর্ধচারী দ্বারা 
সাক্ষরিত। সেই পত্রের মন্দ্র এই যে, নরেন্দ্রুগণ নরেন্ত্রমগ্ুলে অথবা 
্রাণ্ডিং কমিটাতে ত্বাহাদ্দের অভাব অভিযোগ জথবা তদুরপ 


: বিষয় সমূহের আলোচনা! করিতে পারিবেন না |রাজন্তগণ রাজনৈতিক 


বিভাগের অধীনে । ফলে রাজগ্গণ স্থির করেন ষে, বাঁজগ্রতিনি ধিকে 
অথব! স্ঠাহীর রাজনৈতিক পরামর্শদাতা সার ফ্রান্সিস উইলিকে 
ন! জানাইয়াই উহ! ভাজিয়। দেওয়া উচিত । 

্যা্ডিং কমিটা তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন । 
প্রথম-রাজপ্রতিনিধিরূপে লর্ড ওয়াভেলের নিয়োগে আনন প্রকাশ 
দ্বিতীয়-_দেশীয় রাজাসমূহের শাসন-সস্কীর ; তৃতীম্-_ভবিষাৎ শাসন- 
তান্ত্রিক পরিবর্তন। স্তাহার! প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, বৃটিশ- 
বাজ্জ কর্তৃক ক্ষমতা হস্তান্তপ্িত হওয়ার পূর্বে যেন তাহাদের সহিত 
পরামর্শ কর! হয়। সন্ধি সম্বন্ধে বল হইয়াছে যে, রাজপ্রতিনিধি 
ছুই পক্ষের মধ্যস্থ চুক্তির কোন পরিবর্তন করিতে পারেন না, থে 
তৃতীয় পক্ষ দ্বার! ্বাধীন ভারতীয় গতর্ণমে্ট গঠিত হইবে, রাজন" 
দিগকে উহার সহিত আলোচনা চালাইবার অধিকার দেওয়! হউক। 

এই প্রস্তাবগুলি অগ্রান্থ হইয়াছে । উত্তরে নরেন্দ্রগণ রাজনৈতিক 
বিভাগের গ্রতৃত্বব্যগ্রক একটি কড়া চিঠি পাইয়ীছেন। ফলে এই 
সন্কটের উদ্ভব। পরে লর্ড ওয়াভেলকে এই ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটীর মম 
জানানার ফলে একটা সম্মানজনক মীমাংসার চেষ্ট! চলিতেছে! শেষ 
অবধি কি হইবে বলা কঠিন, তবে রাজস্তগণের এই সংসাহস 
প্রশংসনীয় । 


পরলোকে আবিরাবাঁল। দেবী 


বিখ্যাত ডাক্তার রায় বাহাছুর প্রীগোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশষের 
জ্যেষ্ঠ! পুল্রবধূ আবিরাবাল! দেবী গত ৫ই অগ্রহায়ণ চিত্তরঞ্জন 
সেবালদনে মাত্র উনত্রিশ বৎসর বয়সে দুরারোগ্য কর্কট রোগে ভূগিয়া 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি ছিলেন বাগবাজারনিবাসী স্বনামধস্ত 
ইঞ্জিনিয়ার রাসবিহারী বন্যযোপাধ্যায়ের মধাম পুল শ্রীনন্দলাল 
বন্দযোপাধ্যাঘ়ের জোঠ। কন্ত!। আবিরা দেবী আদর্শ সতী সাঁধ্বী 
রম্ী ছিলেন। এই অল্প বয়সেই তিনি শ্বশুর ও পিতৃকুলের 
সকলেরই প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, তিনি কোন 
সস্তানাদি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার আত্মার সদ্‌গতি 
হউক, ইহাই আমাদের একাস্ত রান! 1 


পরলোকে শেতািনী দেবী 
গত ২৯শে কান্তিক বুধবার শ্বেতা ্গিনী দেবী মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে 
শ্রীরামপুর “চার! কুটারে* দেহতাগ করিয়াছেন । ইনি স্ুবিখ্যাত 
*লিষ্টার এন্টিদেপটিক্স" নামক প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান, ডিরেক্টর 
শ্চাতরা কটেজ ইগ্ডার্ট্রিয়াল ওয়ার্কস্‌*এর প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গত শরৎচ্জ 
চক্রবর্তীর পত্ী। মৃত্যুকালে তিনি এক পুত্র ও এক কন্তা রাখিয় 


গিয়াছেন। ভগবান এই শোকসন্তপগু পরিবারবর্গকে অচিরে শান্ি 
দান ককন । 


প্রীধামিনীমোহন কর অস্পাদিতত - 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বঙ্বাঞ্জার ইট, “বন্থমতী* ঘোটারা মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


নীতির ক্ষেত্রে হিন্দুস্প্রদায় আজ এক 
স্তর সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে। যে 
দশেই আমাদের সং্যাল্লতা, সেই প্রদেশেই 
শদ সমধিক । প্রতোক প্রদোশেরই নানাবিধ 
জব সমন্তা আছে এবং তংসমুদয়ের মমা- 
নর জন্য সকল প্রদেশকেই স্বাধীন ভাবে 
[াঘোগী ভইীতে হইবে; কিদ্ত যে সমস্থ 
যাল্প ভিন্দুপ্রদেশমাহ্রে। পক্ষেই সমীন 
ললিত প্রয়াস এব; একাস্তিক সহযোগিতা 
তাহার সমাধান একরপ অসম্ভব । 
রর স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য এই সম্মিলিত কর্মপ্রচে্ট 
শ্বক। স্বার্থসন্ধী বিরোধীদলের প্রতিরোধ করিতে 
ল সর্বাগ্রে হিন্দুজীতিকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া আত্মশক্তিকে উদ্বৃদ্ 
তে হইবে, জনমত গঠিত করিয়া স্বাধিকারে সুপ্রতিষ্ঠিত 
চ হইবে। এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, হিন্দুর সমস্যা শুধু 
রই সমস্থা নয়, ভারতের সমস্যা, হিন্দুর স্বার্থের প্রতিকৃলতাচরণ 
তর স্বাধীনতার পরিপন্থী । 
রাজশক্তি হিন্দুর প্রতি বিমুখ । ভীরতশাসনে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দায়ের প্রীধান্ স্বীকার করিয়া লইলে সখ্যালঘিষ্ঠ মুমলমান 
ণাযের স্বার্থ অরক্ষিত হইয়া পড়িবে-_এই স্সচিস্তিত এবং ন্ুকল্পিত 
তটিকে তীহারা নানা কৌশলে প্রচার করিতেছেন। কিন্ত 
লঘু সম্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের যে লৌহার্দা তাহার মধ্য 
রকতা কোথায়? হিন্দুস্প্রদায় যেখানে সংখ্যালঘূঃ যেখানে 
দের স্বার্থ ও অধিকার বিপধ্যস্ত, সেখানে তাহাদের হৃদয়-বিগলনের 
7 পরিচয় পাওয়া যায় না কেন? 
ব্রটিশের ভারতশাসন পদ্ধতির, মধো তেদনীতিটাই প্রাধান্য 
ছে । মুসলিম লীগ-মস্ত্িমগ্ুন্ের হাতে যেখানেই শাসনভার 
[ছে সেখানেই ছু'শাসনের স্বরূপ পরিস্কুট। তাহার হাতে শুধু 
নয়, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরও লাঞ্ছনার মীমা নাই। 
নের প্রশ্রয় পাইয়া দুঃশাসন প্রবল হইয়া উঠিজাছে। _হিচ্ছুর 





ডাঃ শ্তামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় 





একমাত্র অপরাধ-_স্বদেশগ্রীতি । বিদেশী 
শাদনশক্তির লৌহশৃঙ্খল হইতে ভারতবর্ষকে 
মুক্ত করিয়া স্বনিমুঞ্জিত অখণ্ড ভারত" 
সাম্রাজা প্রতিষ্ঠাই তাহার কাম্য | বৈদেশিক 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি হিন্দুর এই স্বাধীনতা 
প্রিয়তাকে শ্রীতির চক্ষে দেখিবেন কেন ? 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের দিকে লক্ষা করিলে 
আমরা দেখিতে পাইব--কি হিচ্দু, কি 
মোগল, কি পাঠান সকলেই ভারতবর্ষকে 
এক অখণ্ড রাষ্র হিসাবে গঠন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহারা বুঝিয়াছিলেন, এ রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
প্রদেশগুলি .ঘদি শক্তিশালী হইয়া রাষ্ট্ররইে অঙ্গীভূত হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ মহাশক্তি-সম্পন্ন হইবে। সায়াজ্য- 
বাদী ইংরেজও সে কথা বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন বলিয়াই বিপরীত 
পথ ধরিয়াছেন। অথণ্ড ভারতবর্ষের শক্তিমতা তাহাদের বিভীবিকা- 
স্বরণ, তাই খণ্ডনের দিকেই তাহাদের আম্মকৃলা। 

এক দিকে ক্ষমতা! হস্তান্তরে অনিচ্ছুক সাআজ্যবাদী ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট, অন্থ দিকে তাহাদেরই প্রসাদপুষ্ট সংকীর্ণ স্বার্থলোলুপ আত্মঘাতী 
ভারত-বাবচ্ছেদকামী মুসলমান দলবিশেষ_ভারতেন স্বাধীনতা! লাভের 
পথে এই দুইটি হইল প্রধান অন্তরায় । . আশ্বাসের বিষয় এই যে, এই 
সব বিরোধীদলের প্রতিরোধ প্রকাশ্য এবং সুস্পষ্ট । কিন্তু শক্ত যখন 
মিত্রের ছন্সবেশে উপস্থিত হয়, আশঙ্কা তখনই | আমাদের আপন 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই এমন অনেকে আছেন, ধাহারা বাঙ্থত: বন্ধৃভাবাপন্ন 
হইলেও কার্যত: তাহার বিপরীত। তাহারা বাস্তব সতাকে উপেক্ষা 
করিয়া কাল্পনিক কল্যাণের নামে আত্মকলহের পথ প্রন্থত করিয়া 
দিতেছেন। অবাস্তবের অলীক স্বপ্নে বিভোর হইয়া সাহারা স্বদেশ এবং 
শ্বজাতির সর্বনাশ আহ্বান করিয়া আনিতেছেন। ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস অনুসরণ করিলে স্পষ্টই দেখা যায, রাষটরনীতির 
ক্ষেত্রে স্বঙ্ছাপূর্বক ধর্মসমস্থা আনয়ন করিয়৷ জাতিকে গঙু ও দুর্বল 
করিয়া! সামাজ্যবানের লৌহ্দণ্ডকে সচল ও সবল বাছিবার চে. 


১৪ 
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ভারত-শাসনপদ্ধতির একটি অপরিহার্য অঙ্গ পৃথিবীর কোথাও ধর্মের 
ভিত্তিতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় নাই। ধর্ম মানুষের ব্যক্তিগত 
. বিষয়। এক রাষ্ট্রের মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম বর্তমীন ধাকিবে। 
এক ধঞ্বের প্রতি অন্থধ্মী সম্মান ও সহিষ্ুতা প্রদর্শন করিবে। 
প্রতোকে আপন আপন মত অনুসারে ধর্মানুষ্ঠান করিবার অধিকার 
শাইবেযে কোনো সভ দেশে ইহাই ত লোকে আশা করিয়া 
থাকে। কিন্তু আমাদের দেশের রাজশাসন যেন হিচ্দুর প্রতি 
 মারনূর্তি ধবিয়াই আছ্ে। কলে কৌশলে হিন্দুর কণ্ঠরোধ করিয়া 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে চাপ! দিবার জন্ত তাহার চেষ্টার 
আর অন্ত নাই। এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি? হিন্দুর অধিকার 
ছু করার অর্থই যে দেশের স্বার্থ ব্যাহত করা, ইহা জানিয়াও কি 
জনসাধারণ তাহার প্রতিকারের জন্য উঠিয়া হ্লীড়াইবে না ? 
, ভিক্ষোগজীবীর মত ভিক্ষাপান্্র লইয়া ভীরতবর্ধ কাহারও দ্বারস্থ 
হইবে না, ভারতবর্ষ আজ মানুষের জন্মগত অধিকারের দাবীতে 
সপ স্বাধীনতা লা করিবার জন্ত অগ্রসর হইবে। ভারতবর্ষ দার্কালের 
চেষ্টায় এটুকু উপলব্ধি করিয়াছে- স্বাধীনতা চাহিয়া পাওয়ার জিনিষ 
নহে, উহা কাড়িয়া লইতে হয়। ভারতবাসী দক্কযর ম্যায় পররাজোর 
উপর লোলুপন্দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, মে কেবল আপন দেশে আপন 
ইচ্ছামত বিচরণ করিতে চায়। স্বদেশে থাকিয়া প্রবাসীর দুঃখ 
ভোগ করা তাহার পক্ষে দুঃসহ হইয়। উঠিয়াছে। সমগ্র দেশটাই 
যে আজ তাহার পক্ষে অনর্গল বন্দিশালা। তাহা হইতে সে 
মুক্তি ঢায়। পাশ্টাত্ত সম্ভতার নিকট হইতে জগৎ কোন্‌ সম্পদ 
পাইয়াছে? বন্তভারে এই সভ্যতা যতই দুর্ভর হউক না কেন, স্থায়ী 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোনো পথ কি নে প্রদর্শন করিয়াছে? সামোর 
বাণী পশ্চিমের মুখে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু সাম্যের মস্তাপনের উদ্দেশ্ঠ 
গশ্চিম কি কখনও কমিষ্ঠ অঙ্ুলিটি পরাস্ত উত্তোলন করিয়াছে? 
করিবে কি করিয়া? পশ্চিমের সভযত! তো একাপস্থী নয়, বৈষম্যই 
তাহার মূলম্্র। পশ্চিমের রাষ্ট্নীতির লক্ষ্যই হইল আত্মশক্তি 
সম্রসারণ, অন্তশক্তি সাকোচন। তাই বৃহত্তর শক্তিসমূহ ্ুত্রতর 
শক্তিকে আত্মদাৎ করিয়। স্কীতোদর হইবার চেষ্টায় ব্যস্ত। বিধাতা 
€ন্বয়ুং তাহাদিগকে দীন-দবিদ্বের রক্ষাকর্তী করিয়া জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের ধারণ। | তাহারা উচ্চ জাতি, নিম্নতর 
মন্তব্য জাতি ঠাহাদেরই অভিভাবয--এই বিশ্বাস তাহাদের মন হইতে 
এখনও মুছ্িল না। পাশ্চান্ জাতির এই অভিভাবকতার বিরুদ্ধ 
যে প্রতিবাদ আজ সমগ্র জগতে মুখর হইয়াছে, তাহার উত্তব কেবল 
প্রাদেশেই নয়, পশ্চিমের নিপীড়িত মানব- মাধারণও তাহার অদঙ্গতি 
লক্ষ্য করিয়া বিন্ৃন্ হইয়াছে। 
স্থায়ী শাস্তি যতই কাম্য হউক, খান্র-খাদকের মধ্যে শৃস্তি প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব। স্বয়ং বিবাদীই যখন বিচারকের আদনে অধিষিত, দেখানে 
বাদীর ভরমা কোথায়? ব্রিটিশগজ স্বচ্ছন্দ মনে ভারতবর্ষের হাতে 
্বাধীনত| তুলিয়া দিবেন, ইহা কেহ কল্পনাও করিবে না। কিন্তু 
যুধযমান যাবতীয় বৃহং শক্তির আজ এ কথা উপলব্ধি করিবার সময় 
আসিয়াছে যে, ভারতবর্ষ যত দিন না স্বাধীন হয়, তত দিন পরাস্ত বিশ্ব- 
শাস্তির আশা মবীচিকার মতই ছুরগম দূরত্বের দিকে টানিয়া লইয়া 
যাইবে। ভারতের অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি এবং মশ্রদারণের কথা আজ কাল 
প্রায়ই শোনা যায়। বিভিন্ন মতবাদ, আদর্শ এবং.চিন্তাধারার প্রতীক 
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এই নাম দিয়া ভিন্ন ভিন্ন লোককে এ দেশে পাঠানো হইতেছে। 
সাহারা পূর্ব কল্পিত কর্মসূচী অন্পরণ করিয়া ভারতে অর্থ নৈতিক 
ছর্গতি ও দুরবস্থার জন্ত যথামির্দিষ্ট অশ্রু এবং উপদেশ বরষণপূর্বক 
প্রত্যাবর্তন করেন। পৃথিবীর চোখে ধূলি দিবার পক্ষে এই নীতি 
হয়তো কতকটা কাজে লাগিয়াছে। কিন্তু ভারতের উন্নতির কোনো 
উপায় তো এই নীতির মধ্যে নিহিত নাই। এই নীতির মধ্যে 
কেন, কোথাও তাহা নাই। ভারতের উন্নতির একমাত্র উপায় 
স্বাধীনতা লাভ। ভারতবর্ষ যে দিন আত্মনিয়ন্্রণের অধিকার লাভ 
করিবে, অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন সেদিন তাঁহার পক্ষে আর কঠিন 
থাকিবে না। কিন্তু আমাদের শাসকসম্প্রদায় শৃঙ্খলার নামে পদে 
পদে নৃতন শৃঙ্খল যৌজনার কৌশল তাল ভাবেই জানেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় মতাতার মূলমন্ত্র এক্যসাধনা। বিচিত্রের 
মধো একের সন্ধান করাই তাহার লক্ষ্য । বিভিন্ন জার্তির বহু বিচিত্র 
সন্ততার বহুমুখী প্রবাহ আপিয়৷ এই ভারতের মহামানবের মমুদ্রস্গমে 
মিলিত হইয়াছে। রক্ানীতির ছত্রছায়ায় প্রতিগালিত ভারতবধধীয় 
সভ্যতা সাহিত্যে ও শিল্পে, ধর্মে ও কর্মে, সমাজে এবং রাষ্ব্যবস্থায় 
মে অপূর্ব সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছে তাহার তুলনা নাই। বিভিন্ন 
জাতি ও ধর্মের আদান-প্রদানের অবসরে কখনও যে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় নাই, এমন কথ! বলি না; কিন্তু দে সংঘর্ষ স্থায়ী মিলন সাধনের 
অন্তরায় হয় নাই। হিন্দুমুসলমানের মধ্যেও মাঝে মাঝে সংঘাত 
লাগিয়াছে বই কি! কিন্তু আজ ভাহার যে বীভৎস মৃত্তি প্রতাক্ষ 
করিতেছি, প্রাকৃব্রিটিশ ভারভীয় ইতিহাসে তেমনটি বোধ হয় কখনও 
দেখা যায় নাই। সাম্প্রদায়িকতার সমুদ্রপ্রমাণ ব্যবধান হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে দুরতিক্রমণীয় অনৈক্য হ্থ্টি করিয়াছে, রাজনীতির 
খাতিরেও তাহা অস্বীকার করিতে চাহি না। কিন্ত আমার মত 
এই যে, ছুরতিক্রম্ণীয় হইলেও এ বাধা অনতিক্রমণীয় নয়। সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি যদি জাতিধর্ম নিধিশেষে দেশের প্রতোকটি 
অধিবাসীর জন্য সমান নাগরিক অধিকার দিতে মর্বাস্তকরণে মন্মত 
হন তো সাম্প্রদায়িক সমস্ার সমাধান অনায়াসেই হইয়া যায়। 
সাম্প্রদায়িক এ্রকাবিধানের জগ্ শাদনব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন । 
সধ্যালবূ, সশ্রনায়সমূহকে ধর্ম ও সা্কৃতিগত সব প্রকার আচার 
অনুষ্ঠানের স্বাধীনতা দিতে হইবে, কোনো” বিশেষ সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত থাকিলে তাহাদের শিক্ষাবিধান এব; অথ নৈতিক 
সমুন্নতির জন্য বিশেষ বাবস্থা করিতে হইবে। এই সকল ব্যবস্থা যে 
শুধু অনুন্নত সন্প্রদায়কেই উন্নীত করিবার জদ্য আবশ্যক তাহা নহে, 
সমগ্র দেশের উন্নতির জন্থাই ইহ! আবশ্াক। জীবদেহের গ্যায় মমাজ- 
দেহেরও এক অঙ্গে ক্ষত হইলে সর্বাঙ্গেই বিষদধরের আশঙ্কা 
জন্মে। সর্ব অঙ্গের পরিপোষ্ণ দ্বারাই সর্বাঙগের স্থস্থ্বক্ষা সম্ভব ' 

সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান দেশহিতৈ্ধী ব্যক্তিমাত্রেরই কামা, 
কিন্তু তাই বলিয়া সমাধানের নামে যদি কেহ সর্বনাশ আহ্বান 
করিয়া আনিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে সবতোতাবে তাহার 
প্রতিরোধ করিতে হইবে। স্বয়ংনিবাচিত যে সব দেশনায়ক সাম্প্র- 
দায়িক অনৈকা দূরীভূত করিবার জন্য উদগ্রীব হইয়াছেন, তাহারা 
আগুন লইয়া! থেল৷ আরম্ভ করিয়াছেন । তাহার! যদি এখনও মাবধান 
না হন, তাহা হইলে তাহাদের বরাতয় সমগ্র দেশের পক্ষে অতিশীপ- 
বধ হইয়া গাড়াইবে। অনুর ভম্মলোচন শিবের কাছে বর গাইয় 
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বর উপরেই তাহার লোচনছয়ের ভি ডা করিতে উদ্ভত 
যাছিল। শিব এবং অশিবের ছল্্ চিরকালই আছে। অশিবকে 
কার করিয়া লইলে শিবের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 
সত্যকার হিন্দু-মুলমান মিলন-প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করিবার জন 
[হিটতষী সকল ব্যক্তিই প্রস্তুত আছেন, কিন্তু অখণ্ড ভারতের 
স্ততে সেই মিলন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আমাদের পবিত্র 
চভুমির অথগুতা। ধাহাদের কাম্য নয়, ইহাকে বিভক্ত করিয়া 
র কিয়দংশ লইয়! স্বাধীন স্বতন্ত্র রাষ্ট্র রচনা না করিলে এ দেশে 
করা ধাহাদের কাছে প্রত্যবায় বলিয়া গণ্য হইতেছে, ধাহাদের 
'রচনা সত্যে পরিণত হইলে সেই রাষ্ট্রের অধিবাসী কোটি কোটি 
র স্বীয় স্বাজাত্য-মর্ধাদা পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে__তীহাগের 
ত কোনে! প্রকার আপোস মীমাংসা সম্ভব নয়। ব্যবচ্ছেদের 
ততে নহে, অথগুতার আদর্শে ই দেশের কল্যাণ। জাতীয় 
নব্যবস্থা ভিন্ন সে কল্যাণ সুদূরপরাহত। কেন্দ্রে শক্তিশালী 
চীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । দেশরক্ষা, বৈদেশিক 
ত, অর্থনীতি, ভারতীয় বাণিজা ও শিল্পপ্রসার, যানবাহন প্রভৃতি যে 
ন বিষয়ের উপর ভারতের মঙ্গলামঙ্গল প্রধানত: নির্ভর করে, 
নকল বিষয় পরিচালনার ভীর কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে ন্যস্ত 
ব। ভাষা ও সংস্কৃতির ভিত্তির উপরে প্রদেশসমূহ গঠিভ হইবে। 
নন আপন উন্নতির জন্য প্রত্যেক প্রদেশের স্বতন্ত্র চেষ্টার 
নতা থাকিলেও জাতি হিসাবে সমগ্র ভারতের সংহতি ও সমুন্নতির 
আক্তর্জাতিক মর্ধ।দা ও শক্তি অর্জন ও বৃদ্ধির পথে যাহাতে 
£কোনো বাধা স্থষ্টি করিতে না পারে, শাসন-পদ্ধতির মধ্যে তাহার 
স্থা রাখিতে হইবে । 
সুদূর অতীত কাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি আসিয়া ভারতবর্ষের 
তথ্য গ্রহণ করিয়াছে, ভারতবর্ষ কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করে নাই । 
-অনার্ধ, মোগল-পাঠান, শক-হুন যে যখনই আসিয়াছেঃ ভারতের 
বিত সদাব্রতে মে তখনই সাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছে । মানব 
তর এই মহামিলন-তীর্ঘক্ষেত্রের দ্বা্ধ আজও কুদ্ধ হয় নাই। 
তি বিধর্মী বলিয়া ভারত কাহাকেও ঘ্বণা করে না, কিন্তু অন্যের 
সম্ক করিবার জন্য ভারতবর্ষ প্রস্তুত নহে । পরকে আপন করি- 
জন্য ভারত ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া আছে। পরদেশ হইতে 
ধয়াও যে ভারতকে স্বদেশ বলিয়া স্বীকার করে, ভারতবর্ষ তাহাকে 
| করিতে অসম্মত নহে। ধর্মগত স্থাতন্ত্রা বজায় বাখিয়াও যে 
ন মুলমান আপনাদিগকে ভারতের সন্তান বলিয়া গৌরব অন্থতব 
ন, ভীরত-মহাজাতির অঙগীভূত বলিয়া ভারতের সুখছুঃখের সম্পদ 
দের লমান অংশ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাদের সম্মুখে 
ট গুরুতর কর্তবা রহিয়াছে । সাম্রাজ্যবাদীর আনুকূলোর 
তায় থাকিয়া ্টাহাদেরই সম্প্রদায়ের অস্তর্গত যে সব ব্যক্তি বিপথে 
চালিত হইতেছেন, তাহাদিগকে স্পথ দেখাইয়া দেওয়া আবশ্তাক। 
দায়িক ক্ষত স্বার্থের দৌহাই দিয়া আগু লাভ হইতে পারে, কিন্তু 
| কল্যাণের নহে । সমগ্র জাতির স্বার্থকে বলি দিয়া ধাহারা 
স্বার্থের দিকে অধিকতর মনোঁষোগী ক্তাহারা জাতির শত্রু-- 


৬জরজলিজ। 


স্বাধীনতার লাধন! 
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এই কথা মনে রাখিয়া! তাহাদিগকে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন করিতে 
হইবে । 
হিন্দুর মধোও অনেক দোষ অনেক ক্রুটি আছে। সামাজিক 
এবং অর্থ নৈতিক বনু দুর্গতি আমরা নিজের হাতেই স্্টি করিয়া 
জাতীয় সংহতির মূলে কুঠারাঘাত করিতেছি । আত্মীয় বলিয়া 
যে তাহাদের সম্বন্ধে অন্ধ থাকিব, এ কথা কখনও বলিব না। নিজের 
দোষ পরিহার না করিলে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধী শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করা নিক্ষল। হিন্দুকে এ কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহারা এক 
মহান্‌ জাতির বংশধর । তাহাদের গৌরবময় এ্তিস্থ সমগ্র পৃথিবীর 
রদ্ধা ও সপ্রম আকর্ষণ করিয়াছে । বহু সংঘাত ও সংঘর্ষের সম্মুখীন 
নাই। আমরা সেই উজ্জ্বল অতীতকে স্মরণ করিয়া উজ্জ্বলতর 
যুগোপযোগী ভবিষ্যৎ রচনা করিবার জন্ম নির্ভয়ে অগ্রসর হইব। 
ভারতবর্ষ মান্ষের মন্ুষ্যত্বকে সম্মান দিয়াছে | একের উপর 
অন্তর প্রতুত্ব দে কখনও সন্থ করে নাই, মনুষ্যত্বের মর্যাদানাশকারী 
বলিয়া দাসত্বকে সে ঘ্বণা করিয়াছে । ছুই শত বৎসরের ক্রিটিশ শাসন ' 
আমাদের সেই মুক্তির উদগ্র বাসনাকে চাপ! দিবার জন্য চেষ্টার ত্রুটি 
করে নাই, কিন্তু আশার নবারণ কিরণসম্পাতে আজ নৈগাশ্যের 
পু্ীভূত মেঘ অপস্থত ৷ 
আজ নবজাগরণের বাণী আকাশে বাতাদে ধ্বনিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষ আর নিজ্রিত রহিবে না। অগ্রতিহত বীর্যের দ্বারা, 
অপরাজেয় শৌর্ধের দ্বারা ক্ৈব্যবিনাশী পৌকুষের দ্বারা সে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পথ উন্ুস্ত করিয়া লইবে। মানুষের মধ্যে যে অন্র-মর্দিনী 
দেবী শক্তিরাপে অধিঠিত, তাহাকে আহ্বান করিয়৷ মে শক্তিমান্‌ 
হইবে। 
কুকক্ষোত্রে ষে দেবতা মোহীচ্ছন্ন অঙ্ঞুনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া” 
ছিলেন-__“ক্লৈবাং মান্ম গম: পার্থ”, তাহাকেই আমাদের অন্তরের 
আসনে আজ উপবিষ্ট দেখিতেছি। ভীরুতার পথে, নিবিরোধ 
নিশ্টেষ্টতার পথে চলিলে যে নিশ্চিত মৃত্যাকেই ডাকিয়া আনা হইবৈ, 
তাহা আমরা বুঝিয়াছি। ত্যাগের মধ্য দিয়া, দুঃখের মধা দিয়া, 
অনলদ তপস্যার মধ্য দিয়া সত্যের পথে, শ্যায়ের পথে শক্তির "সাধনা 
করিতে হইবে । ভাবের ললিত ক্রোড়ে উপবিষ্ট না থাকিয়া উদু্ত, 
কমক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে হইবে। উপলব্ধি করিতে “ 
হইবে-_“নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ।” 
স্বাধীনতার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যস্তাবী। বারংবার নিষ্ষল হইলেও 
তাহা এক দিন সার্থকতায় সম্পূর্ণ হইবে। যে কুদ্রের দক্গিণমযুখ 
আমাদিগকে নিত্য রক্ষা করিতেছে, ভাহার উদদেস্তে এই প্রার্থনা 
জানাই £_ 
“করো! মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে 
দুরূহ কর্তব্যভারে, ছুঃসহ কঠোর 
. বেদনায়। পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ-অলঙ্কার | ধন্ত করো দাগে 
সফল চেষ্টায় আত নিক্ষল প্রয়াসে ।* 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দেহ ও দেহী 


মানুষের বিচিত্র এই আধার এই দেহ-মন-প্রাণের লুল অনুপম 
যন্ত্র যাকে সন্িৎ বা চেতনা “আমি” জ্ঞানে জাকড়ে রয়েছে ও 
প্রায় এক চেতন পুরুষে (99:507,811£থ ) পরিণত কবেছে। যোগ 
সাধনার পথ ধরতে গেলে আগে বুঝতে হবে এই সন্থিৎ বা চেতনা 
আসলে কি বন্-_যা" দেহ-মন-প্রাণমত্ন এই যস্ত্রকে এমন করে “আমি* 
জ্ঞানে আত্মসাৎ করে নিয়ে আনদ-সুথ-ছুঃখ-আস্বাদনের যস্ত্ররপে 
বাবার করছে। শুধু চৈতন্ব-তত্ই নয়। এই জটিল সুক্ষ 
(911551) মন্ত্রটই বা কি এবং কৌথ! থেকে এ যঙ্ত্র বা সন্ষিৎপাত্র 
এলো, কোন্‌ অনুপম তত্বের ও শক্তির মাঝে এ আধেম় গজিয়ে উঠলো! ? 
এই প্রশ্মের বা সমস্তার সমাধানই হলো! যোগ-সাধনার স্থাত্র ও লক্ষ্য। 
ভগবান বলে যদি কিছু থাকে--তা' হলে তা' এই চৈতন্যতত্ব থেকে 
পৃথক্‌ কিছু নয়; কারণ আমাদের দৃষ্টিগোচর ও অনুভবের বস্তু এই 
জগ্বৎ্চরাচর ভো এই সম্থিতেই ভাসছে, তারই মাঝে উদয় ও লয় 
হচ্ছে। সে মূল বন্ত বুদ্ধিমনের অগোচর--আপাতত: তা আমাদের 
নাগালের বাইরে ; ভূতপ্রেতের মত তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে শুধু 
আমাদের শোনাই আছে, তার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন 
ড্ঞানই আমাদের নাই। জগতের মূল তত্ব বা উপাদানের কোন জ্ঞান 
আমাদের নাই । কারণ, আমরা গে বস্ত কখনও খুঁজে দেখিনি, 
তাকে বোঝবার কোন প্রয়ানই করিনি | যার মধ্যে এই তত্বাহুসন্ধান 
জেগেছে, সেই হচ্ছে মুমুক্ষু ; তারই জন্য যোগ-সাধন! । 

এখন কি করে কোন্‌ পথে এই খোঁজ! আমরা আরম্ভ করবো? 
পল্লবগ্রাহী স্ুলবুদ্ধি আমরা যে শুধু শাখা ধরে ঝুলছি, এই জগৎ 
প্রপঞ্চরূপ ঘনপল্পবিত শাখা-প্রশাখার অস্তরালে সেই গোপন মূলকে 
অন্বেষণ করবো কোন্‌ বন্তকে স্ুত্ররপে ধরে ? জগতে আমরা যা” কিছু 
দেখছি, অনুভর করছি, তার মধ্যে আমার এই আমিত্ব ও এই আধারের 
.চের়ে অন্তরঙ্গরপে পরিচিত এবং এত কাছে আর কি বস্ত আছে? 
ভাই এই সমস্যার সমাধান হয়তো খুব সহজেই মেলে যদি আমার 
“আমিত”কে ধরে এই অনুসন্ধান আরম্ভ করি। প্রথম প্রথম এই 
খোঁজ! এই পরিচয় আরম্ভ হবে অবশ্য মন-বুদ্ধিরই বারা, তার পর জাগবে 
দীপ্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান! সাংখ্য-দশন বলছে, পঞ্চবিংশতি তত্ব নিয়ে এই 
জীবজগৎ সৃষ্ট হয়েছে ; থা পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহংকার, মন, 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দরিয়। পঞ্চ কশ্েন্িয়, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চভূত | এই ভাবে 
কেউ বলছেন জগতের উপাদান হচ্ছে পচিশটি$ কেউ বলছেন বারোটি ; 
কেউ বা বলছেন দশটি মাত্র উপাদানে এই জীব-্রগৎ গড়ে উঠেছে। 
আসলে এ সব হচ্ছে বুদ্ধির ও তর্বকবিচারের কচকচি। পুথিগত 
র্শনশান্্ পাঠে কিন্তু কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান হয় না, মন-বোঝানে! 
একটা বিচার বা বিশ্লেষণ হয় মাত্র। এ রকম বিচার-বিতর্কে বুদ্ধিজীবী 
(70191190151) মানুষের বুদ্ধিবিলাস-জনিত একটু তৃপ্তি হতে পারে, 
প্রতাক্ষ পরমার্থ জ্ঞানের পথে মানুষ এক-পা এগোয় না। ? 

এই বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত মূল তত্ব বা উপাদানের (ভগবান) 
কথা আপাততঃ ছেড়ে দিই। সে বন্ত তো ুল্মাতিনুক্ম বলে চস্কু-কর্ণ 
আনি ইঞ্জিতের আরতের যাহিরে? ইন্জিয়ের চেয়েও দুপে মন-বদধিরও 


শ্রীবারীন্ত্রকুমার ঘোষ 


তা' না কি অগোচর পদার্থ _“অবাডমনসগোচর”। এই স্কুল জড় 
জগতের ুস্ম শক্তি যথা বিদ্যুৎ, ম্যাগনেটিজমূ, ইথার, আকাশ, স্থুলের 
ও শক্তির কণা পরমাণ--৪1০, ও 81901:0, এ সব কিছুই ভগবানের 
মত অদৃশ্য অতীন্দ্িয় পদার্থ, এদের কাউকেই আমরা সহজে ধরতে 
ছুতে পারি না; অথচ তারা জগৎ্চরাচর ব্যেপে রয়েছে । চোখে না 
দেখতে পেলেও, ইন্দরিয়গ্রান্থ না করতে পারলেও বৈজ্ঞানিক হুল্ম 
(4911০8£9 ) যন্ত্রসাহায্যে তাদের ক্রিম্না ধরে তাদের অস্তিত্ব 
আমর! বুঝতে পারি; কিস্ত স্বরূপত; তারা যেকি, তা আমরা 
অস্ুমান করি মাত্র, প্রকৃতপক্ষে বুঝতে পারি না। জড়-বিজ্ঞানের 
এত লাফালাফি ইলেকটি-মিটি, ম্যাগনেটিজম, রেডিয়ম ইত্যাদির বাস্ 
ক্রিয়া ও গুণ নিয়েই ; তাদের আসল স্বরূপ সম্বন্ধে জড়-বিজ্ঞান অন্ধ । 
হুক্মাতিসুঙ্্ম শক্তি বা 99:9মুর রাজ! থেকে স্থুল জড়ে নেমে 
আমরা দেখতে পাই, সেখানে কতকগুলি মৌলিক ও যৌগিক পদার্থকেই 
আমরা চিনি-শুধু নামে ও রূপেই-স্বরূপতঃ নয়। অগ্নি, জল, বায়, 
ধাতু--এরা সব আমাদের কাছে গোটা কতক নাম মাত্র, কোনোটা বা 
কেহ দৃশ্ঠ পদার্থ। তারা কোথা থেকে এলো, কি মূল পদার্থের বা 
শক্তির তারা পরিণতি, এ খবর আমাদের জড় বিজ্ঞানের পুথিগত 
বিদ্বা দেয় নেয় না। একগাছি তুচ্ছ তৃণ কোন্‌ নিগৃঢ় জীবনী-শক্তির 
বলে হরিত, গীত, রক্ত বর্ণ নিয়ে গজিয়ে ওঠে তার সঠিক তত্ব 
আমাদের জানা নাই । জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী-তিনেরই সমন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা অসীম ও অটুট, অথচ এই তিনই অস্ফুট, অর্দস্কুট 
ও পরিস্কুট চেতনা বলে জড়-বিজ্ঞানে প্রমাণিত হয়ে গেছে। 
ইন্দিয্রাঙ্ছ বা মনবুদ্ধির আয়ত্তের মধ নিশ্চিত করে পাওয়া যে-সব 
বস্তকে আমরা চুড়ান্ত সতা বলে ধরে নি, সে সম্বদ্ধে জ্ঞানও আমাদের 
অন্রান্ত নয়। চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হলেই শুধু হলে! না, কারণ 
চক্ষু, কর্ণ, নামিকা, ত্বক ও জিহ্বা গুল বন্ত সম্বন্ধেও সব সময়ে 
আমাদের সঠিক খবর দেয় না, আপাত-প্রতীয়মান আকৃষ্তি-প্রকূতির 
দ্বারা তারাও অনেক সময় প্রতারিত হয়। ইন্দিয়গুলি যা প্রত্যক্ষ 
করে, বা বোধ করে, স্বায়ু তারই সংবান বয়ে মন-বুদ্ধির কাছে 
হাঁজির করে_-তা' সে রূপ রম গন্ধ স্পর্শ বাশব্দ সতাই হোক 
আর আপাত-প্রতীয়মান অলীকই হোক। রোগী প্রলাপের ঘোরে 
কত কি অলীক বিভীষিকা দেখে, ধ্যানে মনকে একটু স্থির করতে 
পারলেই বন্তনিরপেক্ষ কত না রূপ ও দৃশ্য চোখের পর্দায় ভেমে 
ওঠে, পুষ্পাদি গন্ধ দ্রবা ছাড়াও কত অপূর্ব পুষ্পগদ্ধ ধূপ-চন্দন-গন্ধ 
পাই। এ মবও তো! চোখে দেখা ইন্দিয়গরাহথ ব্যাপার । তা' বলে 
কি সব ক্ষেত্রে মেগুলি স্ুল জগতের সত্য? সুতরাং সত্য নিদ্ধারণে 
ইন্সিযগ্রাস্থতাই সব চেয়ে বড় এবং অকাট্য প্রমাণ নয়। বস্তর হেটুকু 


: আমর! চোখে দেখি, স্পর্শে পাই, স্বাদে গদ্ধে জানি, সেটুকু হচ্ছে তাদের 


সম্বন্ধে অতি ভাসাভাসা বাহিরের পরিচয় মাত্র। আমাদের মনবুদ্ধি 
সেইটুকু নিয়েই নাড়াচাড়া! করে ; বন্তর আসল ও গভীরের পরিচয় সে 
জানে না। সুতরাং হৃপ্রির মূল তত্ব বা ভগবানকে চোখে দেখিনি, 
ইন্দরিয়গ্রাঙ্থ তীর সাক্ষাৎ পরিচয় পাইনি বলে মে-বন্ত নাই, এ কথা 
নিতান্ত-স্ুলবুদ্ধি অর্ধ্াচীনের কথ! ! তীর সন্বদ্ধে আমর! কিছু জানি 
না এইটেই আসল কথা। 

আমরা! চেতন মান্য হলেও এ জগৎ-সংসার আমাদের কাছে 


২৩শ বর্ষ-_-পৌধ, ১৩৫১ ] 
দলে সম্পূর্ণ অজানাই রয়ে গেছে ! তার সঙ্গে আমাদের এমনি ভাসা" 
| বাহিরের পরিচয়! এমন কি, আমি নিজে স্বয়ং যে কি বন্ত, 
থা থেকে আমার উদয়, কিমে আমীর পরিণতি, তার কিছুই আমি 
ম না। অহংস্ঞানে দেহটাকে ধরে তন্ময় হয়ে জীব-চেতন! ঘুরছে 
ছে জীবন কাটাচ্ছে”_তা' সে দেহ মানুষের লুদর্শন-তনুই হোক, 
রই হোক, আর কীটপতঙ্গ-সরীহ্ছাপের কদাকার শরীরই হোক ! 
র এই যে আমি-বোধে দেহকে আপন করে নেওয়া, এটিও হঠাৎ 
নি, বহু বছরের চেষ্টায় ও অভ্যাসে ক্রমশঃ শিশু-চেতনা দেহকে 
গ এনেছে, এর উপর পূর্ণ অধিকার বা ০০:৮৫:০1 পেয়েছে। দু'ছাতের 
আঙ্গুলে সব কিছু ভালে! করে ধরতে, গুছিয়ে কাজ করতে, ছু'পায়ের 
র পড়ে না গিয়ে ভার-সাম্য রেখে স্ুটারুরূপে চলতে, সুছন্দে *নৃতা 
তে, কণ্ঠ ও জিহ্বা ইত্যাদির ছার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে, 
ণে শব্দ শুনে তার দূরত্ব পরিমাণ ও প্রকৃতি নিদ্ধীণ করতে 
মাদের দশ পনের বিশ বছর লেগে গেছে। জীব-চেতন। যে দেহ 
॥ দ্বেহ যে তার বাবহারের যন্ত্র, এই হচ্ছে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
বচেতনা শৈশবে সগ্যোজাত অবস্থায় সকল সংস্কারমুক্ত নিশ্খল অবস্থায় 
ম প্রথমে দেহকে আশ্রয় করে, তার পর বনু বংসরের অভ্যাসে 
বে পে দেহী হয়ে নাম-রূপের ফাদে ধরা পড়ে। যোগী অভ্যাসের 
রা ক্রমে সঙ্ভানে আবার নাম-রূপের ফ্লাশ, খুলে দেহাত্মবুদ্ধি ত্যাগ 
'র তার নিশ্মল অবস্থায় ফিরে যান; সজ্জানে আপন পরম অথণ্ড 
পের সঙ্গে নিগুট গানিচয় করেন। তুল-পথে অভাদের বলে যে 
নি যে খণ্ডতা যে বিকৃতি এসেছিল, ঠিক পথে অভ্যাম-বশেই তার 
[ বিলয়ু ও বিমুক্তি। 

এই দেহাধ্যাস-জনিত জড়বুদ্ধি থেকে মুক্তি পাওয়া বড কঠিন; 
হমনের নাগপাশ ছাড়াতে কঠিন কঠিন ক্রিয়া ও অমান্থৃষিক 
মাসের দরকার, এই বকম একটা ধারণা মানুষের গজিয়ে গেছে। 
ট যে খুব সহজে চিরাভাস্ত পথে হতে পারে, আংশিক ভাবে জীব 
ত্রেই যে এই নিশ্রল বিদেহ অবস্থায় প্রায়ই গিয়ে অবস্থান করে, 
টা আমরা জেনেও জানি না। এই দেহকে আমরা প্রতিদিন 
ত্রেনিত্রায় ছেড়ে দিই, নিত্রিত অবস্থায় আমরা ক্ীণ ৪118058180 
্বিৎ দ্বারা দেহকে ছুয়ে থেকে স্বপ্ন বা সুযুস্তির মাঝে অবস্থাস্তারে 
লযাই ; তখন অহংজ্ঞান থেকে মুক্ত জড় দেহটা অচল নিম্পন্দ 
[বে এই স্থুল জগতে পড়ে থাকে । এটি এক প্রকার সহজ চিনরাভ্য্ত 
[গেরই ক্রিয়া। অনেক সময় মৃচ্ছায়, ব্যাধিবিকারে, আকম্মিক আঘাতে, 
ঘ্ধ-প্রয়োগে বা সমাধিতে দেহ নিম্পন্দ নিশ্পীণ শীতল মৃতবৎ হতে 
খা যায়। আবার সে মোহ মুচ্ছ1 বা! সাময়িক মৃত্যুর কারণ ঘুচে 
[লে নিত্ৰোশিতের মত আমর! পরিত্যক্ত দেহকে কুড়িয়ে নিই, 
লে রাখি আত্মচেতনার মাঝে সাদরে নিতাস্তই আপন করে। এই 
ডিয়ে নেওয়া এবং ফেলে দেওয়া---ছু' কাজই আমর! স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে 
রি, নিতানৈমিত্তিক চিরাভ্যস্ত ঘটনা বলে" এটাকে তলিয়ে বুঝি না। 
ববশ ঘণ্টার মধ্যে একবার অন্ততঃ কিছু কালের জন্য দেহে আমিত্ব- 
ধের পূর্ণ গ্রাম ত্যাগ করে বিদেহ অবস্থায় থাকে ; তাতে পরিশ্রাস্ত 
ছি বিশ্রাম পায়, সারা দিনের অক্কাস্ত কর্ম ও চিন্তাজনিত ক্ষয়-ক্ষতি 
1 কতকটা! পূরণ করে নিতে পারে ৷ দেহ তখন ধর! থাকে মনের 
[তীত জানে ৪299:-9025895098 ছনো, “আমি-্ঞানের মোহে 
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১৭৩ 
1 গিনি 
নয়। শুধু নিপ্রা নয়, দেহের প্রাণ মন স্নায়ুর বন্ছ ক্রিয়াই. আমরা 
যোগময় অবস্থায় করে থাকি, 899:-50280200$ জ্ঞানে; সে 
কাধ্যাদি সাধারণ অহংজ্ঞানে করি না। আমাদের মন প্রাণ জটিল 
দেহযন্্ ও ইন্দরিয়াদির স্বাভাবিক গতিকে অভিনিবেশ দিয়ে তলিয়ে 
দেখলে আমরা বিম্ময়ে অবাক হয়ে যাই । দেহ ধারণ, দেহের পুষ্টির, 
তার ক্ষয়পূরণ ও পুনর্গঠন, তার মল-শোধন ও রসরক্র-চালনার 
অধিকাংশ কাজই আমাদের অং বুদ্ধির বাইরে কোন এক মহাচেতনার 
স্বয়ংক্রিয় স্বতস্ুর্ত ছন্দে হয়ে চলেছে । সে সব কঠিন লুল ও জটিল 
কান্জ শুধু যে আমর! আদৌ সজ্ঞানে বুঝে-সুঝে করি না, তা নয়, 
অধিকন্ত তার কোন সংবাদই আমরা। রাখি না। অহংজ্ঞানে আমরা 
জীবনের চার আনা কাজই চালাই, তার বারো আনা চলে নাহ-এ! 
আমাদের হ্বদয়, ফুসফুস, যকৃ্, জঠর, মলাধার, মৃত্রাশয়, শিরা-উপপিনা, 
পেটের বৃহৎ ও ক্ষুত্র অস্ত্র, প্রত্যেকটি কোষের এই যে স্থুনিপুণ অন্রাস্ক 
যথাযথ গতি, এসব কি চলছে সঙ্ঞানে, না অজ্ঞানে ? অহংভঞানের 
বশে কখনই নয়$ কারণ আমাদের বহিমু'খী ভামাভাসা মনবুদ্ধি গে 
মব জটিল পরম্পর অন্থ্পূরক ক্রিয়ার কোন সন্ধানই রাখে না। জটিল, 
সুক্ম পরম আশ্চধ্য এই দেইমস্তর! সামান্ত ভুল ক্রটি বাতিক্রম 
না করে নিভুলি ও সঠিক ভাবে এগুলি যন্ত্রের সহযোগিতায় 
এত কাজ হচ্ছে কোন্‌ অবার্থ জ্ঞানে? এ অনুপম দেহ-য 
চলছে সুতরাং অহংবোধে নয়, অজ্ঞানেও নয়, কারণ তা! হলে 
ম্‌ঢ এই যন্ত্রের 550780108) চালনায় বহু ভুল ও ছন্দপতন ঘটতে] 
এই পরমাম্চ্্য ক্রিয়াধারা চলছে' বৃহতের ও উদ্ধোর ক্রবজ্তানে, যে-্ঞান 
একেবারে অভ্রান্ত-স্বতংস্র্ত যার ক্রিয়া । স্বয়ম্প্রভ সপ্রকাশ অপলক সে 
জ্ঞানের সম্পূটে জীব হয়ে তুমি আমি জন্মাচ্ছি, চলছি, বাল্য কৈশোন 
যৌবন বাদ্ধকা দশায় পরিণত হচ্ছি, দেহ ত্যাগ করছি। 

এই ভাবে স্থির ও গভীর অভিনিবেশে ধ্যানস্থ হয়ে বিচার করলে 
সহজেই বোঝা যাবে যে” চৈতন্য কি এক অপূর্ব ভাস্বর পদার্থ যাকে 
শীঅরবিদা বলছেন,8914-000181750  5911-0619975717125 
_স্বয় স্বত-্ফরত স্বয়ংক্রিয় বন্ত । মন-বুদ্ধি এই পরাজ্ঞান থেকে ধার 
করা আলো! বে এব জ্ঞান সম্বন্ধে উপনিষদ্‌ বলছে “তমেব ভান্তুমনভাতি 
সর্বং” *যন্মনসা ন মন্্রতে যেনাহ্র্মনোমতম্” "্যচস্থুংসি ন পশু 
যেন চক্ষু! পশ্যতি” ইত্যাদি । তিনি সপ্রকাশ আছেন বলেই পথ 
কিছু প্রকাশিত, মন যাকে মনন করতে পারে না, ঘিনি মনকে মনন 
করেন, চক্ষু ধীকে দেখতে পায় না অথচ যিনি চক্ষের দ্বারা দেখেন। 

এই চিম্মণির কোষ বা চৈতন্যাধার হচ্ছে আমাদের এই চেতনবৎ 
দেহ; সে দেহও সুতরাং সামান্য নয়। সেই পরমাশ্চর্যা যু পদার্থ 
আপন সত্তা থেকে একে দেশ-কালের মধো গড়েছে, প্রতিভাসিত 
করেছে । সেই চিন্মণির আধার দেহ তাই নিজেও চিম্ময়, জীবন্ত ও 
বোধময় । তাই এর আপাদ-মস্তকে জেগে রয়েছ ডা, কোষে কোষে 
এর আছে শক্তি ও রচনাকৌশল, নিজের ছন্দে ও আলোয় এ দেই 
চলেছে আপন অস্তর্নি হি গতিতে স্ব-্বভাবেই-_-শৈশব থেকে বাল্য, 
বালা থেকে কৈশোরে ও যৌবনে, যৌবন থেকে পরিপক্ক প্রো়তবে ও 
বাদ্ধকো। এই অপূর্ব প্রকাশ ও ক্রম-পরিণতির কোন্থানটায় 
তুমিআমি কর্তা? স্কুত্র সরিষার মত বীজ থেকে বিরাট বাবৃক্ষটি 
যেমন তার অস্তরস্থ শক্তিতে হুভাবে গজিয়ে ওঠে, মানুষের এই দেহ- 
বৃক্ষের প্ররিণতিও তেমনি স্বয়ং । মুক শিবদ্ধপী এই দেহকে চিনতে 
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 গীরলে ক্রমশঃ আত্মবস্তুকেও চেনা যায়, আবার স্থির শাস্ত আসনে বসে 
. ভাবতে ভাবতে মনবুদ্ধির পারের পরাজ্জানে উপস্থিত হতে পারলে 
. তারই স্কুল পরিণতি এই দেহ ও জড়-পদার্থকেও বোঝা যায়। কারণ 
মে পরম পদার্থ ও জড়ধর্মী দেহ এবং জগচ্চরাচর একই বন্ত। 
. জড় কিছু শূন্য বা অভাব থেকে বা তার বিপরীত কিছু থেকে উৎপন্ন 
হয়নি ; অক্ধপের বুকে রূপ__অকাল নিরঞ্জনের বুকে কাল স্বপ্ত ছিল 
বলেই ভা' জেগেছে। মাকে কালের পর্দায় ক্ষণস্থায়ী বলে মিথ্যা 
. ঠাউবেছ, তা' স্বরূপতঃ মিথ! নয়, কারণ মতা থেকে মিথ্যার উৎপত্তি 
. যুক্তির কথা নয়। অনির্ব্বচনীয় পূর্ণ বস্তুকে মনই দেখছে সতা ও 
মিথ্যারপে । আসলে সব কিছুই আত্মার বিস্তার_অগাধ স্থির 
সিন্ধুর একাংশে তরঙ্গলীলার মত, মনের সম্পুটে মনোময় স্বপ্ন- 
ঈরচনার মত, শিশুর আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিয়ে খেলার মত একই 
অথণ্ড শক্তিজ্ঞান-আননসিন্ধু নানা রূপে উলমিত বিলদিত 

হচ্ছে। 
এই চিদ্বন্তকে প্রথমে মনের যুক্তি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণে বুঝতে 


গোরব 


১৭৪ মালিক বন্থমতী 
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হয়। তার পর স্থির অপলক জ্ঞানদৃষ্টিতে জাগে এর ননবন্ধে রব প্রতাক্ষ 


জ্ঞান। আমার আমিকে নিয়েই ঘোগ-সাধনার আরম, যাকে হাতের 
কাছে পাল্জৰ তাকে ধরেই স্থির প্রশাস্তিতে ডুবে যাবে। স্থ্্যাই-- 
সমতাই জ্ঞানের পথ। শাস্ত সমপিত হলেই সব পাওয়া ষায়, 
অস্থির ও অশান্ত হলে সব হারিয়ে যায়। নিদ্রার কৌশলই যোগস্থ 
ও অস্তপুখ হবার কৌশল; নিদ্রার আগে যেমন আমরা সব ভাবনা 
চিন্তা ছেড়ে নিশ্চিন্ত হই এবং ঘৃমের প্রতীক্ষ/ করি, তেমনি বাহিরের 
সব কিছু ফেলে দিয়ে প্রশান্ত মন নিয়ে যোগের প্রতীক্ষা করতে 
জানলে যৌগিক ক্রিয়াদি আপনি জাগে । ভক্ত এই কাজটি করে 
ভক্তি ও সমপ্পণ দিয়ে। জিজ্ঞাপা করে “আমি কে?” এই প্রশ্ন ধরে 
প্রশান্ত অপলক দৃষ্টিতে অন্তরের দিকে চেয়ে থেকে । এই সহজ 
চিরাত্তস্ত ক্রিয়াকে যোগমুখী করার কৌশল ক্রমশ: যোগসিদ্ধির পরি- 
চ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে সুন্দর করে বিশদ করে ব্যাখা! করা হবে। শুধু 
নিদ্রাই নয়, জীবনের সকল ক্রিয়াই যোগজ ও যোগময়, যোগ স্যি- 


ছাড়া অনা কিছুই নয়। 


শ্রাকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


তোমারে দেখেছি আমি কুলে-ই ওয়া পথেতে, 


অয়-মাল! বিভূষিত নব জয়-রথেতে। 


সজ্জিত তোরণে ও দীপাবলী আলোকে, 


মণিছ্যতি-বিদ্বিত কিরীটের পালকে । 
মন্ত্র যুরতি ও মঞ্জিল সতস্তে 
সৈন্যে ও সমারোহে ক্ষমতার দক্তে। 


কখনো দেখেছি রূঢ় শৃঙ্খল চরণে 
পরণেতে কটি বাল নির্ভয় মরণে 
লাঞ্ছনা-লাঞ্চিত নয়নের জ্যোতিতে, 
বিদ্যুৎ দলে যায় নস্থর গতিতে 

তক্তের আখি-পাখী আসে সেথা ছুটিয়া 
শত নৃপতির তাপ পড়ে ভূমে নুটিয়া। 


দেখেছি তোমারে কতু ভিখারীর বেশে হে, 
প্রেমধন বিলাইয়া ফের দেশে দেশে হে। 


তোমারি ত এ জগ, হরিজন তুমি যে। 
শান্তি-পিয়াসী ধরা পদতল চুমিছে-- 
তুমি চঙ্গ তাঁপিতের আখিজল মুছাতে 
স্বর্ন ও মরতের ব্যবধান ঘুচাতে। 


তুমি চির চঞ্চল কোথা কোন্‌ ছলেতে 
দাও গঞ্জমতি হার কবে কার গলেতে। 
ভালবাসে অনাদর আপ নাকে। আদরে, 


যে তোমারে দুরে রাঁখে তারে তুমি সাধ রে। 
লুকাইয়া কাছে এসো--ছাস মৃদ্ধ যধুরে। 
দুরে থেকে কাছে এসো কাছে থেকে হুঘুরো 


৩ 
বর দিন যথাসম্ভব প্রস্তুত হইয়াই সে 
ঘরাদের বাড়ী গেল। সংবাদপত্র সে নিয়মিত 
ডে; সাধারণ ছাত্রদের চেয়ে অনেক কিছুই 
শী জানে-শোনে, তবু ভয়ে-তয়েই পড়াইতে 
লস। কাল মোহিত বাবুর কথা শুনিয়া 
ঝিয়াছে, .যে আর যাহাই হউক-্কাকি 





আমি ও ঘর থেকে কিছু কিছু শুনতে 
পেয়েছি । বিশেষ ক'রে ডিকেজের এ গয়টি 
শোনানোতে আমি ভারী খুশী হয়েছি। 
এই তো চাই, পড়া বলতে শুধু নীরম পাঠা: 
পুস্তক পড়া কেন? গল্পও যে পড়া হতে 
পারে, আমার্দের দেশের অনেকে তা জানে 
না। তোমার দেখছি সাহিত্যে বেশ অস্থুরাগ 


থানে চলিবে না। আর মোহিত বাবুকে আছে। তোমার যদি দেরী হবার তয় না 
ষ&ট করা ছাড়া তখন আর কোন উপায়ও (উপন্যাস) থাকে ত চলো, তোমাকে আমার লাইব্রেরী 
£ল না, সামান্ত আট টাকা মাহিনার প্রীগজেন্্কুমার বিক্র দেখিয়ে আনি । 


উশনী, তাহাও গেল ! 

তাহার হাতে ছিল আগের দিনের কাপড়-গেপ্সির পুলিন্দা । ভয়ে 
য়ে ফটক পার হইতেই দারোয়ান দেলাম করিয়া তাহার হাত হইতে 
[লিন্দাটি চাহিয়া লইল, তাহার পর পথ দেখাইয়া সন্ধ্যার সেই পড়ার 
রটিতে লইয়া গেল। আজ ঘরটিকে কিছু পরিষ্কার করা হইয়াছে। 
ই-াতাগুলি টেবিলের একথারে গোছানো, দোরাত-কলমেও নূতন 
চলি ও নিবের আভাম পাওয়া যাইতেছে-_এক কথায় সমস্ত 
ায়োজনই প্রস্তুত । বইগুলি সে খুলিয়া দেখিল। মোহিত বাবু 
কই বলিয়াছিলেন, বইগুলি সবই ক্লাস সিকসৃ-এর | 

একটু পরে চাকর আসিয়া এক পেয়ালা! ঢা ও এক-প্লেট খাবার 
দয়া গেল-_লুচী, আলুভাজা ও রসগোল্লা । এই সৌজন্যে ভূপেন 
বশ্মিত হইল। তাহার গত ছুই বংসবের টিউশনীর অভিজ্ঞতায় এমনটি 
এক দিনও ঘটে নাই। সে চা খাইয়া আসিয়াছিল, তবু সদৃশ 
চাপ ও স্গান্ধি চায়ের লোভ সামলাইতে পাৰিল না-_ছুই-এক চুমুক 
পান করিল। 

এ বার আসিল সন্ধ্যা। আগের দিনের মতই সাদা একটি 
ফ্ুক পরনে, কোথাও কোন আড়দর নাই, প্রসাধনের চেষ্টা পর্যযস্ত 
দেখা যায় না। আগিয়াই প্রশ্ন করিল,_কাল অত ভিজে আপনার 
অনুখ করেনি 'ত মাষ্টার মশাই ? সন্দি? 

-না। বাড়ী গিয়েই আদা দিয়ে গরম চা এক কাপ খেয়ে 
ফেললুম, বাস, সব ঠিক হয়ে গেল। 

তাহলেই ভালো । আমি ভাবলুম, নিশ্চয় আপনার অন্তু 
করবে। যা কাপছিলেন আপনি ঠীণ্ডায়। 

ইহার পর পড়াশুনা স্ুরু.হইল। একটু পরীক্ষা করিবার পরই 
ভূপেন বুঝিতে পারিল, সে যাহা! আশঙ্কা করিয়াছিল তাহাই । সন্ধা! 
রীতিমত ছুনিয়ার খবর রাখে। ইহাতে যেমন তাহার পরিশ্রমের 
আশঙ্কা বাড়িল, তেমনি আর একটি তথ্য লক্ষ্য করিয়া খুমীও 
হইল। দেখিল, সন্ধ্যার পড়াশুনায় মনোযোগ আছে, তাহাকে 
বোঝানোও সহজ | এক কথা বার বার বলিতে হয় না, শ্রদ্ধাসহকারে 
শোনে এবং বুঝিবার চেষ্টা করে| ফেটুকু প্রশ্ন করে, তাহাতেও তাহার 
বুধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু অঙ্কে একটু কীচা, তাহাও 
এমন কিছু নয়। 

শেষের দিকে মোহিত বাবু আসিয়া! বসিলেন। পড়ানো শেষ 
হইলে মন্ধ্যা ভিতরে চলিয়া গেল। তখন তিমি প্রশ্ন করিলেন, 
কেমন দেখলে বাবা ? 

সোৎসাহে ভূপেন জবাব দিল/_থুব ভালো । এতটা আমি আশা 
করিনি । এমন &ডেন্টকে পড়িয়ে সুখ আছে। 

মোহিত বাবু কৃহিলেন/_তোমার পড়ানোর পদ্ধতিটিও ভালো। 
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দোতলার এক প্রকাণ্ড ঘরে মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরী । গোটা তিন-চার আলমারীতে শুধু আইনের 
বই ঠাসা, বাকী সব কর়ুটি, অন্তত; বারোটার কম নয়, সাহিতোর 
বই-তর্তি। ইংরেজী বাংলা সাস্কত কাব্য প্রবন্ধ উপন্তাম 
কিছুরই অভাব নাই। দামী অভিধান এবং অস্রান্ট রেফারেক্স-বইও 
কম নাই। দেখিতে দেখিতে ভূপেনের চক্ষু লোলুপ হইয়া উঠিল। 
তাহা লক্ষা করিয়া মোহিত বাবু বলিলেন” _আলমারীর চাষী 
থুকীর কাছেই থাকে । তোমার যখন যেটা পড়তে ইচ্ছে 'হবে, ওকে 
বলো, বার করে দেবে'খন। 

সেদিনের মত বিদায় লইয়া ভূপেন বাড়ী ফিরিল। তাহার 
মাথাটা অপরাহের দিক হইতেই একটু একটু ধরিয়াছিল, কিন্তু নৃতন 
অভিজ্ঞতার উত্তেজনায় অতটা) গ্রান্থ করে নাই। এখন পথে 
বাহির হইয়! সেই সামানা যন্ত্রণাই প্রবল হইয়। দেখা দিল। বাড়ী 
ফিরিয়া আর এক মিনিট দীড়াইতে বা! বসিতে পারিল না, একেবারে 
শষা গ্রহণ করিতে হইল । মা ব্স্ত হইয়া ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 
কি হয়েছে রে? 

-বড্ড মাথাটা ধরেছে মা। রী 

মা গায়ে হাত দিয়া দেখিয়া কহিলেন; ভেবেছি, তাই । এই 
যেগা-ও দিব্যি গরম হয়েছে দেখছি । য! ভেঙ্গা, জ্বর হবার আর 
অপরাধ কি! 

--আজকেই অর হলো--তাই তো! 

এইটাই ভুপেনের সর্বপ্রথম চিন্তা | নূন টুইশনী এবং 
বহু দিনের বাঞ্ছিত টুইশনী-দ্বিতীয় দিনেই কামাই হইলে কি, 
থাকিবে? সে সাধ্যমত সতর্ক হইল, কিন্তু তখন আর সতর্ক হইবার 
সময় ছিল না, জ্বর ক্রমে বাড়িতে লাগিল। একশ'-চারে উঠিল । 
বাবা আপিয়া অভাসমত বকাবকি সুরু করিলেন। এটা তাহার 
অভ্রাস। ছেলেমেয়েদের অন্রখ করিলে তিনি খানিকটা বিলাপ 
এবং খানিকটা বকুনি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই করিতে পারেন না । 
এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না । খানিকটা শুনিয়া অগন্থ বোধ 
হইলে ভূপেনের মা তাহাকে ধমক দিয়া উঠিলেন। তাহা লইয়া 
স্বামিন্ত্রীর মধো ছোটখাট বিবাদ বাধিল-_ধানিকটা চেঁচামেচি, তার 
পর আবার চুপচাপ। 

এমনি প্রত্যহ হয়। ভূপেনের সে-দিকে কাশ ছিল না, মন তো 
নয়ই। সে শুধু ভাবিতেছিল মোহিত বাবুদের কথা। - দৃশ্চস্তায় 
মাথার যন্ত্রণা আরও খানিকটা বাড়িয়া গেল। এ-রোগটা তাহার বনু 
কালের, এবং সেই জন্তই বোধ হয় কতকটা গা-সওয়৷ হইয়াছে। 
অনেক দিন আগে বাবা একৰার ডাক্তার দেখাইয়াছিলেন। 
ডাক্তার বলিয়াছিল, পুষ্টিকর খাপ্ত এবং বাক্াম প্রয়োজন। ফুইটার 
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কোনটাই অবশ্য হয় নাই, চিকিংমার আর কোন চেষ্টাও সম্ভব ছিল 
গ্ল। তাহার অর প্রীয়ই হয়। জ্বর হইলে রাক্রিটা উপবাস দিয়া 
পরের দিন আবার 'বথারীতি ন্নান আহার কলেজ ইত্যাদি চলে । আজও 
তাহার তেমনি আশ! ছিল-কিস্ত ভগবান যেন ইচ্ছা করিয়াই 
বাদ সাধিলেন | পরের দিন সকালেও দেখা গেল, মাথার বস্্রণা বা বর 
কোনটাই কমে নাই । সে-দিন ভালো ছেলের মত শুধু জল-দাগু 
খাইয়া চুপ করিয়া! শুইয়া রহিল, তবু অপরাহে দেখা গেল জ্বর কমে 
লাই? মাথার যন্ত্রণীও তথৈব চ। 

তাহার ছুর্তাবনার সীমা রহিল না। উঠিবার মত অবস্থা, নয়, 
অন্য দিন হইলে উঠিধার কল্পনাও করিতে পারিত না, কিন্তু আজ না 
উঠিলে চলে কি করিয়া? একেবারে দ্বিতীয় দিনে কামাই? 
কি স্তাহারা মনে করিবেন? এই সব কথা ভাবিয়া শেষ পর্ত 
উঠিয়া পড়িল। মা হাহা করিয়া উঠিলেন/_তোর মাথা থারাপ হলো 
নাকি? 

অগত্যা পারিশ্রমিকের অঙ্ক চীপিয়া নৃতন টুইশনির কথা বলিতে 
হইল। পুরাতনটি গিয়াছে, কাঁল হইতে নৃতন টুইশনি ধরিয়াছে-_ 
আজ সবে দ্বিতীয় দিন । 

মা তবু বকাবকি করিতে লাগিলেন, _অসুখ-বিশ্বথ হলে মানুষ 
যায় কি করে! তোর যে দেখছি সাহেবের চীকরিরও বাড়া 
হলো ! 

ভূপেন দে-দিকে কান না দিয়! কতকটা মরিয়া হইয়াই বাহির 
হইয়া! পড়িল । কিন্তু বাহিরে আসিয়া বুঝিল, হাটা অসম্ভব । মাথা 
খাঁড়া রাখা যাইতেছে না, পা টলিতেছে। তখন বোধ হয় জ্বর 
একশ"চার ৷ অগত্যা, একটা রিক্সা লইল এবং সন্ধ্যাদের বাড়ী পৌছিয়া 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের অবস্থা চাকর-দারোয়ানদের গোপন করিয়া 
ভিত্ন্নে গিয়া! বসিল। 

সেদিনও আগের মত চাঁ-জলখাবার আদিল । ভূপেন সাগ্রহে 
চাটা টানিয়! লইল। সেই মুহূর্তে মনে হইতেছিল বুঝি অজ্ঞান হইয়া 
যাইবে । 

একটু পরেই ঘরে ঢুকিল সন্ধা। | ভূপেন খাবারের থালা স্পর্শ 
ন! করিয়াই চা খাইতেছে দেখিয়া একটা কড়া রকমের ভংসনা করিতে 
গিয়া সহমা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সন্ধ্যা থামিয়া গেল। স্ফীত 
থমথমে মুখ, রক্তবর্ণ চহ্ু-_চাহিলে ভয় করে ! 

--এ কি মাষ্টার মশাই, আপনার হ্বর হয়েছে? 

কাছে আসিয়া পাকা গৃহিণীর মত তাহার কপালে হাত দিয়া 
অবরটা অন্ুতব করিল, তাহার পর কহিল”-ইস, এ যে একেবারে 
গাঁ পুড়ে ফাচ্ছে! আমি দাদুকে ডেকে আনছি । 

ভূপেন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, না, না সন্ধ্য ঘেয়ো না। এ কিছু 
নয়, ঠিক হয়ে যাবে এখুনি | যেয়ো না মিছি মিছি! 

কিন্তু কে কাহার কথ! শোনে ! সন্ধা ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে। মিনিট ছুই পরে মোহিত বাবুকে সঙ্গে করিয়া! ফিরিয়া 
আদিল। মোহিত বাবু তাহার ললাটে হাত দিয়া বলিলেন,_-সভ্যই 
তো, ভীষণ জ্বর দেখছি। তুমি এই হ্বর নিয়ে এলে কি করতে বাবা? 
কাজটা ভালো! হয়নি । জ্বর অন্ততঃ তিন ! 

কোন উত্তর যেন ভূপেনের মাথায় আসিল না । আসল কথাটা 
কি করিয়াই বা বলা যায়] কিন্তু মোহিত বাবু, নিজেই তাহা. 


অন্থুমান করিয়া লইলেন | বলিলেন, _এক দিন পরেই সবরের অন্ুহাত 
দিলে আমরা কি মনে করবো, এই কথা ভেবেছিলে, না? একেই বলে, 
ছেলেমান্থয। এখন যাও, আর এক. মিনিট দেরী নয়। লক্ষ্মী ছেলের 
মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়োগে। 

ভূপেন যেন লক্জায় মরিয়া যাইতেছিল ! কোন মতে সে বঙগিয়া 
ফেলিল”_এ রকম আমার প্রায়ই হয়। অবশ্য এতটা হয় তো হয় না। 

_কিস্ত আজ তো এতটা হয়েছে, আজ বেরুলে কি বলে? তুমি 
মনে সন্কোচ করো না, ভ্বর একেবারে ভালে না হলে আপবার 
দরকার নেই । তুমি বরং বমো, আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি, বাড়ী 
গিয়ে সেটা থেয়ে ফেলে! । 

তিনি শুধু উধধই দিলেন না, নিজের গাড়ীর ব্যবস্থা করিলেন | 
ভূপেন সন্কোচে ঘামিয়া উঠিতেছিল, বাধা দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কোন কথা তিনি শুনিলেন না। অগত্যা তীহার মোটরে চাপিয়! 
ভূপেন বাড়ী ফিরিয়া আপিল এবং টুইশনিট! যাইবার আশু কোন 
আশঙ্কা নাই বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘৃমাইয়া পড়িল। 

৪ 


ইহার পর হইতে সে যথানিয়মে পড়াইতে লাগিল । আগে পড়াইতে 
যাইবার নামে তাহার গায়ে ্র আসিত, এখন ইহা! অত্যত্ত সহজ 
ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। ছুটির দিনগুলিই বরং বিশ্রী লাগে। 
বাস্তবিক পড়ানোয় বে এত আনন্দ তাহা আগে কল্পনার অতীত 
ছিল। 

ইহার জন্বা দায়ী অবশ্থা তাহার ছাত্রীই। সন্ধ্যার এমন কিছু 
অসাধারণ মেধা নয়, কিন্তু প্রথর সহজবুদ্ধিতে সেঁঅভাবটুকু ঢাকিয়া 
গিয়াছে। তবু এইটাই বড় কথ! নয়--পাঠে তাহার একান্তিক 
মনোযোগ ও শ্রদ্ধা দেখিয়াই ভূপেন খুশী হয় বেশী, তাহার কাজও 
সহজ এবং শ্রীতিকর হইয়া ওঠে। সে যাহা বুঝায় তাহা সন্ধ্যা 
প্রাণপণে বুঝিবার চেষ্টা করে এবং একবার মাথায় গেলে সহজে ভোলে 


: না। জ্ঞানপিপাদা তাহার অপরিসীম-_এটুকু মেয়ের জানিবার মত 


এত কথা থাকিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বীম করা কঠিন। 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন-বর্ষণে সন্ধ্যা ভূপেনকে জজ্জরিত করে, কিন্তু তাহাতে 
সে বিরক্তি বোধ করে না একটুও । কারণ, এ প্রশ্নের মধ্যে শিক্ষককে 
অপ্রতিভ করার চেষ্টা নাই; আছে শুধু জানিবার জন্ত আস্তরিক 
আগ্রহ । 

ভূপেন আগে হইতেই তাহার প্রাশ্সের জা প্রস্তুত থাকে, তবু 
মব সময়ে তাহার বিদ্তায় কুলাইয়া ওঠে না । অবশ্য এ জন্য অপ্রস্তত 
হইবার কোন কারণ নাই। কারণ, ভাহাদের গুরুশিষোর সম্পর্কটা 
অনেক সহজ হইয়া! আসিয়াছে । ভুপেন বই দেখিয়৷ আসিয়া সেই 
সব প্রশ্পের জবাব দেয়। বই-এর অভাব আর নাই, মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরীতে সমস্ত বই-ই গে ইচ্ছামত নাড়াচাড়া করে। শুধু 
তাহাই নয়, কোন্‌ বই সে পড়িতে 'চীয় শুনিলেই তিনি সে বই 
কেনেন। ভূপেনের এক-আধখানা পাঠ্পুস্তকের অভাব ছিল, তিনি 
তাহাও কিনিয়া দিয়াছেন । . 

পড়াশুনার মধ্যে গল্পই চলে বেশী। ইতিহাস পড়াইতে 
বিয়া ভূপেন দেই ছোট পাঠা পুস্তকখানি হইতে বহু দূরে চলিয়া 
য্য়। ইতিহাস ও সাহিত্যে তাহার নিজের অনুরাগ ছিল খুব 


২৩শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৫১ ) 
লী, ইতিহাদের অনেক বই-ই সে পড়িয়া, সেই সব বই হইতে 
গল্প করে--পৃথিবীর নানা দেশের উদ্ধান-পতনের কাহিনী । 
দেশেরও যে সব ইতিহাস ছোট পাঠা পুস্তকে লেখা থাকে না তাহারও 
7: বলে সে। আর গল্প বলে সাহিতোর। বড় বড় ইংরেজী 
"এর আখ্মানভাগ সে এক এক দিন বলিয়া যায় আর সন্ধা! মন্মর 


উর মত বঙিয়। শোনে । এ বিষয়ে মোহিত বাবূরও উৎসাহ ছিল 
[াধারণ, মময় পাইলে তিনিও মজলিসে আসিয়া বসেন । 





এমনি করিয়! দিন কাটিতে লাগিল । ভূপেন বেশ ভালো! ভাঁবে 
পারমিডিয়েট পাশ করিল, যদিচ খুব নাম করিবার মত কিছু করিতে 
রল না। তাহার কারণ কতকটা মোহিত বাবুর লাইব্রেরী । 
টত্রেবীটি তাহার জ্ঞানের ভাণ্ীর বৃদ্ধি করিলেও পাশের পড়ায় কিছু 
ঘাত ঘটাইত। যাভা হউক--ভূপেন বি-এ ক্লাসে ভর্তি হইল, 
ইত বাবুর পরামর্শ-মত ইংরেজীতে অনার্স লইল। মোঠিত বাবু 
[লেন”_তোমার সাহিনা যা পড়া আছে, অনার্স-এব জন্য বেশী 
তে হবে না। 
অনার্প লইম়! বি-এ পড়িবে, ভূপেনের বড দিনের স্বপ্ধ । সে স্ব 
শেষে সার্ক হইল,ত্বপেন কিন্তু এ পড়ীয় কোন স্ুথ পায় না. 
লবেলা হইতে সে কলেজে পড়ার দিন গুণিত, মনে হইত, ভাভাব 
গৌবব আর কিছু নাই! একখানি বই আব একখানি থাতা 
বা শুধুই একথানি খাতা লইয়া খখন পাড়ার ছেলের কলেজে 
ভ, তথন (স সসঞ্জরম ঈর্ষায়ু চাহিয়া! থাকিভত আর হিসাব করিত 
1 স্থুলের পর্ধ শেষ হইবার আর দেরী কত! কিন্ত কলেজে উঠিয়া 
ল, সেই স্কুল ঢের ভালে! ছিল। শিক্ষকদের সহিত স্নেহের 
ক ছিল, বন্ধুদের সতিত্ত ছিল শ্রীতির বন্ধন । মাটিক পাশ 
বার পর তাহারা কে কোথায় ছড়াইয়! পড়িল, সে বে কলেজে 
ন, সেখানে পড়িল সে একা । 
৷ থেন অরণ্য ! অধ্যাপকরা। এক-এক জন এক এক বকমেব । কোন 
লার অধ্যাপক হয়তো! রবীন্দ্রনাথের কাব্যাংশ পড়াইতে পড়াতে 
যা ফেলেন, কেহ বা আসিয়া সুক্ক করেন ফ্তাহাকে গালি দিতে । 
ভদ্রলোক হোমিওপাখি চিকিৎসা করেন, যাদুবিষ্তার খেল! দেখান, 
স্তক লেখেন এবং মক্ষেল পাইলে ওকালতী করিতেও ছোটেন। 
দুই উপন্যাস লিখিয়া অর্থব্যয় কবিয়া ছাপিয়াছেনও, যদিচ সেগুলি 
[হয় ন!। ফাক পাইলে ছাত্রমহলে বিজ্ঞাপন প্রচার কবিতেও 
লন না। এক কথামু অধায়ন ও অধ্যাপনা ছাড়া আর সবই 
"| আর এক অধাপক ক্লাসে ছাত্রদের পড়াইবার সময়টুকু যে 
য় হয়, তাহা ছাত্রদের কাছেই স্বীকার করেন। শুধু তাই নয়, 
অধ্যাপকও আছেন, .িনি অধ্যাপকদের ঘরে বলয় এমন 
[ রসিকতা করেন যে, বাহিরে তাহা ছাত্রদের পর্য্স্ত কানে 
য়া ভাহাদের কান বাঙ্গাইম়া তোলে । 
হবু যখন ইন্টারমিডিয়েট, পড়িত, তখন সান! ছিল ঘে ইহারা 
রের অধ্যাপক, বি-এ পড়িবার সময় ভালো অধ্যাপকদের কাছে . 
খ ঘুচিবে। কিন্তু থার্ড ইয়ারে উঠিয়া লে স্বপ্নও ভাঙ্গিল। 
রা অধ্যাপক ছু'এক জন পাওয়া! গেল, কিন্তু তাহারা এতই 
যে, না পাওয়া যায় তাভাদের সান্লিধ্য, না পাওয়া বায় কোন 
ঘ। যদিও তাহারা মাহিনা বেশী পান, তবু অর্থলোভ আর 
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১৭৭ 
৬ এ এ এএত এক ৪ রড এত এএ হা ৪৯2 এ এত রর ৫88 2825 82রাতডারাড তা রওতাতারোরাতারারররাবারাতাহার 
যায় না তাহাদের । পাঠীপুস্তক লিখিয়া, নোট লিখিয়া, অন্ধ 
টুইশনী করিয়া নিজেদের এমন জখম করিয়া রাখেন যে, ক্লাসে বন 
আসেন তখন দেখা যায় তাহারা যেমন ক্লাস্ত, তেমনই অস্থামনন্ধ। 
কেন কেচ সংবাদপত্রের আফিসে অবসর সময় সম্পাদনার কাঁজ করেম, 
কেহ আবার করেন ওকালতী | দু'এক জনের ব্যবসাও আছে। 
ঘখন ভালো অধ্যাপক বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন তখনকার 
অভ্যাসটা মা আছে হমুত, মুখস্থ বলিবার মত বলিয়া যান, তাহার 
বেশী আর পৌছানে! যায় না। যদি বা দু'এক জন ছাত্রদের সঙ্গে একটু 
সহজ হইবার চেষ্টা করেন, ক্লাসে আসিয়া পড়ানো ষন্ধ করিয়া ভীহার! 
ধরেন রাজনীতির চর্চা । ফলে অধ্যয়ন যে তপস্যা, তাহা ছাত্ররা 
ভূলিয়াছে, অধ্যাপকরাও ভূলিতে বসিয়্াছেন । 

অবশ্য ইহার মধ্যে দুই*চারি জন যে ধারালে| অধ্যাপক নাই, এমন 
নঙে, কিন্তু ভূপেন তাহাদের কাছে ধেঁষিতে পারে না।' তাছাড়া চান্বি 
পাশের আবহাওয়ায় তাহারাও এমন বিরক্ত যে, অতিরিক্ত গাভীরোর 
আবরণে আত্মরক্ষা ছাড়া তাহাদের আর কৌন উপায় থাকে না। তবু 
এই সব অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন করিয়! ভালো রকম উত্তর পাওয়া 
যায়, বাকী অধিকাংশ অধ্যাপকের দৌড মেই বিশেষ পাঠ্যাংশের 
বিশেষ পাঠ্ঠপুস্তকটি পরাস্ত । তাহার বাহিরে কোন প্রগ্ন করিতে 
গেলে হন্প বিরক্ত হইম্া] ধমক দেন, নয় কথাটা কোন মতে এডাইয়া 
যান। যেটুকু পড়াইবার কথা, সেইটুকুই তৈরী করিয়া আসেন বাঁ. 
দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে তাহা তৈরীই থাকে, সেটার অধিক কিছু পড়িবার 
সময় নাই, ইচ্ছাও নাই তাহাদের | নিজেদের" বিষয়-বন্কর বাহিরে 
তাহাদের জ্ঞান এমন সন্কীর্ণ বে, এক-এক দিন দৈবাৎ তাহা আবিষ্কার, 
করিয়া ভূপেনের বিশ্ময়ের সীমা থাকে না । জবার এমন অধ্যাপকণ্ড . 
আছেন, ধাহাবা! সত্য-সত্যই দিন-রাত অধায়নে ভূবিষ্বা থাকেন, ষাহাদের 
পাণ্তিত্য সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবসর নাই, অথচ সাহারা একে- 
বারেই পড়াইতে পারেন ন|। ছাত্ররা বিরক্ত হয়, গোলমাল করে, ক্লাসে 
সে বিষয়টাই মাটি হইতে থাকো! কর্তৃপক্ষ এই ব্যর্থতাকে ছান্রদেরই 
দুবিনয় এবং দুর্ভাগোর উপর বরাত দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন, মধ্যে : 
মধ্যে ভাহাদের গালিও দেন । 

কিন্তু সকলের চেয়ে বিশ্মিত হয় ভূপেন ছাত্রদের দেখিয়া। 
বালাকালে শিক্ষকদের কাছে এবং পরে মোহিত বাবুর কাছে মে বার- « 
বার শুনিয়াছে, অধ্যয়ন ছাত্রদের কাছে তপস্থা। কিন্তু এ ফি তপস্যা! ? 
ইহারা কলেজে আসে পড়াশুনা ছাড়া আর সব কিছুর জন্ম । একটি 
কি ছু'টি ছেলে ছাড়া আর কেহই বোধ হয় অধ্যয়নকে শ্রদ্ধাসহকাৰে 
গ্রহণ করে নাই । প্রথম প্রথম ভূপেন কলেজে গিয়! হাপাইয়া 
উঠিত ॥ শিক্ষালয় নয়, এ মেন বাজার ! এত হনল্লা এত গোলমাল 
ষে কোন শিক্ষায়ূতনে হইতে পারে, তাহা! ছিল ভুপেনের স্বপ্নেরও 
অগোচর! শ্রীতিব সামান্ত সুত্র কোথাও খু'জিযা পাওয়া বায় না 
-আছে রেষারেষি ও দলীদলি,। তাহারা ছাত্রসঙ্ঘ করে, সেখানেও 
দু-তিনটি দল-_ইনষ্রিট্যুটে যায় দলাদলি করিতে । ভোট-গ্রহণ ঝগড়া: 
দলাদলি এমন ফি মারামাবিতে পৌছিতেও বাধা নাই। অতি 
সামান্য কারণেই কলেজে ধশ্মঘট হয়, কলেজেরই উঠানে . দীড়াইয 
রাজনীতি সংক্রান্ত গরম-গরম বক্তৃতা চল্লে এবং সভা ভাঙ্গিলে 
ঢাঙ্গোয়ায় ভৌজ কিংবা সিনেমায় যাইতে এতটুকু সক্কোচ থাকে না। 
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গোড়ার দিকে তুপেন ঢুগ করিয়া থাকিত। কিন্তু শেষে 
এক সময় অসঙ্থ হইয়া উঠিল । দেখিত, তাহার দে মব বন্ধু পৃথিবীতে 
অচিনে সামাবাদ-স্কাপনের জনা বাস্ত হইয়! গিয়াছে, এবং নিপীিত 
নির্যাতিত, দবিদ, পৃতৃক্ষু, আরমবাসীর জন্য যাচাদেন ছুঃখ ও 
বিক্ষোভেৰ সীম! নাঠ, তাহাবাই গৌক-কাঁমানো মুখে মেয়েদের ঘত 
প্রচুর নো ও গাঈছাৰ দাথিয়া সবচেয়ে পাতলা আদি কিবা বেশমের 
জাম! গায়ে দিয়া কলেজে আমে, মুহ্মুছ বিলাতি সিগারেট খায়, 
চৌরঙ্গি-পাড়ার চোটেলে জলযোঁগ কবে এবং এক-একখানা বাংলা ছবি 
তিন-চার বার দেখে। ভাহাতেও ভূপেনের আগতি ছিল না। 
ইহাদের বক্তৃতায় যখন দেশপৃজ্য নেতারা পথ্যন্ত কুৎসিত ভীবে 
লাঞ্ছিত হইতেন, তখন মে আর চুপ করিয়া থাকিতে গাবিত না। 
রন্ধা! কথাটার সঙ্গেই যেন ইহাদের পরিচয় নাই! রাজনীতি করে 
করুক, কিন্তু নিজেবা কিছু ভাবে না, ভীবিবার চেষ্টাও করে না, 
ভাচাতেই ভূপেনের আপত্তি! কতকগুলি বিদেশী ধাগা বুলি আওডামু 
ত্র। বন়্ৃতা কৰে রুশীয় সাহিত্যের ইংরেজী অনুবাদের তঙ্জমা 
ডিয়া-বিপ্লবের বুলি আওড়ায় উদ্দ তীষায়, শ্লোগানটা পর্যাস্ত নিজেরা 
তয়ারী কনিতে পারে না| প্রথম কলেজী-জীবনে দেও যে ইহাদেরই 
[ক জন ছিল, জাবিয়। ভূপেন আস্ত লক্জা পায়। 
মোহিত বাবুর সহিত এ বিষয়ে প্রায় তাহার আলোচনা হইত । 
গপেনের উত্তাপের পরিবর্তে তিনি হাসিয়া বলিতেন,_-ওদের ওপর 
গাগ ক'ধো না বাবা, ওদের জন্য দুঃখ কারো | ওর! নিজেরাই জীনে না 
যণ্তদের বক্তব্য কি, ওরা কি চায়! এখন ঘেমন দেশের ছুগগতাদের, 
শ্রমিকদের প্রগীড়িতদের দুঃখে গভীর উত্তেজনায় বক্তৃতা করে, বন্তায় 
অস্রমৌচন করার পরেই বিলাতী মিগারেট, বিলাতী স্নো, বিলাতী খান! 
ও বিলাতী দিনেমার মধো স্বত্তিষ নিশ্বাম ফেলে বাচে, তেমনি এক দিন 
ওদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনই অনায়াদে পাশের বাড়ী বা কুটুঙ্ঘদের 
কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়বে, অবশ্য ঘদি না ইতিমধ্যে পড়ে থাকে! 
তার পর সামান্য অর্থপ্রাপ্তির আশায় বা দৈহিক প্রয়োজনে নিঃশব্দে 
বাপ-মার বেছে-দেওয়া মেয়েকে বিবাহ করবে এবং যেখানে হোক 
একটা চীকৰী যোগাড় ক'রে শীস্তিতে ঘর-সংমীর করবে। তখন 
আবার এরাই তখনকার দিনের তকষণদের কষে গালাগাল দেবে। 
এখনও এরা যেমন জানে না জীবনের উদ্দ্ত কি, কি ওদের প্রয়োজন, 
তখনও জানবে না । ওাদর ওপর কি রাগ করতে আছে । 
কিন্তু মোহিত বাবু যত মহজে কথাটা উড্ভাইয়। দিতেন ভূপেন তত 
সহজে উড়াইতে পারিত না। দে তর্ক করিতে যাইত, যুক্তি দিয়! 
তাহাদের ভুল ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিত কিন্তু ফল হইত বিপরীত। যে 
সব ছেলে স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিয়া ঘন ঘন গ্রাহক 
ও মুহম বক্তৃতা করে, তাহাবাই নিন্ৃঘাত প্রতিবাদে অসহিষু হইয়া 
ওঠে, অপর-পক্ষকে কিছুতেই কথা কহিতে দেয় না! 
অথচ ইহার মধো সব চেয়ে মঙ্গার কথা এই যে, তাহার সহপাঠীরা 
তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা কবিতে পাবিত না। তাহার কারণ, 
একমাত্র সেই কলামে অধ্যাপকদে নানারপ প্রশ্ন করিত, তাহাদের 
সঙ্ে আলোচনা করিত এবং তাহারা কোন প্রশ্ন করিলে এমন জবাব 
_ দিত, যাহাতে তাহার ত্যকারের লেখাপড়ার আগ্রহ ও চেষ্টা প্রকাশ 
পাইত। তালে! ছেলে বলিয়া এই সামাল স্বনান রটনাতেই তাহীকে 
ছলে পাইবারি জন্য সমস্ত দলের আগাহ ডিল প্রচর | 


মাসিক বন্ধুমন্তী 
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1 খয় খণ্ড, ওয় সংখা! 





অবস্ত তাহার এই ছাত্রজীরনের মধো থে একেবারে কোথাও এটুকু 
আলো! ছিল ন! এমন নয়। কতকগুলি ছার সব কালেজে সব ক্লাসেই 
থাকে, ঘাঙারা সাই বি্ান্ুবাগ লইয়া আমে _তাহানা নিজেদের 
চার করে না, খ'জিয়া তাহাদিগকে বাহির করিতে হ্য়। ভূপেন এট 
শ্রেণীর ছাঁধদের মন্ধীন পাইয়া মন নিশোস ফেলিয়! বাচিল। ইহাদের 
মচিতত লেখাপড়ার চর্চা কৰিয়া৷ সনাই শিক্ষায় আগ্রহ ও অনুরাগ 
বাড়ে। ইহীরাও রাজনীতির চর্চ| করে এবং দেখিয়া অবাক হইয়। 
গেল ষে, রাজনীতি ইহারা অনেকের চেয়েই ভালো বোঝে । তাছাড়া 
অধ্যাপকরাও ইহাদের তাল করিয়া পড়াইতে ঢান, খোলাখুলি ভাবে, 
মহজ ভাবে মেশেন | এক কথায়, এই বিশেষ দলটির আওতাগ্ন 
আসিয়া মে যেন বাঁচিয়া গেল। 

প্রথম দিকে এক দিন মে মোহিত বাবুর কাছে ছু'খ করিয়া 
বলিয়াছিল যে__সামান্য বেশী থরঢার জন্য কোন বড় কলেজে ভ্তি 
হলুম না- এখন আকশোয ভচ্ছে। 

উত্তরে মোহিত বাবু সান্তনা দিয়া বলিরাছিলেন--্র কলেজেই 
ভালো অধ্যাপক আর ভালো ছাত্র আছেন বাবা, খুজে নিতে হয়। 

মে কথার সত্যত। ভূপেন ক্রমে বুঝিতে পারিল। 


এই সমস্ত তিক্ততার মধ্যে তাহার গভীর সান্তনা ও শাস্তি ছিল 
মন্ধ্যাদের বাড়ীতে | এ মমমটায় লে মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিত | 
তাহার এ টুইশনি শুধু অর্থের প্রয়োজনে নয়, আত্মার গ্রয়োজনেও। 

ইতিমধ্যে সন্ধার পড়া আনক দর অগ্রসর হইম়াছে। ভূপেনকে 
ঠিক ক্লাসের পাঠ্য-তালিকা ধরিয়া পড়াইতে হয় নাই বলিয়া 
মে সহজে এক একটা স্তর পার হইয়া গিয়াছে। ভূপেন যখন ফোর্থ 
ইয়াধে, সন্ধ্যা তখন ম্াটিকের পুঁথিতে হাত দিয়াছে। ভূপেন 
মাঝে মাঝে ঠাটা কবিয়া বলিত,-তুমি বে তাবে এগিয়ে যাচ্ছ 
সন্ধা, তাতে কিছু দিনের মধোই আমার চাকরীটি খাবে দেখছি । 

সন্ধ্যা হাপিয়া জবাব দিত, আপনিও ছুটুন আমার আগে আগে, 
তা'হলে আমার গরজে আপনি এক দিন তবু বিদ্যাসাগর হতে পারবেন । 

সন্ধা! কিছুতেই ভাবিতে পারিত না যে, ভূপেনের বিদ্যার 
স্তরে মেও এক দিন পৌঁছাইতে পারিবে। তাহার কিশোর-মনে 
ভূপেনের স্থান এমনি শ্রদ্ধার আসান প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল। 

এখন মে তজ্জমা ছাড়িয়! মোত্বাস্থুজি ইংরেজী বই-ই ধরিয়াছে। 
ভূপেন তাহাকে হজ অথচ কাহিনী-প্রধান বইগুলি বাছিয়া বাছিয়া 
দিত। প্রথমেই দিয়াছিল ডূমার কাউন্ট অফ মণিত্রীষ্টো। এ বইটির 
গল্লাংশ সন্ধা! বার-দুইতিন ভূপেনের মুখে গুনিয়াছিল-_গল্পটা তাহার 
এত ভালো লাগিয়াছিল | সে বইটি শেষ করিবার পর ডিকেজের 
অলিভার টুইষ্ট। এমনি করিয়া সন্ধা লেখাপড়াতে যেমন ভরত 
অগ্রসর হইতে লাগিল, মাহিত্যেও তেমনি পাইল ডবল প্রোমোশন। 
মোহিত বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ছোট ছোট ইংরেজী বই কিনিয়া 
দিবার কিন্তু ভূপেন আপত্তি তুলিয়াছিল। মোহিত বাবু আর কিছু 
বলেন নাই। 


ক্রমে ভূপেনের বি-এ পরীক্ষার সময় আদিল। মোহিত বাবু 
এক দিন ডাকিয়া বলিলেন_বাবা ভূপেন, এবার তুমি ক'দিন 
পড়ানো বন্ধ করো৷। 


হও বর্ষ--পৌষ, ১৩৫১ ] 


প্দকর্তা লোচনদাঁস - 


১৭৯ 
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ভূপেন অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল,_-কেন ? 

মোহিত বাবু জবাব দিলেন,_তোমার পরীক্ষার তে! মৌটে আর 
একুশ দিন বাকী। এখন অতটা ক'রে সময় নষ্ট করা৷ কি উচিত? 
এই একটা মাস ও নিজে নিজেই পড়তে পারবে'খন ! 

ভূপেন কিন্তু সরবে প্রতিবাদ করিয়া উঠিল, না, না, এতে আর 
আমার কতটুকু সময়ই বা যায়। তাছাড়া দিন-রাত বাড়ীতে বে 
পড়া--সে আমান ধাতে সয় না । খানিকটা তো বেড়াতেই হতো-_ 
সেই সময়টা না হয় ওকে পড়াই । 


মোহিত বাবু কহিলেন'কিন্তু এমনি ঠাণ্ডা বাতাসে 
বেড়ানো আর সেই সঙ্গে মন্তিক্ষচীলনা করে বকা এক জিনিষ 
নয়। 

ভূপেন মাথা নাড়িয়! কহিল,_না! না, সন্ধ্যাকে পড়ানোই একটা 
রিক্রিয়েশন ! ওর সঙ্গে মোটে বকতে হয় না। 

মোহিত বাবু হাসিয়া জবাব দিলেন-তোমার যদি ক্ষতি না হয়, 
তুমি এসো--5০ 0০0, 1018 1991191, 

( আ্মশ: 





পদকর্তা লোঢনদাস & 


লোচনদাস সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন! করিবার পূর্বে আমাদের 
পদকর্তার জীবনীর সহিত কিঞ্চিৎ পরিচিত হওয়া বাঞ্চনীয় । মিখিলায় 
লোটনদাস বলিয়া এক জন বিখ্যাত কবি ছিলেন । তবে গবেষকদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় আমাদের বাঙ্গালার সব্বপ্রিয় কবি লোচনদাসকে বাঙ্গালা 
মায়ের ঝুটার ছাড়িয়া! রাজদরবারে আশয়ের প্রার্থী হইতে হয় নাই। 
ঘোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লোচনদাম বদ্ধমান জিলার নিকটবস্তী 
কোগ্রাম বা কুগ্রামে (কৌগা ) জন্মগ্রহণ করেন, লোচনদাস কত টৈতত্া- 
মঙ্গলের শেষ খণ্ডের পরিশেষে আমা গ্রস্থকর্তী লোচনদাসের - একটি 
বিশেষ পরিচয় পাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের ৫৩৬ সংখাক পুথিতেও আমরা 
ইহার পরিচয় পাই, উহার পরই গ্রন্থের সমাপ্তি হইয়াছে, আবার 
দীনেশ বাবু তাহার “বঙ্গতাষ ও সাহিত্যে” বলিয়াছেন-__লোচন 
তাহার গ্রন্থের ভূমিকায় আত্মপরিচয় দিয়াছেন । সে যাহাই হউক, 
আমরা লোচনদামের জীবনী সম্বন্ধে খাহা জানিতে পারি, তাহ। সংক্ষেপে 
এই বদ্ধমান জেলার নিকটবত্তী কুগ্রামে পিতা কমলাকরের গুরসে ও 
মাত। সদানন্দীৰ গে লোচন জন্মগ্রহণ করেন। কি মাতৃকুল কি 
পিতৃকুল, ছুই কুলেরই লোচন একমাজ্র নয়ন-মণি ছিলেন ; ছোট বেলায় 
আদর পাইয়। ঘিনি এইরূপ অবাধা হইয়া উঠেন যে, তাহাকে মারপিট 
করিয়া অক্ষর-পরিচয় করাইতে হইয়াছিল! ঠাকুর নরহরি দানের 
শিষ্যতব গ্রহণ করিয়া ভাহারই আদেশে ও প্রসাদে লৌচন “চৈতন্যমঙ্গল” 
গ্রন্থ রচনা করেন । 


প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাস। 
তার পদ প্রপাদে এ পথের প্রতি আশ ॥- চৈতন্মক্গল 
এই প্রবন্ধে আমরা পদকর্তী লোচনদাম সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিব বলিয়া তাহার “চৈতগ্তমঙ্গলের” প্রামাণিকতা বা 
কবিত্ব বিষয় লইয়া গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিব না, তবে তাহার 
চরিত গ্রন্থখানির কয়েকটি বিষয় কেবলমাত্র আমাদের পাঠকবৃন্দের 
অবগতির জন্ত উল্লেখ করিব। টৈতন্যমজল কবির একটু বেশী 
বয়সের রচনা । আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা তাহার তরুণ বয়সের 
রচন! (১৪ বংসর বয়সের )। পদকল্পতরুর সুযোগ্য সম্পাদক সতীশ 
বাবুর মতে ১৫৩৭ খৃষ্টাব্ধে এবং দীনেশ বাবুর মতে ১৫৭৫ খৃষ্টান্ধে 
লোচনদাস চৈতন্য-মঙ্গল রচনা! করেন । ইহাতে আমর! দেখিতে পাই, 
তিনি মুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে তাহার গ্রন্থের বিষয়বন্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, অনেকে আবার ভণিতার পাঠ লইয়া নানা কল্পনার আশ্রয় 


পরী মি 


গ্রহণ করিয়াছেন, ভণিতাঁর বন্ স্থানে আমরা যেমন লোচন বা লোচন" 
দাগ পাইতেছি, তেমনি আবার বহু স্থলে 'ত্রলোচন” বা “এ লোচন” 
দেখিতে পাইতেছি, কেহ কেহ ইহাকে ত্রিলোচন পাঠ করিয়াছেন। , 
আমি কলিকাতার বিশ্ববিগ্তালয়ে ৫০৩ ও ৫০৭ সংখ্যক পুথিতে 
“হাসি কহে এ লোচনদাস” পাঠই বহু স্থলে দেখিলাম । বিশ্ববিষ্ঞা- 
লয়ের সহকারী গ্রস্থরক্ষক হরিদাস পালিত মহাশয়ও এই পাঠ সঙ্গত 
বলিয়া বিবেচনা করেন। গৌরপদতরঙ্গিণীর সম্পাদক জগদ্দ্ধু বাবু 
বলেন__টৈতন্মঙ্গল রচনার পর কলে ইহাকে সুলোচন বা লোচনা” 
নন্দ বলিতেন। জগদ্ন্ধু বাবু কোথা! হইতে এই তথাটির সন্ধান পাইলেন, 
তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই । অভএব আমরা এই কথা মানিয়া 
লইবার পক্ষে নহি। কাহারও নাম যে কেবলমাত্র 'লোচনদাস' 
থাকিতে পারে না, তাহাকে ভদতা রক্ষার জন্য সু, পন্প, পলাশ, কমল 
প্রভৃতি উপশব্দের উৎপাত স্থ করিতে হইবেই এমন কোন কথা 
থাকিতে পারে না। স্ত্রীকে একবার না জানিয়া মাতা বলিয়া! সম্বোধন 
করিবার অপরাধে লৌচন আর তাহাকে ন্ত্রীরপে জীবনে গ্রহণ 
করেন নাই । এপ ধারণাও অমূলক বলিয়া বিবেচিত হয়, আবার 
এই আখ্যানও প্রচলিত ঘে, স্ত্রীকে লোচন যথেষ্ট ভালবাপিতেন, 
চৈতনামগলের প্রথমেই তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া লিখিতেছেন,_ 
প্রাণের ভাখ্যে ! নিবেদি নিবেদি নিজ কথা, 
আশীর্ববাদ মাগে আগে, 
যত যত মহাভাগে, 
তবে গাব গোরা-গুণগাথা |” 

বহরমপুর হইতে প্রকাশিত লোচনদাসের চৈতত্মঙ্গল পুস্তকে 

আমরা সুত্রথণ্ডের ৪র্থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই-_ 
প্রাণ ভাধা৷ নিবেদউ নিবেদউ নিজ কথা, ইত্যাদি । 

আমরা কিন্তু এই উক্তিগুলির কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলাম না, 
চৈতন্যমঙ্গল লিখতে যাইয়া মঙ্গল-গ্রশ্থের নিয়মানুযায়ী দেবদেবীর 
বন্দনা করিতে করিতে অবম্মাৎ প্রাণের ভারা” বলিয়া স্ত্রীর প্রীতি 
অন্থুবাগ জ্ঞাপন করিবার এবং পরের পংক্কিতে মহাভাগদের 'আশীর্ব্বাদ 
মাগিবার কোন কারণ নাই বা উহাতে তাহার মঙ্গলাচরণের সঙ্গতিও 
রক্ষিত হয় না। সঙ্গোহ দূরীকরণার্থে আমি বিশ্ববিগ্তালয়ের কয়েক- 
খানি পুথিতে এই পংক্তি কয়টির সন্ধান করিলাম, কিন্তু কৌধাও 
“প্রাণের ভাধ্যা' দেখিতে পাইলাম না, তবে ৫*৭ সংখ্যক পুধিতে 


১৮০ 


[২য় খণ্ড ও সংখ্যা 
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দেখিলাম-_“আরে তাই রে নিবেদ নিবেদ নিজ কথা”-----ইতাদি । 
আমার মনে হয়, লোচনদাঁস যে শুতক্ষণে গৌরগুণে বিমোহিত হইয়া 
নিজের সমস্ত কিছু মহাপ্রভুর চরণে নিবেদন কৰিয়াছিলেন এবং 
নিজে নদীয়া-নাগরী ভাবে বিভোর হইয়! গিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কেবল স্ত্রীকে কেন সমস্ত নদীয়া-নাগরীকেই সেই গোরাচাদের প্রণয়িনী- 
কপে কল্পনা করিয়া লয়াছিলেন। তীহার চৈতন্ত-মঙ্গল সম্বন্ধে 
এইবার আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিব, ইহাকে বৈষ্তবরা চৈতন্া 
, চরিতামৃত ও টৈতন্র-ভাগবতের নিয়ে স্থান দিয়াছেন । এতিহীদিক 
মূল্য সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান হইয়াছেন সতা, কিন্ত ইার প্রতিটি 
ছত্রে ঘে সরল ভন্ত-হদয়ের নিশ্খল অনুভূতি ফুটিয়া উঠিম্বাছে ইহা 
কেহই অস্বীকার কধেন নাই । দিনপঞী বা কড়চা হিসাবে বিচার 
করিলে চৈতন্ত-মঙ্গল অপেক্ষা অনেক বিশ্বামঘোগয গন্থ বৈষ্ণব 


সাহিত্যে ছর্পভ নয়, আবার বৈষৰ ধশ্মতত্বের দিক দিয়! বিচার ' 


করিতে গেলে কৃষ্তদাপ কবিরাজের চৈতন্বচরিতামূত অতুলনীয়, 
. তবে ধেদিক দিয়া বিচার করিলে লোচনদাস আমাদের প্রিয় 
হইয়া উঠেন-সেটি হইতেছে তাহার সরল, কোমল, পবিত্র ও 
প্রেমিক মনের রসান্বাদানের অধিকাৰ । 
টৈতন্ত-মঙ্গলে আমরা স্ুত্রথণ্ডে দেখিতে পাই, লোচনদাস 
সকলের বঙ্গনা লিখিবার সময় বৃন্দাবনদীস সম্বন্ধে বলিতেছেন 


বৃন্দাবনদাস বন্দিব এক চিতে । 
জগত মোহিত বার ভাগবত গীতে ॥ 


বৃন্লাবনদাসের চৈতনা-ভাগবত রচনা হইবার পর লোচনদাস তাহার 
চৈতনা-মঙ্গল রচনা করেন, কিন্তু পরবন্তী যুগে আমনা আর লোচন- 
দাসের চৈতনা-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু কৃষ্ণদাপ কবিরাজ 
মহাশয় বৃন্দাবনদামের ভাগবতের (€ চৈতনা-মঙ্গল ) কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । চৈতন্তভাগবভ নামক একখানি ক্বাতত্ত গ্রন্থও বে এ 
সময় বুন্দাবনে গিয়াছিল। তাহা আমরা কবিরাজ গোম্বামীর সম 
সাময়িক লৌকনাথ গোস্বামীর 'সীভাচরিত্র' হইত্তে জানিতে পাবি । 
বুন্দাবনদাদের চৈতন্মজগল' কেন থে িতন্ত-ভাগবত' আখা! 
প্রাপ্ত হইল, সে নন্বন্ধেও লোচনকে জড়িত করা হইয়াছে । উভয়ের 
* ( লোচনদাদ ও বৃন্দাবনদাস ) গ্রন্থের নাম 'টৈতন্তমঙ্গল' হইলে 
" কলহের স্যরি হইতে পারে, এই জন্য বুন্দাবনদাসের মাতা নারায়ণী 
নিজ পুত্রের গ্র্থের নামকরণ করেন 'চৈতন্াভীগবত' | 
পরবর্তী যুগে আমরা নরহবি চক্রবভীঁর ভক্তিরক্রাকরে লোচন- 
দাদের চৈতন্ত-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু চৈতন্ত'ভাগবত 
এবং চৈতগ্ত-চরিতামৃতের সবিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই । লোচনদাসের 
সমসাময়িক বৃন্দাবনদাস-রচিত টৈতন্-ভাগবতকে পাশাপাশি দাড় 
করাইয়| চৈতন্তমঙ্গলকে বিচার করিলে আমরা! দেখিতে পাই, লোচনদাস 
চৈতন্যদেবকে অবতার বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । টৈতন্যমঙ্লের 
কাহিনীগুলিতে চৈতন্যদেবের দেবলীলার আখ্যানভীগই অধিক, কিন্ত 
লোচনদাদ যে ভাবে আবিরাবের কারণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
. পরবর্তী দেবলীলার আখ্যানগুলি যে সুসঙ্গতি রক্ষা করিতে দর্ধ্তো- 
. " ভাবে সক্ষম হহয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কুষ্ধিণী 
. দেবীর ত্র্গনে ব্যথিত হইয়া তাহাকে ক্রৌড়ে স্থাপন করিয়া মনোছুঃখ 


২ গ্রষ শরিবার নিমিত্ত জাবান কহির্পোন”" . 


তু্সিব প্রেমার সুখ ভূঙ্জাইব লোকে । 
দীনভাব প্রকাশ করিব কলিযুগে ॥ 
ক সী ০ 


ঘোষণা করহ শিব ত্রঙ্ধা আদি লোকে। 
_গৌব অবতার মোর হবে কলিযুগে ॥ 


এই কাহিনীটি লোচনদাস সম্ভবত; জৈমিনিভীরত হইতে গ্রহণ 
করিয়াছেন 


জৈমিনি-ভীরতে নারদ উদ্ধব সম্বাদ। 
শুনিয়। লোচনদাসের আনন্দ উম্মাদ || 
আমার বচান যেবা প্রতীত না যায়। 
বিচার করুক পুথি বত্রিশ অধায় ॥ 


দীনেশ বাবু বলিয়াছেন, মানুষে মঠিমাই মে প্রকৃত দেব লোচন- 
দাস তাহা উপলব্ধি কৰিতে পাবেন নাই, আমরা তাহা উক্তিকে 
যথাযৌগা বলিয়া গ্রহণ করিতে পাবি না; কারণ, সন্নযাসখড শোক- 
বিধুরা বিষুপ্রিয়ার পাশে প্রেমে বিভোর যে মানুষটিকে দড়ি করান 
হয়াছে, তাহার অন্তরের মানবীমু কোমলতা, ভাহার দেবতের 
রশ্বধোর অপেক্ষা আমাদের অধিক দুষ্টি আকধণ করে। 

লোচনের গ্রন্থের সমালোচনা করিতে গিয়া দীনেশ বাধু আন 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন--লোচনদাসের লেখনী ইতিহাস লিখিতে 
অগ্রসব হইয়াছিল, কিন্তু তাচীর গতি কবিতের ফুল *ল্বে রুদ্ধ হইয়া 
গি্াছে । দীনেশ বাবুর এই উত্তিটিকেও আমরা সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইতে পারি না । মুবানি খুপ্তের কড়চা, গোবিনাদাসের কড়চা প্রভৃতি 
রোজ-নামচার যে সমস্ত গ্রন্থে মহাপ্রভুর জীবনী লিখিত হইয়াছিল, 
উহাদের কথ| দূরে থাকুক, বীঁ্দাস করিবাজ বা বুন্দাবনদ।সের 
টৈতন্ব-জীবন সম্বদ্গীয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থ দুইখানকেও্ড লোচনদীসের 
টৈতনামঙ্গলের পাশাপাশি বাখিয়। বিচার করা সঙ্গত হইবে না। 
লোচনদাম চৈতনাদেবের নীবস ঘটনাগুলির ঘথাযথ আলেখা অঙ্কিত 
করিবার মানসেই যে গ্রন্থ রচনা কৰিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ! 
আমরা! আদৌ বিশ্বাপ করি না । বৃষ্থান্থরাগে বিভৌর, ব্রজনম্পনের 
প্রেমে আত্মবিহ্বল, জগতের পাগী-তাগীর অস্তুরেধ আল! দূর করিবার 
বাণী-প্রচারকের কোমল অন্ত্রের যে ছবিটি লোচনদাস তাহার গ্রন্থে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন--তাহা কি শিক্ষিত, কি মৃখ, সকলের হৃদয়েই 
অভিনব রূপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, লোচনদাস তা সম্ধদয়তা, 
তাহার কবিমনের ভীবুকত! মিশাইয়৷ যুগাবতার মহাপ্রভুর জীবনের 
ঘে অংশটি আমাদের বুঝাইতে চাতিয়াছেন, তাহা আমাদের সত্যই মুষ্ধ 
করিয়াছে । চৈতন্ামঙ্গলের ভাবা অলঙ্কারের প্রাচুষ্যে তাহার সাবলীল 
গতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে নাই। বন্পনায় কৃষ্ণলীলার রূপটিকেই 
আশ্রয় করিয়া যে লোচনদাদ তাহার প্রেমিক নাগরের চিত্রের রূপ 
দিয়াছেন তাহা আমাদের বিমোহিত না করিয়া পারে না। সন্্্যাসের 

কথা শুনিয়া বিসুণপরিয়! তাহার প্রিয়তমকে কহিতেছেন_- 

তো লাগি জীবনধন কূপ নব যৌবন 

বেশ বিলাস ভাবকলা। 
তুমি যদি ছাড়ি যাবে কি কাজ ছার জীবে 
হিয়া লে যেন বিষ ালা। | 


ঞ 4 ঞ ক 
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ধিক মোর জাউ দেহে এক নিবেদিয়ে তোহে মনে করেন, অঙ্লীলতা-দোষ-ছুষ্ট এক প্রকার গান, উহাতে কেবল আদি 
কেমনে হাঁটিয়া যাবে পথে । রসেরই স্বাদ পাওয়া বায় এবং বহু স্থানে শ্লীলতার গণ্ডীকে অতিক্রম 
শিরীষ কুস্তম যেন সুকোমল চরণ তেন করিয়াছে । প্রকারভেদে ধামালী গান ছুই প্রকার-শুরু ধামালী ও 
পরশিতে ডর লাগে চিতে ॥ কৃষ্ণ ধামালী । অনেকে বলেন, শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা 


প্রবোধ দিবার ছলে প্রভু * তখন অতি সাধারণ মানুষের মতন 
কহিতেছেন__ 


আমি তোকে ছাড়িয়া সন্ন্যাস করিব যায়! 
এ কথা কে কহিল তোমাকে । 

যে করি দে করি যবে তোমারে কহিব তবে 
এখন না মর মিছা শোকে ॥ 

ইহা বলি গৌরহরি আশ্বাসে চুম্বন করি 
নানা রস কৌতুক পাথারে। 

অনস্ত বিনোদ প্রেমা লীলা লাবপ্যের সীমা 


বিষুপ্রয়া তুলিলা প্রকারে ॥ 


প্রামাণিকত। ও উচ্চাদর্শের দিক দিলা! বিচার করিলে যাহাই হউক 
না কেন, সাধারণ ভুক্ত বৈষ্ণবের নিকট লোচনের চৈতগ্যমঙ্গল যে 
অতি প্রিয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আলোচ্য প্রবন্ধে 
চৈতগ্যামঙ্গল সম্বন্ধে আর অধিক সমালোচন! করিয়৷ প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধি করিব না, আমরা এখন পদকর্তী বা ধামালী গানের প্রবর্তক 
লোচনের বৈশিষ্ট্য কোথায় সে বিষয়ে মনোনিবেশ করিব । 

সমগ পদা'বলী-সাহিত্য পাঠ কৰিলে আমব! দেখিতে পাই, চৈতন্থ- 
পূর্ববর্তী পদাবলীতে যে রসটি অন্থহত হইয়াছে চৈতন্ত-পরবন্তী যুগে 
মে রসটি ভিন্ন অপর তিনটি রসেরও বহু পদাবলী রচিত হইয়াছে । 
পূর্বেব কেবলমাত্র মধুব রসেরই প্রাধান্থা পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু পরবর্তী 
যুগে উহ্হাব সহিত সখা, দাস ও বাৎসলা রসও প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
লোচনদাস অল্পসখ্যক পদ রটনা করিয়াছিলেন সভা, কিন্তু তিনি 
সম্পূর্ণ নৃতন ধরণে নৃতন ভাবে অনুপ্রাণিত ইয়া এইরূপ কতকগুলি 
পদ লিখিয়াছেন, ফেগুলি পদাবলী-সাহিতোর একটি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত 


হইয়া রহিয়াছে । এগুলিকে আমরা 'ধামালী' নামে অভিহিত 
কগিয়া আসিতেছি । ধামালী শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার 


মতবিরোধ বৃহিয়া গিয়াছে । চৈতন্তম্গলে আমরা দেখিতে পাই, 
'ছুরস্ত বা চতুর' এই অন্থে ধামাল' শব্দ বাব্ছৃত হইয়াছে । 


“আমার ছাওয়াল বড়ই ধামাল 
এ দৌষ ক্ষমিবে আপনি)” 


জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয় তাহার বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে 
ধামালী শব্দের অর্থ করিতে গিয়া 'টমীলী? শব্দের সহিত তুলনা করিয়া 
“চতুরালি" এই অর্থ করিয়াছেন (ঢাঙ্গাতি__লঙ্ঘটতা )। পদকল্প- 
তরুতে সতীশ বাবু “আনন্দে মাতামাতি” অর্থে ধামালী বা ঢামালী 
শব্দ ব্যবহৃত হয় এইরূপ লিখিয়াছেন। অদ্ধেয় অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় বলেন--“ধামালী ব! টামালী" শব্দ কৃষ্ণকীতিনে ব্যবহৃত 
হইয়াছে_রসিকত! বা পরিহাস অর্থে, তাহার মধো বোধ হয় একটু 
অশিষ্টতা বা অশ্লীলতার ইতিহাসও পাওয়া যায়। ধামালী নামক 
এক প্রকার তাল কীর্তন গানে ব্যবহৃত হয়, বৈঠক ধামার শব্দের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা. জানি না, ধামালী শব্ষের 
অর্থও বলা কঠিন।” যাহা হউক, বর্তমানে ধামালী অর্থে অনেকে 


অধিকতর দোষ-ছুষ্, আবার প্রাচীন সাহিত্যের বহু বিশেষজ্ঞের মতে 
শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা অধিকতর উচ্চ আদর্শে এবং 
কল্পনার নিম্মলতায় পরিপূর্ণ । লোচনদাসকে আমরা ধামালী রচয়িতাদের 
পথপ্রদর্শকরূপে ধরিয়া লইতে পারি, ইহীর পূর্ব যে ধামমালী গান 
ছিল না এ কথা অবশ্য বলা চলে না, কিন্তু লৌচনদাসের সময় হইতে 
ধামালী গানের প্রচার ও প্রভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যে ঘে ভাবে পড়িয়াছে 
পৃর্ধেব সেরূপ হয় নাই। এখনও রংপুরে এক প্রকার ধামালী গান “ 
প্রচলিত আছে । লোচনদাসরচিত যে সমস্ত ধামালী গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী ও পদকল্পতরুতে দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই গৌর- 
গুণাত্মবক | লোচনদাস নদীয়া-নাগরী ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
সমস্ত নদীয়াবামীকে তিনি গোপীভাবে ধৰিয়! লইয়াছিলেন এবং সেই. 
ভাবে নিজেও অন্থুপ্রাণিত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ নদীয়ানাগর . 
প্রীগৌরাঙ্গের যে রূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা সত্যই অপরূপ । . উচ্চ 
শিক্ষিত না হইলেও গুরুর কৃপায় তিনি বে সন্ৃদয়তা ও কবি-কল্পনায় 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেনে, তাহা! তাহার সরল ভাষায়, সহজ আস্তরিকতায় ও 
অন্থুবাগের প্রগাঢতায় পদগুলিতে সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উিয়াছে। “তাহার 
এই জাতীয় ,পদগুলি পদাবলী-সাহিত্যের একটি অপূর্বর অংশ হইয়! 
বিরাজ করিতেছে, মহাপ্রভুর নদীয়া-লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া তিনি 
গৌরাঙ্গদেবের কোমল করুণ যে দিকটি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আমরা সাহার নিকট কৃতজ্ঞ না হইয়া পারি না। 
এই ধামালীগুলিতে লোচন যে ভাষার অবতারণা করিয়াছেন তাহা এঁ 
পদগুলির বিষয়বন্তর সুউপষোগী হইয়াছে । ইহা ব্যতীত কৃষ্লীলা- 
বিষয়ক যে সমস্ত ধামালী পদ লোচনদাম রচনা ককিয়াছেম, উহাও 
গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর নহে ( সেগুলি লইয়া 
আমরা বারাস্তরে আলোচনা! করিব )। লোচনদাসের গৌবাঙ্গ-বিষয়ক 
ধামালীগুলির রসাস্বাদনের সুবিধার জন্য আমর! এখানে তাহার কিছু 
কিছু পদ উদধূত করিব | গোরাঙ্গের রূপ-বর্ণনা করিতে গিয়া লৌচন 
সস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের ন্যায় অলঙ্কার শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই,। 
মাত্র ছুই-একটি কথায় তিনি সর্বসাধারণের মনে প্রেষ-পাগল 
আত্মবিহ্বল মহাপুকষের ষে রূপটি ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন তাহা 
অতুলনীয় । 


নাচায় আখির কোণে সদাই সবার সনে 
দেখিবারে আখি-পাখী ধায়। 
ক যু ১ ঝা 
সকল পৃর্ণিমা টাদে বিকল হইয়া কান্দে 
কর পর্দ পছুমের গন্ধে । 


মাত্র এই ছুইটি পংক্তিতে আমরা বেশ উপলব্ধি করিতে পারি বে, 
হ্বভাবকবি লোচনের ফবি-দৃষ্টি কেবলমাত্র মহাপ্রভুর বাহিরের অক 
দেখিয়াই ফিরিয়া আমে নাই, উহা তাহার অনুরাগে রঙ্গিত প্রেষ- 
ব্যাকুল অস্তরের অস্তরস্থিত করুণ রূপটিও অবলোকন করিতে : সক্ষম 
হইয়াছিল। লোচনের ধামালীর মধ্যে এমন কতকগুলি পদ রহিয়া 


৪ 


১৮২ 

গিয়াছে, যাহাতে তাহাকে সাধারণ পদকর্তা হইতে পৃথক করিয়া 
চত্তীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিনদদাস প্রভৃতি অমর পদকর্তাদের সহিত 
একাসনে বিবার অধিকারী করিয়া তুলে । বর্ণনার জীক-জমকে ও 
শব্দচয়নের আড়ম্বরে লোচনের কাব্যপ্রতিভা আমাদের চোখ ধাধাইয়া 
দেয় না সত্য, কিন্তু তাহার সরল বর্ণনার ভিতর দিয়া মহীপ্রভুর প্রেম- 
হাস্রোজ্জল, কণার অশ্রপ্লাবিত, স্বীয় জ্যোতিতে উদ্দীপ্ত চিরহাস্যময় 
যে মুখখানি আমাদের সম্মুখে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভীত হইয়া উঠে তাহা 
আমাদের অন্তরকে অশ্রুসিক্ত করিয়া দেয়। লৌচন যে তাহার জীবন 
দিয়া, সমগ্র ইন্জিয়ের অনুভূতি দিয়া, একাস্ত আত্মঘমপণের মধ্য দিয়া 
নদীয়া-নাগৰ শ্রীগৌরাঙ্ের প্রেমে বিভোর হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
পদাবলী আস্বাদনের পর তাহা আমরা আর অস্বীকার করিতে পারি 
না। লোচনের অন্তরের পবিত্রতা ও নিশ্মলতা৷ মহী প্রভুর উন্নত জীবনের 
পরশমণির স্পর্শে আসিয়া তাহার লেখনীর মধ্য দিয়। যে অনুভূতিকে 
সজীব করিয়া তুলিয়াছে, তাহার নিকট ভীষা ও ভীবের অর্লীলতার 
আবরণ কি করিয়া পথ অবরোধ করিয়া গীড়াইবে ? মদনকে তিনি 
'মোহিত করিয়াছেন, তাহীর স্পর্শে আসিয়া ইন্জরিযূলালদা আর কতক্ষণ 
মাথা উ'চু করিয়া থাকিবে? সেই প্রেমনটরাজের নৃত্যের প্রতিটি 
পদবিক্ষেপে ইন্দ্িয়ের প্রতিটি ভোগ-ঈশ্লিত ফণা আপনা হইতেই 
অবনমিত হইয়া গিয়াছে । 

আনন্দ নদীয়াপুরে টলমল প্রেমীর ভবে 
শচীর ছুলাল গোরা নাচে। 
জয় জয় মঙ্গল পড়ে শুনিয়া চমক লাগে 
মদনমোহন নটরাজে ॥ 


মহাপ্রভু চলিয়াছেন, পরিধানে রাঙ্গা পট্টবন্ত্ের জোড়, পায়ে বাকমল, 
দোণার নুপুর মধুর বোল তুলিতেছে, মাথায় দীর্ঘ চাচর চুলে কুন্দ 
মালতীর মালা মৃণ্ডিত তাহাতে চাপা ফুল গোজা, অঙ্গ সুরতি চন্দনে 
চর্চিত, প্রশস্ত ললাটে ভুবন-মোহন ললাটিকা, সুবলিত বানু 
দৌলাইতে দোলাইতে নাগর চলিয়াছেন। পরিশেষে লোচনদাস নাগরী- 
ভাবে অন্প্রাণিত হইয়। আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 


এমন কেউ ব্যথিত থাকে 
কথার লে খানিক রাখে 
নয়ান ভর্য। দেখি বূপখানি। 
লোচনদাস বলে কেনে 
নয়ান দিলি উহার পানে 
কু্প মজালি আপনা আপনি ॥ 


অন্তুরাগের কষ্টিপাথরে যাচাই করিলে লোচনের এই অস্ভূতির | 


স্থান যে কোথায়, তাহা অতি সাধারণ পাঠকেরও বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
না। যে কোন রসজ্ঞ সমালোচক অন্তর দিয়া বিচার করিলেও 
লোচনের এই রূপবর্ণনার পদগুলি যে অশ্লীলতা দৌষে ছু, তাহা বলিতে 
পারিবেন না এবং আদিরসের প্রাধান্য পদগুলিকে শ্লীলতার গণ্ডি 
হইতে আদৌ বিচ্যুত করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহাও নিঃসন্দেহে 
স্বীকার করিবেন । 

. ইহা ব্যতীত সতীশ বাবু কতৃক প্রকাশিত “অপ্রকাশিত পদ- 
জঞ্জাবলীতে”ও আমরা ব্রজলীলার কতকগুলি (২২টি) বিভিন্ন ধরণের 


মাসিক বন্গুমততী 
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. [২য় খও্, ওয় সংখ্যা 


পদ পাইতেছি। এগুলির প্রথমে “ভ্রীগৌরচন্ত্র নদীয়া-নাগরীর উক্তি" 
শীর্ষক যে পদটি পাইতেছি, তাহা ভাষার লালিত্যে ও কল্পনার মাধুধ্যে 
এইরপ-_ 


ঢর ঢর কীচ' সোণার বরণ 
আউলাই পড়িছে গায়। 

হেরি কুলবতী রদের পাথারে 
সাতারে না পায় যায় ॥ 


এই পদ পাঠ করিতে গিয়া আমাদের ভক্তকবি গোবিঙদামের 
মেই প্রসিদ্ধ পদটি মনে পড়িয়া যায় 


ঢল ঢল কীচ! অঙ্গের লাবণি 
অবনি বহিয়া ষায়। 

ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিলোলে 
মদন মৃূরছ্া পায় ॥ 


এই বিশ্ববিমোহন রূপে কে না মোহিত হইবে? নদীয়ার স্ত্রী 
পুরুষ এই ভাববিভোর পুরুষকে পরম্রিয়, প্রাণবল্লভ বলিয়া সাহার 
অগ্ুরাগে প্রাণমন রাজাইয়া। তুলিয়া নিজেকে নাগবীন্ানে তাহাকে 
দেখিবার জন্য আকুল হইবে, ইহাতে আৰ আশ্চধ্য কি? 


“বূপ দেখিবারে হুড় পড়িয়াছে 
নদীয়া নাগরীর ঘটা । 

“নদীয়া. নগর বধূ হেরি গোরা মুখ বিধু 
ঝরু ঝর নয়ন সদাই । 

অনুরাগে বুক-ভরে পুলকিত কলেবরে 
মন মাঝে সদাই জাগাই |” 


গোরার অপরূপ মহিমায় এ সংসারের সকল বঙ্ধান, মনের মকল ধুলি- 
মলিনতা বুইয়া মুছিয়া নিশ্মল হইয়া গিয়াছে । এই তাবটি আমাদের 
একাস্ত ঘরোয়া কথায় রোজকার উপম। দিয়া লোচন বেশ সুন্দর ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই পদটি আমাদের বুন্দাবনের প্রেম-পাগলিনী 
শীমতীর কথাই বার বার স্মরণ করাইয়া দেয়। পদটি এত মধুর যে, 
উহ্থা হইতে কিছু অংশ উদ্ধত না করিলে পাঠকের রসাস্বাদনের 
ব্যাঘাত ঘটান হইবে বলিয়! মনে হয়। 


আর শুস্যাহ আলে। সই গোরা ভাবের কথা । 
কোণের ভিতর কুলবধু কান্যা আকুল তথা ॥ 
হলদি বাঁটিতে গৌরী বসিল যতনে । 

হলদি ব্রণ গৌরাটাদ পড়্যা গেল মনে ॥ 

কিসের রান্ধান কিলের বাঁড়ন কিদের হলদি বাটা। 
আখির জলে বুক ভাসিল তাস্া! গেল পাটা ॥ 
উঠিল গৌরাঙ্গ ভাব সপ্ধরিতে নারে। 

লোহেতে ভিজিল বাটন গেল ছারেথারে ॥ ইত্যাদি 


ইহা ব্যতীত গৌরাঙ্গের গুণবর্ণনা করিয়া লোচন যে সমস্ত পদরচনা 
করিয়াছ্ছেন, তাহার ভিততর স্ঠাহার অন্থগত ভক্তহ্ৃদয়ের একাত্ত আত্ম" 
সমপণের নুরটি অতি মধুর ভাবে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। কীর্ডনের 
অধিদেবতাই এই ভবসিদ্ধু পারাপারের একমাস কর্ণধার; তাহার 


২৩শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৫১] 
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শরণাপন্ন হইলে তিনি কখনও অধম জনকেও পরিত্যাগ করেন না। 
এই পদগুলিতে লোচনের নিবহস্কার ও বিনম়-মধুর হৃদমেন 'একটি 
সুন্দর ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে- 


ভরির নামের নৌকাখানি শ্রীগুর কাণ্ডারী । 
সংকীর্ডন কেনোয়াল ছুই বাহ পাৰি ॥ 

সব জীব চৈল পার প্রেমের বাতাসে । 
পড়িয়া রহিল লোচন আপনার দোষে ॥ 


অপর পদে পাইতেছি-_ 


লোচন বলে মো৷ অধমে দয়! নৈল কেনে । 
তুমি না করিলে দয়া কে করিবে আনে ॥ 


গৌরাঙ্গদেবের সন্ন্যাস সম্বন্ধেও আমরা লোচনের একটি মাত্র পদ 
পাইতেছি । কবিত্বের বা পাণ্ডিত্যের বিচারে ইহা অতি সাধারণ 
প্রেণীভূক্ত হইলেও সরলতা ও মর্মের বেদনা স্পর্শে ইহা কগ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। মহাপ্রভুর নদীয়া ত্যাগের কথা শুনিবামাত্রই সকলের 
মস্তকে বজাঘাত হইল, কেবলমাজ্র মনুষ্য-জগৎ বা জীবজগৎ 
পধ্যস্ত নয়, প্রেমিক নাগরেব বিরহে জড়জগতেও যে বেদনার অনুরণন 
ঙীগিল তাহা৷ সকলের হৃদয়তত্ত্রীকে বদ্কুত করিয়! তুলে 


পাষাণ সমান হৃদয় কঠিন সেহো শুনি গলি যায়। 
পশুপাখী ঝরে গলয়ে পাথরে এ দাস লোচন গায় ॥ 
বাধাভাবোশ্মাদে নৃত্যপরায়ণ মহাপ্রভুর ভক্তবৃন্দ-পরিবৃত রূপটি 

লোচন সহজ কথায় অতি শ্রন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আবেশে 
“রাধা” রাধা” বলিয়! গৌরাঙ্গদেব নৃত্য করিতেছেন, কখনও প্রেমাবেশে 
ধরণীর বুকে লুটায়া পড়িতেছেন, কভু বা অদ্ধ অচেতন অবস্থায় সেই 
রাইবূপ দশন করিতেছেন, এই পদটির সহিত লোচন কর্তৃক বর্ণিত 
প্রতুর অবতারতত্বের সুন্দর একটি সংযোগ রহিয়াছে 


পু নাহি মেলে আখি কহে মোর কাহা! সথী 
কাহা পাব রাই দরশন | 
কহ কহ নরহরি আর সম্বরিতে নারি 
ইহা বলি ভেল অচেতন ॥ 
নিত্যানন্দের প্রতি আমর! যে কেবল লোচনের অগাধ ভক্তিরই 
পরিচয় পাই তাহা নহে। এখানে আসিয়া লোচন ভার বিনয় বা 
ধৈধ্যের বাধ রাখিতে পারেন নাই, ভক্তি এমনি অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
যে, নিতাই-বিদ্বেধী জনার তিনি মুখদশন করা ত দূরে থাকুক, 
তাহার মুখে আগুন হ্বালিয়! দিতেও কুঠা বোধ করেন নাই। 
লোচন বলে মৌর নিতাই যেব! নাহি মানে, 
অনল ছ্বালিয়। দিয়ে, তার মাঝ মুখখানে ॥ 
অন্যত্র 
অনল ভেজাই তার মাঝ মুখখানে ॥ 
নিত্যাননের রূপ-বর্ণলা করিতে গিয়। লোচন কিন্তু তীহার 
পাণ্ডিত্যের কথঞ্চিং পরিচয় দিয়া ফেলিয়াছেন । এখানে ভাষা তাহার 
অলঙ্কৃত না হইয়া পারে নাই। ভাবও মহান্‌ [মহিমাময়কে প্রকাশের 
উপযোগী হইয়া। উঠিষ্বাছে+_ 


জীমুখ-মগ্ডল ধাম জিনি কত কোটা কাম 
সেনা বিচি কমে নিরমিল, 
মখিয়! লাবগাসিস্থ তাছে নি্গাডিয ন্দ 
স্তধা-্সাচে হখানি গড়িল ॥ 
নবকুগ্গদল আখি তাঁরক ভ্রমব! পাখী 
-. ভুৰি বভ প্রেম নকরদ্ে। 
নিত্যাননের অবতারতত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিরা লোচন পরিচিত 
মতবাদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, 
পুরবে সে ত্রজপুরে বিহরে নঙ্গের খরে 
রোহিণী-নন্দন বলরাম | 
এবে পল্মাবতী-ুত নিত্যানন্দ অবধৃত 
ভূবন-পাবন হৈল নাম £ 
ইহা ব্যতীত অপর দুই-এক জন গৌরভক্তবুনেরও বনদানা লোচন" 
দাগের একটি পদে আমর! পাই । 
লোচনের একটি পদে আমরা একটু অন্ত ভাবের প্রকাশ পাইতেছি 
পদটি পাঠ করিলেই যেন দেহতত্বের বলিয়া মনে হয়। অতি ঘরোষু 
কথায় অশাস্ত হৃদয়ের সামনে একটি শান্তির পথের সন্ধান লোচঃ 
আমাদের দিয়াছেন। প্রাণমন একবার সর্ধাতোভাবে গে 
যুগাবতারের পায়ে নিবেদন করিতে ন! পারিলে এ সংসারের দৈনন্দিঃ 
হ্বালা-যস্ত্রণার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না৮_ 


প্রাণ ছম্‌ ছম্‌ করে আমার মন ছম্‌ ছম্‌ করে। 
আধ কপালে মাথার বিষে রইতে নারি ঘরে ॥ 
লোচন বলে কীদছিস কেনে ঢোক আপনার ঘর । 
হিয়ার মাঝে গোরা্াদে মন ডূবায়ে ধর ॥ 


পদকল্পতরুতে আমরা লোচনদাঙ্জের নামে কতকখুলি “বিষণ 
প্রিয়ার বারমান্টার" পদ পাইতেছি। ১৩০৪ সনের সাহিত্য পরিষা 
পত্রিকার ৩য় সংখ্যায় জয়ানন্দের “টচতচ্থমল' নামক প্রবন্ধে 
পরিশেষে নগেন বাবু এইরূপ বলিয়াছেন-__“পদগুলি জয়ানন্দের, কি। 
পরবস্তা যুগে লোচনদাসের কবিব্খ্যাতি জয়ানন্দকে গ্রাপু করিয 
ফেলায়, এগুলি লোচনদাসের নামেই চলিয়া আসিতেছে ।” পদগুলি 
ভাষাগত ও ভাবগৃত সরলতা ও চিন্তাধারার আস্তরিকতার প্রতি নজ! 
করিলে আমাদের মনে হয়, এগুলির রচয়িতা আমাদের চৈতগ্মলে; 
কবি এবং গ্রাম্য ধামালী-রচয়িত! লোচনদাসই বটে । দীনেশ বাবুও এই 
পদগুলিকে লোচনদাসের বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
চৈত্র মাসে চাতক ডাকিয়া যাইতেছে, কোকিল কুদ্ছ কুহু ডাকিতেছে 
তাহাতে বিষুপ্রিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। বৈশাখে নান' 
পুষ্পপল্লবে ধরণী সুশোভিত হইয়া উঠিয়াছে, তখন ঝিষুপরিয়া দেবীর 
মনে চন্দন-অস্নুলিপ্ত, সরু পৈতা স্থদ্ধোপরি রক্ষিত প্রাণবল্লভের কথা 
মনে হইতেছে । জৈষ্ঠের প্রথর তাপে জলবিহীন মৎসের সকার 
তাহার জীবন অসঙ্থ মনে হইতে'ছ, তাই আঙ্গেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 


-ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার নিদারুণ হিয়া । 
অনলে প্রবেশ করি মরিবে বিষুটপ্রিয়া ॥ 
এ দুঃখে কাহার হৃদয় ন! আর্র হইন্স! উঠে! গাযাপ-প্রতিমার 
বৃকেও বুঝি (প্রমচঞচলতা জাগিয়া উঠে! এইরপে লোচনদান 


১৮৪, 

বিরহণবিধরা বিুপরিয়াদেবীর আযা, শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন করিয়া বার 
মাসের যে করুণ আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা! আমাদের অন্তরকে 
সত্যই উদ্বেলিত করিয়া তুলে, আমাদের মনে পড়িয়া যায় বিরহীশ্রমিক্ত 


বিয়োগবিধুরা শ্ীমতীর কথা। দর্বশেষে লোচন তণিতায় 
বলিতেছেন-- 

ও গৌরাঙ্গ প্রভূ হে মৌর লহ নিজ আশ । 

বিরহ-সাগর ডুবে এ লোচনদাস ॥ 


পাঠক পদগুলি পাঠ করিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন, 
বিষুপরিয়ার ছুখকে নিজের জীবনে উপলব্ধি না করিতে পারিলে 
লোঁচনদাস রূপ অন্তরের দরদটুকু তাহার রচনায় ফুটাইতে পারিতেন 
না; রচনার জাকজমক প্রীণকে ব্যক্ত করিতে গিয়া দেহের 
অলঙ্কারেই মোহিত হ্ইয়া ফিরিয়া আসিত। 

টৈভন্মঙ্গলে লোচনদাস চৈতন্ঘ মহাপ্রভুর সন্তযাস গ্রহণের অভিলাষ 
শুনিয়া শঙ্ষিত-হদয়া শচী দেবীর একটি করণ বর্ণনা দিয়াছেন । শচী 


মালিক বল্ুম্তী 





[হয় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


10888824225 তারার 





দেবী হিতাহিতজ্ঞান শুন্য হইয়া গিয়াছেন, পুত্রবিহীন জীবন ঘাগন 
স্তাহার নিকট একেবারেই অদন্থ, এই আশঙ্কায় আবার দার-পরিগ্রহ 
করাইভে বাধ্য করিয়াছেন । তাহার সর্বহারা জীবনের একমাত্র 
সন্তান--ভীহার নয়নের এবমাত্র হারামণি-_জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকে 
হারায়! জীবন ধারণ করিয়া কি করিবেন_ 


বিষ থাঞা মবিব তোমার বিমানে | 
তোমার সন্লযাস যেন না শুনি এ কাণে | 
আমা মারিয়া পুত্র যাইবে বিদেশ । 
আগনি ভ্বালিয়া তাহাতে করিব প্রবেশ ॥ 


রে 


কোমল মাতৃহৃদঘ়েব পুত্রঅদর্শন জনিত ব্যাকুলত! ও দুভা বনায় 
পীড়িত! জননীর একটি সককণ চিত্র আমাদের নয়ন সমঙ্গে উদ্ভাসিত 
ইয়া উঠে। পুত্রের ভবিষাৎ অমঙ্গলের আশঙ্কীয় মাতার তন্তগের 
সমস্ত ল্লেহ মমতা ও করণাৰ ধারা বিগলিত হইয়া বুঝি গাঠকের 
নয়নে অঙ্র জাগাইয়া তৃলে। 


সপে 


কণ্মরহস্য 


শান্তর জাতিজেদ অনুসারে কণ্নভেদের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, সর্বজনমান্ত 
সুপ্রসিদ্ধ গীতাশাস্ত্রে ভগবান্‌ বলিয়াছেন 
“ত্াঙ্গণক্ষব্রিযবিশাং শ্ন্রাণাং চ পরস্তপ 
কণ্মাণি প্রবিভক্তানি স্বতাবপ্রভবৈগু গৈ: ॥" 
অর্থাৎ হে অজ্জুন ! ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃদ্রগণের স্বভাবসিদ্ধ গুণ 
অনুসারে কশ্ধগ্ুলিকে বিভাগ কৰা হইয়াছে, কোন্‌ কৌন্‌ জাতির পক্ষে 
কফি কি কথ্ুবিভিত তাহাও ভগাবান্ই উপদেশ করিয়াছেন, এব; 
্বজাতীয় ধর্দ-প্রতিপালনের উপকার যে অত্যন্ত উত্তম ও মহান, 
ভাহাও ছিনিই দয়া কৰি বুঝাইয়া দিয়াছেন” 
যত: প্রবৃততিভূ ভানা: যেন সর্বমিদং ততম্‌। 
* স্বকন্দ্ণা তমভার্চ্য সিদ্ধিং বিন্দাতি মানব: | 
অর্থাৎ ধাহা হইতে প্রাণিগণের কর্প্রচেষ্া হইয়া থাকে, এবং ফিনি 
জগতের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, স্বজাতীয় কন্ঠের দ্বারা তাহার 
সেবা করিয়। লোক সিদ্ধিলাত করে, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা আর উত্তম 
ফল হইতে পানে না সেই পরসপুকুযার্থ মোক্ষলাভ করে। ইহার 
দ্বারা বলা হইল যে, আমরা মাহা কিছু করিতেছি আমাদের কণ্ধ 
 ক্করিবার সমস্ত শক্তিই সেই পরমেশ্বর হইতেই,আসিয়াছে, তাহার দেওয়া 
: শক্তি লইয়াই আমরা কণ্ম করিতেছি, তিনি দয়! করিয়া যাহাকে 
; স্তাহার অপরিমিত শক্তির এক কণা দান করেন, তাহার দ্বারাই দে 
সাহা কিছু কৰিয়া থাকে, এবং তিনি যখন সেট শক্তি প্রত্যাহার 
ক্রিয়া লন, তখন নে সমপ্ণ অবরদণ্য হইয়া পড়ে_একটি কথা 
 বলিবার পর্যন্ত অধিকার থাকে না। :অতএব ক করিয়া গর্ব দ্ 
! বা অহঙ্কার করিবার মত আমাদের কিছুই নাই, যিনি উন্নত করণ 
:.কষকিয। প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত করেন এবং মে জন গত 


র্‌ রী হন, তিনি তারই অনুগ্রহে এই পরম সৌভাগ্যের অধিকারী 
৭ - শট অশনি আসরিলাইী (সের আন্লাম়য় জগখপিতীকে 






পন 


(পূরবানথবৃততি ) 


শ্রীচাককুষ্ণ দর্শনাচার্ধ্য 


ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, এবং আস্তবিক কৃতজ্ঞতা-তরে ভাব দেওয়া শক্তিকে 
সর্বদা তার মেবাতেই অপণ কর! উচিত । অবশ্য ক্রাহাকে কেহ প্রত্যঙ্ 
দেখিতে পায় না, তথাপি ভিনিই জগতের শহা কিছু, তিনি জিন 
বিশ্বে কিছুই হইতে পানে না, পথের ধূলিকণাঞুলি পধ্যন্ত তিনি, বিশ্বের 
স্থাবর-জঙ্গম যাবতীয় বন্ধ সমন্তই ভারই মহিনা, তিনিই বিশ্বের সমস্ত 
বন্ততে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াচ্ছেন, শ্ততরাং মনুষ্যাদি 
প্রানীগুলিও তিনিই, ইহাতে কোন মন্দেহ নাই । তগবান্‌ তাহা গীতায় 
বলিয়াছেন 


“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূত; সনাতন: 


অর্থাৎ এই জীবলোকে জীবকপ সনাতন ( নিত) ) বস্তটি আমারই 
অংশ, নির্বিকার বিশুদ্ধ তগবান্‌ দৃষ্টিগোচর না হইলেও জীবরূগা 
ভগবান মনুষ্াদিরপে সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, 
অভএব জীবরূপ ভগবানকে অকপটে সেব। কৰিলে ফল; ক্টাহারই 
সেবা করা হইল । ্রীমদ্ূতাগবত বলিমাছেন-- 


“হরি; সর্বষু ভূতেযু তগবান্‌ আস্ত ঈশ্বর: | 
ইনি ভূতানি মনস| কামৈস্তৈ: সাধু মানয়েৎ ।” 


অর্থাৎ ভগবান্‌ হরি সমস্ত প্রাণীতেই বাম করিতেছেন, এই 
জন্থ প্রাণীদিগকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বন্ধুর দ্বারা আত্তরিকতার 
সহিত উত্তমরূপে সম্মানিত কবিবে। অর্থাৎ এমন ভাবে জীবগণকে 
সেব! করিতে হইবে যে, সকলেই যেন তাহার দ্বারা নিজেকে সম্মানিত 
মনে করেন; অবহেলা অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধা পূর্বক দপিত বা অহঙ্কৃত 
হইয়া দান করিলে দে দান যতই মৃল্যবান্‌ হউক ন! কেন, তাহার দ্বারা 
লোক সাম্মনিত না হইয়া অপমানিত বা লফ্জিতই হইয়া থাকে। 
এই জন্য সেইরূপ দান বাধে কোন কণ্মকে ভগবান অসাধু কণ্ম 
বলিয়াছেন; কানপ। তাহা ইহলোকেও 'প্রশংলাজনক হয় না এবং 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৯৩৫১] 
পরলোকেও মঙ্গলকয় হয় না।* অতএব দাঁতাকে ভাবের বিশুদ্ধতা 
মহকারে দান করিতে হইবে, তিনি যেন মনে করেন, আমি যে 
কিঞ্চিৎ দান করিয়া দরিদ্র-নারায়ণের সেবা করিতে পাইলাম ইহার 
দ্বারা আমি ধন্য, আমার অর্থ ধন্য, আমার হস্ত ধন্য, আমার জীবন ধন্ত, 
আমি সর্ববতোভাবে কৃতার্থ হলাম, আমি 'যে গ্রহীতাকে কৃতার্থ 
করিলাম, মনের কোণেও ওয়প কল্পনা করা উচিত নহে তাহাতে 
নিজেই বঞ্চিত ভইয়া যাইবেন। অতএব গ্রহীতাকে মধুর ভাষায় 
সম্মানিত করিয়া শ্রদ্ধাসহকাতে টুক্তিতরে দান করিতে হইবে । 
দানের পাত্র কি অপাত্র ইহা বিচার না করিয়া যে কোন জাতিকে ঘে 
কোন বান্কিকে দান করিলেই পৃণ্য হইবে । 

তবে গঙ্গাতীর প্রভৃতি পবিত্র ক্ষেত্র, গ্রহণ সংক্রান্তি প্রভৃতি পবিভ্র 
মময়ে, সদাচারসম্পন্ন ধান্মিক চরিত্রবান ও শান্ত্রজ্জ দরিদ্র ব্রাহ্ষণ 
দৎপাত্রে যদি দান করা তয়, তাহার ফল অনন্ত হইয়া! থাকে, তাই 
পান্ত্ুকার বলিয়াছেন”-“অনস্ত বোদ্পারগে 1 

“স্বর গুণবং দানং শপাকাদিম্বপি শ্বতম্‌। 
দেশে কালে বিধানেন পানে দত বিশেষত: | 

অর্থাং থে কোন স্তনে ঘে কোন সময়ে যে কৌন বাক্কিকে এমন 
কি শ্লেচ্ছকে পর্যন্ত দান কৰিলে 'তীতা ফলপ্রদ হবে, কিন্তু পৃর্ধোক্ত 
পবিত্র স্থানে পবিত্র সময়ে ও সংপাত্রকে শান্্োক্ধ বিধিপূর্বক দান 
করিলে ভাভার ফলস আন্তাস্ত অধিকই তষ্টবে | ভগবানও বলিয়াছেন 

“দেশে কালে চ পান্রে চ তদ্দান' সাত্বিকং শ্বৃতম্ 

অন্চএব নানা প্রকাবে জ্ঞানীদিগের সেবা করিলে ভাতার দ্বারা 
কল আত্মার আত্মা সেই পরমাধ্থাই উপামিত হন জানিবেন। 
এবং মানুষের নিতা ব্যবহীর্যা খারা ও বন্ত্রাদি বিশুদ্ধ তাবে 
গংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত মূলো বিক্রয় করিলে ভ্াভার দ্বারাও জনসেবা 
চইবে ; কারণ, এ দ্রবাচলি যথাসময়ে না পাইলে কথনই সমাজ চলিতে 
পারে না। যদি বাবসায়িগণ একমত হইয়া এক দিন পণাদ্রবাগুলির 
বিক্রয় বন্ধ করে, তবে লোককে অনাহারে থাকিতে হবে, অন্তএব 
ব্যবসায়িগণ খাদ্ছদ্রব্যাদি বিক্রম করিয়াও সমাজবপ ভগবানেরই সেবা 
করিতোছেন বুঝিতে ভইবে । তবে সেই জবাগ্ুলি বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন 
এবং মৃলাও ঙ্গত হওয়। আবশ্যক, অবিশ্ুদ্ধ দ্রব্য ও অন্তায় মূল্লে বিক্রয় 
কবিলে ভাহাতে ধম না হইয়া অধশ্বই হইবে । এই জন্থা ভগবান 
বলিলেন--স্বকণ্মণা 'তমভার্চা সিদ্ধি' বিন্দতি মানব: এখানে স্বকম্ম 
বলিতে ব্রাঙ্গণাদি জাতির শান্্রনিদি্ কর্মুকেই বুঝিতে হইবে । এই 
জন্ক ভগবান্‌ এ প্রকরণে ত্রাহ্মণাদি ভাতির নিদ্দি্ট কশ্মগুলিই বুঝাইয়া 
দিয়াছেন । 1 অতএব উচ্ছঙ্খল ভীবে যে কোন জাতি বা বাক্তি ষে 
কোন কব করিলে তাহার দ্বারা ভগবানের উপাসনা করা হইবে না, 
শান্্সন্ত কণ্ম করিলে তবে তাহা ধন্থে পরিণত হইয়া মঙ্গলকর হইবে, 
অন্তথা নহে । অতএব প্রত্যেক ব্যক্তিকে শান্গ্রবিহিত কণ্মুই করিতে 





“অঅন্ধয়া হুতং দত্ত: তপস্তপ্তং কৃতং তু ং। 
অসদদিতুাচ্যতে পার্থ ন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ ।”--গীতা 
“ক্াঙ্গণক্ষত্রিয়বিশীং শুক্রাণাং চ পরস্তপ। 
কণ্মাণি প্রবিভক্তামি স্বভীবপ্রভবৈগুতৈঃ ॥”- গীতা 


কল্ধারহত্ঠ 
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১৮৫ 





প্রয়োজনীয় অনববন্তরাদি অবশ্যই সাগ্রহ করিতে হয়, এবং দেই ভ্রবাগুলি' 
উৎপাদন করিতে হইলে তাহার জন্য নিশ্চয় কৃষিকাধ্য করিতে হইবে, 
এবং কৃষিকাধ্য ও গোদুষ্ধের জন্য গো-পালন করা অতান্ত প্রয়োজন, 
এবং উৎপন্ন দ্রব্যগুলি বিক্রয়ের জন্য দেশে বিদেশে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে হয় এবং সে জন্য বাণিজ্যের ব্যবস্থা করা! আরগ্যক হয় । অতএব 
এই সকল কাধ্যনির্বাহের জন্তা সমাজে বৈগ্ত জাতির অত্যন্ত: 
প্রয়োজন । এই জন তগবান্‌ বলিয়াছেন-_'কৃষিবাণিজ্যগোরক্ষ্যং 
বৈশ্যকন্ধ স্বভাবজম্‌' | 

এইরূপ অস্থান্থ পণ্যদব্য বিক্রয়ের জন্যও বাণিজ্যের প্রয়োজন । 


বাণিজ্য পরিচালনা করিতে হইলে বৃহৎ বৃহৎ কার্য্যালয় প্রয়োজন; 


আর কারধ্যালয়গুলিক্কে মানেজার, অফিপার ও কেরাণী হইতে 
আরম্ভ করিয়া শ্রমিক পর্যন্ত বহুবিধ বন্মীর প্রয়োজন, অতএব 
এ সকল কাধ্যনির্ববাহের জন্য শুদ্জাতির প্রয়োজন, গভর্ণমেন্ট অফিস 


ও বাণিজা অফিস প্রভৃতির কাধ্য পরিচালন করিতে কায়স্থ 'জাভি 


চিরদিনই প্রসিদ্ধ, স্তাহারা বিশেষ দক্ষতার সহিতই এ সকল কাধ্য 
করিয়া থাকেন ও তাহার দ্বারা প্রভূত অর্থও উপাজ্জন করেন, এবং 
অন্থান্ত শুদ্রগণও রাজকার্ধা, বাণিজ্য ও কৃষিকাধ্য প্রভৃতির সাহায্য 
করিয়া মমাজরূপ ভগবানের দেবা! করিবেন, ইভাকেই সমাজের পরিচর্যা 
বলা হয়। ভগবানও বলিয়াছেন_-পক্চি্যাত্মকং কশ্ম শুত্রস্তাপি 
স্বতাবকম্‌ 


এখনও গভর্ণমেন্ট আফিসে বা কোন বাণিজ্য-আফিসে কর্মীর 


প্রয়োজন হইলে সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন দেখিয়া! শত শত লোক প্রার্থী 
হইয়া থাকেন, দেখা ষাবু। 
সমাজে বু লোক একত্র বাস করিলে নানা প্রকার বিশৃঙ্খল! 


ও অশান্তি হইয়াই থাকে, অতএব সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা ও সুশাসনের: 


জন্ক ক্ষত্রিয় জাতির প্রয়োজন । ভ্রাহারা যেদন শাস্তি স্থাপন করিবেন 


সেইবপ মাজে কোথাও ধণ্মবিপ্রব বা জাতিবিপ্রব হইলে দৃচহস্ে. 
তাতা ততক্ষণাং দমন করিবেন, এবং ধশ্মরক্ষার জন্য প্রয়োজন, 


হইলে যুদ্ধ করিয়াও সেই যুদ্ধে নিজের প্রাণ পধ্যস্ত উৎদর্গ 
করিবেন। বৈদেশিক শত্রু হইতে রাষ্্রক্ষার ভন্য অকাতরে 
পৃর্ণোছছমে যুদ্ধ করিয়া দেশের স্থাধীনতা রক্ষা করিবেন, এবং যুদ্ধে 
কখনও পশ্চাংপদ হইবেন না, সম্মুখ যুদ্ধে প্রাদান করিলে 
ক্ষত্রিয় জাতির মোক্ষ হয়।* বৌদ্বগণের কুহাকে পড়িয়া, 
কষত্রিয়গণ স্বধণ্থ পরিত্যাগ করার ফলেই ভারতবর্ষ ' চিরকালের জন্ম 
পরাধীনতার শৃঙ্ঘলে বদ্ধ হইয়াছে । সমাজের সুব্যবস্থা রক্ষার ভারই 
ক্ষত্রিয় জাতির উপর অপিত ছিল, সেই ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হওয়ার 


জন্যই সকল প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে। যে জাতি নিজে, 
জাতীয়তা রক্ষার জন্ত আস্তরিক যত্তুবান না হয় সে জাতি ক্রমে লুপ্ত. 


হইয়া যায়। প্রায় চৌদ্দ শত বৎসর পূর্বে চীনদেশের প্রসিন্ধ ধীতি- 
হাসিক ইউ এন সাং এ দেশে আসিয়াছিলেন, তিনি ীহার ইতিহাসে, 
লিখিয়া গিয়াছেন, এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, অতি অল্লসখ্যক লোকই হিন্দু ছিল, এবং সেই সময় বঙ্গ- 


দেশে দশ হাজার বৌন্ধ-বিহার প্রতিঠিত ছিল ও এক লক্ষ বৌদ্ধ 


১৮৬ 
প্রচারক বঙ্গদেশে সর্বদা বৌদ্ধধশ্ন প্রচার করিত। ইছায় দ্বারাই 
বুঝা যাইতেছে, বৌদ্ধগণের রাজশক্তির প্রভাবে পড়িয়া বছ লোকই 
্বধশ্ন ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। সেই সময় বালালার 
শুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত প্রভীকর আচাধ্য বেদোক্ত বর্ণাশ্রম ধন্ম রক্ষা 
করিয়া আধ্য জাতিকে জীবিত রাখিবার জন্য মীমাংসাদর্শনের 
সাহায্যে প্রবল তর্কমদ্ধ করিয়া বৌদ্ধগণকে পরাত্বত করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । সেই গুরুতর ধণ্মবিঠ্ব জাতিবিপ্রব গমাজবিপ্লাব ও 
কন্ধবিপ্লবের সময়ও যে অল্পসখ্যক হিন্দুজাতি বজায় ছিল, তাহা মহাত্মা 
প্রভাকরের বূপাতেই হইয়াছিল । সেই সময় বহু লৌক বৌদ্ধধশ্ন 
গ্রহণ করিয়া বেদোক্ত বর্াশ্রমাচার ত্যাগ করায় ক্রমে তাহারা অনাচার়ী 
ও উচ্ছত্ঘল হইয়া নানাবিধ অস্পৃশ্য জাতিতে পরিণত হইয়াছে 
মানুষ যদি নিজের জাতীমূতাকে অর্থাৎ জাতির উপযুক্ত কাঁধ্যকলাপকে 
বত্বপূর্ববক রক্ষা না করে, তবে তাহারা জীবিত থাকিলেও দে জাতি 
আর থাকে না। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষত্রিয় জাতিই সামাজিক সমস্ত 
পরিস্থিতি রক্ষা করিবার অধিকারী, সেই ক্ষত্রিয় জাতির পতন হওয়ায় 
দেশের সকল দিকেই দারুণ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। মুসলমান গ্রন্থকার 
আবুল ফজলও তাহার গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন, প্রায় চারি হাজার 
বৎসর পূর্ব হইতে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । যে জাতি 
যখন জমিদার হয়, সেই জীতিই তখন দেশ শাসন করে। প্রীয় 
চারি শত বৎসর পূর্বে প্রসিদ্ধ শ্মার্ভড রঘনন্দন ভট্টাচাধ্য এখনকান্ধ 
মতই এ দেশে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের অভাব দেখিয়াই সেই কথা লিখিয়' 
গিয়াছেন। তাহার বছ পূর্ধ হইতেই ধশ্মবিপ্লব ও জাতিবিপ্লব 
হইয়াছিল, তিনি কাহাকেও জাতিচ্যুত করেন নাই। বৌদ্ধবিপ্নবের সময় 
এ দেশে ব্রান্মণেরও অভাব হইয়াছিল, সেই জন্য প্রায় ১২ শত বসব 
পূর্ব্বে মহারাজ আদিশূর যঞ্ করিবার জস্ঘ কাগ্যকুক্জ হইতে ভ্টনারায়ণ 
শ্ীহ্য প্রভৃতি ৫ জন সদাচারসম্পন্ন সাগিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে পাচ জন কায়স্থও আসিয়াছিলেন। এ 
্রাহ্মণগণের বংশধরগণই এখন রাটীয় ও বারেন্্র ত্রাঙ্গণ নামে পরিচিত 
হইয়! থাকেন, এবং প্র কায়স্থগণের বংশধরগণই বাটীয় কায়ুস্থ বলিয়া 
পরিচিত হন | ধাঁহারা রক্ষণশীল গোড়া হন, ভাহারাই প্রকৃতপক্ষে 
জাতি ও জাতীয়তার সংরক্ষক, আর যাহারা উদারতার নামে 
উচ্ছত্খলতার মেবক হয়, তাহারাই জাতীয়তার ঘাতক। জাতীয়তা বিনষ্ট 
হইলেই জাতি বিনষ্ট হয়, শান্তরীয় ও সামাজিক কাধ্যকলাপই জাতীয়তা, 
এই জন্য ভগবান গীতাশান্ত্রে স্বধশ্ম রক্ষা করিবার জন্য 'পুনঃপুনঃ 
দৃঢ় ভাবে উপদেশ করিয়াছেন-__শ্বধণ্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্মো ভয়াবহ: 
“শ্রেয়ান্‌ স্বধন্মো বিশু; পরধশ্মাৎ স্বমুতিতাৎ' | ভগবানের সেই 
মহাবাধীকে অবজ্ঞা করিয়া স্বধশ্ৰ ত্যাগ করার জন্যই ভগবদভিশাপে 
সমগ্র জাতি আজ চরম ছুর্গতি ভৌগ করিতে বাধ্য হইতেছে 
'অথ চেত ত্বমহঙ্কারাৎ ন শ্রোফ্যসি বিন্ডক্ষ্যসি' 

অর্থাৎ তুমি যদি অহন্কার বশত: আমার কথা শ্রবণ না কর তবে 
বিনষ্ট হইবে। যদি কথনো৷ অধিকাংশ লোক শান্্রবাক্যে আস্তরিক 
শ্রদ্ধাশীল হইয়া স্বধণ্ম রক্ষায় যত্ববান হয় তাহা! হইলে ভগবানের 
আশীর্্বাদে জাতির পুনরত্যু্খান হইবে, অন্যথা সহশ্র চেষ্টাতেও কোন 
উপকারই হইবে না। অতএব সমাজ ও ধন্ষের সংরক্ষক ক্ষত্রিয় জাতির 
অভাবেই ভারতবর্ষ অধংপতিত হইয়াছে জানিবেন। 

ধন্দ ভিন্ন কোন জাতিই জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করে না । মানুষকে 





মাসিক বন্থমতী 
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মাচুষের মত থাকিতে হইলে একটি নির্দিষ্ট ধশ্মমত অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে ছয়। ধশ্ম ভিন্ন এহিক ও আধ্যাত্মিক উদ্মাতি লাভ কয়া সম্ভব 
হয় না। ধন্মই মাছুষের প্রাণে শান্তি দান করে, ধন্ষের দ্বারা হৃদয় 
সুনিয়ঙ্জরিত না হইলে মাছুষ কখনই সষত থাকিতে পায়ে মা । রাজ- 
দণ্ডের ভয়ে লৌকে বাছ্ছিক কতকটা! সাবধানে থাকিলেও অন্তর পবিত্র না 
হওয়ায় সামান্য লোভের বা ক্রোধের বশবর্তী হইয়া অন্তায় কাধ্য কদ্ষিতে 
কুষ্ঠিত হয় না। সংবাদপত্রে ই, কোন লোক ২১ বার জেল 
খাটিয়াও পুনর্ব্বার চুরি করিয়া জেলে ধরঁগায়াছে। ব্যবসাধিগণ অর্থের লোভেই 
খালতকরব্য প্রভৃতির মূল্য অত্যন্ত বদ্ধিত ও দূষিত খাদ্দ্রব্য বিজ্ুয় 
করিয়া ঘমাজের সর্বনাশ করিতেছে, তাহার! অত্যন্ত অপবিত্র স্বাস্থা- 
হানিকর ও বিষাক্ত স্ব্য পথ্যস্ত খাছ্ঘসামগ্রীতে মিশ্রিত করিতে কুঠ্ঠিত 
হয় না, ইহার প্রতিরোধের জন্ত রাজার আইন থাকিলেও এই সকল 
গুরুতর দৌষের আজ পধ্যস্ত কোন প্রতিকার হয় নাই । ন্্পতিগণও 
পররাষটরলোভে মুগ্ধ হইয়া দারুণ অশাস্তিকর অতি নিষ্ঠর হন এবং 
নিরীহ প্রজাগণের পীড়ন করিয়া অন্যায় পূর্বক নানাবিধ কর আদায় 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ প্রতৃতি কাধো ব্যাপূত এই সমস্ত গুরুতর 
অনর্থের মূল কারণই হইল ধম্মহীনতা, মানুষ অধাশ্মিক না হইলে 
কোন অন্ায় কাঁধ্যঈট করিতে পারে না। এই সকল অন্থায় কাধ্য হতে 
সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ধশ্মের আশ্রয়ু গ্রহণ করিতে হইবে, ধশ্মের 
পবিত্র সংস্পর্শে আসিলে ধশ্মের অলৌকিক প্রভাবে লোকের হৃদয় 
পবিভ্র হইবে, তখন আর তাহারা কোনন্নপ অন্যায় কাধ্য করিতে 
সমর্থ হইবে না। দেখা যায়, কৌন লোক প্রথম জীবনে অধাশ্মিকতা 
বশতঃ নানাবিধ অপকাধ্য করিলেও যদি সে ভাগ্যবশতঃ ধাশ্মিক 
হয় তখন স্বভাবতঃই সমস্ত অন্তায় কাধ্য পত্বিত্যাগ করে, চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে অন্থায় কাধে প্রবৃত্ত কর! যায় না, অতএব মানযকে 
প্রকৃত মানুষের মত হইতে হইলে পরম মঙ্গলকর ধশ্মের শরণাগত 
হইতে হইবে, ধর্মই কৃপা করিয়া ভাহাকে দেব্তায় পরিণত করিয়া 
দিবেন। আর এই ধম্ম আচরণ করিতে হইলে অবশ্যই শাস্ত্রে 
অপেক্ষা করিতে হয়, কারণ শাস্ত্র ধশ্মাধ্ম নির্ণয় করিয়া দেন, শান্ত 
অনুসারে কণ্মু করিলে তবে তাহা ধন্ম হয়, পূজা জপ হোম তগপস্তা 
দান ইত্যাদি শান্তরবিহিত বন্মকে পশ্ম বলা হয়, যিনি এই সকল পবিভ্র 
কশ্মে রত থাকেন, তিনি আর অধশ্ম করিতে পারেন না; অতএব 
মানুষকে যথাশক্তি ধশ্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে | 

এই সকল কাধ্য করিতে হইলে উপযুক্ত ব্রাঙ্মণের প্রয়োজন । 
্রাহ্মণগণ সমাজের সর্বত্র শান্ত্র প্রচার করিয়া ধশ্মের মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিবেন । তাহাদের নিকট হইতে ধশ্মের তত্ব অবগত হইয়া! সকলে 
ধন্মনিষ্ঠ হইবেন। ইতিহাসে দেখিতে পাই, নারায়ণ প্রভৃতি 
্রাহ্মণগণ এ দেশে আদিলে মহারাজ আদিশুর তাহাদিগকে রাঢ় দেশে 
এক একখানি নিষ্বর গ্রাম দান করিয়াছিলেন । তাহারা সেই গ্রামে 
বাস করিয়া ব্রাদ্ষণোচিত পূজা হোম জপ তপস্যা প্রস্বতি নানাবিধ 
সৎকম্ম করিতেন, গ্রামে গ্রামে পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রের 
ব্যাখ্যা ও বক্তৃতা করিয়া সমাজে ধশ্রপ্রচার করিতেন, তাহাদের নিকট 
হইতে প্রকূত শান্তরার্থ অবগত হইয়া সামাজিকগণ অত্যন্ত শ্রীর্তি লাভ 
করিতেন। ত্ঠাহাদের আচার ব্যবহার চরিত্র সত্যনিষ্ঠা ত্যাগ ও 
ধর্ম্পরায়ণতা প্রভৃতি দেখিয়া স্বেচ্ছায় সকলে তাহাদিগকে আচাধ্য 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। এইক্গে ত্রাহ্মণদের একাস্তিক প্রষয়ে 
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বৌনবধন্দরে বীতরাগ হইয়া লোক বেদোক্ত ধরেই শ্রদ্ধাশীল হইয়াছিলেন। 
অতএব' ধর্ম্ক্ষার জন্য শান্ত্জ্ঞ সদাচারসম্পন্ন ত্যাগী সত্যবাদী ও 
ধাশ্থিক ত্রা্মণের প্রয়োজন। ব্রাঙ্দণগণ আচাধ্য হইয়া সমাজের সর্বত্র 
ধর্মপ্রচার করিবেন, এবং পৌরোহিতা ও গুরুতা করিয়া লোকের ধর্ম 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া দিবেন। যেমন শাস্ত্রে ক্ষত্রিয়গণেরই 
বাঁজকার্ধ অধিকার বলা হইয়াছে, বৈশ্যগণের বাণিজ্যাদিতে অধিকার 
বলা হইয়াছে, সেইরূপ শাস্ত্রে ত্রা্মণগণেরই পৌরোহিত্য কার্যে অধিকার 
বলা হইয়াছে। মহাভারতে শাস্তিপর্কে দেখিতে পাই, “ক্রাঙ্মণস্্য হি 
যাজনং বিধীয়তে ন ক্ষত্রবৈশ্ঠায়ো্িজাত্যো:-_ অর্থাৎ ব্রাক্গণেরই 
পৌরোহিত্য বিধান করা৷ হইতেছে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই ছুই দ্বিজাতির 
তাহা নাই। মীমাংসাশাস্ত্রের আর্ধিজ্যাধিকরণে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
যে, কেবল ত্রান্মণেরই পৌরোহিত্য কম্ধে অধিকার আছে অন্ত কোন 
জাতির তাহা! নাই । মহ্ধি মন্ুও বলিয়াছেন-_ 


“অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা । 

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈৰ যট্কণ্মাণ্যগ্রজম্মনঃ ।” 

“ত্রয়ো ধন্মা নিবর্তৃস্তে ত্রাহ্মণাৎ ক্ষব্রিয়ং প্রতি । 
অধ্যাপনং যাজনং চ তৃতীয়স্চ প্রতিগ্রহঃ | 

বৈশ্য প্রতি তথৈবৈতে নিবত্রেরন্নিতি স্থিতি: ॥” 


অর্থাৎ অধাপনা, অধ্যয়ন, পূজা চোমাদি সংকাধ্য, পৌরোহিত্য, 

ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টি কণ্ম ত্রাঙ্মণের বিহিত, এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
্ত্িয়ের অধ্যাপনা, পৌরোহিত্য ও প্রতিগ্রহ এই তিনটি কার্ধ্য নিবৃত্ত 
হইবে, বৈশোরও এ তিনটি কণ্ম নিবৃত্ত হইবে, অর্থাৎ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের 
এ তিনটি কণ্ে অধিকার নাই। মহাভারতে মহাত্মা পাগুবগণ 
রাঙ্মণ ধৌম্যকে পুরোহিত স্থিব করিয়াছিলেন, মহ্ষি বশিষ্ঠদে ভগবান্‌ 
শ্রীরামচন্দ্রের কুলপুরোহিত ছিলেন। ত্রাঙ্মণ গর্গ আচাধ্য ভগবান্‌ 


শ্রীকৃষ্ণের কুল-পুরোহিত ছিলেন । ত্রাঙ্গণ স্তর বিষয়ে সুখে মগ্রন! 
হইয়া বন কষ্টেও জীবিকা নির্ববাহ করিয়! সর্বদা তপশ্যায় নিযুক্ত 
থাকিবেন, তাহার ফলে তিনি পরলোকে অনস্ত সুখের অধিকারী 
হইবেন | মহর্ষি মন্থু বলিয়াছেন 
“ত্রাহ্মণন্ তু দেহোইয়ং ক্ষুদ্রকামায় নেষ্যতে। 
বৃচ্ছায় তপদে চৈহ প্রেত্যানভ্তন্খায় চ ॥” 
অতএব ত্রান্মণাদি প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ কর্মে অত্যন্ত অন্থুরক্ত 
থাকিলে মেই স্বধন্নিষ্ঠার ফলে মোক্ষলাভ করিয়া ধন্য হইবেন, ইহাই 
বেদাদি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । ভগবান্ও গীতায় বলিয়াছেন_-হ্বে স্বে কর্ণ্া- 
ভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নর:”-_অর্থাৎ নিজ নিজ জাতির কন্মে অন্তুরক্ত 
হইয়া থাকিলে লোকে মোক্ষলাত করে। মহর্ষি মনও বলিয়াছেন-- 
“বেদোদিতং স্বকং কণ্ম নিত্য: কুধ্যাদতক্তিত:। 
তদ্ধি কুর্বন্‌ য্থাশক্তি প্রাপ্োতি পরমাং গতিম্‌ ।” 
অর্থাৎ আলম্য পরিত্যাগপূর্র্বক যাবজ্জীবন বেদোক্ত ও শৃত্যুক্ত 
স্বজাতীয় কম্ম করিবে, সেই কণ্মু যথাশক্তি করিয়া লোক মোক্ষলাভ 
করে। অর্থাৎ শান্ত্রোন্ত কম্ম করিতে করিতে মন পবিত্র হইলে 
সেই বিশুদ্ধ মনের দ্বারা আত্মদর্শন করিয়া মোক্ষলাভ করিয়া থাকে। 
অতএব বুঝ! গেল, মোক্ষের জনা সন্্যাসের অপেক্ষা নাই । বশিষ্ঠ 
অত্রি প্রভৃতি ত্রাঙ্ষণগণ ও জনক যুধিষির প্রভৃতি নৃপতিগণ বিনা 
সন্যাসে গৃহস্থ থাকিয়াই আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । এই জনক 
মোক্ষধণ্মে বলা হইয়াছে-_ 
“জ্ঞানমুৎপদ্তে পুসাং ক্ষয়াৎ পাপম্য কন্মণঃ | 
তত্রাদশতলপ্রথ্যে পশ্যত্যাত্মানমাত্মানি ॥” 
অর্থাৎ পাপক্ষয় হওয়ায় মানুষের আত্মজ্রান হইয়া থাকে। নিষ্্ুল 
দপণের সদৃশ সেই চিন্তে তিনি আত্মাকে দেখিয়া থাকেন | 





“সত্যকার জীবন দেখা চাই। 


যা জানো, বোঝো-_তাই 


লিখো। লেখা বাড়াবার জন্তে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখো না1-**এক 
কাজ ক'রো,_নিজের গ্রামের আর আশপাশের পরিচয়__গল্প 
হোক, কাহিনী হোক, যতটা পার সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা 
ক'রো। আগে সেইটে ক'রে দিকি--*ছুর্বোধ্য ভাষায় লিখতে যেও 


[ ষ্টাইল? ষ্টাইল শেখাতে হয় না-_যা নিজের হয়ে দেখা দেবে, 
তাই তোমার ট্রাইল; অন্ভের মত ক'রে লিখতে যেও না, তাতে 
ছু-কুল যাবে” আমাদের লাহে হবার মত |...ভাল শোনাবে ব'লে 
বেশী বিশেষণ ব্যবহার করো না, ঠিক বাছাই চাই, একটিই 


যথেষ্ট ।*-- 


না, বৃথা শ্রম হবে, নিজের উদ্দেশ্তই নষ্ট হবে, কাজে লাগবে না । ** ৃ 





) রা ঠুধবী 
. লা বাস্ছল্য, খুনের দায় থেকে চরণদাস অব্যাহতি 
... গেল, কিন্তু চুরির জন্য দু'মাস জেল হ্'ল। খুনীর . 
. কিন্তু কোন পাতাই মিলল না। র 
... এক দিন রামানুজকে আমি বললুম-- 
“তোমার কথা-মত ত্রিমৃর্তির অস্তিত্ব যদি স্বীকার 
করে নেওয়া যায় তাহলে এও স্বীকার করতে হবে 








র্জটা “বাবু উতর ছিলেন মাস তুই তো 
বটেই, বরং বেশী হবে তো কম নয়।” 

 রামানুজ বললে_“ব্যাপারটা সাই ঘোরালো 
বটে। আচ্ছা, এলাহাবাদে আপনার! খবর গেলেন 
কি করে? 

ধূঙ্জটা বাবু জবাব দিলেন-"শ্র মোহন- 
চাদের সঙ্গে দেখা করবার পর সরকারী কৃষি 
বিভ্তালয়ে ডক্টর গতর একটি বজ্জুতা দেবার 


যে,তিন নম্বর দু'-ছু'বার আঘাত করলে । অথচ « উপন্তাস ) কথা ছিল। কিন্তু তিনি সে বতুতা দেননি 
আমরা হেরে চুপ করে হাত-পা গুটিয়ে বসে প্রীফান্তনি রায় কারণ অনুপস্থিতি । সেখান থেকে এলাহাবাদে 
ধোঁজ করা হয় যদি হঠাৎ কোন কারণে ফিরে 


আছি, এক-চুলও অগ্রসর হতে পারছি না ।* 
.. বামানুজ উত্তর দিলে_-“অগ্রসর হচ্ছি বৈ কি। শক্র-পক্ষ 
বুদ্ধিমান । স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে, এত বুদ্ধিমান প্রতি 
আগে কখনও পাইনি । বুদ্ধিমানের সঙ্গে যুদ্ধ অতি-সাবধানে নৃষ্ধি 
খাটিয়ে করতে হয়। তার কার্ধ্যপ্রণালী স্মস্থির ভাবে পর্য্যবেক্ষণ 
করে তার মনের পরিচয় পেতে হবে। আমরা তার কার্ধাপ্রণালী 
. আর মনের পরিচয় কিছু-কিছু পেয়েছি, কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে তাঁরা 
কিছুই জানে না, এইটুকুই আমাদের সুবিধা ।” 
এমন সময় একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে দীপক্কর ঘরে ঢুকল। পরিচয় 
করিয়ে দিলে--“ইনি ধূজ্জটীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইউ, পি, গোয়েন্দা 
বিভাগের এক জন কেন্ট-বিষ্ট। তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 
পরিচয়-পর্ধ্বাদি সাঙ্গ হবার পর চা খেতে খেতে দীপঙ্কর বললে-_ 
"এবার কাজের কথা আরম্ত করা যাক। তোমার হয়তো মনে আছে 
রামামুজ, তুমি এক দিন আমায় বলেছিলে ত্রিমর্তি সম্বন্ধে কিছু 
জানতে পারলে তোমায় বলতে । 
রামান্ুজ ব্যগ্র ভাবে ললে--ঠ্যা, কিছু জানতে পেরেছ না কি? 
দীপঙ্কর জবাব দিল--“না, আমি পারিনি, তবে ধূর্জটী বাবু 
জানেন । তাই আমি ওকে তোমার কাছে টেনে নিয়ে এলুম।” 
বাামান্থুজ জিন্ভাস নেত্রে ধূজ্জটা বাবুর দিকে চাইলে | 
ধৃঙ্খটা বাবু বললেন--“বিশেষ কিছু জানি না। আমি একটা 
ফাকে দিল্লী গেছলুম__দেখানে এক বন্ধুর মুখে ব্রিমূর্তিনামটা প্রথম 
শুনি । কিন্ত তিনিও এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না। 
আপনাকে ত্রিমূর্তি সন্বদ্ধে আমি কোন খবরই দিতে পারব না । 
একটা অদ্ভুত ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইতে এসেছি, যদিও 
আমাদের বিশ্বাস, এখন আর করার কিছু নেই ।” 
বামান্থজের চেহারা দেখেই বুঝলুম, সে বিলক্ষণ নিরাশ হয়েছে। 
তবু মুখে বললে“ বলুন, ব্যাপারটা কি? 
ধৃজজটা বাবু বললেন-ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো-_যেন 
আরব্যোপন্তাসের গল্প । আমি এলাহাবাদে থাকি। দেখানকার 
বিশ্ববিদ্তালয়ের খুব এক জন নাম-কর! কেমিষ্ট ডক্টর বিজয়লাল গুপ্ত 
এক রকম অদ্ভুত মার আবিষ্কার করেছেন । সেই সার-ব্যবহারে মাটা 
দশ গুণ উর্বর হবে আর ছুট উর্বর সময়ের মধ্যে যে অনুর অবস্থা 
আসে সেটাও ঢূর হবে। এনস্বদ্ধে দিল্ীএ বিখ্যাত কেমিষ্ট স্যার 
মোহনাদ অগ্রওয়ালের সঙ্গে তিনি দেখা করতে যান। সিসিল 
হোটেলে উঠেছিলেন । সন্ধ্যার সময় হোটেল থেকে বার হন, কিন্ত 
বাসায় আর ফেরেননি। কোথাও তাকে খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই 
তদন্তের জ্তই দিল্লী গিছলুম । আজ অবধি ভার কোন পাত্ত! নেই 1" 
... সথামাসজ প্রশ্ন করলে--“কত দিনের কথা ? 


এসে থাকেন । মিসেপ গ্ঠপ্ত জানালেন তিনি ফেরেননি | তিন- 
চার দিন পরে মিসেস গুপ্ত পুলিশে খবর দেন, তার স্বামী এখনও 
ফিরছেন না কেন? এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্তালয় থেকেও অনুরূপ অন্থুবোধ 
সন্ধান করতে আমি দিল্লী যাই, কিস্কু কোন হদিম 


করা হয়। 
পাইনি । বাড়ী ছেড়ে কোন খবর না দিয়ে ঘুরে বেড়াবার মত 
লোক তিনি নন। ভাই আমাদের বিশ্বাস, কোন লোক ঠার 


আবিষ্কারের €প্ত তথ্য জানবার ক্বন্ত ঠাকে হয় খম করেছে আর 
না হঘু জানতে না পেরে রেগে কাকে খুন কবে ফেলেছে 1” 

বামানুজ কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করবার পর বলদে_&র 
স্ত্রী অর্থাৎ মিসেস প্ত এখন কোথায় ?” 

ধুজ্জটা বাবু জানালেন, মিদেস গুপ্ত কলকাতায় ষ্টার স্তরের 
কাছে ফিরে এসেছেন | ওনীর গুপ্তর বাবা এক জন বিটাঁয়ার্ড সিভি 
লিয়ান। দমদমায় বাড়ী। রামানুজকে ঠিকানা দিলেন । দীপন্কর 
প্রশ্ন করলেকি হে রামানুজ, কি-রিকম বুঝছ্ছো ?? 

রামানুজ হেসে উত্তন দিলে--“এখনও বুঝিনি কিছু-শ্ু 
শুনলুম, সময়-মত বোঝাবার চেষ্টা কবব।” 

দীপন্থরে ও ধূঙ্জটা বাবু প্রস্থান করতেহ রামামুজ বললে "চল 
ফাল্গনি, কলকাতার গোলমাল আর ভাল লাগছ্ধে না, একবার 
দমদম ঘুরে আম] যাক 

আমি হেসে জবাব দিলুম-“শীক দিয়ে মান্ছ ঢাককার চেষ্টা 
কেন ?? 

দমদমায় মিষ্টার গুপ্তর বাড়ী খুঁজে বার করতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। বিরাট প্রামাদোপম অন্টালিকা ৷ বেষ়ারাকে দিয়ে রামানুজ 
কা পাঠালে । একটু পরে মিষ্টার সপ্ত নিজেই ডইকমে এলেন। 
রামান্ুজ ত্কাকে আসবার কারণ জানিয়ে বললে--“একবার মিদেমু 
গুগ্তর সঙ্গে দেখা করতে চাই 1” 

মিষ্ঠার গুপ্ত বললেন;-“তা করতে পারেন, কিন্তু কোনো 
ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না। দু'মাসের উপর কেটে গেছে। 
পুলিশ তো কোন সন্ধানই করতে পারলে না।” 

রামাম্জ বললে-“তা জানি, তবে আর একবার চেষ্টা করে 
দেখতে দোষ কি ? 

'না, দোষের কিছু নেই। আচ্ছা, আমি বিজয়ের স্ত্রীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি?” এই বলে তিনি ঘর থেকে বেয়ে গেলেন। 
চাঁপা স্বরে বললুম-_“আমাদের আগমনে ভদ্রলোক বিশেষ সন্ত 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে না” 

রামানুজ উত্তর দিঙ্গে--“না হবার বিলক্ষণ কারণ রয়েছে। 
পুলিশ কিছু করতে পারেনি, এ কথা ভুললে ্লবে ন1 ৷” 


: ইশ নব--পোষ, ১৬৫১ ] 
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- কিছুক্ষণ পরে খিসেস গুণ ঘরে ঢুকলেন । নমস্কার করে বললেন 
সপ্যাবার মুখে সব গুনলুম । আপনার নাম শ্তনেছি। পুলিশ, 
যখন কোন সন্ধান করতে পারল মা, তখনই আপনাকে খবর দেবার 
কথ] বলেছিলুম | কিন্ত--কিছু মনে করবেন না, বাবা বললেন হে 
পুলিশ ধখন ফিছু পারলে না তখন সখের ডিটেকৃটিত আর কি 
এমন করবে ? 

বামানুজ হেসে বললে--“মনে আর কি করব! আমি জানি, 
আমাদের ওপর জনসাধারণ বিশেষ আস্থা রাখে না। তবে আমরা 
একেবারে অকর্ণাশা নই, এটুকু বিশ্বাস হয়ত আপনি করতে পারেন?” 

অপ্রতিভ হয়ে মিসেস গ্রপ্ত বললেন__“আপনান্গ ওপর আমার 
বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, কিন্তু অনেক দিন হয়ে গেছে কি না, তাই” 

বাধা দিয়ে বামামুক্ষ বললে--“একবার ঢেষ্টা করে দেখতে ক্ষাতি 
কি! আপনি ডকীর গুপ্তর কাছ থেকে শেষ চিঠি কবে পেয়েছিলেন ? 

"তা ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে চিঠিটা আছে। 
আনব ?” 

“যদি কিছু মনে না ককেন-* 

“না, না, মান করব কেন ? আনছি” এই বলে তিনি বেনিয়ে 
গেলেন এব মিনিট ছু'রেক পরেই চিঠিতে ঘবে ঢুকলেন । 

বললেন--“এই দ্থেন, সিসিল হোটেল, দিল্লী । ১৫ অক্টোবর 
5৯৪৪ । চিঠিটা দেখবেন ? 

বামানুক্ঞ উত্তর ছিলে না, দেখবার দরকার নেই । শুধু 
ভাবিখটা জ্ঞানে চাইছিলুম 1 আচ্ছা, তিমুর্ভি সঙথক্ষে উর গ্ৃপ্ত 
বখনও কোন কথা আপনাকে বলেছিলেন ? 

“কৈ না। মনে পড়ছে নাতো! মুর্তি কি? 

“কি, তা আমি নিজেই জানি না) আজ উঠি । এ রক্তের 
সন্ধান দিরীতে। এখাচন নয় আচ্ছা, ডক্টর গুপ্তর শলীরে কি কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে যাতে উাকে চেনা যায়? 

মিসেস গুপ্ত উত্তর দিলেন-স্টা। বুকে জড়লের চিহ্ক আছে।” 

নমন্থার করে বামানুজ উঠে ফ্লাড়ীল। আমিও তার অনুকরণ 
এবং অনুসরণ কনুলুম । 

পথে নেমেউ প্রশ্ন করলুম-“যাবে ? 

বামানজ উত্তর ছিলে-“হ্যা, আন্ষই । যেখান থেকে ডক্টর সপ্ত 
অদৃশা হয়েছেন, সেইখানেই ছিন়সত্রের সন্ধান করতে হবে ।” 

“আমাকেও নিয়ে যাচ্ছ তো ? 

হেসে রামানুজ বললে--“নিশ্চয়ই । অবশা, ভোমার যদি কোন 
অস্গবিধা না হয়|” 

সেই দিন সন্ধ্যায়ই আমরা দিষ্লী মেলে উঠে বসলুম। সেখানে 
পৌছে আমরাও যেখানে ডক্টর গপ্ত উঠেছিলেন সেইখানে অর্থাৎ 
সিসিল হোটেলে গিয়ে আশ্রয় নিলুম | রামানুজ ছোটেদের ম্যানেজার 
এবং চাকরদের ছু'চারটে প্রশ্ন করলো কিন্তু তাতে কিছু ফল হস না। 
ছ'মাস আগেকার ঝাপার কেই বা মনে রাখে! বিশেষ হোটেলে 
যেখানে দিন-রাত লৌক আনা-গোনা করছে । তারা জানালে, ডক্টর 
গুপ্ত হঠাৎ উধাও হ'ননি। তিনি ১৪ই অক্টোবর রাত্রে এখানে 
এমে ওঠেন ; ১৫ই সমস্ত দিন বাইরে-বাইরে কাটান-_অবশ্য লা 
“খাবার সময় একবার ফিয়েছিলেন। ভার পর বাত ন'টা নাগাদ 
ফেরেন--ভিনার খাননি' ভোর বেলা হোটেল ত্যাগ কিরেন, অবশ্য 


খয়ে রাত্রিবাস করেছিলেন । হোটেলে এসেছিলেন এরটি সুটকেশ। 
ছোট একটি বেডিং ও এটাচী'কেস নিয়ে । অবাদে সবএ বর 
ছিল না।” 

| তাষ মালে তিনি মাজপহ নিয়েই হোটেল ত্যাগ করেছিলেন। 
এতে লক্ষ্য করবার মত কিছুই নেই । অনেকেই এমন করে থাকেন । 
উনিলর জানা নর সরকরর হারা রদ জাগা 
এমন ঘটনা বিরল নয় । 

সকালে নিজেদের ঘরে প্রাতরাশ খেতে খেতে রামারূজ জিগস 
করলে__-“কিছু বুঝলে ?" 

উত্তর ছিলুম-_“এতে বোধবার কি আছে? অতি সোজা কথা। 
পরের দিন ভোরবেলা উঠ ডক্টর গুপ্ত কোথাও বেরিয়ে যাঁম. জার 
কেরেননি। অর্থাৎ দেদিন সকালে কেউ তাকে চুরি করে| এর 
মধ্যে ঘোর-প্যাচের কিছু নেই” ্ র্‌ 

বামানুজ বললে_-“সরল মর উল 
করে। ডট্টর গুপ্ত কৃষিবিততালয়ে কক্ৃতা না দিয়ে হঠাৎ লগেজ- 
প্ন্তব নিয়ে তোর হতেই চলে গেলেন কেন? ভোরে এলাহাবাছে 
ধারার ট্রেণ কোথায় ?” 

“এমনও তো হতে পানে, হয়তো কোন পরিচিত লোকের দঙো 
দ্খে চয্নেছিল । হোটেল ত্যাগ করে ভার বাড়ী যাচ্ছিলেন!” 

“ভাল ন! বন্ধু, হাল না। অত তোরে উঠে কেউ বাসা বল করে 
না। শাছাড়া তিনি যখন নিখোজ: হলেন, তখন কোন পক্চিচিত 
বাক্ষির কাছে থাকলে নিশ্চমুই তিনি পুলিশকে তা জানাতেন 1 

“বেশ, স্বীকার করছি ষে আমার কোন কথাই যৃত-সই হচ্ছে 
"মা । এবার তোমার কি ট]কব্, বল। 

রামানুকত হেদে বললে _ বলছি, কিন্তু প্রমাণ করতে পারব না? 
সবই অবশ্য কল্পনা । আমার মাথায় ভিনটে আইডিয়া এসেছে। প্রথম 
_ হয়তে' সত্যকারের বিজয় গুপ্ত দিল্লী পধ্যন্ত এসে পৌঁছতে পারেননি, 
মাঝ পথেই কেউ স্তীকে গুম করেছে । বিজয় প্ত দেজে দিল্লী এনে". 
ছিল অন্ক লোক । দ্বিতীয়-_হয়তো৷ তিনি দিল্লীতে পৌঁছে সিমিল 
চোটেলে উঠেছিলেন ; তার পর শ্যর মো্নটাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার পথে কেউ ত্রাকে সরিয়েছে | তৃতীয় এব: এইটেই হোঞু 
হয় ঠিক যে, স্যার মোহনঠাদের লঙ্গে দেখা করে ফেরবার পথে তিনি 
নিখোজ হয়েছেন 1” 

আমি হেদে বললুম-“লজিক অকাট্য বটে। একটা নির্ধাজ 
লোক রাত্রে এসে খাটে দিব্য আরামে নাক ভাকিল়ে ঘুুল! ভারী 
মজার বাপার তো |” 

বামান্জ কিছুমাত্র জপ্রতিভ ন! হয়ে বললে__“কিস্তু ড্র গুপ্তই 
থে হোটেলে ফিরে ববাত্রে শুয়েছিলেন, ভার কোন প্রমাণ আছে? 
রাত্রে কেউ তাকে ফিরতে দেখেনি । তিনি ডিনার খেতে নামেননি। 
ভোরে তিনি কখন চলে গেছেন, ভাও কেউ জানতে পারেনি। 
শুধু জানা গেল, রাত্রে বিছানায় শোবার চিন্ক রয়েছে । বিজয় বানু 
ছাড়া অপর ব্যক্কিও তে! শুতে পারে ।” 

বিশ্ষিত হয়ে বললুম--“তুমি বলছে চাও, বিজয় বাবু বাজে 
ফেরেনি? জন্ক কোম লোক নিজেকে তর নাষে মলাবা্ মৌ 
করেছে ?” 


১৯৪ 
হআজরাযাররারোরড882278888622722885828৮25৮8৮68282885। 





মাসিক বন্গুমতী 





[ হয় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


1৮৮৮৪৪ভজ৪৪৮৪৪৮০৪৮৮৪৫৪৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৫৫৪০৪৪এ০নতারত রজত চত০করঞ 


“ঠিক তাই । সেই জন্যই নিজেকে হোটেলের কশ্মচারীদের দৃষ্টির না৷ চেয়ে হন্হন্‌ করে ভিতরে চলে গেলেন। সামান্। এক-বলক 


জআন্তয়ালে রাখবার জন্য এত সতর্কতা । কোন সাধারণ লোকের গতিবিধি 
"রকম হতে পারে না । যাই হোক, প্রমাণ না হওয়া পর্য্যন্ত কোন 
কথায় জোর দিতে চাই না। খাওয়া তো হ'ল, এখন চল, বেকুনে। 
যাক্‌।” 

“কোথায়? 

বামানুজ উত্তর দিলে-_“শ্যুর মোহনটাদ অগ্রওয়ালের বাড়ী 1” 

কিউস্ওয়েতে স্যর মোহনচাদের বিরাট বাঁসভবন। সামনে 
কাণ্ড বাগান, অজ্র রকমের ফুল, মখমলের মত লন । যেন রাজ 
টালিফা ! কার্ড দিতে একটি ছোকরা আমাদের ডইংরুমে বসিয়ে শর 
[হনঠাদকে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই গৃহস্বামী স্বশ্নং এসে 
জির হলেন। 

আমাদের বক্তব্য শুনে তিনি যেন একটু বিরক্ত হয়েই বললেন_+ 
কম্ত এ সম্বদ্ধে তো পুদ্িশের কাছে অনেক প্রশ্থের জবাব দিয়েছি। 
শ্চিধ্যের বিষয়! ডক্টর গুপ্তর মত অমন প্রতিভাবান এক জন 
শ্নে্টিষ্ট নির্োজ হলেন আর পুলিশ তার কোন হৃদিম করতে পারল 
|! শেমফুল। আমি আর আপনাদের বেশী কি সাহায্য করতে 
[রব বুঝতে পারছি না 1” 

রামানুজ বললে-_-“তারা যে প্রশ্ন করেছিল, হয়তো আমি সে 
বধের কোন কথা জিগ্যেদ করব না। আমি শুধু জানতে চাই, 
বাপনারা কি সম্বন্ধে কথাবার্তী করেছিলেন ।” 

অবাক্‌ হায় রামামুজের মুখের দিকে চেয়ে স্যর মোহনচাদ 
ললেন-_হস্থৃত প্রন্ম ! তার গবেষণার বিষয় ছাড়া আর কি কথা 
বেটি 

“ড্র গুপ্ত ভার থিওরি আপনাকে বোঝালেন ?" 

“হ্যা। আমিও এ ট কাজ করছি কি না। 
ছাই নিয়ে একটু আলোচনা হল।” 

“ডক্টর গুগ্তর থিওরি কি আপনি কাধ্যকরী হবে বলে বিশ্বাস 
করেন ? 

পনিশ্চয়। আমার মতের সঙ্গে তীর মতের অনেক মিল আছে। 
ছু'-এক জায়গায় একটু গরমিল ছিল । আমরা ঠিক করেছিলুম, ছু'জনে 
গিক-সঙ্গে এক্সপেরিমেন্ট করে দেখব, কার ভূল। কিন্তু এ সব প্রশ্নের 
কোন অর্থ আমি বুঝতে পারছি না ।” 

“কোথায় বসে কথা হয়েছিল ? 

“এইখানে | 

“আপনি একলা ছিলেন, না, জন্য কোন লোকও আলোচনার 
সময় উপস্থিত ছিল?” 

“আমরা একলা ছিলুম । কেন? 

“অন্থ কোন লোক শুনতে পারে, গে সম্ভাবনা ছিল % 

"না। ঘরের দরজা! বন্ধ ছিল 

রামানুজ উঠে কাড়িয়ে বললে--“ধন্যবাদ শ্যার মোহনান, 
আপনাকে অনেক বিরক্ত করলুম । ক্ষমা করবেন ।” 

স্মিত হাস্তে তিনি উত্তর দিলেন, “বিলক্ষণ। ঘদি কোন কাজে 
লেগে থাকি তে। নিজেকে ধন্ত মনে করব 1 
. শ্যার মোহনটাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন 
জুময় দেখি, এক জন মহিলা ফটক দিয়ে চুকলেন এবং কোন দিকে 


দু'জনে 


মাত্র দেখতে পেলুম । অপরূপ সুন্দরী ! 

পথে এসে রামানুজ প্রশ্ন করলে--“কিছু লক্ষ্য করলে ?” 

উত্তর দিলুম--“দেখলুম স্যর মোহনচাদকে । চমৎকার সৌম্য 
চেহারা, মুখে-চোখে একটা বুদ্ধির দীপ্তি ! 

বাধা দিয়ে রামান্ুজ বললে--“সে কথা জিগ্যেস করছি না। যে 
মেয়েটি এখনি বাড়ীর ভিতর গেল, তাকে দেখলে ?” 

“হ্যা, দেলুখম বই কি। চমতকার দেখতে । সাধারণ ভীরতবাসীর 
মধ্যে অমন রং অল্লই দেখা যায়।” 

রামান্ুজ হেসে বললে-_“তোমাদের মানে লেখকদের দৌষই 
ওই। মেয়েদের দৌন্দধ্যই শুধু চোখে পড়ে। তার ভাবভঙ্গী-” 

বললুম_-“তাও লক্ষ্য করেছি বই কি! ভেরী স্মার্ট”. 

“না, না, সে কথা বলছি না। ম্মাট তো বটেই, কিন্তু যেন 
অতি বেশী শ্মাট! যেকোন লৌক বাড়ী ঢোকবাঁর সময় যদি কৌন 
নতুন অপরিচিত লোককে বাড়ী থেকে বেরিয়ে আমতে দেখে সে 
একবার তার দিকে চায়। কৌতৃহল বলতে পাব, মানুষের স্বভাব । 
তা না করলে বুঝতে হবে, দে আমাদের এড়িয়ে যেতে চায়।* 
". হঠাঙ “সরে এস, মরে এস” বলে রামানুজ হিড়হিড় করে আমার 
হাত ধরে টানলে। ঠিক পর-মুহূর্তেই একটা প্রকাণ্ড গাছের ডাল 
ভেঙ্গে আমাদের সামনে পড়ল। স্বস্তির নিশ্বীম ফেলে বামানুজ 
বললে--“যাঁক, খুব সময়ে সাবধান হওয়া গেছে। বিলম্বে কি হ'ত, 
বুঝতে পারছ তো ?” 

“আযকসিডেন্ট 1” 

“দেখে তাই মনে হয়! কিস্ত আমার ধারণা, কেউ ইচ্ছা করেই 
পৃথিবীর বুক থেকে আমাদের সবিয়ে ফেলবার জন্ট এই কৌশল 
অবলম্বন করেছিল ।” 

“কথাটা বেন একটু কষ্টকল্পনা্ মত শোনাচ্ছে।” 

“তা শোনাচ্ছে। আচ্ছা, একটু চিন্ত। করা যাক্‌ 
দিল্লীতে এসেছিলেন ধরে নেওয়। থেতে পারে । 

প্রশ্ন করলুম__“কি করে জানলে? প্রমাণ ? 

বামানুজ হেলে জবার দিলে-প্রমাণ পেয়েছি । তোমার বোধ 
হয় মনে আছে, দমদমে মিসেস গুপ্ত আমাদের তার স্বামীর চিঠি 
দেখিয়েছিলেন । হোটেলের খাতায় ডক্টর গুপ্তর দস্তখত দেখেছি। 
একই হাতের লেখা । অতএব প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হ'ল। তার পর 
তিনি স্যর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন এটাও ঠিক । কারণ, 
এক জন জাল লোক কেমিদ্্রীর জটিল তত্ব নিযে তাকে কখনই ঠকাতে 
পারত নাঁ। তার পর ডক্টর গুপ্ত স্যার মৌহনচাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বার হলেন! পথে যেতে বেতে হঠাতৎ্-ঠিক হয়েছে 
ফাল্গুনি, চল, আবার স্যর মোহনটাদের বাড়ী যাওয়া যাক ।” 

আমি বিস্মিত হয়ে বললুম--“আবার! কেন? স্যার মোহন- 
টাদের যা কিছু বলবার ছিল, সবই তো বলেছেন ।” 

“স্যর মোহনচাদেরর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি না” 

“তবে ৪ 

“মেই মেয়েটির সঙ্গে দেখ! করতে হবে ।” 

প্রথম বার ফে-লোকটি দ্বার খুলেছিল এবারও নে এল। 
আমাদের চিনতে পেরে প্রশ্ন করলে--“কিছু ভুলে গেছেন বুঝি ?” 


ডক্টর গুপ্ত 


সস 


রিমুপতি 
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২৩শ বর্ষ-পৌব, ১৩৫৯]: 


বামানুজ জবাব দিলে--“না । আমরা বিদায় নেবার পরেই এক 
জন মহিলা এসেছিলেন। তিনি কে?” 

“সাবিত্রী দেবী । তিনি স্তর মোহনটাদের টাইপিষ্ট 1” 

পার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই।” 

“দাড়ান, দেখছি ।” বলে লোকটি চলে.গেল এবং একটু পরেই 
এসে জানালে যে সাবিত্রী দেবী আবার বেরিয়ে গেছেন । 

রামানুজ বললে-_“না, তিনি বেরিয়ে যাননি। গেলে আমরা 
নিশ্চয় দেখতে পেতুম। আপনি তাকে একবার আমার কার্ড দিয়ে 
বলবেন, অত্যন্ত দরকাগী কাজ, তার সাক্ষাৎ প্রার্থনা! করছি, নাহলে 
দিল্লীর পুলিশ-কমিশনরের সঙ্গে দেখ! করতে হবে 1” 

লোকটি আবার ভিতরে চলে গেল। একটু পরে সাবিত্রী দেবী 
স্বয়ং এলেন এবং আমান্দর নিয়ে গিয়ে ডইংরুমে বসালেন । 

সাবিত্রী দেবী বললেন--“মি্ার বন্স, আপনাকে যখন বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেখলুম তখনই বুঝতে পেরেছি বিপদ ঘনিন্ে এসেছে । 
একটা! গণ্ুগোলের স্থা্টি হবে ।” 

রামানুজ্জ বললে-_“মিস ফেরিস--” 

বাধা দিয়ে সাবিত্রী দেবী বললেন--“এখানে ব্যাচেল ফেরিস নয়, 
সাবিত্রী দেবী । আপনার জন্থ আমায় কলকাতা ত্যাগ করে আসতে 
হ'ল। এখানেও আপনি ধাওয়া করেছেন। একটু পিশ্চিস্ত হয়ে 
থাকতে দেবেন না, এই আপনার উদ্দেশ? 

রামান্জ উত্তর দিলে__“না, উদ্দেশ্যটা আর-একটু গুরুতর | 
আমি ডর গুগুর সন্ধান চাই )” 

ভর কুঞ্চিত করে তিনি বললেন--দ্টবর গপ্ত ! নাম্টা যেন শোনা- 
শোনা ঠেকছে । হ্যা, ঠিক হয়েছে। তিনিই তো এক দিন স্যর 
মোহনচাদের সঙ্গে দেখো করতে এসেছিলেন । তার পর কোথায় যে 
চলে গেছেন--* 

বাধ! দিয়ে কঠোর স্বরে রামান্বজ বললে-_-“চলে যাননি, তাকে 
আটক করে রাখা হয়েছে । এবং কোথায়, তাও জানি। পাশের 
বাড়ীতে, যেখান থেকে আকশ্মিক দুর্ঘটনার মত একটি গাছের ডাল 
ভেঙ্গে পড়ন। দুর্ঘটনা যে হ্বেচ্ছাকৃত, মেটা বৌঝবার মত বুদ্ধি 
আমার্দের আছে।” 

সাবিত্রীর মুখ একেবারে শাদা কাগজের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কিন্তু নিজেকে নিমেষে সামলে নিয়ে সহজ কণ্ঠেই বললে, “আপনি 
সবই জানেন, দেখছি। ডক্টর গুস্ত ও-বাড়ীতে নেই। কোথায় 
আছেন, বলব না। তবে তাকে মুক্তি দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
এক সর্তে ৷ 

“সর্ত কি শুনি ? 

“আমার স্বাধীনতায় যদি আপনি হস্তক্ষেপ না করেন, হর 
তিনি স্বাধীনতা লাভ করবেন, নচেৎ নয়।” 

একটু চিন্তা করে রামানুজ বললে_“বেশ, এ সর্তে আমি রাজী । 
আচ্ছা, ত্রিমৃর্ভির সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? 

সাবিত্রীর মুখে-চোখে ভীতি-ভাব অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। ঠোট 
যেন মড়ার মত নীল হয়ে গেল। রামানুজের কথার উত্তর না দিয়ে 
বললে--“একবার ফোনটা ব্যবহার করতে পারি ?” . 

রামানুজ সম্মতি-ুচক ঘাড় নাড়তে সে একটি নম্বর মেলালো। 

অটোমেটিক ডায়াল সি্টেম-_নম্বর জানতে পারলুম না। 


১৯১ 

ফোনে বললে--“রামানুজ বন্গু এইখানে বসে। তিনি সব 
জানেন । হোটেল সিসিলে তার ঘরেই ডক্টর গুপ্তকে পৌছে দেবায় 
ব্যবস্থা কর, আর মকলে সরে পড় ।” 

রিসিভীর রেখে রামান্ুজ বললে--“তোমাকে আমাদের সঙ্গে 
হোটেলে যেতে হবে ।” 

সাবিত্রী হেসে বললে--“তা জানি ।” 

হোটেলে ফিরতেই ম্যানেজার বললেন--“মিষ্টার বস্তু, আপনার 
ঘরে একটি লোক এসেছে'। অসুস্থ মনে হ'ল। সঙ্গে এক জন নার্শ 
এসে পৌঁছে দিয়ে গেল। বললে, আপনি পাঠিয়েছেন 1 

বামানুজ বললে-_ “আজ্তে হ্যা, আমিই পাঠিয়েছি ।” 

সাবিত্রী জিগ্যেম করলে--“আমি তবে ঘেতে পারি ?” 

রামানুজ বললে-_“না, আগে ওপরে গিয়ে দেখি, ঠিক লোক 
কিনা!” 

আমরা দ্বিতলের ঘরে এলুম । এসে দেখি, এক জন লোক থাটের 
উপর শুয়ে আছে। চেহাপা অতি শীর্ণ, যেন বু দিনের রোগী !' 
রামানুজ তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলে--“আপনি ডক্টর গুপ্ত ?? 

তিনি মাথ! নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । বামানুজ বললে, 
“বেশ, যদি তাই হয় আপনার জামাটা একবার খুলুন। বুকে 
জড়,লের চিহ্ন আছে কি না দেখতে চাই ।” 

বুক খুলতে দেখা গেল জড়ুলের চিহ্ন রয়েছে । নিশ্চিত হবার 
জন্য রামানুজ সেই চিহ্নের উপর আঙ্গুল ঘষে বললে--'্যা, আপনিই 
যে ডক্টর গুপ্ত, মে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সাবিত্রী, ধগ্যাবাদ, তুমি এব 
যেতে পার 1” 

সাবিত্রী চলে যাওয়ার পর রামানুজ-ডক্টর গুপ্তকে সমস্ত ঘটনা খুলে 
বলতে অন্থরৌধ করলে । ডষ্টর গুপ্ত কিন্তু ভীত ভাবে বললেন “বলতে 
পারব না। শ্ত্রীপুত্র নিয়ে আমাকে বাম করতে হবে । এ ক'দিন 
আমি নরক-যস্ত্রণা ভোগ করেছি। আপনাকে আমার আঁস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি, কিন্ত তবু আপনার অনুরোধ রক্ষা করতে পারব না ।ঈ 

সেই দিনই তিনি এলাহাবাদ চলে গেলেন । 

আমর! আরও ছু'চার দিন দিল্লীতে থাকব ঠিক করলুম। 

সমস্ত দিন এ-দিক ও-দিক ঘুরে বেড়াই, দশনীয় স্থানগুলি দেখি,» 
রাত্রে হোটেলে ফিরে খোসগল্প করি । এক দিন রামানুজকে বললুম-_ 
এবার কলকাতা ফিরি, চল: এখানে বিশেষ কোন কাজ করছ বলে 
তো মনে হচ্ছে না” 

হেসে রামানুজ বললে-__“আর কি করব, বল ?”" 

“পুলিশে খবর দেবে ।” 

“খবর তো দেব কিন্তু তাদের বলব কি ?” 

কেন, ব্রিমৃত্তির কথা 1” 

রামানুজ হেসে উত্তর দিলে--“আমাকে পাগল মনে করবে আর 
তাদ্দের বলবই বা কি? আমি নিজেই এখনও ব্রিমৃত্তির মঙ্ন্ধে 
কিছু জানি না” 

“সাবিত্রী ওরফে মিম র্যাচেল ফেরিসকে আটক করতে পারলে 
হয়তো ওর মারফং কিছু হদিস মিলত ।” 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে রমার বললে_ হতো হিস মিলত 
কিন্তু নিকুপায়। তাকে কথা দিয়েছি। জান তো, কথাঁর নড়চড় 
আমি করি না।” ৃ 
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মািক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখা 
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“মিস ফেরিসের ব্যাপারখান! বুঝতে পারলুম না 1” 
_. “কলকাতায় এক জন আযাংলো"ইপ্ডিয়ান যুবক খুন হয়েছিল 
মিস ফেরি সে খুনের মামলায় জড়িত ছিল। পুলিশ তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ জোগাড় করতে পারেনি । কিন্তু সে দোষী 
ছিল। প্রমাণও আমি পেয়েছিলুম | তবে মে প্রমাণ জোগাড় 
হয়েছিল মামলা শেষ হবার অনেক পরে |” 

যখন আমাদের এই সব কথাবার্তী হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় ঘরের 
দরজায় কে যেন আঘাত করলে এবং কোন উত্তর দেবার আগেই ঘরের 
মধ্যে টুকে পড়ন। স্তাট-পরা, ওভারকোট এবং মীফলারে দেহ আবৃত, 
মাথার টুপিটা প্রায় ভ্রাঅবধি নামানো । এগিয়ে এসে নিয় স্বরে 
বললে-_“কিছু মনে করবেন না। এ ভাবে প্রবেশ অশোভন কিন্তু 
কথাটা একটু জরুরী বলেই আসতে হল |” 

আগন্তকের আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করে দেখে বামান্থুজ বললে-_ 
“দরকারী কথাটা কি, বলুন । আমরা শুনতে প্রস্তুত।” 
কথাটা দরকারী হলেও অতি সহজ। আপনি আমাদের 
ভয়ানক বিরক্ত করছেন ।” 

“আমাদের, মানে? কাদের ?” 

লোকটি কথার উত্তর না! দিয়ে পকেট থেকে সিগারেট-কেস 
বার করে আমাদের সামনে খুলে ধরলে। দেখলুম, তাতে তিনটি 
সিগারেট রয়েছে! তথনই কেস বন্ধ করে পকেটে পুরে ফেললে । 

বামামুজ বললে_-ও ! তা আমাকে আপনার বন্ধুরা কি করতে 
বলেন ?” 

“আমাদের পরামর্শ যদি শোনেন, তবে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করলেই ভাল হয় ।” 

“পরামর্শ টা খুবই ভাল, সঙ্গেহ মেই। কিন্তু যদি আমি রাজী 
না হই ?' 

কাধটা ঝাকুনী দিয়ে আগন্তক বললে--“দে আপনার অভিকচি। 
আপনার বৃদ্ধির এবং সাহসের আমবা প্রশ'স| করি। কিন্তু আপনার 
এ হঠকাৰিতার জন্য আমরা আস্তরিক দুঃখিত | মনে রাখবেন, 
মানুষ একবার মরে গেলে আর বাঁচে না|” 

রামানুজ হেমে ব্ললে_“তা জানি। আর এও ঠিক যে, মানুষ 
্রকবাবের বেশী ময়ে না।” 

আগন্তক প্রস্থানোগ্তত হয়ে রললে--“আপনার কথা আমার মনে 
থাকবে । আশা করি, আপনিও আমার কথা মনে রাখবেন ।” 

আমি বলে উঠলুম--'লৌকটা ভয় দেখিয়ে চলে যাবে?” 
তাড়াতাড়ি দরজার সামনে গিয়ে ঈ্লাডালুম । 

লোকটা ধীর ভাবে বললে-_“কি করতে চান ?” 

আমি ঝাজালো কে উত্তর দিলুম--“পুলিশে খবর দেব 1” 

বামানুজ ঘিধাপূর্ণ কণ্ঠে বললে--“বেশ, তাই করা যাক ।" 

বামান্ুজ যেই টেলিফোনে হাত দিয়েছে, অমনই লোকটা বাধেক্ 
মত আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। আমাৰ শরীরে শক্তির অভাব 
ছিল না, কিন্তু লোকটাকে ধরে রাখতে পারলুম না । প্রায় আয়ত্ত 
করে এনেছিলুম, লোকটা নেতিয়ে পড়ছিল, হঠাৎ আমি মুখ থ্বড়ে 
ছিটকে গিয়ে পন্তলুম । লৌকটা চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
তাভাতাড়ি উঠে দরজা খুলতে গিয়ে দেখি, বাইরে থেকে ছিট্কিনি 


বামানুজের হাত থেকে টেলিফোন কেড়ে নিয়ে ম্যানেজারের 
অফিমে ফোন করলুম | “দেখুন, ওভারকোট স্তাট আর টুপি-পরা 
এক জন লোক এখনই নীচে যাচ্ছে। তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে। 
পুলিশ তার থোঁজ করে বেড়াচ্ছে। আটক করুন|” 

কিছুক্ষণ পরেই দরজার ছিটকিনি খোলার শব্দ পেলুম এবং 
ম্যানেজার স্বয়ং এসে ধরে ঢুকলেন । ভীকে দেখেই আমি প্রশ্ন 
করলুম-_“লোকটাকে ধরেছেন ? 

তিনি বিস্মিত হয়ে বললেন--“আপনার বর্ণনার মত কোন 
লোককে দেখতে পেলুম না ।" 

“মানে, কোন লোককেই দেখতে পাননি ? 

“এক জন লোককে দেখলুম বটে । কিন্তু তার টুপি, ওভারকোট 
ছিল না। হাতে একটা স্যটকেশ ছিল। সে তো ইন্সিওরেন্সের 
দালাল। কিছুক্ষণ আগে আমাকে একটা পলিসি গছাবার চেষ্টা 
করছিল ।” 

এতক্ষণ রামানুজ চুপ করে একটা চেয়ারে বসেছিল। এইবার 
সে বললে--“ঠিক হয়েছে । লোকটা অতি বুদ্ধিমান । ক্যানভাসার 
সেজে প্রথমে নিজের পোজিশন ঠিক করে নিয়ে তবে এসেছে। 
স্থাটকেশটা তাই বিসদৃশ ঠেকেনি, কাজেই কেউ তা লক্ষা করেনি। 
ওভারকোট আর টুপি আসবার আর যাবার সময় স্যুটকেশের 
মধ্যেই ছিল” 

ম্যানেজার আমতা-আম্তা করে বললেন_-“কিস্ত আমি কি করে 
জানব, বলুন ?” 

আশ্বাস দিয়ে রামানুজ বললে-“না, না, আপনার কোন দোষ 
নেই । | 

ম্যানেজার ঘর থেকে বেরিযে গেলেন । আমি বিষঞ ভাবে 
রামান্ুজকে বললুম--“দোষ আমারই | লোকটাকে হাতে পেয়েও ধরে 
রাখতে পারলুম না" 

রামানুজ হেসে বললে--“ভোমার কোন দন নেই। ও একটা 
যুযুংস্র প্যাচ" 

হঠাৎ দেখি, দরজার কাছে এক টুকরো কাগর্জ পড়ে আছে। 
লাফিয়ে গিয়ে মেটাকে তুলে নিলুম। খুলে দেখি, তাতে লেখা 
আছে “সোমবার বিকেল তিনটে । জুম্মা মসজিদের পাশে । ১০, 
সীল গলি ।” 

তলায় নাম লেখা নেই_-শুধু একটি সংখ্যা আছে। 

কাগজজখানা . রামানুজের হাতে দিয়ে বললুম--“পড়ে দেখ । 
সৌভাগ্য বলতে হবে । আজই তে! সোমবার । 

রামীন্ুজ কাগজটা পড়ে অস্থুট স্বরে বললে_-“ও£, তাই লোকটা 
এমেছিল। এবার বুঝতে পারছি।” 

বিরক্ত হয়ে বললুম--“সব সময়েই কেবল চিন্তা ! এর মধ্যে 
বোঝবার এবং ভীববার কি আছে ?” 

রামান্ুজ হেসে বললে_-“বন্ধ, রাক্ষুসে গাছ দেখেছ? পাতাগুলো 
হা করে থাকে। কোন পোকা আকৃষ্ট হয়ে সেখানে গেলেই কীটা- 
দার হী আপনি বন্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে পৌকারও ভবলীলা 
সাঙ্গ হয়। রামান্জ পোকা নয়। তাকে অত-সহজে আকৃষ্ট করা যায় 
না. এদের বৃদ্ধি আছে স্বীকার করছি কিন্তু আমিও নিরেট নই ।” 


২৩শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫১] 





বিশ্মিত ভাবে বললুম--“কি বলছ, তৃমি? কিছু বুধতে পারছি না। 

“প্রথম থেকেই আগন্তকের আসবার কারণ খোজবার চেষ্টা 
করছিলুম । তারা সত্যই ভেবেছিল যে ভয় দেখিয়ে আমাকে নিরস্ত 
করতে পারবে? নিশ্চয় নয়। তবে কি করতে এসেছিল? তোমার 
সঙ্গে যে বুছছটুকু হলো, তাতে সে বাধা দিল না কেন? ইচ্ছা 
করলে আগেই চলে যেতে পারত। কিন্তু যাই-যাই করে যেতে 
পারছিল না। কেন? কারণ, এই রকম একটা গণুগোল-স্থক্টি তার 
প্রয়োজন ছিল । তাই মারামারি । এবং লেই সুযোগে কাগজের 
টুকরোটা ফেলে দিয়ে গেল। মনে হবে যেন হঠাৎ পড়ে গেছে । এতে 
লেখা রয়েছে--“সোমবার বিকেল তিনটে । জুম্মা মসজিদের পাশে । 
১০৮ নীল গলি।” যদি এই কাগজটার কোন মূল্য থাকত পড়া 
হয়ে গেলেই লোকটা পুড়িয়ে ফেলত । পকেটে করে এইখানে, 
শক্তর ঘরে আনত' না। ফাল্গুনি, রামান্জকে এত সহজে 
ভোলানো। যায় না।” 


হরিকেল রাজ্য 


বিগত শ্ীবণ সংখ্যা মাসিক বস্তনতীতে' “বিক্রমপুরের চন্্রবংশ” শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে হরিকেল রাজ্যের নামোল্লেখ করিয়াছিলাম । এই 
রাজ্যের অবস্থান সম্বন্ধে এতিভাসিকগণ আজও একমত 
হইতে পারেন নাই । সুত্তরাং এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
প্রয়োজন । 

একাধিক তাম্রশাসন ও বনু প্রাচীন গ্রন্থে হরিকেলের উল্লেখ 
দেখা যায়। খুষ্ঠায় সপ্তম শতাব্দীতে টৈনিক পরিব্রাজক উ-হিং 
(৬ ৮-879) সিহল হইতে জলপথে উত্তর-পূর্ব দিকে আসিগা 
পূর্্ব-ভাবতের পূর্বব-প্রান্তে সমুদ্রুতটবর্তী হরিকেল রাজ্যে উপনীত 
হন। (১) সমসাময়িক ইতপিং (11-5159) বলেন, এখান হইতে নালন্দ 
৪০* মাইল দৃরবর্তী। (২) তিনি সমতটেরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
সুতরাং সমতট ও হরিকেল অভিন্ন নহে। কাস্তিদেবের তাত্রশাসন 
৭৫০-৮৫১ খৃষ্টান প্রদত্ত | (৩) তাহাতে হরিকেল মণ্ডলের উল্লেখ 
আছে। নবম শতাব্দীতে রচিত রাজশেখরের কপূরমপ্্রীতে 
আছে--জয় পূর্দিগঙ্গনা-ভূজজ চম্পা-চম্পককর্ণপুর লীলানিঙ্জিত 
রাঢ়াদেশ বিক্রমাক্রাস্তকামরূপ হরিকেলো কেলিকারক অবমানিত 
কর্ণ-ুবর্ণ দান।' (৪) সুতরাং কামরূপ হরিকেল হইতে পৃথকৃ। 
ফুশের গ্রন্থে একাদশ শতাব্দীতে রচিত একথানি প্রাচীন পু'ঘির 
হইখানি লেবেল উদ্ধৃত আছে। (৫) একখানি 'হরিকেন্পাদেশে 
শিললোকনাথ” অপরখানি--ন্বত্বীপে ভগবতী তারা” । ুতরাং 
চরিকেল ও চন্ত্বীপ এক রাজ্য নহে। বিক্রমপুরাধিগ শ্রীচন্দ্রের রামপাল 
ধরা তামরশাসনে 08888 প্রদত্ত । (৬) তাহাতে আছে-_ 
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ঠক চঞরীতীরারজ 





অস্থট স্বরে বললুম--“তাই তো! এতটা ভাবি নি.” 

নিজের মনেই' রামান্ুজ বলঙে--কিস্ক একটা কথা বুঝতে 
পারছি না।” 

“কি? 

“বেলা তিনটের সময় কেন? দিনের আলোয় তো আমাকে 
চুরি করতে পারবে না। তবে? একটি মাত্র উদ্দেশ্য থাকতে 


পারে। তিনটে নাগাদ কিছু-একটা হবে। পেঁসমম 
আমরা সীপল গলির কাছ*বরাবর শত্র-শিকারে ব্যস্ত 
থাকব। ঠিক হয়েছে ফান্গনি, আমাকে এখান থেকে নরাবার. 
চেষ্টা!" 

“কি করবে ?” 


“সমস্ত দিন ঘরে গ্যাট হয়ে বে থাকব । তিনটের মধ্যেই একটা 
কিছু ঘটবে, এই আমার ধারণা + 
[ ক্রমশঃ 


ীবিশ্বেশ্বর চক্রব ভীঁ 


'আধারো হরিকেলরাজ ককুদচ্ছত্রশ্মিতানাং শ্রিয়াং যশ্চন্দরোপদে বব 
নৃপতি্ীপে দিলীপোপমঃ।” ইহীও হরিকেল ও চন্রত্বীপের বিজিত 
প্রমাণিত করিতেছে। দ্বাদশ শতাব্দীর গুর্জরবাপী জৈন হেমচন্ত বলেন, 
বিঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ।' তখন বঙ্গ ও হরিকেল অভি । পঞ্চদশ 
শতাব্দীর বান্সদেব কবিকন্বণ চক্রবর্তীর “কৃত্যসার" গ্রন্থে (৭) দুইটি 
শ্লোক আছে £-- 
তরিপুরস্য বধে কালে রুতস্াক্ষোহপতাস্ত যে। 
অশ্রুবে বিন্দবন্তে তু কুদ্রাক্ষা অভবন্‌ ভুবি ॥ 
কুদ্রবামাক্ষিসতূতং কদরাক্ষং কামরূপকে | 
দক্ষিণাক্ষাঞ্খসন্ভৃতং হরিকেলোস্তবং বিদুঃ ॥” 
সুতরাং কামরূপ যেমন ত্রিপুরার উত্তরে, হরিকেল তেমন দক্ষিণে । 
এই শ্লোক ছুইটি কোন প্রাটীনতর পুথি হইতে উধৃত। পাশে 
লেখকের টীকা-_“হুরিকেলঃ জ্রীহটদেশ: |” যোড়শ শতাব্দীর শ্রীহটবামী .» 
যাদবানন্দ দাশের রূপচিস্তামণি গ্রন্থে (৮) আছে শ্রীহটো হরিকেলিঃ 
্যাচ্ছ'হটোইপি কষচিন্তবেৎ 1” 
উপরোক্ত প্রমাণসমূহ হইতে দেখা যায় যে, ছাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
হরিকেল সমতট, কামরপ ও চ্তত্বীপ হইতে পৃথক্‌ রাজ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইত । ছাদশ শতাব্দীতে বঙ্গ ও হরিকেল অভিন্ন । 
পঞ্দশ ও যোড়শ শতাব্দীতে ভ্রীহট এবং হরিকেল অভিন্ন । 
ভারতের পূর্বপ্র সবের দেশসমূহের নাম সমুদপগুপ্তের এলাহাবাদ 
প্রশস্তিতে আছে । (৯) সে সময় সমতট, ভবাক ও কামরূপ 
প্রত্যন্ত দেশ। হরিকেল-মমতটের পূর্ব্ব দিকে বলিয়া! যোধ হয় তাহার 
নাম নাই। চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-্চাং সমতটের বর্ণনা দিয়াছেন। 
এই রাজ্য তাঅলিপ্ত বা বর্তমান তমলুক হইতে ১৮* মাইল পূর্বে 
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১৪৯৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[হয় খও্। ৩র সংখ্যা 
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অব্িত এবং ইহার পরিধি ৬** মাইল। তমবুক হইতে ১৮* হরিকেল রাজ্য কখনও বঙ্, কখনও ্ীহট্ের সহিত যুক্ত হইয়াছিল । 


মাইল পূর্বে, বর্তমান নোয়াখালি জিলার পশ্চিম সীম! । 
উ-হিংয়ের বর্ণনান্যায়ী হরিকেল নালন্দ হইতে ৪০* মাইল অর্থাৎ 
বর্তমান নোয়াখালি জিলার পূর্বধ-প্রান্তে। দমতটের উত্তরে ভবাক 
এবং কামরূপ । (১৭) ব্রিপুরার পর্বতমালা! এবং. ব্রন্মপু্র নদের 
মধ্যবন্তী ভূভাগই প্রাচীন সমতট | উহার উত্তরে গাঝো, খাসিয়! এবং 
জন্স্তিয়া পাহাড়। তাহার উত্তরে কামবূপ ও ডবাঁক রাজ্য । গারো 
. পাহাড় হইতে নোয়াখালির মমূত্র উপকূল পর্যন্ত প্রায় ২৫* মাইল 
হইবে। সুতরাং হরিকেল রাজ্য ব্রহ্মপুত্র হইতে ২৫৩* মাইলের 
মধ্যে--অর্থাৎ ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে হইতে পারে না। 
শ্রীচন্্রের তাঅশাসনে হরিকেল ও চন্দুত্বীপের নামোল্পেখ আছে, 
কিন্ত সমতটের নাম নাই। চন্তরাজ প্রথমে হরিকেল ও পরে চন্দদীপ 
অধিকার করিলেন (১১), মাঝে সমতট কি হইল এবপ প্রশ্ন উঠ 
স্বাভাবিক । কিন্তু মনে রাখিতে হৃহবে যে, তিনি বিক্রমপুর হইতে 
ভূমিদান করিতেছেন, প্রদত্ত ভূমিও ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্ধ মহকুমীয়, 
কিন্তু কোথাও এই ভূভাগ জয়ের উল্লেখ নাই । শাসন-রচয়িতা 
চন্দ্ররাজের সমস্ত রাজ্যজয়ের কাহিনী না বলিয়! প্রথম হরিকেল জয় 
এবং শেষ চন্ত্বীপ জয়ের উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। অনেক তাত্র- 
শীসনেই দেখ! গিয়াছে যে, সমস্ত বিজমু-কাহিনী গীত না-ও হইতে 
পারে। দ্বাদশ শতাব্দীতে হেমচন্দ্র “বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ বলিয়াছেন! 
অনেকের মতে ইহা গ্রন্থকারের ভুল। কিন্তু বঙ্গরাজ্য হযূত সে দিন 
হরিকেল পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল! গোবিনচন্দ্রও 'বঙ্গাল নরপতি' | 
বঙ্গাল দেশ ও চন্তত্বীপ অভিজ্প। কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহার 
নামোংকীর্ণ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। 'রূপচিন্তামণি'র শ্রীহটো 
হরিকেলি' এরূপ হরিকেল রাজ্যের শ্রীহটভুক্তি বুঝাইতেছে। 
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কিন্ত তাহা অবস্থিত ছিল ত্রিপুরার পর্ববতমালার পূর্ব্ব দিকে এবং 
মমুন্্তট পর্যস্ত তাহা বিস্তৃত ছিল। 

সম্প্রতি অধ্যাপক শ্যুত দীনেশচন্দ্র ভটাচাধ্য মহাশয় প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হরিকেল ব্রিপুবা জেলার শ্রীকাইল হইতে 
অভিন্ন। পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে 'স' বা 'শ' হ'তে রপাস্তরিত হয়, 
বিপরীত হইতে পারে না । শ্রীকাইল বা বরদাখাত পরগণা কুমিল্লার 
উত্তর-পশ্চিমে এবং ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে । সুতরাং ইহ! 
সম্তটের অন্তত | চন্দ্রগণ রোহিতাগিরিভূজাং বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
উক্ত রোহিতাগিরি বর্তমান লালমাই পাহাড়। ইহাও কুমিল্লার 
গশ্চিমে | এখানে একটি চন্দ্রবংশের অস্তিত্বের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে (১২) তাহাদের রাঁজধানী ছিল কণ্মাস্ত নগর বা বড় 
কামত! | উহা মতটের অন্তর্গত (১৩) লালমাইর ধ্বংসাবশেষ 
মধ্যে পাঁটিকেরার রণমন্প হবিকেল দেব নামক রাজার তাম্রশাসন 
পাওয়া গিয়াছে । (১৪) কাক্তিদেবের তাঅশাসনখানি কুমিল্লার 
দুই মাইল উত্তর-পূর্ববন্তী ইটাল্লা গ্রামে ছিল শুনা যায়। (১৫) 
শেষোক্ত ছুইটি প্রমাণ হইতে দেখা যায় যে, এই ছুই স্থান বোধ হয় 
এক সময় হরিকেলপতির অধীন ছিল । হরিকেলের চন্ত্রগণ এক সময় 
সমগ্র সমতট এমন কি চন্ত্রদ্বীপ পধ্যন্ত অধিকার করিয়াছিলেন । 
সুতরাং তাহার কিয়দংশ সময় সময় হবিকেল রাজ্যের অন্তভূক্তি 
থাকা অমস্তব নহে। কিন্ত প্রকৃত হরিকেল রাজ্য বলিতে বর্তমান 
চট্টগ্রাম অঞ্চলই হইবে । 
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 আত্মনিবেদন ্রপুষ্পিভানাথ চট্টোপাধ্যায় 
যবে জীবনের দীপশিখা হবে হগীণ আর অব, 
আগুন নিভিবে রক্তে যখন অনুভূতি হবে ক্ষীণ 
দুর্বল হৃদি শিহরি' উঠিবে সত্তা গতিহীন, 
তুমি কান্ধে এসো, নিকটে হাসিয়া আমারে করিয়ে! ধন্য। 
ইন্রিয়-্বারে বেদনা-মলিন অবিশ্বাস্য দৈস্, ভক্তি যখন মুক্তি লতিবে হীন-বিশ্বাস জন্য; . 
ছড়ানো ধূলার মত্ত বিভবে সময়ের পরিচয় শেষ ফাগুনের মৌমাছি যারা গানে আর দংশনে 
জীবনের শিখ। দৌছুল ষখন উন্মাদ দোলনায়, শেষ সুন্দর বাস! বেধে মরে মান্ুষেরে হবে মনে, 
তুমি কাছে এমো, নিকটে আসিয়া! আমারে করিয়ো ধন্য তুমি কাছে এসো নিকটে আসিয়া আমারে করিয়ো ধন্য 
সীকঝের কিনারে অমর দিনের চিত! যবে অবসন্ন, | 
বলিয! উঠিবে গোধুলি বেলায় মরণের উৎসবে 


পৃথিবীর পাপ নিদে শি" আমি জীন হয়ে যাব যবে, 
তমি ভীচ্ে এসো. নিকটে আসিয়। আমাবে করিয়ে! ধন্ত। 


কয়েক জন নবীন সাহিত্যিক শরৎ" 
চন্্রকে ঘিরিয়া বদিয়াছিল। 

তিনি অদ্ধমুদিত নেত্রে গড়গড়ার 
মলে একটি দীর্ঘ টান দিলেন; কিন্তু 
যে পরিমাণ টান দিলেন, মে পরিমাণ 
ধোয়া বাহির হইল না। তখন নল 
রাখিয়া দিয়া তিনি বলিলেন 

“আজ কাল তোমাদের লেখায় 
প্রকৃতি" কথাটা খুব দেখতে পাই । 
পরমা প্রকাতি এই করলেন; প্রকৃতির 
অমোঘ বিধানে এই হল, ইত্যাদি । প্রকৃতি বলতে তৌমরা কি বোঝো 
তা তোমরাই জীনো ; বোধ হয় তগবানের নাম উচ্চারণ করতে লজ্জা 
হয়, তাই প্রকৃতি নাম দিয়ে একটি নতুন দেবতা তৈরি করে তাঁর ঘাড়ে 
মব কিছু চাপিয়ে দিতে চাও । ভগবানের চেয়ে ইনি এক-কাঠি বাড়া, 
কারণ, ভগবানের দয়-মায়া আছে, ধশ্মজ্ঞান আছে । তোমাদের এই 
প্রকৃতিকে দেখলে মনে হয়, ইনি একটি অতি আধুনিকা বিছুষী তরুণী-_ 
ফ্রয়েড পড়েছেন এবং কুঁসস্কারেন কোনও ধার ধারেন না। 
মান্থষের ভাগা ইনি নিদ্দয় শাসনে নিয়ন্ত্রিত করছেন, অথচ মানুষের 
ধন্ম বা নীতির কোনও তোয়াক্কা রাখেন না। 

এই অতান্ত চবিব্রহীন স্ত্রীলোকটির তোমরা নাম দিয়েছ 
প্রকৃতি । একে আমি বিশ্বপংসারে অনেক সন্ধান করেছি, কিন্ত 
কোথাও খুঁজে পাইনি । একটা অন্ধ শক্তি আছে মানি, কিন্তু তার 
বদ্ধি-শুদ্ধি আক্কেল-বিবেচনা কিচ্ছু নেই । পাগল! হাভীর মত তার 
স্বভীব, সে খালি ভাঙতে জানে, অপচয় করতে জানে । তাঁর কাজের 
মধ্যে কোনও নিয়ম আছে কি না কেউ জানে না; যদি থাকে তাও 
তোমাদের এ মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের মত-_অর্থাৎ নিয়ম আছে বটে 
কিন্তু তার কোন মানে হয় না।” 

চাকর কলিকা ব্দলাইয়া দিয়া গিয়াছিল, শরৎচন্দ্র নলে মৃদু মৃদু 
টান দিলেন । 

সব চেয়ে পরিতাঁপের কথা, তোমাদের প্রকৃতি আটিষ্ট নয়; কিছ্বা 
তোমাদের মৃত আটিষ্ট। তার সামগ্রস্য-্ঞান নেই, পূর্বাপর জ্ঞান 
নেই, কোথায় গল্প আরম্ভ করতে হবে জানে না, কোথায় শেষ করতে 
হবে জানে না, নোংরামি করতে এতটুকু লজ্জা! নেই, মহত্বের 
প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই-ছম্নছাড়া নীরস একঘেয়ে কাহিনী ক্রমাগত 
বলেই চলেছে । একই কথা হাজার বার বলেও ক্লান্তি নেই। আবার 
কখনও একটা কথা আরম্ভ হতে না হতে ঝপাং করে শেষ করে 
ফেলছে। মূঢ--বিবেকহীন- রসবুদ্ধিহীন__ 

একবার একটা গল্প বেশ জমিয়ে 
কাছাকাছি পৌঁছে হঠাৎ ভগ্ডুল করে ফেললে 

গল্পটা বলি শোনো! গৃহদাহ পড়েছে তো, কতকটা দেই 
ধরণের ; তা, এই যে, এ গল্পটা বলেছিল তোমাদের প্রকৃতি_অর্থাৎ 
সত্য ঘটনা । 


এনেছিল; ক্লাইম্যাক্সের 


পানা পুকুরের তলায় যেমন পাক, আর ওপরে শ্যাওলা, সমাজেরও 
তাই। পাক কু) হোক, তবু সে ফসল ফলাতে পারে ; শ্যাওলার 
কোনও গুণ নেই। নিক্ষলতার লঘৃত্ব নিয়ে এরা শুধু জলের ওপর 
ভেসে বেড়ায়। 

কিন্তু তাই বলে এদের, জীবনে তীত্রতার কিছুমার অভায নেই। 





শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বরঞ্চ কৃত্রিম উপায়ে এরা অনুভূতিকে 
এমন তীত্র করে তুলেছে, যে, 
পঞ্চরংয়ের নেশাতেও এমন হয় না। 
সত্যিকার আনন্দ কাকে বলে তা 
এর! জানে না, তাই প্রবল উত্তে- 
জনাকেই আমর বলে ভুল করে; 
সত্যের সঙ্গে এদের পরিচয় নেই, 
তাই স্বেচ্ছাচারকেই এরা পরম সত্য 
বলে ধরে নিয়েছে। 

ভূমিকা শুনে তোমরা! ভাবছ গল্পটা 
বুঝি ভারি লোমহর্ষণ গোছের একটা কিছু । মোটেই তা নয়। 
ইংরেজিতে যাঁকে বলে চিরন্তন ত্রিভুজ এও তাই-_অর্থাৎ ছুটি 
যুবক এবং একটি যুবতী । সেই ম্ুরেশ, মহিম, আর অচলা। 

কিন্তু এদের চিত্র একেবারে আলাদা | এ গল্পের অচলাটি সুষ্দরী 
কুহুকময়ী হলাদিনী-ন্ৃদয় বলে তীর কিছু ছিল কি না তা তোমাদের 
প্রকুৃতি দেবীই বলতে পারেন । ছিল ভোগ করবার অতৃপ্ত তৃষ্ণ 
আর ছিল ঠমক, মোহ, প্রগল ভতা-_পুরুষের মাথা খাওয়ার সমস্ত 
উপকরণই ছিল। 

ওদিকে মহিম' ছিল ছুর্দাস্ত একরোখা গৌয়ার ? যুদ্ধের মরস্ুমে 
মে টাকা করেছিল প্রচুর--ধনকুবের বললেও চলে । আর সুরেশ 
ছিল অত্যন্ত স্পপুরুষ, ভয়ানক কুচুটে- কিন্ত অর্থ নৈতিক ব্যাপারে 
মধ্যবিত্ত । টাকার দিক্‌ দিয়ে মহিমের সঙ্গে যেমন তার তুলনা হত 
না, চেহারার দিক দিয়ে তেমনি তার সঙ্গে মহিমের তুলনা হত না । 
দু'জনে দু'জনকে হিংসে করত) বাইরে লৌকিক ঘনিষ্ঠতা খাকলেও 
ভিতরে ভিতরে তাঁদের সম্পর্কটা ছিল সাপে-নেউলে। 

এই তিন জনকে নিয়ে পানা-পুকুরের ওপর ত্রিভুজ রচনা হৃল। 
কিন্ত বেশী দিনের জন্মে নয়। কিছুদিন অচলা এদের ফুজমকে 
খেলালে, তার পর ঠিক করে নিলে কাকে তার বেশী দরকার। সে 
কালে কি ছিল জানি না, কিন্ত আজ-কালকার দিনে যদি কুবের আর 
কনদপ্প কোনও রাজকম্যের স্বয়ংবর-সতায় আসতেন, তাহলে কুবেরের 


খলাতেই মালা গড়ত, কন্দকে তীর ধনুক গুটিয়ে পালাতে হত। 


মহিমের সঙ্গেই অচলার বিয়ে হল। সুরেশ বেশ হাসিমুখে 
পরাজযু স্বীকার করে নিলে ; কারণ সে বুঝেছিল, এ পরাজয় শেষ 
পরাজয় নয়, মুগ্িযুদ্ধের প্রথম চন্কর মাত্র । হয়তো সে অঢলার চোখের 
চাউনি থেকে কোনও আভাস পেয়েছিল । ক 

একটা কথা বলি। (প্রেমিকেরা চোখের ভাষা বুঝতে পারে, 
এমনি একটা ধারণা আছে-_ একেবারে মিথ্যে ধারণা । প্রেমিকের 
কিচ্ছু বোঝে না। ত্ত্রীজাতির চোখের ভাষা বুঝতে পারে শুধু লম্পট । , 

বিয়ের পরে এক দিন মহিমের বাগানে চায়ের জলমা ছিল। 
জমজমাট জলসা, তার মাঝথানে সুরেশ বললে”_“মহিম, তুমি গুনে 
সুখী হবে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। তবে নেহাৎ সিপাহী দেজে নয়ঃ 
ঠিক করেছি পাইলট হয়ে যাব ।” 

একটু শ্লেষ করে মহিম বললে,“তাই না! কি! এরি 
বে হঠাৎ? 

সুরেশ হেসে উত্তর দিলে “হঠাৎ, আর কি, কিছু দিন থেকেই 
ভাবছি। এ যুদ্ধটাতো৷ তোমার আমার মতন লোকের জন্তেই হয়েছে $ 
অর্থাৎ আমার মত লোক যুদ্ধে প্রাণ দেবে, আর তোছাস্ মত 
লোক টাকার পিরামি তৈরি করবে" 
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মহিমের মুখ গরম হয়ে উঠল, কিন্তু দে উত্তর দিতে পারলে না 
সে ভাগী একরোখা লোক কিন্তু মি্ভীবে কথা কাটাকাটিতে পটু নয়। 

আকাশে একটা এরোপ্লেন উড়ছিল ; তার পানে অলস কটাঙ্গপাত 
করে সুরেশ বললে”_-“আমার পাইলটের লাইসেল্স আছে কিন্ত 
পরেন নেই। তোমার প্রেনটা ধার দাও না-ুদ্ধ ক'ষে আসি। যদি 
ফিরি" প্লেন ফেরং পাবে; আর যদি না ফিরি, তোমার এমন কিছু 
গায়ে লাগবে না। বরং নাম হবে ।" 

রাগে মহিম কিছুক্ষণ মুখ কালে! করে বলে রইল, তার পর কড়া 
একপুঁয়ে সুরে বলে উঠল-_ “তোমাকে প্লেন ধার দিতে পারি না, কারণ, 
আমি নিজেই যুদ্ধে যাব ঠিক করেছি ।” 

বলা বাহুল্য, ছু'মিনিট আগেও যুদ্ধে যাবার কল্পনা তার মনের 
ত্রিসীমানার মধ্যে ছিল ন।। 

মাস দুয়ের মধ্যে মহিম মব ঠিক-ঠীক করে, এবোপ্পেনে চড়ে যুদ্ধে 
চলে গেল। যাবার সময় উইল করে গেল, দে যদি না ফেরে অচলা 
তাঁর সমস্ত সম্পত্তি পাবে। | 

সুরেশের কিন্তু যুদ্ধে যাওয়া হল না। বোধ করি, ধারে এরোগ্নেন 
পাওয়া! গেল না বলেই তার যুদ্ধে প্রাণ-বিসঙ্জান দেওয়া ঘটে উঠল না। 

বন্মার আকাশে তখন যুদ্ধের কাড়া-নাকাড়া বাজছে । বেঁটে বারেরা 
হু করে এগিয়ে আসছে। ভারতবর্ষেও গেলগেল রব। যারা 
পালিয়ে আসছে তাদের মুখে অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প । 

মহিম ফ্র্টে যুদ্ধ করছে। তিন মাস কাটল। এ দিকে মহিমের 
বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহই উৎসব চলেছে; গান-বাজনা নাচ নৈশ-ভোজন । 
স্বামীর কথা ভেবে ভেবে অচলার মন ভেঙ্গে না পড়ে, মে দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে তো! দে দিকে সুরেশ খুবই দৃষ্টি রাখে ; সর্বদাই সে 
অচলার সঙ্গে আছে। ছুপুর রাজ্রে যখন আর সব অতিথির! চলে যায়, 
তখনও সুরেশ অচলাকে আগলে থাকে । যেদিন অতিথিদের 
শুভাগমন হয় না, সে দিন সুরেশ একাই অচলার চিত্ত-বিনৌদন করে। 
ক্রমে লৌকলজ্জার আড়াল-আবডালও আর কিছু থাকে না, তোমাদের 
প্রকৃতি দেবী ব্যাপারটাকে নিতাস্ত নির্পজ্জ এব গ্রীহীন করে তোলেন। 

ুদ্ক্ষেত্রে মহিম নিয়মিত চিঠি পায় ? বনধু-বান্ধবের চিঠি, অচলার 
চিঠি। বনধু-বান্ধেবের চিঠিতে ভ্রমে ্রমে নান! রকম ইসারা-ইঙগিত 
দেখ! দিতে লাগল । নিতান্ত তালমান্থুষের মত তীরা অচলার জীবন- 
যাত্রার ঘে বর্ণনা লিখে পাঠান, তাঁর ভিত্তর থেকে আসল বক্তব্যটা 
ফুটে ফুটে বেরোয়। মহিম গোয়ার বটে কিন্তু নির্বোধ নয়, সে 
বুঝতে পারে। অচলার চিঠিতে মামুলি শুতাকাঙ্ছা ও উদ্বেগের বীধা 
গৎ ছাড়া আর বিশেষ কিছু থাকে না, তাও ক্রমশঃ এমন শিখিল হয়ে 
' আমতে লাগল যে মনে হয়, এ মামুলি বাধি গৎ লিখতেও অচলার 
্লা্তিবোধ হয়। মহিমের কিছুই বুঝতে বাকি রইল না। মনে 
মনে গঞ্জাতে লাগল । 

দে ছুটির জন্তে দরখাস্ত পাঠাল, কিন্তু আবেদন মজুর হল না । 
যুদ্ধের কবস্থা সতীন ; এখন কেউ ছুটি পাবে না। 

এই সময় মিব্রপক্ষের এক দূল বিমান শত্রুর একটা ধাঁটির বিরুদ্ধে 
অভিযান করল $ মহিমকে যেতে হল সেই সঙ্গে । তুমুল আকাশ-যুদধ 
হল। মিত্রপক্ষের কয়েকটা বিমান ফিরে এল, কিন্তু মহিম ফিরল 
। তার হুল প্লেনখান! উদ্ধার মত যুদ্ধের আকাশে মিলিয়ে গেল । 


মাজিক বন্ুমতী 





[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 

মহিমের যৃত্যুনদংবাদ যখন কলকাতায় পৌঁছুল, তখন পানা 
পুকুরের মাঝখানে টিল ফেলার মত বেশ একটা, তরঙ্গ উঠল। কিন্ত 
বেশী দিনের জন্তে নয়, আবার সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। অচল! কালো 
রঙের শোক-বেশ পরল কিছু দিনের জন্ত; তার পর মহিমের উইল 
অনুদারে আদালতের অনুমতি নিয়ে তার সম্পত্তির খাস মালিক 
হয়ে ববল। সুরেশ এত দিন একটা আলাদা বাড়ী রেখেছিল, এখন 
খোলাখুলি এসে মহিমের বাড়ীতে বাদ করতে লাগল। ঘার টাকা 
আছে তাকে শাসন করে কে? দু'জনে মিলে এমন কাণ্ড আর্ত 
করে দিলে যা দেখে বোধ করি 'ভেলু'রও লজ্জা হয়। 

মহিম কিন্তু মরেনি। তার আহত প্লেনখানা যুদ্ধক্ষত্র থেকে 
বহুদূরে এসে আসামের জঙ্গলের মধ্যে ভেঙে পড়েছিল। মহিমের 
চোট লেগেছিল বটে, কিন্তু গুরুতর কিছু নয়। তার পর মেকি করে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আশী মাইল খ্টা-পথ চলে শেষ পধ্যস্ত রেলপথে 
কলকাতা এমে পৌছুল, তার বিশদ বর্ণনা করতে গেলে শিশ্ু-সাহিত্য 
হয়ে ধ্াড়ায়। মোট কথা, মে কলকাতা ফিরে এল। সে যে মরেনি 
এখবর সে মিলিটারি কর্তৃপক্ষকে জানাল না; তার বেচে থাকার 
খবর কেউ জীনল না। 

কলকাতায় এদে মে একটা তৃতীয় শ্রেণীর হোটেলে ছন্সনামে ঘর 
ভাড়া করে রইল। 

সেই দিনই সে সংবাদপত্রে একটা খবর দেখল__মহিমের বিধবা 
রেজেছি, অফিমে সবেশকে বিয়ে করেছে ; আজ রাঞ্জে ভার বাড়ীতে 
এই উপলক্ষে ভোজ । সহরের গণ্যমান্ত সকলেই নিমস্ত্রিত 
হয়েছেন । 

মহিম ঠিক করল, আজ রাত্রে ভোজ যখন খুব জমে উঠবে, তখন 
সে গিয়ে দেখা দেবে। 

তেবে দেখো ব্যাপারটা । চরিত্রহীনা স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর দু'মাস 
যেতে না যেতেই স্বামীর প্রতিদ্বন্্ীকে বিয়ে করেছে, প্রতিহিংসা-পরায়ণ 
স্বামী চলেছে প্রতিশোধ নিতে । গল্প জমাট হয়ে একেবারে চরম 
ক্লাইমেক্সের সামনে এসে ্াড়িয়েছে। তার পর কি হল কও দেখি ? 

কিছুই হল না। 

মহিম সন্ধ্যার পর নিজের বাঁড়ীতে যাবার জন্য যেই রাস্তায় পা 
দিয়েছে অনি এক মিলিটারী লরি এসে তাকে চাপা দিলে। তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হল, তার মুখখানা এমন ভাবে থেঁতো৷ হয়ে গেল যে, তাকে সনাক্ত 
করবার আর কোনও উপায় রইল না। 

ওদিকে অচলার বাড়ীতে অনেক রান্রি পথ্যস্ত ভোজ চলল । গণ্য- 
মান্য অতিথিরা আশী টাকা বোতলের মদ খেয়ে রাত্রি তিনটের সময় 
হ্ষধ্বনি করতে করতে বাড়ী ফিরলো । কত বড় একটা ড্রামা শেষ 
মুহূর্তে এসে নষ্ট হয়ে গেল, তা তার! জানতেও পারলে না। 

তাই বলছিলুম, তোমাদের প্রকৃতি সত্যিকার আটিষ্ট নয়। 
ক্লাইম্যাক্স বোঝে না, 708110 10809 জানে না--কেবল 
নোংরামি আর বাঁজে কথ নিয়ে তার কারবার। সত্যিকিন! 
তোমরাই বল।” 

শরৎচন্দ্র নলটা তুলিয়৷ লঙশ্পা তাহাতে একট! বিলশ্ষিত টান 
দিলেন।. কিন্তু কলিকাট! গড়গড়ার মাথায় পুড়িয়। পুড়িয়া৷ নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছিল। ধোয়া বাহির হইল না! 
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প্রা ও প্রতীচ্য সভ্যতা শুধু নয়, আফ্রিকা ও আমেরিকার প্রাচীন 
বর্ধর প্রেরণ! বার বার অতিমানব, বিশ্বমানব বা মহামানব কল্পনায় 
অগ্রসয় হয়েছে ।, তাঁতে করে সারা বিশ্বে সভ্যতা ও শ্রীলতাগত 
একটা” অধ্যাত্ম পরীক্ষণ হয়েছে শুধু ধ্যানের চরম সীমান্ত সম্পর্কে 
নয়--কপ রস গন্ধের নব নব বিশ্বস্থিতে_-সমগ্র মানবের ইতিহাসে 
এ ইতিহাস অতি বিশ্ময়জনক এবং সকলেরই অধ্যয়নের একটি 
চরম অর্ধ্য | 

সকল ইতিহাসেই পিতার পিতৃত্ব, দলপতির প্রভুত্ব, নৃপতির দণ্ড 
বা গুরুর নির্দেশ জমাট হয়েছে একটি উচ্চতর শক্তিন উৎস কল্পনাত্ব। 
মীনুষ কাকেও নিজের শীর্ষভীগে রেখে অগ্রসর হ'তে ইতস্তত; করেনি, 
--প্রতৃত্ব সে চিরকাল মোনে এসেছে একটি ছৃর্ববোধ্য অধ্যাত্ম শাসনে এবং 
এই প্রভুত্বকে দেবতে ব্বপান্তরিত করে সে আশ্স্ত হয়েছে । এর ভিতর 
কোথাও কোন অসংলগ্নতা মে খুঁজে পায়নি । রক্তমাংসের মানবকে 
দেবতার উচ্চ পাদগীঠে স্থাপন করা তান পক্ষে কোন হেয় কাজ 
হয়েছে, এ কথ! সে চিন্তাই করেনি । মানুষ দেবতা নয়__কারণ, 
তাকে দেহ-সীমার ক্ষুদ্র নিগড়ে অহরহ আবদ্ধ থাকতে হয়। মানুষের 
এই বাস্তবৃতীর কণ্টকশয্যা তাকে আকাশচারী দিবাত্ব হ'তে বঞ্তি 
করলেও এই বাধা ও শৃঙ্খলকে মানুষ উদ্ধীমীনব কল্পনায় বহু স্থলে 
অস্বীকার করে অগ্রসর হায়েছে। 

সকল সভ্যতার এই সাধনা একটা সাধারণ মধা বিন্ুকে স্বীকার 
করায় সভ্যতার হৃষ্ট ও কৃতিত্ব বিচারের পক্ষে এই রূপস্যষ্টি একটি কপি 
পাথরের মত হয়েছে । প্রাচা ও প্রতীচ্য সভ্যতার মূল্য নিদ্ধীরণ এ 
প্রসঙ্গে অসম্ভব নয় এবং অন্থান্য সভ্যতার চরম কৃত্যকেও এ ব্যাপারে 
তুলনার ক্ষেত্রে বিচার করা যেতে পারে । 

এটা ঠিক দেন্ধচনার ক্ষেত্র নয়-_দেবকল্পন! ও রচনা জমাট হয়েছে 
স্ব্কল্পনা হ'তে__একটা উচ্চতর এীশী জগত সম্পর্কে। মহামানব 
স্বর্গ ও মর্ত্যের সেতুর মত-_এ ছুটি বিপরীত জগৎ মহামানবের 
ভিতর এীক্য লাভ করেছে, এ জন্য এই স্থির ইন্দজাল চিরকাল মানব- 
সমাজকে আনন্দ দান করেছে । 

গ্রীক সভাতা৷ অতিমানব কল্পনার চরম সফলতায় আসতে পারেনি, 
এজন্য মানুষকে দেবতা না করে এই সভাতা৷ দেবতাকে মানুষ করেছে। 
ভার স্বর্গের দেবতাকে পার্থিব আবেষ্টনে স্থাপন করেছে । দেবতারা 
মান্থষের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এবং আহতও হয়েছে। বস্তুতঃ, গ্রীক 
সভাতায় দেবতীরা মানুষের পধ্যায়ে টুকেছে। উদ্ধীকে অধের ভিতর 
নামান হয়েছে । অধের পক্ষে উদ্ধে উন্নীত হওয়া সম্ভব হয়নি। 
এটা শ্রীক সভ্যতার পক্ষে গৌররের কথা নয়। মানুষরা ঘে “অমৃতের 
সম্ভান-এ জ্ঞান গ্রীকদের ধারণাতীত ছিল। গ্রীকেরা ছিল 
প্রত্যক্ষতার ও সামীপ্যের অন্ধুরাগী, যাকে জাশ্মাণ ভাবুক 9557319ঃ 
বলেছেন_-'& 88255 ০ 115 2598৪:” | দৃরদিগন্ত ও অফুরন্ত 
অসীমের জ্ঞান শ্রীকদের মনঃপৃত ছিল না। এ জন্ট অপীমত্ের মুকুট 
ছেড়ে গ্রীক দেবতার! সীমার ক্রোড়ে স্থান পেয়েছিল। শ্রীকদের 
5:09195 অতিমানব নয়--9০০:8195ও নয় । দৈহিক বা 
মানসিক শক্তি সেখানে সীমার বজাঘাতে বার বার্‌ নিজেদের অক্ষমতা 
নিজেদের দূর্বলতা স্বীকার করেছে। 

প্রাচ্য সভ্যতার সীমার স্পদ্ধা কখনও অসীমকে সিহাসনচ্যুত 
করেনি। পার্থনারথি শ্রীকৃষ্ণ রখারঢ হয়েও বিশ্বব্যাপী রূপের অধিকার 


1 প্রাচ্য ও প্রভীচ্য ] 


্রীধামিনীকাস্ত সেন 


হ'তে বন্িত হননি । সমগ্র জগন্ময় শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বূপকে সারথ্যকৃত্যের 
সীমা রুখনও কুজকটিকায় ঢাকেনি | সীমার ভিতর হতেও অতিমানৰ 
অসীমের হিল্লোলিত মুকুরে অফুরস্ত ভাবে বিশ্বিত হয়েছে । অপর 
দিকে গ্রীক এপোলো কল্পিত হয়ে গড়লেন অধোজগতের মাংস- 
পেশীযুক্ত মানুষের মৃত সীমাবদ্ধ হস্তপদের নিগড়ে আবদ্ব-কোন রকম 
অসীমত্বের কল্পনা গ্রীকের কল্পনা-মুকুরে বিশ্বিত হল না। উদ্ধ জগতের 
দেবতা হয়ে পড়লেন অধোজগতের তদ্রবেশী সুপুরুষ মাত্র । দেবতার 
এই মানবীয় মুখগ্রীতে তুরীয় জগতের কোন লীলাপ্রসঙ্গ গ্োতিত 
হয়নি । এজন্য রাসকিন (8832) বলেছেন, গ্রীক দেবতার মুখে 
কোন ভাবপ্রসঙ্গই নেই-_একট৷ শুন্তগর্ মাংসল শ্রী আসছে মাত্র ₹--. 
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মিশরের সভ্যতা খুব প্রাচীন । জগতের এই প্রাচীন সভ্যতাকে বু 
জটিল সমস্যা সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল । বব চেয়ে দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে 
ৃত্যুপ্রঙ্গ-_মান্নুষের বিচিত্র জীবনপথে | এই সভ্যতা 'আত্মা' কল্পনা 
রূচিল কতকটা পারস্য মভ্যতানই মত একটা উড়ন্ত বিহগের মত । 
তাদের বিশ্বাস হল, এই আত্মা দেহুপিঞ্লর থেকে উড়ে ঠেলে মানুষের 
মৃত্যু য়-_আবার কিছু কাল পরে এই আত্মা ফিরে আমে এবং যি 
অক্ষত ভাবে মৃতদেহ বা কোন হুবহু দেহপ্রতিমা পায় তবে তাকে 
আবার জীবন দান করতে পারে। এ জন্ত আত্মা ঘাতে ফিরে এসে 
মৃতদেহকে উজ্জীবিত করতে পারে, এ রকম ব্যবস্থা করতে মৃতদেহ 
রক্ষা বা মমির রচনার (মাএ) ব্যবস্থা করে। পাছে মৃতদেহ 
নষ্ট য়ে বায়, সে জন্থা পাথরের “কামূর্তি'ও বচিত মূর্তি। এ সব 
একেবারে হুবহু মৃর্তি। এর ভিতর অভিমানবত্তের, প্রশ্ন নেই, 
মৃত্যুর জটিলতা ভেদ করার উৎসাহই এ ক্ষেত্রে সকলকে অন্থপ্রাধণিত 
করেছে। মানুষের অসীম জীবন বা অমৃতত্ব এ ক্ষেত্রে কল্পিত হয়ৰি । 
অপর দিকে মিশর অতিমানবত্বের অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ মুকুট 
দান করেছে নিজের নৃপতিকে । রাজরাজ খাক্রান পিরামিড. 
রচনা করেন জবরদস্ত শাসনে নয়, অত্যাচারের লৌহচাপে। এ 
রাজার সৈগ্যসামন্তই ছিল নাঁ_মিশর তাত্বিকদের গবেষণা হ'তে 
এ রকম অন্মান করতে হয়। শুধু নৃপতির ন্নেহসর্ববন্থ পিতৃত্বই হাজার 
হাজার লোককে এই কাধ্যে প্রেরণ! দে_জগতের ইতিহাসে এন্সপ 
দৃ্টাস্ত আর আছে কি না সন্দেহ । এই অতিমানবের রচনা মিশর. 
কি ভাবে সফল করে? খাফ্রানের মূর্তভিতে «আছে পিতৃতের খবর, 
মমত। ও আত্মপ্রতীতি । কঠিন সঞ্ধল্ল। ছল'ভি উদ্ধম এবং এক যুদ্ধকে 
প্রশান্ত উদারতা! এ মৃত্তির মমগ্র বেষ্রনীকে আচ্ছন্ন করে আছে। এ 
মুর্তিকে মিশরী সভ্যতার প্রতিমা হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। 
এতে স্পষ্ট হয় অতীন্দিয় অধ্যাত্ম জীবনের যে স্বচ্ছ বিশ্ব মানুষকে 
প্রভাতোরণের মত ঘিরে আছে, মিশরের এহিক চোখে তা পড়েনি । 
এঁহিকতার বিপুল আয়োজনে এই মানবনূর্তি মণ্ডিত সন্দেহ নেই. 
কিন্তু মানুষের এটাই শেষ বা একমাত্র কথা নয়। মান্তুষ আর 
একটি জগতের শুক্মতম হিল্লোলেও অনুপ্রাণিত যা তাকে 
ভারতবর্ষে বলতে উৎসাহিত করেছে :_ঈশাবাস্যামিদং সর্ব যৎ কিট 
জগত্যাং জগং” প্রহিকতার কঠিন নিগড় মানুষকে খর্ব করে-- 
প্রমিথিয়সের ( 8:০7991188 ) বিলোল কঠিন শৈলখণ্ডে আহত ও 
জীর্ণ হয়ে থাকাই তাঁর শেষ অধিকার করিত হয় এব: কখনও ধা. 
চক্রের মত ধুষায়িত জগতের উড়ন্ত ও চলস্ত বাস্তবতা হ'তে শ্বলিত 


১৯৮ 
আওত81888585888858588488828র8227825888585878522882228258 ওরা এরাও! 
' ছয়ে দীর্ঘনিশ্বাসে প্রতি মুহূর্তকে ফেনিল করাই হয়ে পড়ে চরম কৃত্য। 
খাফ্রানের মৃত্তিতে সীমা ও অপীমের কোন মিলন-রজ্জু নেই। শ্রই 
সুতির কল্পিত ব্যাপকতাও তাই শ্যেনপক্ষীর মত আকাশচ্যুত হয়ে 
'বৃক্ষকোটরে নিজের সমাপ্তি খোজে । 

.. প্রভীচ্য সভ্যতার ইতিহাস ষখন খৃষ্টীয় তত্বের সহিত মিশ্রিত হ'ল, 
. তখন সে দেশে উঠল অভিনব সমদ্যা। কারণ, খৃষ্টীয় ধশ্ম ঘ্রীক ও 
রি রিভি ডায়রি বারি রাবির রত্ন 
খুষ্ট ধশ্ম জানালে 51711 15 119 চ185% ৩ 


18:4951])1” আবার এই ধণ্ন ঘোষণা 





ুষ্ট (যুরোপ ) 
শিল্পী-_দার এডোয়ার্ড বার্েজ্স জোন্স 


করলে “সমগ্র পৃথিবীও হারান ভাল তবু আত্মাকে বজ্জ্রন অশ্রেয়ঃ |” 
এ ব্কম উদ্ধিমুখী বাক্যবিন্াস প্রতীচ্য সভ্যতার উপর আর একটি 
কল্পনার হিমাদ্রিকে প্রতিষ্ঠা করে যা কখনও সে দেশে ছিল না। 

এই তত্ব ক্রমশঃ একটা নৃতন জগৎ বিশ্বিত করার চেষ্টা করল 
অভিনব কলাকেলির ভিতর দিয়ে। 
মত এই ঘটনায় মকলকে উংদাহিত করলে । অজ্ঞ মানবের প্র্ুট 
"প্রতিমা রচন! করে খুস্ায় তত্বের একটা পধ্যাপ্ত মুকুর স্ষ্টি করাই 
ূ্বরপশ্চিমের চরম সাধনাঁ। শিল্পীরা নানা ভাবে মহামানব কক্সনায় 
অগ্রসর হ'ল। 

ফলে কি বাড়াল? ইউরোপীয় শীলতার চরম মনন ও অধ্যয়ন 
জগৎকে কি দান করল? ইউরোপের ইতিহাসে তার দূরপণেয় তিলক 
আছে। রিণেশায়ের বিখ্যাত শিল্পী রাফেল তার 89501501107 
চিত্রে বীশুর ষে চিত্র আীকল তা হল একটা জমকাল নাট্যস্থলত আয়ো- 
জনের রূপক মাত্র। তা হয়ে পড়ল “চ1951, 7৪ 99811*এর নমুনা, 
মাংসল-্রাচুধ্য ও ইন্দ্রিয় বহ্বারস্ত মাত্র ভাতে সামান্/ অধ্যাত্ব- 
ব্যঙ্নক বা অসীমের নিবেদন নেই। মাইকেল এগুলো “১9 
10581 1599219%4 চিত্রে খুষ্টকৈ আকল একটা অতিরিক্ত 
মাংদপেশীযুক্ত পালোয়ানের মত। শারীরিক আড়ম্বরের 
খ্বাহাযযে আত্মার বিরাটত্ব প্রতিপাদিত হয় লা, অথচ কোন 
উপায়ে এই অতীন্দরিয়ের ওতপ্রোত সত্তাকে ৬ফুটিয়ে তোলা 
ঘেতে পাবে, তার কোন, উপায়ই এ সব বিশেষের পিলপীরা খুঁজে 


মাসিক বন্ছমতী 








আদম (যুরোপ ) 
শিল্পা--এপ ছ্িন 


ও জরামণ্ডিত অবসন্নতার পথেই গেছে। নিণেশীয়েপ ইক্রিয়জ সৌন্দর্য্য 


ৃষ্টের বাক্তিত্ব একটা দীপশিখার . 


স্ব 


[ হয় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


17888687884 





গেল না। নূতন নৃতন পরীক্ষা চলল এবং ছবি আকা সুরু হ'ল, 
কিন্ত খৃষ্টের বাইবেল-নির্দি মূর্তি কেউ আকতে সক্ষম হ'ল না-_দেই 
রূপের ভাষা পশ্চিমের আবহাওয়ায় কেউ আয়ত্ত করতে পারেনি। 
039০:51০2০ ক্রশবাহী থুষ্ট, বা অন্ধ শিল্পীর কাটার" মুকুটে সজ্জিত 
কোথাও অসীমের কোন শীমান্তে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হল না। 
এদের আংশিক সফলত! উদ্ধতার সত্যকে আরও ঘনীভূত করেছে। 
মোজায়িকে বিষ থুষ্ট, বাইজেনটাইন (৪%18:21106) মীলতার জীর্ণ 





বদ্ধ ( ভারত ) 


বিপরীত পথে গেছে মাত্র । নব্যতর শিল্পীবাও এ যুগে এ সাধনায় 
বার বার আত্মহার৷ হয়েছে ইউরোপে । শিল্পী 9: £0%5: 
85805519095 এ প্রসঙ্গে একবার বলেছেন :709 0015] 
90811. 10989110115] 1:89. 2809 10 ৪3091538115 
4809 0£ 00151 1019 70019. 91500197719] ৪) 111 
11927, 1 90 71011011010 10919 15029 17101) 0৪2 9 
1০০1:50. 07900. ৪5 ৪1% 10105 01 ৪. 0811079. এই শিল্পী 
ৃষ্টকে সুদীর্ঘ কেশদাম-শোভিত, প্রাচ্য পরিচ্ছদপুষ্ট করেও অধ্যাত্ম- 
মাধুধ্য-মগ্ডিত করতে পারেনি । 
নব্যতর শিল্পীরা অন্ত ক্ষেত্রেও এই মহামানব বা অতিমানব কল্পনার 
পথে অগ্রসর হয়েছে । রোদ'যা (০৭7) ব্যালজাক (851৪০) 
ূর্ভিতে এক জমাট বার্থতাকে প্রাণদান করেছে। একটি আড় 
আরোজনের ভিতর দিয়ে অমৃতের সন্তানকে রূপান্িত করা সম্ভব নয়। 
বিখ্যাত এপিনের লিটার গ্যালারীতে রক্ষিত আদমের মূর্ভিতে 
মহামানবের অভ্র্ট দেহগৌরব, ব্যাবহারিক থাজুতা ও ইন্দিযবিমুখ 
দার্টাকে শুধু উপাদানগত 19185119 ধীশবর্যো রূপদান করতে চেষ্টা 
করছেন, কিন্তু তাতে তা হয়ে পড়েছে নব্য আর্টের নমুনামাত্র, অথ 
কি বনুমুখী রপার্তমণ্তিত অতিমানব নয় । এই ভাবে ব্যর্ঘতাই 
যেন বিশ্ব়প ধারণ করেছে। 
তাবতবর্ধে অতিমানবের রূপমাধনার মঞ্চে এসে দৃক্লকে এ জন্তই 


২৩শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫১ ] 


সত্যি! ১৯৯ 


757555575579857588550555953554855757558449 





গোমতেশ্বর 


রোমাঞ্চিত হতে হয়। কোথাও কোন পৌনঃপুনিক পরীক্ষণ বা! বঙ্্নের 
চঞ্চল ছায়া এখানে দেখা যায় না। এ দেশে বুদ্ধমৃপ্তি কল্পনায় মাংসল 
ইন্দ্িয়মুখিতা নেই, অপর দিকে ইন্দিয়বিমুখ শুষ্ক বিষ কল্কালিত 
কৌতুহলও নেই। পুষ্ট মাংসল দেহ অথচ আত্মসমাহিত, সংঘত ও 
অন্তন্মুখীন একাগ্রতা বৃদ্ধমৃত্তিকে দান করেছে এক অপরপ স্ত্রী, যাতে 
সীমা ও অসীমের যুগ্ম সমাবেশ হয়েছে। তেমনি জৈন তীর মুর্ভিতে 
আমরা পাই ব্যাপক ইন্দরিয়সূঢকারী শ্রী মাত্র নয় এক ছুর্গভ, ছুরবোধ্, ও 

অফুরস্ত লীলাকদশ্ব__সীমার বৃত্তে অসীমের প্রকাশের মত। এতে 
না হয়, 08119: ও 9101-এর এই বিরুদ্ধ বানা ভারতের 
তত্বেই পূর্ণভাবে নিরাকৃত হইয়াছে । নৈকট্য ও দূরত্ব ঘে একই 
দৃষ্টির দু'টি দিক মাত্র, একান্ত ভাবে কোনটাই চরম সত্য নহে, এ কথা 
ভারতবর্ষই জানত-_ 

“তদেজতি তন্নৈজতি তবে তত্,স্তিকে 

এই ছু'টি বিপরীত দিকের সমাহার হতেছে ভারতীয় শিল্পের 
অতিমানব কল্পনায়! এই সোনার হরিণের পেছনে সমগ্ধ জগং 
ঘ্রেছে-কিন্তু ভীরতবর্ষ ছাড়া কোথাও তাকে 'কেউ আয়ত্ত করতে 
পারেনি । | 


সত্যি। 


কিছু দিন হইল কলিকাতায় পড়িতে আসিয়াছি-_অগ্থা্র থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিতে না পারিঘ়া কলেজের বোর্ডিংএ থাকি । 
এখানে নিজেকে অত্যন্ত খাপছাড়া লাগিতেছিল- চলনে-বলনে 
অশনে-ভূষণে কোথাও পারিপার্শিকের সঙ্গে মিল রাখিয়া 
চলিতে পারিতেছিলাম না। কেবল ইহাই আমার মানসিক 
অস্থিরতার একমাত্র কারণ বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে । 
কারণ জুটিয়াছিল আর একটি-তিনি আমাদের বোর্ডিংএর স্পাঁরিন- 
টেণ্ডে্ট স্বয়ং । আসিয়া অবধি তীহার মেজাজের তাল পাইতেছিলাম 
না। তিনি এক একদিন এমন এক-একটি মূর্তি ধরিতেন যে, তুলনায় 
দশমহাবিদ্ঠার ছিনস্তার মূর্তি শ্লান হইয়া যায় 

তাহার এই মেজাজের কারণ নির্ণয় করিবার জন্ম বন্থবার মেয়েদের 
বৈঠক বসিয়াছে। ফাইকলজি-অনার্সের মেয়েদের প্রায়ই তলব 
পড়িয়াছে, ইতিহাসের মেয়েরা কত এঁতিহাসিক তথ্য লইয়া মাথা 
ঘামাইয়াছে- প্রাক্তন ছাত্রীদের দ্বারা প্রচারিত তাহার পৌরাণিক 
কাহিনীগুলিকে অবলম্বন করিয়া কত: প্রমাণ খাড়া করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্তু সমস্যার সমাধান হয় নাই। 

যত দূর জানা যায়, তাহাতে তাহার পূর্ব্ব ইতিহাম এই পর্যযস্ত 
প্রকটিত হইয়াছে-_পিতা বেঙ্ুন সহরের এক জন নামজাদা ব্যারিষ্টার 
ছিলেন। মাতৃল-বংশ ধনী ও সন্াম্ত। কুরূপের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
বিলাত যাইবার খরচ দিয়া কপার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিলাত 
হইতে জামাতা কেবল কৃতিত্বের সহিত বার-এট-্ল হইয়াই ফেরেন 
নাই, বিলাতী , আদব-কায়দায় ও নৃত্যগীতেও যথেষ্ট পারদর্শিতা 
অঞ্জন করিয়া আসিয়াছেন। ফলে অল্পকালের মধোই বেশ 
পদার জমিয়া উঠিল। বিদেশী-মহলেও নিরবে আসন কায়েম 
করিয়া লইতে দেরী হইল না। আজ চা'এ নিমন্তণ কাল ধূর্ণিনাচে. 


শ্রীশোভা বন্থ 


হঠাৎ এক দিন দেশ হইতে তাঁরমোগে কন্যাসহ শ্বশুরের আগমন-বার্তী 
পাইয়া তড়িংবেগে বাস্তব ভ্রান ফিরিয়া পাইলেন । হৈমদির দূর- 
সম্পকাঁয় এক বোন তিন সত্যি দিয়া বলিয়াছেন-_জামাতা বাবাজী 
নাকি একেবারে বঙ্গজ স্ত্রীকে রাতে-দিনে মেম তৈরী করিবার 
জন্য দেলুনে লইয়া গিয়া 'ববাছাট দিতে চাহিয়াছিলেন, স্ত্রী 
না কি ছুই পায়ে ধরিয়া এমন ক্রন্দন জুড়িয়া ছিলেন ঘষে, স্তাহীকে 
অবশেষে সংকল্প ত্যাগ করিতে হয়। এই সকল কিবদস্তী 
নাকি রেঙ্গুন সহরের আবালবৃদ্ধ সকলেই জানে । স্ত্রী গাশ্চাত্া ভাবে 
প্রণোদিত স্বামীর সহিত খাপ খাইতে না পারিয়! কেমন ষেন 
বিমনা হ্ইঘা থাকিতেন । শোনা যায়, শেষে নস্তিষ্-বিকৃতির লক্ষণ .. 
প্রকাশ পাইয়াছিল। ছু'টি ক্ঠা জন্মিয়াছিল__প্রথমটি আমাদের 
হৈমস্তিকা দেবী, দ্বিতীয় কন্ঠ বিকলাঙ্গ | 

হৈমদি বরাবর সাহেবদের স্কুল-কলেজে পড়িয়া খাঁটি মেম 
বনিয়াছেন। বাংলা বলিতে পারিলেও লিখিতে পাবেন নাঁ ইহাই 
তাহার মস্ত গর্বের কারণ। কিন্তু পিতার মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের 
চাকা সজোরে একটা ঝাকানি দিয়া মৌড় ফিবিল। উত্তরাধিকার-ৃত্রে 
পিতৃধন সামান্ম পাইলেও ছু'টি জবর রকমের গুণ পাইলেন__বদ- 
রাগ ও স্বজাতি-বিত্বেষ। ইহার সহিত মায়ের রপটুকু মিগিয্া 
তাহার ব্যক্তিত্বকে অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল। 

সুতরাং 'সোসাইটিতে” প্রবেশ-মুখেই পারিবারিক বিপধ্যয়ের দকণ . 
চাকুরীর তল্লাম করিতেই এই চাকুরী মিলিয়! যায়। তিনি নাকি 
এমন সব.কাণু-কীর্তি করিয়াছেন, যাহা একমারর এতিহাসিক পুরুষেরই 
সম্ভব । এই সব কাহিনী বোর্ডিংএর কুড়ি বছরের পুরাতন মেইন 
মাসীমা আর বামী ও বামী ছুই পুরাতন ঝি. রাত্রে ছৈমদির অগোচরে 
সালস্কায়ে হলিয়৷ থাকে । তাঁদের প্রোতা প্রথম বাহিত সী 


২৬৩ 





ছাত্রীরা । বামীকে না কি রাগিয়া একটা চড় মানিয়াছিলেন, নেই 
করে। তাহার প্রচারকাধা দেখিলে স্বয়ং গোয়েবলস্‌ও তারিফ না 
করিয়া পারিতেন না। 
বোর্টিএ আসিয়াছি এক মাস, ইতিমধ্যেই হৈমদির অভ্যাসগ্ুলি 
আমাদের একেবারে যুখস্থ হইয়। গিয়াছে । কারণ, এমন কটিন-বীধা 
জীবন আর বড় একট! চৌঁথে পড়ে না। আর এই বীধা জীবনের 
ঘোলা জঙ্গের পাকে কত জন যে হাবুডুবু খাইয়াছে, কে তাহার হিসাব 
রাখে! সাতটা বাজিয়াছে কি হাক শুনিলাম, “বামী চা আন ।” 
বামী চায়ের সরঞ্জাম সাজাইমা “ট্রে লইয়া বীকাইতে ঝাঁকাইতে 
অগ্রসর হইব! মাঁজ ধমক খাইয়া দ্বিগুণ ঝাঁকানি দিয়া থামিয়া গেল। 
তৈমদি গজ্জাইয়া উঠিলেন, “তোমায় দিয়ে চলবে না ! পথ দেখ 
চা টেলে এ কি কাণ্ড করেছ ? নুইমেন্স । যত সব বাঙ্গাল!” 
কিন্তু বামীকেও সঙ্গদোষে পাইয়াছে- ইহা তাহার অভ্যাসে 
* াড়াইয়া গিয়াছে । 
দশটা বাজিতেই অকিমের পৌঁষাক পরিয়া সমস্ত বৌর্ডিন্টা একবার 
টহল দিয়া মেয়েদের খাইবার ঘরে আসেন । দেদিন রবিবার- 
হৈইদি আসিয়া দ্রুত চৌখ চালাইয়! দেখিলেন সব মেয়েবা আসিয়াছে 
কিনা। ২নং টেবিলের তৃতীয় স্থানটি খালি পড়িয়া আছে । 
“*কে আসেনি ?”" রেণুকার দিকে চাতিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । 
রেণুক1! দোষ কাটাইবার জন্/ জবাব দিল, “সম্ভবত: যারা আজ 
ঘাড়ী গেছে, ভুল ক'রে তাদের কারুর জামুগা! করে ফেলেচে |” 
এমন সময় স্বপনার কণম্বর বাথরুম হইতে শ্বনা গেল। 
স্বপনা কল খুলিয়া গান ধরিয়াছে “ক্যায়সে ছিপোগে অব 
তুম্‌** | হৈম্দির শ্রবণ গশিবা মাত্রই জিজ্ঞাস করিলেন, “এ 
ফার গল! শুনটি? নিশ্চয় স্বপনা। ও এলে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেবে * ভাতের সঙ্গে আরও কিছু বরাদ্দ হইল ; 
রিকাল পীচটার সময় রৌজই দেখা যায় খংবেরডের শাড়ী পরিয়া 
হলুদ রংএর ছুই লীগ আয়া দু'টি বিজুনী ছুলাইযা বারান্দার কোণে 
আরাম-কেদারায় বসিয়া মেয়েদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
_ মেয়েদের বৃন্তাকারে বসিয়া গল্প করা পছন্দ কৰিভেন না। মেয়েরা 
* প্রিগ্গিপালের কাছে বলিয়া স্ঠাহার্‌ ক্ষমত| হ্রণের ষড়যন্ত্র করিতেছে 
এই আশঙ্কা করিয়া নান! ব্বকমের সতর্কত! অবলম্বন করিতেন । 
কর্তৃহলোলুপ লোকেরা আত্মপ্রশসা শুনিতে ভালবাদে । 
নীলিম। এই দুর্বলতা টের পাইয়া! বিকালে দেখা হওয়া শীত্রই বলিল, 
“বাঃ ভারি খুলেচে তো এই ময়ুরক্ঠ রংএর শাড়ীতে। আপনার 
কচির প্রশংসা কোরতে হয়।” শুনিয়া হৈমদি ছুই পাটি নকল দত 
বিকশিত করিয়া হাসিঘা বলিলেন, “আমাকে কনপ্রিমেন্ট আরও 
অনেকে দিয়েছে 
নিজেকেও যে সময়ে সময়ে অবিশ্বীদ করিতে হয, আত্মবিশ্বীপী 
লোকেরা ত হা বিশ্বাদ করিতে পারে না । কিন্তু এই নীলিমাই হৈমদির 
অনেক নামকরণ করিয়াছে । শাড়ীতে বংএর প্রাচুর্য দেখিয়া নাম 
ঝাখিয়াছে 'পাতাবাহীর' ! পাউডার-ধৃসরিত মুখ দেখিয়া! “হৈমস্ভিকা” 
নাম ব্দলাইফা কুক্মটিকাময্ী নাম রাখিয়াছে--উত্কাদেবী, শ্মশানেশ্বরী 
“ আরও অনেক নাম! 


পরদিন মেয়েদের দিকে ছুটি ছিল না__ঘেন কাহারও অগেক্গ 


মাসিক বন্ুমতী 
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[২ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


করিতেছেন আর বারবার ঘড়ির দিকে দেখিতেছেন। পৌঁনে ছটার 
সময় গেট খোলার শব্দ হইল । দেখা গেল, স্থাটকোট-পরিহিত এক 
বাঙ্গালী সাহেব প্রবেশ করিলেন । হৈমদি খুরতোলা জুতায় খটখট্‌ 
করিয়া আগাইয়৷ আসিবা মাত্র ভদ্রলৌকটি সাহেবি কায়দীয় করমর্দন 
করিলেন, হৈমদি আচল ছুলাইয়া। তাহার সহিত বাহির হইয়! গেলেন। 

বাঙালী মেয়েরা 'কুড়িতে বুড়ী' এই কথ! খাঁস বাঙলা দেশেই 
প্রয়োগ করা চলে। প্রবাসী বাঙ্গালী মেয়েরা যে কুড়ির পরেও যৌবনকে 
জিয়াইয়া বাখিতে পাবে তাহার অনেক নজির আছে__আর এই রকম? 
ইঈ-ব্জ পরিবারের তো৷ কথাই নাই ! 

এই' নবাগন্তককে লইয়া নান! জঙ্লনা-কল্পনা! আরম্ত হইল । 
নীলিমা নৃতন আবিষ্কারের আনন্দে ঠেচাইয়া উঠিল,_“ইউবেকা ! ইনি 
নিশ্চয় হৈমদির ভাবী ভদ্রলোক । ওই দেদিনে কোন এক ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বাড়ীতে জন্মবাসর করতে গিয়েছিলেন, মেখানে নিজের বিবাহ" 
বাসরের ব্যবস্থাও কর এসেচেন 1” ললিতা, স্বপনা--“সত্যি রে, তাই 
হবে!” বলিয়া ঘাড় নাড়িয়! সমর্থন করিল । 

মণিকা সাইকলজি-অনার্সের মেয়ে, প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “দূর, 
আমার ভাই বিশ্বাস হয় না। হৈমদির আর মে দোষই থাক, এ সব 
মেয়েলি ভাব নেই। আর এই চষ্লিশ বয়মে কোটশিপ! তোদের 

যেমন বুদ্ধি! এ নিশ্চয় গর কোন নিকট আত্মীয় হবেন।” ঘাহারা 
নীলিমার বেলায় ঘাড় নাডিয়াছিল, তাহাদের অনেকেই আবার মণিকার 
' কথায় ঘাড় দুলাইল । 

নীলিমা এক দিন অনুনাসিকা সুরে বলিয়া বমিল, শহদি কি 
মজা-_রোজ দাদার সঙ্গে বেড়াতে যান |” 

লৌকটির সঙ্গে উহার কি সম্পর্ক, মে কথার উল্লেখ না করিয়া 
চৈমদি শ্রদ্ধার সহিত সাহার গুণপনা বলিতে আরম্ভ করিলেন--নি 
বিলেতে দশ বছর ছিলেন। খাঁটা ইংরেজদেশ মত অনর্গল ইংরেজী 
বলতে পারেন, একেবার 'পারফে্ট জে্টগম্যান”।” নীলিমা চক্ষু 
বিশ্বারিত করিয়! বিস্ময়ের ভীণ করিল। 

পরদিন ক্লাশে ডরোথি এই ব্ষিষ্বে আলোকপাত করিয়া বলিল, 
“লোকটি সাহেবিয়ানা করিয়া সব খোয়াইঘ়াছে। বিলাতের মেম-সঙ্গিনী 
তাহার দেউলিয়া অবস্থা বুঝিতে পারিয়! সবিয়া পড়িয়াছে। ঘাড় 
হইতে ভূতটা নামিয়াছে দেখিয়া সাহেবের না কি ঘাম দিয়া জবর 
ছাড়িয়াছ্ে-_এখন হৈমদিক্স বান্ধবীর সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

হৈমদি সম্বন্ধে ধারণাটা যে একেবারেই অমূলক তাহা বুঝি 
সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল-_হুইল না কেবল নীলিমা । 

মণিকা বলিল, “কি রে? এত বড় আবিষ্কারটা মাঠে মারা গেল 
নোবেল প্রাইজ পাওয়া আর হল না ।” 

নীলিমা তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়া কহিল, “তাই বলে তোর 
থিওরিও ঠিক নয়। আমি একশ" বার বলব, হৈমদির বিয়েতে বেশ 
মত আছে-_পাত্রের অভাব । গত বছরের বি, এ পরীক্ষার মেয়েরা 
যাবার সময় প্রণাম করতে গেলে হৈমদদি বল্পেন__“ভাল বর আম্মুক। 
কোন বিয়ের নেমস্তক্প বাদ দেন না- আর দেখেছিস সাজের জাক! 
মণিদির বিয়েতে দেখিসূনি কত জন সাজ দেখে ক'নে ব'লে ভুল ক'রে 
দেখতে এমে চেহার! দেখে মুখ ফিরিয়ে গেছে? আর আমি লক্ষ্য 
করেছি খনি নামজাদা লোকদের কথা ওঠে, তখন অবিবাহিত 
লোকদের প্রতি র শ্রদ্ধা উলে ওঠে ! এই দেখ, না, বারণার্ড শ'র লেখ! 


হও বর্ষ-পৌধ) ৯৩৫১ ] 


ভাল লাগে না অথচ এডওয়ার্ড ঝালে এক জনের একাস্বিকা নাটিকা 
বাণার্ড শ'কে না কি ছাড়িয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করতেই জানলাম 
লোকটি অবিবাহিত |” 

কিন্তু এতগুলি যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া নীলিমা কাহাকেও 
আটকাইতে পারিল নাঁসকলে তাহাকে ধ্মকাইয়া থামাইয়া 
দিল। 


ইহার পর কয়েক দিন বেশ নিরুদ্বেগে কাটিয়া গেল। শনিবার 
ছুটীর দিন। ছুপুরে কেহ লনে বসিয়া রৌদ্র পোহাইতেছিল, কেহ বা 
বুকের উপর উপন্ান খুলিয়া নিদ্রা দিতেছে । নীলিমানের ক্লাশের 
মেয়েরা মৌন হইয়া অর্থশান্তরের ব্যাস্থিংএর অধ্যায়টি পড়িয়া শেষ 
করিবে বলিয়া সংকল্প করিয়াছিল-_এমন সময় মলিনা আসিয়া 
হাফাইতে ঠ্াকাইতে খবর দিল, মন্ুয়ার মাকে পাওয়া যাইতেছে না। 
পাঠরভার দল পূর্ব প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া সমস্থরে ঠেচাইতে লাগিল। 
ইহাতে মনে করিবার কিছু নাই। প্রতিজ্ঞা রক্ষার রাতি ব্রেতাযুগেই 
ছিল--এখন কথা রাখিতে না পারাটা এমন কিছু: দোষের নয় 
মহুয্যোচিত-0 9 25 100081৮ যেখানে যত চুক্তি হইয়াছে, 
তাহা মর্তুভঙ্ষেরই চুক্তি। গানের ক্লাশে কাহারা যেন মেতারের কাণ 
মোচডাইয়। স্ুবে-বেস্তারে পদ্দ! টানাটানি করিতেছে । ভঠাং হৈঘদির 
পৌরুষ কের হাক শুনিলাম--“রেণুকা, ঘণ্টা বাজাও” অমময়ে 
ঘণ্টাধ্বনি ! বিপদেরই সঙ্কেত! শহ্ডে মনস্ত বোডি' চুপ হইয়া গেল। 

কালবিলম্ব না করিয়া মব মেয়েরা 'হল-ঘরে” মনবেত হইল । বু 
মহাপুরুষের পদরেটুতে পবিত্র এই 'হল ঘর 

এমন অসময়ে ডাকিবার কি কারণ ঘটিতে পারে? হযরত ৪নং 
স্নানের ঘরের মগ ৫নংএ অনধিকার্‌ প্রবেশ করিয়াছে, কিম্বা কেহ 
চাষের প্লেট ভাঙ্গিয়। দোন স্বাকার করে নাই'। 

চোখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিলান, হৈমদি ছুই হাত পিছনে দিয়া 
মামনে এক পা আগাইয়া বক্তৃতার ভঙ্গীতে ীড়াইয়াছেন। 
প্যাবাডাইগ লা্টরৰ অনুচরদের মধ্যে 5815:2এর মূর্ভিটি চোখের সামনে 
ভামিয়! উঠিল । 

হৈমদি বজনির্ধোব কণ্ঠে বলিতে আর্ত কবিলেন, “শোনো মেয়েরা 
- তোমাদের কয়েকটি দরকারী কথা বলছি, মন দিয়ে শুনবে । আমি 
চা না তোমরা আজকালকার মেয়েদের মত হও । তোমরা কলেজের 
মেয়ে এখন থেকে সত হয়ে জ্দুভাবে চলবার চেষ্টা করবে । 
বক্তব্য বিষযুগ্ডলি কাগজে নোট করিয়া আনিয়াছিলেন। ভূমিকা 
শেষ করিয়া কাগজ দেখিয়া বলিলেন, “প্রথম নশ্বর, আজ থেকে 
তোমাদের বিনুনী ঝুলিয়ে কলেজে যাওয়া বারণ হয়ে গেল-_খোপা 
বেধে যেতে হবে ।” 

মিশনাবস্কুলের টিচাবদের মত বাঙ্গালী মেয়েদের চুল টৈমগিকেও 
শেষে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে 

কণিকা নীলিমার দিকে আড়-চোখে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “কি 
ছীদে কবরী বীধব ? 

কণিকার কথায় উল্লসিত হইয়া ছুই বেণী ছুলাইয়া বলিলেন, 
“মে তোমাদের থুশী।* খোপার বেলায় যে আইন বীধিয়া দিলেন 
না, তাহা দেখিয়া 'ময়ের স্বস্তির নিশ্বাম ছাড়িয়া বাচিল। 

নীলিম! ফিনৃ-ফিসূ করিয়া বলিল, “কিন্তু নিজের বিজ্ুনী ?" 

৫৪ 


সত্যি 
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মনিকা হাসিয়া জবাব দিল, “জানিন্‌ তো, যৌবন একবারই 
আসে, কিন্তু মানুষের জীবনে শৈশবের না কি ছু'বার আবির্ভাব হয়।* 

আসল কথা, হৈমদি নিজেকে অবাঙ্গালী সমাজের এক জন 
মনে করেন। সে সমাজে ঘাট বছরের বুড়ীরও লিগপ্রিক্মাখা এবং 
মাথা এবং চুল থাকিলে ছুই বিন্ুনী বাধিবার রীতি আছে, কিন্ত 
বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের এ সখ কেন? 

“রবিবারে দেখ! করবার নির্দিষ্ট সময়ে কেউ বাঁরাঙ্গায় ফীড়াবে না।” 
বলা বাছল্য, এই দিনটিতে মেয়েরা নিজেদের “ভিজিটর” আসিয়াছে 
কি ন! দেখিবার জন্ত বারান্দায় অকারণেও আনাগোনা করে ।, 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, “আমীর আর 
কয়েকটা কথা জানবার আছে-যৃছুলা, তোমাকে মণিদা বলে যে 
লোকটি চিঠি লেখেন, সে তোমার কি রকম ভাই ?" 

এই শেষোক্ত প্রশ্নে অনেকের লম্মানবোধই হৌচট খাইল। 

মৃদুলা যথার্থ ই রাগিয়া এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, “বাবাকে. 
চিঠি লিখে সাত-পুরুষের বংশ-তালিকাটা আনিয়ে রাখলে তো এমন 
মব অন্তত প্রশ্নের জবাবদিহি করতে হয় না।” পি 

এমন কড়া জবাবের জন্ত হৈমদি একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না 
অপ্রতিত হইয়া গেলেন । কারণ, একুশ বছর ধরিয়া এই বোডিংএ 
তাহার নিরঞকশ শামন অপ্রতিহত ভাবে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার 
কথাই সকলে শুনিয়াছে, কিন্তু কেহ শুনাইনে সাহস পায় নাইট। 
ঠোট ছৃ'্টি রাগে কাপিতে লাগিল, বেশী কথা মুখ দিয়া বাহিয় হইল 
না, কেবল বলিলেন, “বেয়াড়া মেয়ে ।” | 


কলেজে, বোক্ডিএ এখন দর্কত্রই নানা শ্রকার “ইজমএর চর্চ 
হা থাকে, আর মুছুলা কমিউনিষ্ট পাটার এক জন পাণ্া--কত্ত 
ভয়ঙ্কর বিপ্লবকাহিনী গিলিতেছে রাতদিন এই সামান্য বাকৃযুদ্ধে 
কিছুতেই পৃষ্টপ্রদশন করিতে পারে না। 

মৃদুলা জেদের সরে বলিল, “বেয়াড়া শব্দটা ফিরিয়ে মিন নাহলে 
প্রিন্সিপালের কাছে এই ঘটনা উত্থাপন করতে হবে আমাকে 1” 

প্রিদিপালের নাম শুনিয়া হৈমদি আমতা-আমতা করিতে 
লাগিলেন । ঝোপ বুঝিয়া মৃছুলাকে কোপ বসাইতে দেখিয়া মেয়েকা 
মনে মনে খুশী হইল। ণী 

ছৈমদি মুছুলাকে এড়াইয়া অপেক্ষাকৃত গন্ঠীর হইয়! বলিলেন, 
“মণিমালা, বেরিয়ে এসো 

মণিমালা সপ্ত গ্রাম হইতে আসিয়াছে-_ভয়ে সন্ত্তস্ত হইয়া অবনত 
মন্তকে তফাৎ হইয়। দাড়াইল। হৈমদি মণিমালার দিকে কটমট 
করিয়া চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেণীমাধব ঘোষকে চেন ?” 

মুহূর্তে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, অসহায়ের মত হৈমদির 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। তার পর ঠোঁট ঈষৎ 
নড়িল কিন্তু কি বলিল বুঝ! গেল না। হৈমদি শিকার পাইয়া হুস্কার 
দিয়া উঠিলেন, “চেন না! মিথ্যা কথা। বিধবা মেয়ের সাহস দেখ |” 

বিধবা! শুনিয়া সকলেই চমকাইয়া উঠিল । বিধবা কি অধবা 
বুঝিবার জো৷ নাই বর্তমান বন্তরনিয়্্রণের দিনে । মেয়েটি কষ্টোোলের 
কালো সরু পাড়ের শাড়ী পরিত-_-কাহারো সহিত মিশিত না, সুখখানি 
সর্বদাই মলিন। আমরা ইহাকে কেবল দারিয্র্ের ছাপ বলিয়াই 
মনে করিতাম | এখন বুঝিলাম, ভদয়ের কত বড় ক্ষতের বণ! 
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ইইল না মশিমালাকে নিতান্ত অসহায় পাইয়্াই তিনি কৃতাস্ত 
সাজিযাছেন আর মৃদুলার ঝালও: মণিমালার উপর মিটাইবেন। 
লই কিংকর্তৃব্যবিমূঢ হইয়া রহিল-ব্যাপারটা আগাগোড়া না 
ধুঝিয়া কেহ কোন কথা বলিতে সাহদ পাইল না । 
1. ইৈমদি একটু থামিয়া কলের দিকে চাহিয়া হমৃকি দিয়া উঠিলেন, 
.. *আমার বৌর্ডিংএ থেকে এ সব চলবে না। তোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা 





..... এই ঘটনার পব হইতে বোর্ডিএ আর গোলমাল শুনা গেল না। 
.. মখিমালাকে অনেক সাধিয়াও জলম্পর্শ করানো গেল না। ছুই দিন 
পরে মণিমালার থুড়শ্বসুর আসিয়া হাজির হইলেন । সামান্ত জিনিষপত্র 
.. শ্ছথাইতে বিলম্ব হইল না._হৈমদিকে প্রণাম করিয়। বিষাদের পাষাণ 
মূর্তিটি ধীরপদক্ষেপে শ্বশ্তরের অন্থগমন করিল, একবারও পিছনের 
, দিকে ফিরিয়া চাহিল না। কেহ পিছু ডাকিয়া তাহার যাত্রার বাধা 
সুষ্টি করিল না। মণিমালার ক্লাসের মেয়েরা বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
 ছড়াইয়া উদ্গত অশ্রু সন্বরণ করিবার চেষ্টা করিল। 

1748০, ই ৪ত্হন 'কিছু দিন পর বোডিংএ আবার পূর্বের জ্রাবন ফিরিয়া 
: আসিল । শীষের ছুটীর এক দিন বাকী--পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে 
_ “বোর্ডিএর মেয়ের! বাক্স গুছা্টতে বত, হঠাৎ নীলিমা খবর দিল, 
 ধেলাদি আসিয়াছে । বেলাদি গত বছর এই কলে হইতে বি, এ 
পাশ করিয়াছে । খবর পাইয়া সবাই অমনি বাক্স-বিছানা যেমন ছিল 
.. তেমনি ফেলিয়াই ছুটি আসিয়া বেলাদিকে ঘিরিয়া ঈাডাইল। বেলাদি 
.. শারীরিক কুশল প্রত্ৃতি প্রাথমিক প্রশ্ন করিল, মেয়েরা যথাযথ 
“* উত্তর দিল । 

. তোদের এখানে মণিমালা বলে ছিপ-ছিপে গড়নের একটি ফশা 
আয়ে নতুন এসেছিল না? তাকে যে দেখছিনে ! 

 নীলিম। কি জবাব দিবে, ইতস্তত; করিয়া অবশেষে উত্তর করিল 


» ভাণ করিতেছে--তাই নীলিমাও চাপিয়া গেল। 

.:, “একটা সু-খবর আছে, ওকে বলিদূনে যেন।” সকলকে অনুরোধ 
.-ক্করিয়া বলিল, “ওর, বুঝলি, খুব কষ্টের জীবন-যাকে বলে তিন-কুলে 
"স্বাবচর়িত্র নাকি একেবারে থার্ডক্লাশ। আমার ছোট কাকা ওর 
. প্রক যামার কাছে শুনে ওকে দেখতে ঢাইলেন, আমি রোববার দিন 
 ধভিজি্রঘের ঘর থেকে ওকে দেখিয়ে দিলুন ।” 

১: নীলিমা' বেলাদিকে কথা শেষ করিতে না দিয়া কন্ধশ্বাসে 













কপ করিল, “বল তো, তোমার কাকার নাম কি? কেমাধব 
রেলাদি অবাক হইয়! জিগ্তাসা করিল, “তুই এ নাম জানলি 
কারে? এ কথা তে! আর কেউ জানে না।* 

প্ীলিমার মুখ দিয়া কোন জবাব বাহির হইল না- সকলেই 
সার পরিণাম চিন্তা করিয়া শিহরিয়া উঠিল। নীলিমা অঙ্গ 









১০০০০ িওওররবারারধাওঠররতারউতাহা উর কওউউ ভাত উউরাউরজওও 


বের ছটা পর কলে খুলিয়াছে। ঢাকা মেলে শিয়াল 


. পৌঁছিযাই ট্যাক্সি হাফাইয়া কলেছ-গটের সম্মুখে উপস্থিত হইলাঃ 


ডাইতান “হর্ণ' বাজাইতে লাগিল । কিন্তু দরোয়ানেহ সাড়া পাৎ 
গেল না। অগত্যা ডাইভার নামিয়া গেটে জোরে করাধাত করি 
দরোয়ান ডান হাতে 'খৈনি' গালে ভরিতে ভরিতে থা হাত দি 
কোন প্রকারে গেটটি টানিয়া খুলিল। ভিতরে প্রবেশ কৰিছে 
দেখি, সুমিত্রা তাহার একরাশ চুল পিঠে এলাইয়া রেলিং 
উপর বসিয়া দিবা পা ছুলাইতেছে | কয়েক জন মেয়ে হয়া করি 
ঘ্রিয়া বেড়াইতেছে। একি? এপ্জিনের দব অংশগুলি তো ঠিব 
আছে, কেবল স্ামেরই যেন অভাব বলিয়া বোধ হইল । 

পিড়ি, দিয়া উঠিতেই নীলিমা হাততালি দিয়া চেচাইয়া উঠি 
"নতুন খবর । আগে হৈমদিকে প্রণাম করে আয়, পরে বলচি।” 

ছৈমদির দরক্জার সামনে আসিয়া দেখি, সে গা নীল রাও 
পদ্দা নাই | উুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 'বাথ-রুমের' মগ-বাল্সা 
পরাস্ত দৃষ্টিগোচর হল | হৈমদির নাম ধরিয়া বার কয়েক ডাকাডাটি 
করিতে ভিতর হইতে টাপা-ুবে সাড়া! পাইলাম, "এসো |” ছুকষি 
একেবারে বিশ্বয়াবি্ট হইয়া গেলাম । আসহাবপর লক বলাই 
গিয়াছে-_নেয়ালের সাহেব-মেমদের ছবিচিলি পথাস্ত লোপ পাইয়াছে 
সংসুক দৃষ্টি মেলিযা চতু্দিকে টাতিছে লেখি, কোণের দি 
তক্তাপোষের উপর এক শীর্ণকায়া মহিজা বলিয়া আছেন । প্রথা 
করিব কিনা ইতস্তত: করিতেছি, এমন সময় জিনিষ প্রথম কৎ 
কহিলেন, “আমি তোমাদের নৃতন সপারিন্টেখেনট 

কোন প্রকারে প্রণাম সানিয়া বাহিনে আসিয়া নীলিমাকে প্র 
করিলাম, “ব্যাপার কি বল তো ?” 

নীলিমা কাধে জোবে ঝাকানি দিড। বলিল, 'ফেমন ? লাগল ছি 
না আমার কথাটা শেবটায ? বড় যে তোমাদের ১হম্িল চিন্ন'কৌমাধে 
আস্থা ছিল? হৈমদি এখন সীমস্থিনী | 

অবাক হইয়া বলিলাম, বিলিমু কি! জীন প্াপিগ্রণও সঙ 
কিন্তু হৈমদির এ ব্যাপার নৈন নৈন চ1” 

ভখন নীলিমা সবিস্তারে বলিল। করুণার অন্ধের সময় € 
ভিজিটর' কক্ষণাকে দেখিতে প্রায় আসিতেন, াতারই গলায় হেমা 
মালা দান করিয়াছেন । আরও অনেকে দাক্ষা দিল | মকলে 
করুণার কাকার সহিত শেষের দিকে হৈমদিকে খুব মিশিতে দেখিস্কাছে 
করুণাও নীলিমাকে এ বিষয়ে আতাস পিয়াছিল_কিন্তু কথা 
অগ্রাঙ্থ হইবে আশঙ্কা করিয়া কাহাকেও জ্রানায় নাই। নীলিম 
হৈমদিয় এই পরিবর্তন না কি হার বনু 'মলি'য় বিবাহের প 
হইতেই লক্ষ্য করিয়া! আসিতেছিল। 

তখনও নিজের কর্ণঘযকে বিশাস কনিতে পারিতেছিলাম না 
৬ বলিলাম, “শেষটায় এই মাথায় বারোম্সা?ি 

শ্ধ ধত-পাফাবী পরা বাঙ্গালী বাবু! ক্ষেপেছিসু না ফি?" 

নীলিমা খাড় নাড়িয়া বলিল, “হ্যাট-কোট পরমা সাহেব এ 
শল্তা কি না] দেশী জিনিয্রই দাম বেড়েছে, জার বিলাস 
মালের তো কথাই নেই! এ ব্যাপার লইয়া একে অল্পে মুৎ 
হইতে কথা কাড়াকাড়ি করিয়া! এমন কোলাহল নু কৰিল থে 
মণিকার জাগমন কাহায়ও চোখে পড়িল ন]। | 

মধিকা হাসিয়া পর্স করিল, “বাড়ে চাম কত”. 


২৩ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১] 


সপ 
* 'শরককীল ররর ল জর তল বাকি ক লজ ৮০: ককঞ্ক কত পাপা পপ 


নীলিমা বলিল, "মাছের দাম যাই হোক, তোমার দাম ক'মেছে। 
খার্ইফারেই সাইকলছ্ির দু'এক পাতা গিলে বড লক্ষ লঙ্বা কথা 
হচ্ছিল। আমি তখনই বলেছিলাম, ওর শ্রীবনে নিশ্চয় কোন 
রকমের অতৃপ্তি ছিল--ক্মার এই মেক্গান্ত তারই উৎকট প্রকাশ। 
কথা আছে, গুরুষের ভাগ্য আর নারীর চবিত্র !* 

নীলিমাকে কথাটা বললিবাধ সুযোগ না দিয়া সকলেই সমস্বরে 


পপ 


শিশ-পালন 


বিগ্রহ কথা বলেন না--্ার সেবা ধারাবাহিক নিষমানুবপ্তিতার থারা 
চলতে পারে কিন্তু থে মানব-শিশ্ত দিন-দিন বষ্কিত হতে থাকে এবং 
ক্রমবিকাশমান জ্ঞানের পথে এগিয়ে চলে, তার সেবা ও পালনের জঙ্ক 
বিশেষ অভিজ্ঞতা, খবস্থামথযায়ী পরিবর্ভনঙীদ সংর্কেতা ও কুশল 
ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন | জগাতে মানুষ যে সকল জীব অপেক্ষা 
জান বৃদ্ধি ও সর্ববিষয়ে শেঠ, ছা! ভাব বত যুগ-যুগাস্তবাপী আদম 
চেষ্টা, শম্থধীপল ত অভিজ্ঞতার কছ | অনন্ত কোটি বসব সে চাব 
পায়ে উঠেছিল মাথা তিযাক ভাবে পধে। তার পুর কমে ক্রমে 
সে মাথা উচু করে উঠে কাড়ালত পা ছাধানিকে খাটালো হাতের 
কাজে । মাথা উপর দিকে ভোলার ফলে দে কৃধ্য, চচ্ছ, গ্রহ, লক্ষত্র 
ছায়াপথ, নীহারিকা প্রত্ৃতি ভাল করে দেখতে 9 বুঝতে পারলে । 
ক্রমে ক্রমে তার মন্ভিফ উববর হতে উ্বর্তম হয়ে উঠল । জ্ঞানে মে 
শ্রে্ঠ হঙ্গো-পত/ক চিনল । এ জগতে শ্রে্ঠ জীব বলে আখ্যা 
পেল 

এই বে অনন্তর কাল ধরে প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই-_ভার কলে 
তার মন্তিক্ষের উৎক্ষ সাধন তলো। এই শ্রেষ্ঠতা-সংরক্ষণের জনক 
মথেষ্ট সর্কতার প্রয়োজন ! নহিলেতার ফলে কোটি বংসর পূর্ববকার 
এলোমেলো পস্রতিঠঙো আবার একটু একটু করে মাখা চাড়া 
দেখে! 

থেটু ফুল বনে ফোটে তার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নেই। সেক 
চাহ না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎকৃষ্ট পংক্তিতে আনা 
মনোরম একটি গ্রোলাপকে ফোটাতে হলে তার পিছনে দরকার 
বিরাট অভিজ্ঞতা ও যন্ধ। এখানে ফুলটিকে উৎকর্ষের চরম নীমায় 
পৌঁছে দিতে প্রকৃতি পূর্ণ দায়িত্ব নেবে না। 

শিশু .কাছে 'আসবার' পূর্বেই মাতা-পিতার সন্তান পাঙ্গনের 
প্রাথমিক অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষা থাক! প্রয়োজন । 
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আমাদের দেশে প্রধ্ম-সন্তানসন্ভবা জননীকে বিশেষ কিছু শিক্ষা 
দেওয়ার পরিবর্তে ঠাকে প্চামৃত সাধতণ প্রভৃতি কতকগুলো লক্জা- 
দায়ক উৎসবের মধো ফেস! হয়; সরাসন্ধি ভাবে তাকে শিশু-পালন 








বলিয়া উঠিল--“হৈমদি'র বিয়ে হিযে গেছে কগিকার ' কাকার 
সঙ্গে।" 

হিটলার ষ্্যালিনের করাকে বিবার কানা শুনিয়া মিকা 
হতো বিশ্বাস করিতে পারিত ! কিন্তু এ কথ] বিনাপ্রমাণে স্বীকার 
করিয়া লইতে তাহার যুক্তিবাদী নি বাজী 
অবিশ্বাসের সরে সে বলিল, “সত্যি? ব্যাঃ!” 


সন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা অথবা দে বিষয়ে কোনরূপ উৎসাহ 
দেওয়া হয় না এমন কি, কালোপযোগী বলকারক আহারের . 
বাবস্থা করা ঘটে ওঠ না অনেক ক্ষেত্রে । রী বি 
অশীতি বংসর বযূদে শিশু-পালন সম্বন্ধে যে 
করেছেন, অনেক ক্ষেত দি কা সনি লই 
মারাক্ষিত বরাখেন। 

শিশ্চর আগয়নের পৃঝে ভার উধ্ণকোমল একাধিক পা, 
নাতলীতোষ্। আবহাওয়াপূর্ণ গৃহ-নিব্বাচন, পরিচ্ছন্পতা এবং জনরু- 
জননীর মধো ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা স্থাপন অত্যাবশ্যক । ঠায় 
র্টট হবেন, জনক-জননী হবেন, এ আনন্দে তারা অন্তরে অন্তরে 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন, কিন্তু অনেকটা! লঙ্জার খাতিরে, অভিজ্ঞতা এবং 
সুচির ভাবেও অনেক ক্ষেতে দের উল্লাস কারধকালে কিকরতন- 
বিমূ্রভাষ় এসে প্যবসিত হয় । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হলো। ধাত্রী তীর প্রাথমিক কাজগুলো নিষ্পনণ 
করে নব-্ননীকে একটু সুস্থা দেখে চলে গেলেন । এখন পড় 
গৃহ-কতী ও জননীর উপর সমস্ত তার । এতটুকু শিশু জন্সিয়াই 
কেঁদে ওঠে । প্রকৃতির কোলে এসেই প্রবল বায়ুর চাপে পড়ে দে। 
তার পাতলা ফিনফিনে চামড়া এবং নৃতন স্থাস-প্রশ্থাসর যত্তর প্রথমটা 
অত সইতে না পেরে সে কেঁদে ওঠে! এখন তার দেহের চাহিদা 
আবস্ত হযু। হি তি রত 
কম্পন ও মুচ্ছ! প্রভৃতি উপসর্গ দেখ! দেয়। 

জননী তার সন্তোজাত শিশুকে যখন প্রথম কোড়ে নেন, তখন 
তিনি কি এক অপূর্ব স্পর্শ-মুখ অনুভব করেন! জগতে মক 
স্পশীনদ। অপেক্ষা সন্তান-স্পর্শ-সুখ অভিনব-মনোরম । ন্বজাত 
শিশুকে লক্ষ্য করে কবি বলছেন" | 


“ভাগা আজি সেই সে মেয়ের 

মা হল ঘে তোমার শ্রেহের বরে 
ভাগ্য আজি সেই মে ছেলের 

বাপ হ'ল ফে তোমায় আদর করে।” 


প্রথম থেকেই দেখতে হবে, শিশুর কোমল ত্বকের ওপর রীসরি, 
ভাবে জননী বা অপরের হস্তষ্পর্থ যখেছ্ছ ভাষে না হতে খাকে। 
গরম কাপড়, তুলার প্রা, রলনেল এই সবের উপর শুইয়ে স্ববে হেন 
এইস ওহাত কর! হয়। কেন না, ভার কচি ঘর্থ-কুপ ও লোমকুপে 
সহজেই অবা্ছিত জীবাণু সকল আয় নিতে পারে । শিশু মেক 
পরিশ্রমের পয় ভূমি হয়েছে এইবার তার বহাযাযপ খায়ের এঃজঠ.। 
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শিশুকে প্রথম ছু'-একদিন অনতি-আলো-বাতাদে গরম আচ্ছাদনে 
-শুঁহ-মধ্যে রাখাই বিধেয়। তবে যেন অন্ধকার ও বায়ুরুদ্ধ ঘরে না 
রাখা. হয়; এবং অতি যত্ে বাতিবাস্ত না কর! হয। তার এখন 
পরিমিত আলো-বাতাসে-দিবদে অন্তত; বাইশ ঘণ্টা নিজ্রার 
প্রয়োজন | কেন না, বাস্থতঃ শিশুর এখন কোন পরিশ্রম না হলেও 
প্রকৃতির সাধারণ বিষয়বস্তুলো তার সগ্ঘ বিকশিত ইন্দিয়গ্রামকে 
গ্রহণ করতে বিশেষ রেশ চলেছে । তার ধমনী, শিরা ও কৈশিক 
প্রভৃতি রক্তবাহিকা নালীগুলোর কাজ এখন দ্রুততম হয়ে উঠেছে। 
দ্বিতীয় কিন্বা তৃতীয় দিন থেকে তাকে উুক্ত স্থানে ও রৌদ্র 
পনের মিনিট থেকে আর্ত করে ক্রমে ক্রমে আধ ঘণ্টা পধাস্ত 
রাখা যেতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে শিশুর গায়ে প্রচুর তেল 
মাখিয়ে তাকে রৌদ্র-তপ্ত করা হয়। গ্রীন্ম-প্রধান দেশে এ বিধি মন্দ 
নয়, কিন্ত অধিক ক্ষেত্রে শিশুকে এত বেশী কুর্ধা-তাপ লাগানো হয় যে, 
তখন থেকেই তাকে কই্সহিফ হতে হয়, ফলে স্বাস্থাহানি না হলেও 
মস্তিষ্কের উ্ববরতা হাস পায়। অতি শ্রীতে, রৌদ্রে, আর্র বাতালে 
অথবা শান্তিপূর্ণ প্রচুর নিপ্রার অভাবে শিশুকে বড় বেশী অস্বচ্ছন্দতা 
ভোগ করতে হয় এবং যতই তাকে ক্রেশ ভোগ করতে হয়, ততই 
ভার নাভ-তন্তর (টব:৮০৪৩ 128809) ওপর বেণী গীড়ন হয়, 
ফলে তার স্থুল বৃত্তিগুলো প্রবল হয়ে সুম্ম ও 'আধাত্ম বৃত্তিগুলোকে 
দুর্বল করতে থাকে । দীন-দরিদ্র ঘত্রের শিশুদের প্রাপময়তার 
অভাব-_এর এক দৃষ্টান্ত । 
শিশু ক্রমে ক্ষুধার অভাব অন্ুৃভব ও প্রকাশ করতে শেখে, তার 
দর্শন ও শ্রবণশক্তি প্রয়োগ কবে, হাতপা ছুড়ে খেলা কবে। 
ই ষে ভার ইন্দরিয়ণ্ডলো ক্রমবিকাশমানের পথে চলেছে, এখন থেকেই 
তার আহার, আনন্দ বেড়ে ওঠবার অব্যক্ত উংসাহের ব্যাপারে তাকে 
সাহাযা করতে হবে । 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রশ্থত ছৃগ্ধ, ক্যালপিয়মঘটিত শর! প্রনৃতি 
খানের ব্যবস্থা অনেক স্থলে হয় বটে, কিন্ত সুস্থ জননীর দেহ-দুগ্ধ 
.হপেক্ষা শিশুর পক্ষে অপর কোন উংক্ঠতম খাগ্ধ নাই । ভবে 
জননী গীড়িতা হলে, মাতৃ-দৃগ্বের অভাব ঘটলে পুরান বিভ্ঞানসন্মত 
খান্ত ব্যবস্থাই বিধেয়। তবে আহারে নিয়ন, স'বম ও পরিচ্ছন্নতা 
সর্বদা প্রয়োজন | বারে বেশী এবং পরিমাণে অল্প খাওয়ানোই বিবেয়ু | 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ নিঘুম ক্রম-পবিবর্তন সাপেক্ষ । 
শিশু প্রথম দর্শন-বিস্যাদে বর্ণ-বিশ্লেষণ করতে পাবে না। দৃষ্টির 
গ্রভীরতা তখনও আসে না বলে উজ্জ্বল বর্ণগলোই ভার চোখে ধর! 
পড়ে। লাল রঙ তার ভালো লাগে । সাদা, কালো এসব রঙে তার 
কুর্তি হয় না। লাল রঙের ফুল-কল, খেলনা তার চোখের সামনে 
রাখতে হয় । সেগুলো একটু নাড়া দিলে এদিক-৪পিক চোখ ফিরিয়ে 
দেখবার আগ্রহ তার বাড়ে, অলস অবস্থার দে একটা কাজ পায়। 
রস ও রূগ নিতে শিখে ক্রমে শব্দ চামু। হাততালি দিলে উৎকর্ণ 
হয়ে শোনে, আদর করলে কিকৃ-ফিক্‌ করে হাসে, হাতে ঝ্ম্ঝ.মি দিলে 
. প্রকটা নূতন অবলম্বন পেয়ে অসংবত ভাবে হাত ছুলিয়ে আনন্দ 
প্রকাশ কার, হাত-পা ছুড়তে, বুকখান! উ'চু করতে থাকে । এতে 
ভার ব্যায়াম ও মনে নূতন নৃতন আনন্দ-রসের সঞ্চার হয়। 
.. এধন দেখতে হবে, তার গাত্রাবরণ অথবা! তার পোষাক যেন তার 
রী নুতন খেলার পথে বিদ্ধ না ঘটায়। আল্গা ফ্রাকা-ফ্াকা পোবাক 


(২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





দেওয়া উচিত। শিশু খেলুক, মনের আনন হাত-পা ছুড়ক, শবে 
ও বর্ণে সে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক, প্রকৃতির বিপ্াট দানকে দে একটু-একটু 
করে চিন্ুক, উপভোগ করুকৃ। 

বারে শিশু ও মাতার শঘ্যারচনা বিষয়ে একটু লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন । প্রধানত; শিশুর শয্যা মাতার শবা থেকে পৃথক্‌ থাকাই 
বিধেয়ু। একই মশারির মধ্যে পাশাপাশি শিশু ও জননীকে শুতে 
দিলে শিশুর স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা । মাতার পরিত্যক্ত নিশ্বাস 
মশারির মধ্যে আবদ্ধ থাকাতে শিশুকে এ বিষাক্ত নিশ্বাসের (081৮০ 
31০%7998) কতকাংশ গ্রহণ করতে হয়। তবে যেক্ষেব্রে পৃথক 
শব্য। করা সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্রে শিশ্তর কাছ থেকে জননীর 
শোবার স্থান অস্তাতঃ দেড় হাত দরে এব: জননী বে স্তরে শোবেন তা 
থেকে শিশুকে অন্ত: পাচ-ছ' ইঞ্চি উচু বিছানায় 'শোয়ানো উচিত। 
এতে শিশু ও জননী উভয়েই বিভিন্ন স্তর থেকে নিশ্বীঘ গ্রহণ করতে 
পাবে। ভা ছাড়া উভয়ে অত্যন্ত নিকউবহী হয়ে শন করলে 
শিশুর দেহে মাতৃদেহের উত্তাপ সারারাত শোধিত হতে থাকে, তাতে 
শিশুদেহের বুদ্ধি ও সাধারণ স্বাস্থ্যের হানি ঘটে । প্শাবকের 
মাড়দেহ-ভাপ প্রয়োজন তম একটু বেশী : কিচু মানব-শিশ্তর পক্ষে 
অতটা নিষ্প্রায়াজন । 

প্রকৃতির নিয়মাধীনে শিশুর আঅবগুব ও কার্ধাকলাপের করাত 
পবিবর্ভন চ্তে থাকে | ভিন মাসের মণো কাচলা ভাবে উপুড় হতে, 
ছ' মাসের মধ্যে উঠে বসতে ও হামা টান্ন্ছে শিখ নেয়) এই ছা 
মালের পর থেকে জননীন ছাপিত বাছে অনেক পেশী শিশুর খান 
নির্বাচন, খাদ্বের সমমুনিজপণ। বায়ামাশিখ! ও ডা, আমোদ 
এ কল বিদয়ে এখন থেকে জননীকে উিন্তহধ ও পতবিবন্উন শীল পন্থ 
অবলশ্বন করাতে তয়ু। 

এখন থেকে আর ইপযুপনি এব" অতিরিক্ত আহার করাতে? 
চপবে না । নিয়মিত সময়ে অথাত অন্তত: ভিন ঘন্টা অন্তর পি 
মিত আহার বিধের । অনিরিক্ষ আহারে শিশুর শাসপ্রশ্থাসের 
কষ্ট হয়, পাকস্থলাতে প্রবল ঢাপ পড়ায় ভাহাধ্য গরিপাক হাতে 
অত্যন্ত বিলন্ব ঘে। যে সব খাছ খেয়ে এসোছে, 
তার উপর এখন থেকে তাকে একটু একটু করে প্রচীন (01০1) 
ও ভিটামিন-স্তাতীয় খাদ্য এবং আঙ্গুর, কমলাজেবু প্রভৃতি সল 
কফিন ফল দেওয়া ঘেচছে পাবে | ফাতি উঠলে চাতিব বাবহ্থারের 
জন্য তাকে আম, মাপেল, নারপান্ছি প্রস্ততি ফল কামডে খাবার জনু 
দেওয়া চলে । আমাদের দেশে এই খাদ্বভালিকা পরিবর্ধনের জন্তু 
ছ'মালে অরপ্রাশনের নাবস্থ! আছে, কিছ অন্রপ্রাশনের উতগবের 
সঙ্গেই শিশুর প্রতি ইত্ডিকর্ডব্য শেষ করে ফেলা হয়--ভার খাদের 
কুম-পরিবর্থনশীল চাহিদান দিকে প্রায়ই লক্ষা বাখা হয় না। 

শিশুকে এই বার একটু বেশী করে বাতিবমুখো করতে হবে। 
ঠেপা-গাড়ীতে অথবা তার অভাবে কোলে বরে উক্ত বাতাসে, মাটে, 
পার্কে ও রাস্তায় তাকে সকালে-বিকালে অন্ততঃ এক ঘণ্টার 
জন্য নিয়ে বেড়ান প্রয়োজুন | এ সবুক্ত খাসেতরা বিস্তীর্ণ মাঠ, এ সুদুর" 
প্রমারী পথ, আকাশের গা-বেয়ে ওঠা এ বঢ় বড় তাল 
নারিকেল গাছের শ্রেণী, এ উন্মুক্ত উদার আকাশ দেখতে ও উপভোগ 
করতে শিশু উদ্প্রীব হয়ে আছে ! তুমি মা, তুমি বাবা, তোমরা 
আত্মীয়-সবজন--তোমাদের এ নবাগত শিশুর অনন্ত কালের উদাস 
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বাসনার পরিতৃত্তি করাষে না? যে বিশ্ববীজ্ঞ-সমহি ও বিশ্ব-আত্মা 
থেকে তার উৎপত্তি, হে দিব্য-দৃষ্টি উপভোগ করবার জন্য 


জড়দেছে পূর্ণশক্তি নিয়ে তার আমা, তাকে তৃমি দে-্দাবী থেকে বঞ্চিত -- 


করো৷ না। তাঁকে বাহিরে নো, গাছপালা, মাঠ, পথ, বন, ফুল, 
এ ছুটে যাওয়া জন্ক, এ উড়ে যাওয়া পাখী দ্খোও। ওর দৃষ্টি 
ফিবিয্বে এ আফ্কাশের চাদ, অনন্ত নক্ষত্র দেখতে উৎদাহ দা । 
শিশু এ অনস্ত স্থাতি দেখতে দেখতে উৎফুক্কা হয়ে উঠুক, অন্থতব 
করতে শিখুক মে কত বড হয়ে উঠছে, কি অভিনব বন্ধ সব 
দেখছে। এ সব দেখাতে দেখাতে তার সঙ্গে ভূমি কথা কও, 
ছড়া কাটো, অঙ্গভঙ্গি কর-ভাতে সে বুঝবে তুমি তার বন্ধু, তার 
মনোবৃত্তিআদান-প্রদানের স্ায়ক । এমনি করতে করতে তার চিত 
বৃত্তি গঠিত হবে, উৎকর্ষের দিকে থাবে, আর মব জীনবার, শেধবার 
এবং দেখবার জন্য শিশু বাগ্র হবে । 

শিশুকে বাহিরে না আনলে পাটা প্রাকৃতিক দৃশ্োর বিরাট 
ক্ষেত্র না দেখালে জীবনের এ্রথন দিনের উৎসম্পথে গে বাধা পেয়ে 
পেয়ে ভ্রম অলস আটঞ্চল ও কানে হযে পাড় এত সব ছেলে 
মত বড হয়ে ওঠে হাতই বাড়ীর বাইনে কোন জোক বেনিক্নে হীচ্ছে 
দেখলেই কানা শুক করে, সববদ! একটা অন্বস্তিষ জার দেখায় এবং 
ভাদের মদে প্রাণনয়তার আভাব লক্ষ) উয়। 

আমাদের দেশে সচরাচর শিশুকে এক কোজ খেকে অন্ত কোলে 
লওয়া যু! এই মঘয় অনেক জেরে শিশুর দেডজান এব যিনি লন 
ভার আগ্রহ ছায়ে মিশে যে একটা মৃদ্ধ বেগের স্থি হয় 
ভা শিশুকে এক থেকে অন্বেরু দেছে পৌছেছে একটা আঘাত সন্ধ 
করতে হম $ আঘাত অতি চছ হলেও দিনে এমনি ছালাত বার 
সন্ত করা করতে তাক বুকেপ সাধারণ বৃদ্ধির ব্যাথা ঘটে । সে জন 
বয়োবৃদ্ধির নঙ্গে সঙ্গে শিশুকে কোক নেবাৰ সময় অতি স্বর কো 
প্রয়োগ কবে তবে নেওয়া উচিহ । 

শবস্থ শিশু এক বছাবে ফাড়াতে এব ভার হাএক মাস পরেই ভাত 
শেখে । ভার এই কখুহ্ুমভার অগ্রগতির সঙ্গে হঙ্গে ভার মানসিক 
উন্নতির দিকে বিশেষ যত্রান হাতে হট নানা উন্নততর খেলনা 
ও নানা ভাবে খেলায় ৪ আনন্দে তাঁকে নিযুক্ত রাখাই হলো এর 
উপায় । “বে তার খেলনা এব তাকে কন্মরত রাধার মধ্যে যেন 
একঘেয়ে ভাব না থাকে । এখন জার চুদীকাঠি। ঝমঝমি দিলে 
চলবে নাঁঅথবা কাকা আদর কবে তার আগ্রহশূন্চ দৃি আকর্ষণ 
করলে চলবে না । এখন সে অনেক চিনেছে, অনেক দেখেছে, বহু 
অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে ৷ এখন লাল রও তার তেমন ভালো 
লাগছে না । নিকেলকরা সিগারেট কেসূ, টচ-লাইট, দম-দেওর়' 
গাড়ী, ছোট বল, ছড়ি, পশমের ও কড়ির পুতুল ভার ভালো লাগে। 
ভার সমবমস্ক অথব] তার চেয়ে অন্পরড় ছেলে-মেয়েছের সঙ্গে 
হাত-পা ছুড়ে খেলা করতে তার ভালো লাগে । সে এখন ছু' রকমে 
চলতে পারেকখন দ্রুত হীমা টেনে, কখনও বা টলতে-টলতে 
হেটে । একটা বাটি উপুড় কৰে লম্বা সিমেন্টের মেকেতে দিলে সে 
সেই বাটিটার উপর ভর ছিয়ে দ্রুত হামা টেনে ছুটতে পারে । এতে 
তার ছুঃমাহ্‌্িকতার অভ্যাস আসে । কিছু দূরে একটা লাল ফল, 





একটা ভালো পুতুল নিয়ে ফীড়ালে দে টলতে্টলতে শুপুলোফে 
নিতে আদ্বে। তাতে তার ব্যায়াম হবে। তবে অতিরিক্ত হাটতে 
দিলে বিরক্তি আসবে_একঘেয়ে হয়ে ধাবে। এখন তাকে কিছু 
কিছু ছুড়তে দেওয়া ভালো । একবার যদি লে একা! কাচের পুতুল 
মাটার খেলনা ভাঙতে পায়, তার পর থেকে সে বলটা পুতুলটা ছুড়তে 
আরম্ত করে। পুতুলটা ভেঙ্গে গেল বলে অথবা তোমার ঠিক মনোমত 
খেলছে না বলে তাঁকে যেন ধমক দেওয়া, রাগ দেখানো, নিরুতসাহ কা 
না হয়। কানা থামানোর ভন্ত ভয় দেখিয়ে, ভুজু, ভূত প্রৃতিয কথ! 
বল কোন ভৃযস্থচক অনভিপ্রেত অবয়বের কল্পনা ভার মানসপটে ধরা 
উচিত নয় । শিশুকে ভয় দেখালে তার চিত অত্যান্ত নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে। ূ 

শিশু যেখানে চাকর অথবা পরিচারিকার কোলে মানুষ হয়, 
সে ক্ষেত্রে জনক-জননীর এ সব দাস-দাসীর উপষ লক্ষা রাখা প্রয়োজন । 
কেম না, অলক্ষো অনেক ক্ষেত্রে তারা শিশুর স্বাধীন ইচ্ছার উপর 
উৎপীডন করে, যথোপযুক্ত বু লয় না।. 

শিশুকে ভার উতস-চুখে অন্ততঃ ছু'বছর পর্যন্ত প্রতাক্ষ ভাবে 
কোনরূপ বাধা-নিষেধ দিতে নেই ! সে চলুক, ছুটুক, ফেলুক, ভাঙুক, 
ভুল করুক, খব দুষ্ট, হোক | দেশ-কাল ও অবসথানুযায়ী সমুজ্রোপকূলে, 
পর্কত-মূলে, নদী-বঙ্ষে, সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে মাঝে মাঝে তাকে মিয়ে 
গেলে ভাত অতান্ত সুফল পাওয়া যায়। এতে শিশুর মন উদ্দান্ক ও 
মাহসিকতাপূর্ণ হয়। 

এ ষে ক্রমবদ্ধমীন শিশ্ত--ও আজ কিছুই জানে না শুধু জানে 
চঞ্চলতা | কিন্তু এ চধজতীর ঘে দিবা পরিণতি হতে শর, 
কা কে জনে? তুমি হ্যূত সাধারণ পিতা কিন্ব। জাভা, কিন্ত 
তোমার এ সোনার চাদ মহা দু, শিশু যে এক দিন বুদ্ধ 
চৈতন্য, রবীন্দ্রনাথ, ভগাদীশ, আশুতোৰ, প্রফুল্প হবে না, তা কে বলতে 
পাবে? 

তোমার-আমার বোষ-শক্তি দিয়ে শিশুর ভুল-নিভূঁল পরিমাপ 
করা যার না। আমরাও কত ভূল কারেছি- ভুল শিখেছি, ভূল 
শিখিয়েছি । ভূল করেই মামুষ সত্যকে চিনতে পারে। ভুল ও 
তোর তুলনা করতে গিয়ে কবি বলছেন 
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বৈষবাবদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ থেমন বৃন্দাবন, 
" যুবকদের তেমনি আগ্রা--এই 
আমার বিশ্বাস। সেখানে হিন্দু 
মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান, পারসীর 
মধ্যে কোন ভেদাভেদ নেই । সকল 
জাতির, সকল সম্প্রদায়ের যুবক 
এক । তাদের এক ধশ্ম। এক 
নাম! সে শুধু নিখিল বিশ্বের 
যৌবন! ফুলে ফুলে বিছানো 
ভার পথ, পঙে ডে ছাওয়া তার 
আফাশ, গঞ্ধে। বিলহব তাঁর সমীবণ, কল্পনায় শিহরিত তার 
প্রতিটি মুহণ্ড! তাই আগ্রার নাম শুনলে সহসা যুবকদের 
মন কেন যেন সকলের অজ্ঞাতে একবার চমকে ওঠে । মৌমাছির 
পায়ের শব্দে যেমন ফুলের পাপড়ি কাপে, সুগের স্পন্দন 
যেমন সেতারের তারে তারে মৃচ্ছনা শঠে-এ যেন সেই রকমের 
একটা শিহরণ, যা কেবল অন্ত্রভব করা যায়-কিস্তু ভাষায় 
' প্রকাশ করা যায় না। আগ্রাত নয়, সেযে তাজমহলের দেশ। 
সম্রাট সাজাহানের দীর্শ্বামে ভর! রাজত্ব। বিরহ-বেদনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ইতিহাস। প্রেমকাব্যের বাস্তব রূপ। যুগ যুগ ধরে মানু কেবল 
কেঁদেছে_ বিরহে প্রেমে, কিন্তু কখনো! কি দেখেছে সে কান্না কেমন! 
কি স্চন্দর, কি মধুর, কি স্থশোভন তার মূর্তি! দেশ-বিদেশে অনেক 
ফাব্যগাথা রচিত হয়েছে এই বিরহ-প্রেমের কাহিনী নিয়ে, আর তারা 
অমর হয়ে আছে মানুষের বেদনার তন্ত্রীতে তত্্ীতে। কিন্তু সেই 
ুমহান্‌ বেদনাকে কি কেউ কখনো চাক্ষুষ করেছে? পৃথিবীর আর 
ফোন দেশে কি তার কোন প্রমাণ আছে? তাই দেশ-বিদেশ 
থেকে লৌক ছুটে আসে সেই প্রেম-কাব্যের বাস্তব রপ দেখে চক্ষু 
সার্থক করতে ! 

_ শুধু যুবক-যুবতী নয়, আমি বহু প্রোচ-প্রোঢা, বৃষ্বৃদ্া অরসিক- 
মুরসিককেও দেখেছি আগ্রার কথা বলতে গিয়ে যাদের চচ্ষুস্বপ্লালস 
হয়ে ওঠে, কণ্ঠস্বর আবেগে বুজে আসে! কেউ আগ্রায় গিয়েছে শুনলে 
আমি আর স্থির থাকতে পারতুম না, ছুটে যেতুম শুধু তাকে চোখে 
দেখবার জন্তে। আমার কাছে তারাই ছিল যেন একটা পরম বিস্ময়ের 
বন্ত। ছেলেবেলা থেকে কেন জানি না, এই স্থানটির সম্বন্ধে আমার 
মনে সব চেয়ে দুর্ববলতা ছিল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধাব বা পাড়ার 
লোক, কেউ আশ্রা! দেখে এসেছে শুনলে আমি তার কাছে গিয়ে আগে 
জিজ্ঞেস্‌ করতুম, কেমন দেখতে সেই তাজমহল, কত বড়, কত সুন্দর? 
ছবিতে যেমন দেখি, বইয়ে যেমন পড়ি, ঠিক সেই রকম কিনা? 
কেমন দেখতে সেই যমুনা, যার বুকের ওপর তাজমহলের প্রতিবিষ্ব 
দিন-রাত নীরবে ঘুমীয়? ছেলেবেলায় ইতিহাসে ঘত রকমের কাহিনী 
পড়েছি--সবগুলো একসঙ্গে তখন মনের ছুয়াবে ভীড় ক'রে আসতো । 
ভাদের মনে যেমন লেগেছে তার! তেমনি ভাবে উত্তর দিলেও আমার 
কিশোর"যনের কল্পনা বুঝি তাতে তৃপ্ত হতো নাঁ-আরো৷ কিছু 
চাইতো, আরো কিছু প্রত্যাশা করতো । এমনি ক'রে যত দিন যেতে 
লাগল, আমার মনে আগ্রা! মনবন্ধে তত কৌতুহল বাড়তে লাগল। 

অবশেষে এক দিন এলো মে সুযোগ । তখন আমার বয়স 
বাইশ কি তেইশ। আমার মনের কুগ্ধবনে সবে ফুল ধরেছে। 
আগ্রার টিকিট কেটে আমি ট্রেণে চাপলুম | ূ 
পরদিন টুণ্ডলা থেকে হখন গাড়ী বল ক'রে আগ্রার দিকে 





শ্রীন্থমধনাথ ঘোষ 


অগ্দর হলুম, তখন আমার 
বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরগুলে 
যেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল, 
বুঝি এখনি আমার ফেই বন 
প্রতীক্ষার ধন, দেই পরম প্রিয়ের 
দর্শন পাবো! কখন দেখবো 
তাজমহল । জানল! দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে রইলুম । 

সেই বহু আকাঙ্কিত যেন 
আমার দৃষ্টি এডিয়ে না যায় ! দূর 
থেকে যেন সর্বপ্রথম সে আমার চোখে পড়ে। আর সামান্য দূরে 
আগ্রা, মাত্র তিনটে ষ্টেশন । 

গাড়ী যত ছুটে চলে, আমার চোখ তত ব্যাকুল হয়ে কা'কে খোঁজে? 
ধু করছে মাঠ ছু'পাশে। পশ্চিমের তৃণলতাহীন বিশুদ্ প্রান্তর 
যেন আকাশের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । কোন্‌ দিকে তাজ, তা! জানি না। 
কয়েকটি মাত্র যাত্রী আমার কামরায় । তার! বোধ হয় সকলেই স্থানীয় 
লোক। কারো মুখে তাই তাজ দেখবার কোন আগ্রহ লক্ষ্য করলুম 
না। যেযার নিজেদের কাহিনী নিয়েই ব্যস্ত | 

প্রথম শরতের নীল আকাশে তখন মধ্যানথের নদ স্তব্ধ হয়ে 
আছে। মনে হচ্ছিল আমার, যেন আকাশ তার দীর্ঘ নীল নয়ন দু*ট 
বিস্ফারিত ক'রে চেয়ে আছে এই পৃথিবীতে কা'কে দেখবার জন্যে | 

গাড়ী চলেছে তেমনি গতিতে । 

সহসা দূর চক্রবালে যেন সাদা মেঘের মত এক টুকরো দেখা গেল। 
গাড়ীর মধ্যে কে এক জন বলে উঠলো উরদতে, 'উয়ো৷ তাজ'__ওই 
তাজমহল ! 

আমার চৌখ যেন তখনো বিশ্বাস করতে পারছিল না যে, সত্যিই 
সে তাজ দেখছে ! সেই অমল-ধবল রজত-শুভ্র কাস্তি ত্রমশ: স্পষ্ট থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে উঠতে লাগল । আমার মনে হলো, এ ত তাজমহল 
নয়--এ যে এক তত্বী, সুন্দরী, যুবতী, নীলওড়না তার গায়ে জড়ানো 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । তবে কি ও তাজমহল নয়--ও 
মমতাজ | মাধি-মন্দির ছেড়েকি দে এখনো যায়নি কিংবা ও তারি 
আত্মার মশ্মর বপ। 

যমুনার পুল পেরিয়ে ট্রেণ এসে থামল আগ্রাফোর্ট ছ্টেশনে। 
নামলুম সেখানে । তাজমহলের কোল ঘেঁষে চলে গিয়েছে যে যমুনা, 
তার দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো । যমুনার সে জলকল্লোল 
আর নেই, এক দিন সাজাহানের অশ্রুতে যাঁর দু'কুল করতো ছল-ছল। 
এখন যমুনা যেন বৃদ্ধা পিতামহীর মত তার কন্কালসার দেহখানাকে 
নিয়ে তাজমহলের মুখের দিকে চেয়ে আছে আর তার লোলচণ্ন 
কোটরগত চক্ষুতে এখনো! কিছু অশ্রু জমে রয়েছে । 

যমুনার ধার দিয়ে একে-বেকে তাজুমহলে যাবার রাল্তা। তার 
দু'ধারে বাউবন আর উচু উচু মাটির টিবি পাহাড়ের মত। এ 
রাস্তাটা বড় অদ্ভুত! যত এগিয়ে যাওয়া ধায় তাজমহলের দিকে, তত 
আর তাকে দেখা যায় না__কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে যায়__শেষে হঠাৎ 
ফটকের সামনে গেলে বিকশিত হ'য়ে ওঠে যেন পরিপূর্ণ মূর্তিতে ! 
সমগ্র ভাবে দেখতে পাওয়ায় যেমন একটা চমক লাগে, তেমনি সহসা 
ষেন বুকের মধাটা ছুলে ওঠে যেন কিসের ব্যথায়! 

বাই হোক, সেই রাস্তাটা দিয়ে চলতে চলতে আমার মনে হতে 
লাগল, সমতা সাজাহান কি এই পথ দিয়ে যেতেন! তিনি কি আমার 
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মৃত বক্ষে এমন স্পদদন অনুভব করতেন তাজকে দেখতে যাঁধার 


সময়? 

এমনি করে যেতে যেতে হঠাৎ একেবারে ফটকে ঢুকেই মন এবং 
মুখ দুইই স্তৰ হয়ে গেল । সামনে তাজমহল | নীরব নিস্তঝ গ্রাঙ্গণ 
চারি দিকে! মধ্যাচ্ছের তগ্তবৌদ্র যেন সচকিত ! 

আমি চুপ করে সেখানে ক্গীড়িয়ে রইলুম। আমার পা যেন 
নিশ্চল হয়ে গেল। সন্ুখে শ্বেতমণ্নরথচিত যেন এক বিরাট প্রেমকাব্য 
ছন্দে মাধুর্যো রূপে রদে অনবন্ধ কল্পনাতীত ! কারুশিল্পের চরম 
নিদর্শন তাজমহল | লোক দেখছে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে। শুধু 
কি তার গঠন-বৈচিত্র্ে তারা মুগ্ধ! তাঁরা কি ভাবছে, এমন নিখুঁত 
স্থাপত্যকলা পৃথিবীর আর কোথাও নেই? তারা কি সেই পাথরের 
অন্তরালে রয়েছে যে শিল্পীর চোখের জল তাকেও অনুভব করছে 
আমার মত? 

এমনি কত কি চিন্তা করতে করতে আমি বীর-পদে ভিতরে 
প্রবেশ করলুম। 

আগে বাইরে থেকে তাকে দেখলুম-যত রকমে দেখা সম্ভব। 
দূরে থেকে, কাছে থেকে, মাঝখান থেকে, কোণ থেকে ঘূরে ফিরে, 
দ্লাড়িয়ে, বসে সর্বপ্রকারে ; দিনের আলোয় তার বাহ্িক রগ দু'চন্ 
দিয়ে শুষে নিয়ে তার পর গেলুম ভিতরে । 

ভিতরের অত্যাশ্ত্্য বাগ দেখে শেষে একটা ছোট পিড়ি দিয়ে 
আমি তার গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করলুম। এ যেন তাজমহলের 
অস্তুকরণ। আলো-ছায়াময় একটি ঘর-_সেখানে পাশাপাশি সাজাহান 
আর মমতাজের সমাধি, শ্বেতপাথরের ুঙ্মাতিহুল্ম কারুকাধ্য- 
খচিত একটি প্রকাণ্ড জাফরী দিয়ে ঘেরা! 

বাগান থেবে কয়েকটা ফুল সংগ্রহ করে পকেটে বেখেছিলুম | 
'গাইড'টা দেইখানে নিয়ে গিয়ে কোন্টা কার সমাধি ব'লে একবার 
চেচিয়ে উঠলো তার ভাঙ্গা-ধরা গলায়-_'আল্লা-হো-আকবর' ! 

সঙ্গে সঙ্গে তার কণ্ঠস্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে হতে সেই 
ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘৃরতে ঘুরতে মিলিয়ে গেল নেই 
হিমশ্ীতল পাষাণের নীরব নিশ্চলতীয়। আমি ফুলগুলো সেই সমাধি" 
স্তনের ওপর ফেলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নীরবে অভিবাদন করলুম। 
আমার মন তখন বলে উঠলো, ধন্য তুমি সাজাহান, ধন্য তোমার প্রেম ! 
কত নবাব, কত সম্রাট, কত রাজা-উজীর এই পৃথিবীতে জন্মেছে কিন্ত 
পত্থীপ্রেমের এমন অলস্ত উদাহরণ আর কে রেখে গেছে? 

দেই দিনই অপরাহ্থে আগ্রার দুর্গ দেখতে গেলুম। সাজাহানের 
কক্ষে গিয়ে মাথা বিম্‌ বিমু করতে লাগল। যমুনার ওপারে তাজ 
আর এপারে এই দুর্গ। তবু দিন-রাত তাজমহল দেখে বুঝি সম্রাটের 
আশা মেটেনি, তাই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে যে অসথ্য ফুল 
লতাপাতা চিত্রিত তার মধ্যে এমন ভাবে সব হীরা-মর্ণিমুক্তা তিনি 
বসিয়েছিলেন যে, ওপার থেকে তাজমহলের স্পূর্ণ ছবিটি তার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে অহমিশ সাজাহানের চক্ষে বিরাজ করতো! । 
ঘুরতে ফিরতে যখন যে দিকে তিনি চাইবেন যেন প্রিয়তমা পরীর সেই 
শুভ, নিষ্কলঙ্কস্থৃতি তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 

নিঃশব্দে অনেকক্ষণ সাজাহানের এই কক্ষের এক কোণে গাড়িয়ে 
চেয়ে রইলুম ওপারে তাজমহলের দিকে । কেবলি আমার মনে হতে 
লাগল, প্রেমের এমন অভিব্যক্তি জগতের আর কোথাও কি আছে? 


সেখান থেকে বেরিয়ে আবার গেনুম তাজ দেখতে । তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। কত রাত পর্যন্ত বসে রইলুম | 

এর গর তাজকে কত রকমে দেখলুম তার ঠিক নেই । ঘোর 
অন্ধকারে দেখলুম, ক্ষীণ চাদের আলোয় দেখলুম, সন্ধ্যায় দেখলুম, 
অধিক রাত্রে দেখলুম--যত দেখি তত যেন দেখা ফুরোঘ না। এ ষেন 
নিত্য নব আবিষ্কার, নিত্য নব বিশ্ময়! অুন্দরী রমণীর মত তাকে 
যখন ঘে অবস্থায় দেখি যেন চোখ জুড়িয়ে যায়। দেখে দেখে 
আশা আর মেটে না। অক্ষয় সৌন্দধ্য আর্‌ অমর প্রেমের মে 
মহামিলন। 

পূর্ণিমার পরিপ্লাবিত জ্যোৎস্ায় তাজ দেখবো, অনেক কাজের 
বাসনা । কয়েক দিন পরে সে সুযোগ আসতে মন নৃত্য করে 
উঠলো। সন্ধ্যার দিকে দর্শকের ভীড় থাকে বেশী, তাই একটু বেনী 
রাত করে গেলুম। সেই বিশাল প্রাঙ্গণে অল্প দু-টারটি লোক আমার 
নজরে পড়লো । কেউ স্তব্ধ হ'য়ে তাজমহলের দিকে চেয়ে বসে আছে, 
কেউ নিঃশব্দে যেন ছায়ার মত পায়টারী করছে গাছে তাজমহলের 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় এই ভয়ে সশস্কিত, কেউ বা! তাজমহলের চত্বরে যেন 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে। 

আমি ধীরে ধীরে বাগানের ঘে দিকটা সব চেয়ে নির্জন মেখানে 
গিয়ে বিলিতী ঝাউ গাছের তলার ছায়ায় অবগুঠিত একটি শ্বেত 
পাথরের বেঞ্চিতে বসলুম । সামনে তাজমহল । আশে-পাশে যতটা 
দেখা যায় তার মধ্যে অপর কোন লোক দেখতে না পেয়ে মনটা, 
খুশীতে ভরে উঠলো । ও 

সম্মুথে সেই তুষারধবল শ্বেত-মশ্রের উপর জ্গোৎস্নার সিদ্ধ 
আলোক-সম্পাতে যে অপরূপ সৌনদ্্যলোকের সৃষ্টি হয়েছিল আমি 
তার দিকে চেয়ে যেন সন্মোহিত হয়ে গিয়েছিলুম | মনে হচ্ছিল, এ 
তাজমহল যেন পৃথিবীর নয়, সে কল্পনার অতীত কোন্‌ এক-মায়া- 
লোকের স্বপ্নমূতি । 

কতক্ষণ এই ভাবে বসেছিলুম জানি না, হঠাৎ আমার পাশে একটা 
ভারী-পায়ের আওয়াজ শুনে আমার চমক ভাঙলো । চেয়ে দেখি, 
আমার পাশে এক শাস্তী-পাহারা শ্গীড়িয়ে আছে- লম্বা একহাবা 
চেহারা, মাথায় রঙীন পাগড়ি, সর্বাঙ্গে মূল্যবান পোষাক আর কোমর, 
থেকে ঝুলছে চকচকে থাপে মোড়া এক তলোয়ার । 

এই সময় একটা মৃতিমান বেরসিককে সামনে দেখে সমস্ত মনটা 
যেন বিষিয়ে উঠলো । কঠিন দৃষ্টিতে এক বার তার দিকে চাইতেই 
সে সরে গেল অন্ত দিকে। 

আবার আমি আমার ভাবরাজ্যে ভূবে গেলাম । কিন্তু একটু 
পরে দেখি, সেই লোকটি এসে একেবারে আমার বেঞিতে আমারই 
পাশে বসেছে । আশে-পাশে আরো কয়েকটা বেঞি খালি পড়েছিল, 
সেগুলোতে না গিয়ে আমায় এই ভাবে বিরক্ত করাতে আমি মনে মনে 
তার মুগ্ুপাত করতে করতে সেখান থেকে তৎক্ষণাৎ উঠে প়লুম এবং .. 
সেই' ভাববিরোধা, ভলোমারধারী শাস্্রী-পাহারাটির মংসর্গ ত্যাগ করে 
সম্পূর্ণ বিপরীত দিকের একটা বেধিতে গিয়ে বদলুম। 
এ সেখানে বসে বমে আবার তাঞ্জের দিকে চেয়ে কখন যে আত্ম- 
বিহ্বল হয়ে গিয়েছিলুম জানি না । কিন্তু হঠাৎ আমার কাধের কাছ্ছে 
একটা সশব্দ দীর্ঘশ্বাস শুনে চমকে উঠে দেখি, সেই মৃত্তিমান আবার 


হছে অগনিষয়ী দুটিতে একবার তার দিকে তাকিয়ে বেমন 


২০৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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উঠে গীড়িয়েছি অমনি সে বলে উঠলো পবিষ্কার উরদূ ভাষায় 
কি বাবুজি, আমার ওপর কি আপনার গোসা হলো ? 

বললুম, হবে না? এত জাস্গা থাকতে একটা মানুষের ঘাড়ের 
ওপর এসে বদলে কোন ভব্দর লোকের মেজাজ ঠিক থাকে? 

সে বললে, একলা আমার ভাল লাগছে না! তাই আপনার কাছে 
বনতে এলুম। 

তার মুখ থেকে এই কথা শুনে ভারী রাগ হলো, বললুম, একলা 
, ভাল লাগছে না তা আমি কি করবো-_একটা সঙ্গী কোথা থেকে 
ধরে আনলে পারতে । 

সঙ্গী! বলে একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে লোকটা চুপ করলে। 
আমিও কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে বললুম, তোমার স্ত্রী নেই? 

মে কোন জবাব না দিয়ে তেমনি নীরব রইল। 

আমি বলনুম, তা যদি ভাল না লাগে ত ঢলে গেলেই ত পারে! 
এখান থেকে । 

এইবার সে কথা বললে । বুকের মধ্যে যেন একটা গভীর নিশ্বাস 
চেপে নিয়ে বললে, এখান থেকে চলে যাবার আমার হুকুম নেই । 

বললুম, হুকুম নেই? কেন? 

মে বললে, আমাদের বেগম-সাহেব! এসেছেন পূর্ণিমার জ্যোৎন্নায় 
তাক্ষমহল দেখতে । তিনি যতক্ষণ এখানে থাকবেন আমাদেরও 
ততক্ষণ থাকতে হবে। 

বিশ্মিত কণ্ঠে আমি প্রশ্ন করলুম, বেগম-মাহেবা ! 

মে বললে, হ্যা, ফেন্দৌদগড়ের বেগম-সাহেবা। ফেন্দৌসগড়ের 
নাম শোনেননি ? 

বললুম, হ্যা শুনেছি । তুমি বুঝি ওথানে প্রহরীর চাকরী করো? 

মুহূর্ত কয়েক চুপ করে থেকে সে উত্তর দিলে, আমি বেগম- 
মাহেবার হারেমের খোজা প্রহরী ।. 

খোজ। প্রহরী ! অস্ুট স্বরে আমার মুখ দিয়ে এই কথাটা বেরিয়ে 
পড়লো ৷ তার পব তার মুখের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলুম, 
সত্যিই ত কোথাও কোন দাড়িগৌফের রেখা নেই অথচ ক্ষুর দিয়ে 
কামানোও নয়। এর পর কি প্রশ্ন করবো ভেবে না পেয়ে চুপ ক'রে 
গেলুম, মেও আর কোন কথা ন| বলে তেমনি নীরবে বসে বইল। 

এই চন্দ্রালোকিত রজনীতে, তাজমহালে এসে এক জন খোজা 
প্রহরীর পাশে বমে আছি, এই কথাটা মনে করে তথন কেমন ষেন 
গাণ্টা ঘিন্শঘিন করে উঠলো । আমি দেখান থেকে উঠে দূরে আর 
একটা বেঞ্চিতে গিয়ে বসলুম। সেই বেঞ্িটা ছিল কতকগুলো 
ঝাউগাছের ঝোপের আড়ালে । সে আমাকে উঠে যেতে দেখে আর 
কোন কথা জিজ্েস করলে না, শুধু তেমনি ভাবে বসে কি যেণ ভাবতে 
লাগল । 


কিছুক্ষণ পরে আবার আমার পাশে তার উপস্থিতি অনুভব 
ক'রে চমকে উঠলুম । কেমন করে কখন্‌ নিঃশব্দে সে যে আমান্ন পাশে 
এসে বসেছে জানতে পারিনি । এবার বিরক্তিতরা মুখে তার দিকে 
তাকাতে গিয়ে কিন্তু অবাক হলুম। এ ত সেই খোজা প্রহরী নয় 


এ যে এক নুন্দরী রমনী! চক্ষে তার বিলোল কটাক্ষ, কণ্ঠের বন্ধিম 
ভঙ্গীতে পুরুষের হ্বদয়ে বিদ্যুতের প্রধাহ খেলে যায়-_মাথায় কালো 
চুলের রাশ। 

আমার বিস্মিত চোখের দিকে চেয়ে মে মৃদ্বুকষ্ঠে বললে, বাবুজি, 
আমি খোজা নই, আমি জেনানা ! 

বললুম, কিন্তু বাদশাহের হারেমে ত জেনান! প্রহরী থাকে না! 

দে এইবার একট! গভীর নিশ্বাস ফেলে বললে, তা ঠিক, তবে 
আমি জোর ক'বে খোজ|'সেজে আছি, কেউ জানে নাযে আমি 
জেনানা । 

এই কথা শুনে আমার বিশ্বময় আরও বেড়ে গেল। ব্লুম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে খোজা কি জোর ক'রে সেজে থাকা সম্ভব! 

সে উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে রইল। 

আমিও তার মত কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার প্রশ্ন করলুম, 
তোমার ঘি কোন আপত্তি থাকে ত বলো না। 

এইবার একটা দীর্ঘনিশাস ছেড়ে মে বললে, বাবুজি, তুমি যদি 
কোন দিন কাউকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে, তাহ'লে বুঝতে পারতে 
তার জন্তে সব কিছুই করা বায় ! 

বললুম, তার মানে ? তুমি ত'বেগমের হারেমে থাকো? 

মে বললে, হ্যা, বেগমের হারেমে এই চাকরী নিয়েছি শুধু 
বাদশাজাদাকে চোখে দেখতে পাবো বলে। 

বললুম, তুমি কি তাহ'লে বাদশাহকে ভালবাস? 

সে বললে, হা। 

কেমন ক'রে তা সম্থব! 

সে বললে, তরুণ বাদশ। যখন ঘোঢ্ায় চেপে আগার কুটারের 
সামনে দিয়ে প্রত্যহ ভোরে বেড়াতে যেতেন, আমি তখন ঘূম ভেঙ্গে 
উঠে জানলার পাশে বসে তাকে দেখতৃম । তার পর একদিন কেমন 
ক'রে যে তাকে আমার নমস্ত প্রাণমন এই দেখার ভেতর দিয়ে সমপণ 
করেছিলুম জানি না। থেদিন থেকে তিনি সেই পথে বাওয়। বন্ধ 
করলেন, সেট দিন থেকে আমি অনুভব করলুম যে, তাকে চোখে না 
দেখলে আমি কিছুতেই বাচবেো না। তাই এই খোজ! প্রহরী 
সেজে হারেমের টাকরী নিয়েছি। উঠ সে কি যন্ত্রণা! আমার 
চোখের সামনে তিনি বেগম-সাহেবার ঘরে যান তাও আমি সন্থ 
করি, কিন্তু তবু গুকে না দেখলে কিছুতেই বাঁচতে পারবো না। 
তাই সুদীর্ঘ বাবে! বছর কেটে গেছে আমি এখনো এ চাকরী ছাড়তে 
পারিনি । এই বলে সে যেন উদ্গত অশ্রু সংবরণ করতে করতে সহসা 
সেখান থেকে উঠে দ্রুতপদে এক দিকে চলে গেল। 

আমি বজ্াহতের মত বদে রইলুম। সেই তাজমহল তখন 
আমার চোখের মামনে থেকে কোথায় যেন বিলুপ্ত হয়ে গেল আর 
তার স্থলে মেই খোজা প্রহরিণীর মূর্তিটি বিলম্বিত হয়ে উঠলো সেই 
পাথরের ইঘারতের বুকে ! মৃত তাজমহল ঘেন জীবন্ত কূপ পরিগ্রহ 
করলে । 

মে দিন সাব! রাত আমার চোখে ঘুম এলো না। 
এত দিনে সার্থক হলো আমার তাজমহল দেখা । 


মনে হ'লো, 


০ 


ভগ 


নদীর তীরে জুন্দর তপোবন। ক্রন্দিষ্ঠ খবি বকণের সাধনাক্ষেত্র। 
খাধির কঠোর তপস্াল ত্রন্মজ্রান বহু শিক্ষার্থী ও র্গসন্ধিংস্রুকে এই 
পৃত তপোবনে আকৃষ্ট করিয়াছে । জ্ঞান বিতরণে খবির এতটুকু 
কার্পণা নাই । এক দিন খাবিশ্রে্ঠ শিক্ষার্থিগণ সহ জ্ঞানালোচনায় 
নিযুক্ত আছেন, পুত্র ভূ আমিয়। বলিলেন, “অধীহি ভগবো ব্রন্মেতি” 
€ ভগবন, আমাকে ব্রন্মবিষয়ে শিক্ষাদান করুন)। পিতা দেখিলেন, 
পুত্রের প্রার্থনার মূলে কোন পাথিব কামনা নাই। অন্ত কোন 
বিভ্তালাভের ইচ্ছা তাহার মনে স্থান পায় নাই। একেবারে পরাবিষ্কা 
শিক্ষালাভের সংকল্প ! বংশের আদর্শ আজ পুত্রকে অন্থুপ্রাণিত 
করিয়াছে। ইহা ভাবিয়া! পিতা পুত্রগৌরব অনুভব করিলেন । পুত্রের 
প্রশ্নের উত্তরে পিতা বলিলেন, বংস, ্ন্গ উপদেশের বিষয় নয়। উহা 
গভীর অন্ভূতির বিষয় । অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোব্র, মন ও বাক্য এই 
সমুদয়ই সেঈ ত্রক্মোপলব্ধির ছারম্বদপ | সঙ্গে সঙ্গে ত্রদ্গবন্ত কি, 
তাহারও সঙ্ষেত গুক্রকে প্রদান করিলেন । “যতো বা ইমানি ভূতানি 
জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবস্তি। হয প্রঘস্ত্যভিসংবিশস্তি। 
ত্বিজিজ্ঞাসম্ব | "তদ্‌ ব্রন্মেতি” (যাহা হইতে প্রাণিগণ জন্মগ্রহণ 
করে, জম্মলাভ করিয়া যাহা দ্বারা জীবনধারণ করে, এবং প্রলয়ে 
যাহাতে প্রবেশ করে বা লীন হয়, তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর । তিনিই 
ব্রহ্ম, তুমি তপস্যা কর। 

পুত্রের শুভানুধ্যায়ী একাধারে পিতা ও আচার্য--পুত্রকে ত্রন্গের 
সংজ্ঞা উপলব্ধির উপায় ও পথনির্দেশ করিলেন । পুত্র বিশ্বসত্তার 
অনুভূতির জন্য তপস্থা! কৰ্িতে গেলেন । দুর্বল ইচ্ছাকে তপঃ সতেজ 
করে। পুনঃ পুনঃ অনুশীলনে মানয়িক সদিচ্ছার স্থায়িত্ব লাভ হয়। 
"আত্মবিদ্া তপোমূলং* “তপমা চীয়তে তরঙ্গ" ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য 
তপন্তাকে সত্যোপলব্ধির প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে । “শুচৌ 
দেশে শুচি; সত্বস্থ:ং যদধীয়ান: সদ্রাদী সদ্ধায়ী সদ্যাজী শ্যাৎ"। 
গিরি, নদী, পুলিন এবং গুহাঁদি স্থানের ম্যায় পবিভ্র স্থানে 
উপবেশনপূর্বক পবিত্র ও প্রসন্নচিত্ত, সদগ্রস্থ অধ্যয়নকারী, ত্রঙ্মবাদী, 
্রন্ষধ্যানপরায়ণ, ব্রক্মপাধনায় রত হইবেন । ইহাও সেই শ্রুতির 
নির্দেশ । পিতার বাকা শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিয়! পুর্ন শ্রতি-নির্দেশিত 
স্থানও উপায় অবলম্বনে তপস্যা করিতে লাগিলেন । দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বসরের পর বংসর অতীত হইল। তপস্যা 
বিরাম নাই । তপন্থায় ভৃগু এই অনুভূতি লাভ করিলেন যে, রেতোবীজ- 
রূপে পরিণত অন্ন হইতে জীব জন্মগ্রহণ করে। জন্মগ্রহণের পর নিজ 
নিজ জাতির উপযুক্ত অন্ন দ্বারা প্রাণধারণ করে এবং মৃত্যুকালে 
অন্নাত্মিকা পৃথিবীতে লীন হয়। সুতরাং অন্নই ব্রক্ম। নব ধারণার 
কথ ভূগু পিতাকে নিবেদন করিলেন । ব্রদ্ধিষ্ঠ পিতা দেখিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি জাগিয়াছে। কিন্তু টহা স্থুল অনুভূতি | পিতা পুর্রকে পুনরায় 
তপস্যা করিতে বলিলেন । “তপসা৷ ব্রন্ধ বিজিজ্ঞাসম্ব 1” 

পুনঃ পুনঃ তপ ও ধ্যান দেহ ও মনের মালিন্ দূর করে। তপস্থায় 
সুপ্ত শক্তি জাগরিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে আমে একাগ্রতা । তগস্ায় 
খধিকুমার পুনরাম্ন এক নব অনুভূতি লাভ করিলেন। অন্ন অগ্নাদে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণও অন্নে প্রতিষ্িত। সর্ধপ্রই আধার ও শক্তির 
একত্র সমাবেশ । একের অভাবে অন্যটি ক্রিয়াশীল হয় না। এই জন্য 
জগৎকে অগ্নিযোমাত্বক বলে । (স তপস্তপ্ত স মিথুনমূৎপাদয়তে_ 
রয়ি,চ প্রাণং চেতি )। প্রাণশক্তি স্পন্দন দ্বারা ক্রিয়া! করে। জগৎ 


২ ৭স্ 


প্রীভৃবনমোহন মিক্র 
ব্যাপারে সর্বত্রই প্রাণের এই আদান-প্রদান পরিলক্ষিত হইতেছে । 
উষার মনোহারিণী জ্যোতির প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব ব্যাপিয়া এক 
অপূর্ব স্পন্দন অনুভূত হয় । আদিত্যমগ্ডল হইতে সবিতার প্রাণ 
রূপী সহস্বরশ্মি দিকসমূহ সমূজ্বল করিম! দুর্বার বেগে ছুটিয়া আমে 
ধরাতলে ! নেই প্রাণরশ্মি পানে ধন্য হয় প্রাণিজগৎ। অপূর্ব 
রূপচ্ছটা ও বর্ণস্বমা বুকে লইয়া তরু, লতা ও পুষ্পরাজি বিকমিতত 
হয়। মানব-নয়নে ফুটিয়া উঠে অপূর্ব দীপ্তি । প্রাণিদেহে প্রকাশিত 
হয় নৃতন স্পন্দন। তপ্ত সমীরণে জাগে ছুরস্ত চাঞ্চল্য। 
বহিজ্গতের সহিত অস্তর্জগতেরও এই প্রাণস্পন্দনের সুসামগ্রস্য 
রহিয়াছে। ভূগু দিদ্ধান্ত করিলেন যে, প্রাণ হইতে প্রাণীর উত্তব। 
প্রাণশক্তিতে তাহার জীবন এবং পরিশেষে প্রাণেই প্রতিগমন ৷ 
অতএব প্রাণই ব্রঙ্গ। প্রাণতত্বের এই নব অন্তভূতি পুত্র পিতাকে 


.জ্ঞাপন করিলেন । বরুণ ভূগ্তর সাধনার ক্রমোন্নতি দর্শনে শ্রীত হইলেন। 


দেখিলেন, পুত্রের সাধনার একাগ্রতায় তাহার মধ্যে সুস্মানতভৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। পিতার আদেশ পূর্বব। “তপদা ব্রদ্ধ বিজিজ্ঞাসন্ব। , 
তপঃ ব্রদ্েতি" | পুত্র আবার তপস্ায় গমন করিলেন । হুষ্মানুভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল গভীর তম্ময়তা । এই তক্মক্পতা নবনব তত্র 
পরিস্ুটন-ভূমি । ইতত্ততঃ প্রবহমান চিস্তারাশি তপস্তার দ্বারা 
সুশ্মান্ুভৃতির ভিতর দিয়া কেন্দ্রীভূত হইলে, সাধক সাধনার নব নব 
স্তরের সন্ধান পায়। ভূগুর মনে হইল, কত চিন্তা না মন হইতে 
উদ্তৃত হইতেছে । উদ্ধৃত হষ্না মনে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে এবং 
তংপরে মনেই লীন হইতেছে । অতএব মনই ত্রদ্ম। নব অনুভূতির 
বার্তা পুত্র আবার পিতাকে নিবেদন করিলেন ৷ পিতা বুঝিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি সুঙ্ম হইতে সুল্মতর হইতেছে । পিতা আবার ইঙ্গিত 
করিলেন, তপ কর'। পুন: পুনঃ তপ দ্বারা আত্মশোধন হয়। 
আত্মশোধনের ভিতর দিয়া অদীম শক্তি সঞ্চিত হুইতে থাকে । এই 
শক্তি সয়ে সাধক অন্তমুখী হয় ও বীধ্যবস্ত অনুভূতি লাভ করিতে 
থাকে । দেহরাজ্য, প্রাণরাজ্য ও মনোরাজ্য জয়ে সাধক সাধদার 
উদ্ধগতিতে আর এক নব রাজোর সন্ধান পাইলেন। ইহা বিজ্ঞানরাজ্য | 
প্রাণের পশ্চাতে মন এবং মনের পশ্চাতে আর এক মৃহাশক্তি। 
ইহ! নিশ্চয়াত্মিকা জ্ঞানশক্তি। এই বিজ্ঞানময় রাজো আসিয়া! 
সাধক এই জ্ঞান শক্তিকে ব্রদ্ম বলিয়া সিদ্ধান্ত করে। “হিরগুয়েন 
পাত্রেণ সত্যস্ত পিহিতং মুখম্” | সত্যের মুখে আপাত মনোরম 
হিরগুয় আবরণ দেখিয়া তাহাকে সত্য ভাবিয়া তাপ বিভ্রান্ত হয্ব। 
আবার পিতার নিকট নিবেদন। আবার পিতার পূর্ব ইঙ্গিত । 
“তপঃ ত্রন্মেতি*। আবার কঠোর তপস্যা । এবার অম্ভূতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তাপন আননোর আতিশয্যে বজু-দৃঢ় স্বারে ঘোষণা করিলেন, 
আননই ত্রদ্ধ। “নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দং রন্ধ |” সর্বর্ই আনন্ন। 


_ আনন্দ-তরুতে বসি, পাখী গায় আনন্দের গান 
আনন্দের ফুল দোলে, বয়ে যায় আনন্দ-তুফান। 
উপনিষদ এই আনন্দের জয়গানে ভরপূর। শুবা স্তাৎ সাধু 
যুবাহধ্যায়ক আশিষ্টো দৃটিষো বলিষ্ঠ: | তন্েযং পৃথিবী সর্ব বিত্ত 
ূর্ণা শ্যাৎ। স এক মানুষ আনন্দঃ। তে যে শতং মানুযা জানন্দাং 
স এক মনুযাগন্ধর্বানামানন্দ:* | ইত্যাদি। রূপ, যৌবন, চনত, িক্ষা, 
ব্য, দূ বলবান শরীর, এবং সম্পদ ও ভোগোপকরপপরিপূ্ণ সমগ্র 


০০১০০ 


২১০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অতীতের ররর ওযা রাজারা রওতা রাজারা তারের তোরা রাডার ডাচ রওনা 


ধরণীর একচ্ছব্রহ লাভ মানবের কামা, শ্রেষ্ঠতম আনন্দ। এক্প 
শতগুণবন্ধিত আনন্দ এক মন্ুমাগন্ধব্বের আনদ। শত গন্ধর্রের 
একীভূত আনন্দ এক দেবগন্ধকোর আনন্দের সমতুল। এক্সপ শতক্রম- 
বন্ধনশীল পিতৃগণের, দেবতাগণের, ইন্দ্র, বৃহম্পতি, প্রজাপতি 
ও হিরণ্যগর্ভের আনশ। কিন্ত সকল আনন্দের আধার দেই 
্রঙ্গানন্দ, সেই ভূমানন্দ। যেখানে সর্বপ্রকার আনন্দের পরিসমাপ্তি, 
সেই নিত্য বিজ্ঞানানন্দই ত্রচ্ম সংখ্যা, কাল ও সীমার দ্বারা পরিমাপক 
ও পরিচ্ছিন্ন হয় না। উহা অনস্ত ও অপার। 

ত্বাহাকে জানিলে জীব হয় মৃত্যু-পার। 

অয্ননের তরে অন্ধ পন্থা নাহি আর ॥ 

সী ক ক 
যতে। বাচো নিবর্তৃস্তে অপ্রাপা মনসা সহ ! 
আনন্দ বরক্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
ভূগুর তপন্ত। একটি সহজ মাধনার ইতিহাস । অমরত্ব, ইন্দ্র 

ও ব্রিলোকের আধিপত্য লাভের জন্য বাকোন দেবতার যক্জরভাগ ও 
অধিকার হরণের জন্য এ তপস্তা অনুষ্ঠিত হয় নাই । বিভৃতি লাভ বা 
রঙ্গান্ত্র প্রভৃতি মারণান্ত্র লাভ এ তপস্ার উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং 
এই তপদ্যার বিদ্ব ঘটাইবার জদগ্য আশ্রম-পটভূমিকায় কোন শঙ্কিত 
দেবতার প্রেরিত কোন প্রলোভনময়ী বাপজীবিনীর আবির্ভাব য় 
নাই। কোন অলৌকিক ঘটনার নাটকীয় ঘাত ও প্রতিঘাতে 
সাধনার রহদ্য গভীর হইতে গভীরতর হয় নাই। ইহা৷ সহজ মানুষের 


মরল সাধনার ইতিহাস। জআন্মবিকাশের আঝ্মোপলব্কের ইতিহাস । 
পিতার নিকট পুত্র বরঙ্মজ্ঞান লাভের কথা নিবেদন করিলেন । পিতা 
মেই দাধনার সহজ পথ নির্দেশ করিলেন । অন্ন, প্রাণ, শ্রোত্র, মন ও 
বাক্য দেই সাধনার দ্বারস্বরূপ। কেন, জবাল প্রভৃতি উপনিষদের 
্বস্তিবচনে এই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে! “৪ আপ্যায়ন্ত মমাক্জানি, 
বাক্‌ প্রাণ চক্ষুঃ শ্রোত্রমথো। বলমিদ্দিয়াণি চ সর্বাণি। সর্ব ত্রন্মোপ- 
নিষদং" ( আমার অঙ্গনমূহ, বাক্য, প্রাণ, চক্ষু, শ্োত্র, বল ও সকল 
ইন্দিয় পুষ্টিলাভ করুক । সর্বব উপনিষদ-প্রতিপাণ্ধ ত্রন্ধ )। ত্রহ্গ লাভ 
করিতে হইলে আপনাকে সর্বাতোভাবে তরঙ্গ অন্থৃভতিযোগ্য করিয়া 
গঠন করিতে হইবে । “পিতৃদেবো ভব | আচার্ধযদেবো ভব ।” ইহাও 
সেই শ্রুতির অন্ুশীসন ! পিতার আশীর্বাদ, গুরুর উপদেশ সম্বল 
করিয়া পুত্র ও শিব্য সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন । তপস্যায় ক্রমশ: 
অনুভূতি জাগিতে লাগিল । স্থল হইতে মাধনার একাগ্রতায় সুষ্ম, সৃষ্ষম 
হইতে কুঙ্মতর স্তরের অনুভূতি আসিতে লাগিল। এই সাধনার 
কালে দাধক ঘখন নিজের ক্ষমতার রিক্তা অন্ুতব করিয়াছে, তখনই 
্র্ি্ঠ গুরুর একটি উপদেশ, একটি ইঙ্গিত ও একটি স্পশ শিষ্যের 
শক্তির ভাার পূর্ণ করিয়া দিয়াছে। নব শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া 
সাধক সাধনার পথে অগ্রদর হ্ইয়াছে। পাইয়াছে সত্যের নব নব 
তত্ব! সন্ধান পাইঘ্নাছে কোশের পর কোশ অতিক্রম করিয়া সু, 
স্থিতি ও প্রলয়ের মূল, আলোড়ন, বিবর্তন ও পরিবন্তনের আদি উংম 
সেই সং, চিৎ ও আনন্দময় ঈপ্সিত মহাবস্থর | 





একটি বিকাল 


. সারা দিন থাটুনির পর উঠানের একটি ভা চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বৈকালিক আমেজটুকু উপভোগ করছিলাম। বাড়ীর ভেতরে 
চলছিল বুড়ো! চাকর রমজানের সাথে অদ্ধীঙ্গিনীর বচদা। সেটাও 
আমার আত্মপ্রসাদের মন্ত-বড় মাল-মশল! | কারণ, রমজান অলকার 
বাপের বাড়ীর চাকর, অলকাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে সে। 
তাই অলকার গিন্নীপণা তার যেমন অপহ্‌-_আবার অন্ত দিকে 
রমজানের কর্তৃতবও অলকার তেমনি বিসদৃশ | কেউ কারো তোয়াক্কাও 
করে না, অথচ একের বিহনে অন্যের চলাও মুষ্কিল | 

খোঁটার দেশ, নেহাৎ চাকরীর জন্য টিকে থাকা। চব্বিশ ঘণ্টার 
 মধ্ো বৈচিত্র্য একটি মুহূর্তেও নেই, য্ত্রালিতের মত পার হয়ে যায় 
একটির পর একটি শনিবার, সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগ্ুপ্তের দপ্তরেও পড়ে যায় 
লাল কালির দাগ । 

পাশের বাড়ীর এক মান্্রাজী ভদ্রলোকের হিন্স্থানী ঢাকর হাতে 
খৈনী টিপতে টিপতে পিলু বাগিমীর পিতৃশ্রান্ধ করছিল, সেটাও 
কাণে এসে উপস্থিত মন্দ শোনাচ্ছিল না । ঘণ্টাখানেক পূর্বেই বেশ 
এক পশলা বৃষ্টি হ'য়ে গেছে, ভিজে-মাটার সৌদা গন্ধটুকু মনের মাঝে 
এনে দিচ্ছিলো ঘুমের নেশা, সামনের বাগানে ফুলগুলি এখনও জলে 
টলমল করছিল, বিরহবিধুর জীখির মত আর বুড়ো অশবশখগাছটা 
ঝকৃবকে ঠেকছিলো ঠিক বাধানো-ীতের হাসির মত। খেয়ালী 
মনের এতগুলো খোরাক পেটুকের মত আত্মসাৎ করছি, হঠাৎ মাথার 





শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


ওপর দিয়ে ভেসে গেল একরাশ ধবধবে মেঘ যেন ব্যাধতাড়িত হংস- 
বলাকা উড়ে পালাল, ভয়ে ক্রোধে ফুলতে ফুলতে । 

পাবিপার্ষিক ঘটনাগুলে! চুরমার হয়ে গিম্সে মনের মাঝে এনে 
দিলে বহু কালের কতকগুলো দুরন্ত মরিচাধরা কাহিনী । মেই কবে 
বর্ধার দিনে পাঠশালার পড়া ভুলে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে মিনটু আর 
আমি লুকোচুরি খেলেছি, মাথায় বাজ-পড়ার ভয়ে মিনটুর কচি 
মুখখানি যখন আরও বাঙা হয়ে উঠতো, তখন সাহস পেয়েছে শুধু 
আমার মুখ চেয়ে। মনে পড়ে, এক দিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি নামলো, মিনটু 
তখনও বাড়ীতে নেই দেখে সকলকে উত্তান্ত করে তুলেছিলাম বাড়ী- 
ফাটানো চীতকারে, তার পর বুড়ো-শিবতলা থেকে ছুটে ছুটে--কত 
মাঠ বীশবন পার হয়ে তালপুকুরের গায়ে এসে দেখি, একটা হেলানো 
খে্ছুর গাছের তলায় বসে বসে মিনটু ঠক্‌-ঠক্‌ ক'রে কীপছে। আমায় 
দেখে তার মুখে ফুটে উঠলো হাসির বিজলী, ঝাপ দিয়ে আমার 
কোলে চড়ে বলেছিলো, “তুমি কি করে এলে রতুদা? তোমার ভয় 
করে না? দেখছ না, মেঘগুলো সব ছুটে ছুটে আমাদের দিকেই 
আসছে ।* 

সে দিন মেঘ আমার কাছে এসেছিলো! কিন্বা মিনটুকে অতি নিবিড় 
করে কাছে টেনে নিয়েছিলুম জানি না, কিন্তু এর পর বছর কয়েক 
বর্ষার দিনে মেঘের খেলা আমার এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে অস্তরকে 
পীড়া দিয়েছিলো কঠিন তাঁবে। অনেক দিন পরে আকা-বাকা অক্ষরে 
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লেখা মিনটুর এক টুকরে! চিঠি পেয়েছিলুম,_“রতুদা, তুমি মাটরিক 
পাশ করেছ শুনে খুব খুসী হয়েছি।” 

ভালোবামার তঞ্জ্মা দিয়ে মিনটুকে প্রকাশ করা যায় না, সে 
পাঠশালার কচি মেয়ে, ভ্রাণবিহীন সত্যোজীত কুড়ি, ভ্রমরের প্রশ্ন এখানে 
অবাস্তর। তবু হৃদয়ের সাথে হ্বদয়ের বিনিময় যে হয়েছিলো এটা 
জানি, তাই বর্ধার ভেজা আমেজটা আমার চিরকালই লাগে মধুর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাও মোচড় দিরে ওঠে বেদনার কুগুলী পাকিয়ে 

এর বছর চারেক পরে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে আর এক বর্ষায় দেশে 
গিয়েছিলুম মাসখানেকের জন্য । সেবার মিনটুকে বেশ বড়-সড়ই 
দেখেছিলাম । আমাকে তখনও ভোলেনি, তবে পাড়ার চোখে আমার 
সা্গিধ্য তার পক্ষে আজ-কাল আর মোটেই নিরাপদ নয়, তাই আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে লক্জায় ভেঙ্গে পড়ে ওর দেহ, আমার সহস্র যুক্তি 
ফিরে আমে পরাজয়ের পতাকা বহন করে। ভেবেছিলাম, ছেলেবেলার 
সে মিনু আর নেই, হয়তো! বা মনটাকে বদলে ফেলেছে, কিন্তু এ ভুল 
ভাঙলো আমার ওথান থেকে চলে আসার দিন। সমস্ত দিনট! 
ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কান্নার পর লঙ্জা-সরম বিসজ্জন দিয়ে আমার কাছে 
এসে বলেছিলো, “রতুদা, এতে। শীগ.গির যে চলে যায় তার না আসাই 
ভালো ।” মেনিন তার বেদনার একটা কিছু পালিশ-করা প্রলেপ 
হয়তো দিয়ে এসেছিলাম, কিন্তু আজ বুঝতে পারি, কত দিনের 
পুঞ্ীভূত ভালোবাসার পুষ্পাঞ্জলি মে সাজিয়ে রেখেছিলো আমার জন্থ 
আর কত বড় বুক-তরা অভিমান আর বাথা প্রকাশ পেয়েছিলো তার 
ওই ছোট কথাটিকে কেন্ম করে। তাই আজও র্ধার প্রতিটি জলের 
ধারার নাঝে দিবাচক্ষে দেখতে পাই, মিনটুর বিদায়-বেলার ছল-ছলে 
চোখ ছু'টি। 

আমার বর্তমান বিবাহিত এবং পূরোদন্তর সাংসারিক জীবনের 
মাঝে মিন্টুর প্রঙ্গটা হয়ে যায় নেহাৎ খাপছাড়া, তবু জাগতিক 
আদান-প্রদানের আডম্বরবছিল্যে সবকিছুকে এড়িয়ে চললেও 
অন্তরের নিভূততম স্তরে যে গোপন ভালোবাসাটুকু লুকিয়ে থাকে, 
তাকে স্বৃতির কবল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া একটু কঠিন। নীরস 
হাব-ভাব দেখিয়ে প্রাক্কৃতিক রঙ্গমঞ্চে শুধু নিয়মের মোড়কে বাধ! নিছক 
অভিনয় করা খুবই সহজ, কিন্ত আত্মীয়তার কোমল তস্্ীগুলো 
বেখানে মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর হয়ে বাধা হয়ে যায়, মেখানে ইচ্ছা 
করলেই তাকে বেস্গুরো করা যায় না। তাই ব্গিত দীর্ঘ জীবনের 
চঞ্চল মরীচিকায় নিরাশ হয়ে যখন মুমড়ে পড়েছি, তখনও বুকের 
মাঝে দোলা দিয়েছে মিনটুর প্রাণভরা আবেগের গভীর পরশ । 
তার পর ভাগ্যের বিডম্বনায় ধন শুধু অতীতকে সম্বল করে জীবনটাকে 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার জন্ ভারতের অন্ত প্রান্তে চলে এলাম, 
তারও মাঝে স্সখের স্বপন দেখছি শুধু মিনটুর সেই চিরচেনা 
মুখখানি কল্পনা করে। 

চিন্তাস্ত্রোতটা বাধা পড়ে গেল আমার সাত বছরের খোকা স্বপনের 
গলা শুনে । বেচারা বোধ হয় সমস্ত দিন স্কুলে আটক থাকার 
ছু অভিমানটাকে জাহির করছিল মায়ের সাথে কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ 
[ধিয়ে, হঠাৎ কীদ-কীদ মুখে বাইরে এসে আমায় বলে, “বাধা, 
তামায় গুলী করবো” মন্তব্যটিতে বেশ একটু হক্চকিয়ে গেলাম, 
খ তুলে দেষ্জি, বাবাজীর হাতে একটি জাপানী ছোট খেলার বন্দুক। 
চালের কাচ্ছ টেনে নিয়ে বললাম, “এখন গুলী-গোল! থাক বাবা, 


আরও একটু বড় হও, তার পর ও-সব করো ।” পলকের মধ্যে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল সামনের বাগানে, তার নিজের 
হাতে-রোয়া' মালতী গাছটার তদারক করতে । 

রমজান এক পেয়ালা চা দিয়ে গেল, ঠাণ্ডা আবহাওয়ার মাথে গরম 
চায়ের মিলট! রাজযোটক বলেই মনে হল। ওপরে সাদা ওড়না-গায়ে 
মেঘের অভিসার ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে, মাঝখানে ফুটে উঠেছে 
নীল আকাশের স্বচ্ছ টাদোয়! ৷ মুখ ফিরিয়ে দেখি, রমজান অপরাধীর 
মত দাড়িয়ে আছে; ভাবলাম, হয়তো বা হতভাগা চাকর অলকার 
কাছে কতকগুলো মিঠেকড়া বিশেষণ লাভ করে আমার কাছে তারই 
নালিশ জীনাতে এসেছে-ঘেমন মাসের মধ্যে পচিশ দিন হয়। 
কড়া স্থুরে বললাম, “কি রে, কি বলছিস্‌ ? 

মুখখানা পাংশু করে-কাকুতি জানিয়ে বললে, “বাবু, ভূলে 
গেছি ।” 

“ভূলে গেছি কি রে?” 

“আজ্তে হ্যা, বাবু ৷” ৃ 

ভূমিকার আতিশয্যে আমার ধৈর্যের বাধন ছি'ড়ে গেল, জোর-. 
গলায় বললাম, “বেরো এখান থেকে |” 

ধীরপদে ঘরের মধো চলে গেল । নিজের কর্কশতার জন্য ছুঃখিতও 
হলাম, লোকটা বোকা হলেও" অতিরিক্ত সরল আর ততোধিক 
অমায়িক । খানিক পরে অন্ত্স্ত হাতে একখানা রডীন খামের চিঠি 
সামনের টিপয়ে রেখে দিয়ে গেল। সেযেকিতুলে গিয়েছিলো ওত 
বুঝলাম এতক্ষণে । আফিস থেকে ফেরার অবাবহিত পরেই চিঠিখানা 
হাতে তুলে দিয়ে মনিবের ক্ক্রাস্ত মনটাকে খুসী করতে না পারার, 
জন্য তার এই গভীর অন্নতাপ। 

চিঠিখানা লিখেছে লতিকা। ররর নে 
যখন ছুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রভীন চোখে, সেই সময় আলাপ হয়েছিল . 
এই 'আপটু-ডেট' মেয়েটির সাথে। প্রথম জানাশোনার হালকা 
বাতাসে, আমার মানসিক দুর্ববলতাটুকু লতিকার আধুনিক উচু 
আবহাওয়ার দরজায় কি ভাবে এবং কতটুকু প্রবেশপথ করে নিয়েছিল... 
তা জানি না, কিন্তু পাউডার-ঘযা মুখথানার সাথে হাই-হিল'এর সামগ্নয 
আমারও মনে ধরিয়ে দিয়েছিলো! চমক, হয়তো! মিনটুর শ্মৃতিটা মনের . 
মাঝে চুণ-্রকি দিয়ে গাথা না থাকলে ভবিষাংটা হয়ে গ্লাড়াতো 
আরও জটিল। এখনও মাঝে মাঝে পত্রালাপ করে, ভাষাটা বিরহিণীর 
হা-্থতাশ-ভরা ভাঙা ভাঙা দরদ মাখানো কথার টুকরো! ৷ ভাগান্রমে 
অলকার হাতে চিঠিথানা পড়েনি, তাহলে আমার বাড়ীতেও আর্ত 
হত নতুন ক'রে মাথ্র-লীল! | 

চিঠিথানা খুলে দেখি, আমার বর্তমান পরিস্থিতি মন্বন্ধে লতিকার 
ধারণ! খুবই উ“চু, এমন কি, আমার তরফ থেকে সাহেব বনে যাওয়ার 
কথা । আর বাংলা ভুলে যাওয়ার বিভীষিকা তার মনে এসে গেছে 
ঠিক একটা সলগোহের নির্বাণোন্ুখ ফুলকির মৃত । 

আবার মনে পড়ে গেল মিন্টুকে । আমার সম্বন্ধে তার ধারণাটা 
ছিল সম্পূর্ণ উলটো । দে জানতো যে, মাতৃভাবাই ছিল আমাদের 
ধ্যান, ধারণা, তপদ্যা এবং প্রাণের চেয়েও প্রিয়। মিনটু এটাও টের 
পেয়েছিলো যে, জীবনের জোয়ার-ভাটায় নিজেকে হারিয়ে ফেললেও 
বাংলা ভাষা থেকে যাবে আমার বিরত 
এবন্রীস্থৃত হয়ে। 
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জন্মভূমির ওপরেও তেমনি ছিল আমার একটা অবিচ্ছিন্ন দরদ। 
সেই স্জলা, স্ুফলা, শশপ্তামলা মায়ের চিশয় মূর্তিটি কে যেন আমার 
বুকের মধ্যে লস্ত অক্ষরে রেখেছে খোদাই করে। দেই মন-তুলানে! 
ভাব! আর প্রা্ণমাতানো গান আজও আমার বর্ণর্থে, অনুরাগভরে 
দোল! দিয়ে যায় বসন্তের দক্ষিণ বাতাসের মত। তাই নকলী ভাষা 
আর নকলী পোষাকের সঙ্গে নিরন্তর বোঝাপড়া করতে হলেও এ 
দৌকানদারীর ঠাট আমার মনটাকে দেয় বিষিয়ে। টের ভাল সেই 
বাংলার উদার মাঠে নগ্নদেহে ভিজে মাটার ওপর "আধো আলো! 
আধো ছায়াতে” চাদের প্রতীক্ষা। কর্মের তাড়নে উন্মত্ত হয়ে 
ব্যক্তিত্বকে বিগজ্জন দিয়ে স্বর্গে বাদ করার চেয়েও ঢের ভাল সেই 
গাড়াগায়ের ম্যালেরিয়ার বাতাস, অপেক্ষাকৃত বাছনীয় তাদের কুটিল 
মনোভাব । ঝরা বকুল, ফোটা পল্স, কোকিলের কুহেলী আর উৎসবের 
মাধু্য যেখানে জীবস্ত, থাক না সেখানে কুটিল মনোভাব, তবু 'ডাল- 
কটা'র উংকট আবহাওয়া সেখানের ভিজে মাটাতেও প্রবেশ- 
' পথ না পেয়ে ফিরে আমে পরাজয়ের গ্রানিটাকেই মুকুটের মত 
মাথায় চড়িয়ে। 

ধৈর্যাসহকারে চিঠিখানা শেষ করলাম । শেষের দিকে লিখেছে, 
“মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যদি কোনখানে আমার চিহ্ন খুঁজে পাও 
তাহলে উত্তরটা দিও । এমনিই তার ভীষা, এমন কি, চীলচলনটাও 
এমনি হেয়ালিতে ভরা । মিনটুর সাথে লতিকার সবচেয়ে বড় অদাম্র্ত 
চোখে পড়েছিলো এইখানটাতেই । তাই লতিকাকে চিঠির জবাব 
দিতে হয় ভত্রতারক্ষার দোহাই দিয়ে, কিন্ত মিন্টুর হা্সিটি সময়ে 
অ্ময়ে বুকের মাঝে জেগে ওঠে অমানিশার বিজলীর মত। দূরে 
থাকার বিষাদময় মরীচিকায় প্রাণটা যখন ডূকরে ওঠে শুধু সেই 
হা্িটিকে কেন্দ্র করে, তখন সান্তনা পাই এই ভেবে যে, 
পরিবর্ভনশীল জগতে বৈচিত্র্যই মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায় পূর্ণতার 
দিকে! সংসারের সাবলীল গতির মধ্যে অলদ ভাবে গা ঢেলে দিলে 
'ক্ষণিক আনন্দ মনকে বিভোর করে তোলে বটে, কিন্তু সেটা হয়ে 
যায় গতানুগতিক । তাই মিন্টুর কাছ থেকে বিচ্ছিন্নতার করুণ 
সুরের মৃচ্ছ নায় আমার পারিপার্থিক পরিস্থিতিকে নিরস্তর বিষিয়ে 
তুললেও শুধু একটা চিন্তা আমার এই পরিণতব়স্ক দোছুলামান অন্তরে 
আনন্দের রেখা জাগিয়ে তোলে যে, আমিও হয়তো! তার কলিজার 
ফাকে ফাকে দু'একটা আঁচড় কেটেছিলাম | বর্ধার সরস-ধুর 
আবহাওয়ায় আমার স্মৃতিটুকু তাঁর মনকে করে তুলবে তাজা, ঠিক 
টাটকা! ফুলের মত। 

অন্দরের দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখি, আমার বড় মেয়ে মাঁলভীকে 





মাসিক বন্থম্তী 
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[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
ঠেলতে ঠেলতে অলক! এই দিকেই তাকে নিয়ে আসছে। মালতীর 
অন্তত: আর মার-ধোর খাবার বমুমটা নেই, কাজেই তাঁড়াতাড়ি 
উঠে গিয়ে তাকে উদ্ততফণা ফণিনীর কবল থেকে ছিনিয়ে নিলাম । 
অলকা। রাগে মুখখানার রঙ. আরও একটু টকৃটকে করে বললে, 
“তুমিই তো 'আদর দিয়ে দিয়ে ওর পরকালটা খেলে, কিন্তু লোকে যে 
যাচ্ছেতাই করছে, সেটা কি কাণে ধায় না৷? 

একটা অদ্ভুত কিছু আশঙ্কা করে চোখ দু'টো বুজে ফেললাম । 

এতো বড় মেয়ে, এখনও হিঙ্গিপণা করে ছোক্রা-মহলে 
খেলাধুলা, গান-বাজনা করে বেড়ান, শুধু কি তাই? আবার 
অভিনেত্রী, মভানেত্রী কতো৷ কি! তাতেও আমি কিছু বলিনি, কিন্ত 
এবার লোকের মুখে কি চাপা দেবে দাও ।” 

মালতীর আধুনিক হালচাল অলকা বরদাস্ত করতে পারে না। 
ভাবলাম, তারই একটা হুলস্ত আক্রোশ কোন একটা সামান্য খু'তকে 
কেন্দ্র করে প্রকাশ হতে চাইছে। গলায় জোর দিয়ে বললাম, 
“এতো হাঙ্গামা করছে! কেন, কি হয়েছে ?* 

অলকাঁর রাগের আগুনে ঘিএর পরিবেশন হযে গেল-“কি 
হয়েছে, তা তোমার এ গুণবতীকেই জিজ্ঞেসা কর |” 

মালতীর মুখখানা গম্ভীর, চোখ দু'টো থেকে বার হতে চাইছে 
নালিশের বিরুদ্ধে স্পষ্ট প্রতিবাদ । অপরাধ সম্বন্ধে দেও বোধ হয় 
অলকার মত এতোটা সজাগ নম বলেই মনে হয়, তবু অলকার ভয়ে 
সে নির্বাক দাড়িয়ে রইলো কাঠের পুতুলের মত। 

অলকা বার-ছুই মেঘের পানে আড়চোখে ভাকিয়ে বলতে লাগলো, 
“এই যে ও-পাড়ার সুধীরের সঙ্গে এমন মেলামেশা, বাত নেই, দিন নেই, 
ওর না হয় লঙ্জা-ঘেন্না সবই গেছে, কিন্তু পাশের বাড়ীর সরকার-গিন্নী 
কি বলেছে জান তে! ? বলে,এবার ওদের ছু'জনের'-» 

মরকারগিন্নীর মন্তব্য শোনবার মত ধৈধ্য আমাৰ আরু নেই। 
এই কুৎসিত আলোচনাটার পরিসমাপ্তি ঘটলেই যেন হাফ ছাড়ি। 
তাছাড়৷ আজকালকার মেলামেশাটা এমন কিছু জীবন-মরণ সমস্যাও 
নয়। বাধা দিরে বললাম, “যাক, এখন ছেড়ে দাও ওসব কথা। 
তুমি ভেতরে যাও, আমি ওকে সাবধান করে দেব'খন । 

অলকা দুমূ-ছুম্‌ করে পা ফেলে ভেতরে যাবামাত্র মালতী স্পষ্ট 
গলায় বললে, “আমি স্গধীরদা'কে ভালোবেসেছি বাবা, এমন কিছু 
অন্থায় তো করিনি । 

মর্ধনাশ ! আমি প্রমাদ গণলাম । শৈশবের যে ধাক্কা আমি 
আজ এই শেষ জীবনে গিলিত-চর্বণ করে আরাম অন্ভব করছি, ও 
মেয়েও আমার সেই পথের যাত্রী! আমি নিরুত্তর। 








শশা 





করিতে পারে ?-_বক্ধিমচন্ত 


“যত দিন না হ্থশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির৷ বাঙ্গালা ভাষায় 
আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির 
সন্ভাবনা নাই ।...যে উক্তি ইংরা'জিতে হয়, তাহা কয় জন খাঙ্গালির 
হৃদয়ঙ্ম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহা হদয়গত না 








অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশের জাতীয় স্বার্থের সম্পূর্ণ 
অনুকূল শিল্প প্রবর্ধন ও সমুন্নয়ন-পরিকল্পন! কার্ধাকরী হইতে পারে না। 
অর্থনীতি রাজনীতির একটি বিশিষ্ট ও প্রকৃষ্ট অঙ্গ। রাজনৈতিক 
্বাতত্থ্য এবং স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেই অর্থ নৈতিক স্বাতন্্ ও 
স্বাধীনতা সম্ভবপর নহে। পরাধীন দেশে অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে 
রাজনীতির বশীভূত; এবং যে দেশে পর-পরিচালিত রাজনীতি 
রাজশক্তির বিশিষ্ট অথবা স্বতন্ত্র স্বার্থ সাধনার্থ যত কৃটমার্গ অবলম্বন 
করে, সেই পরাধীন দেশে শিল্প-প্রবদ্ধন ও সমুন্নয়নের মাধ্যমে 
(70901ঘ2%) অর্থ নৈতিক উন্নতি তত প্রতিহত হয়। এই নিমিত্ত 
পরাধীন ভারতে শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের বহু বংসরব্যাপী শিল্প-প্রবন্ধন 
ও সমুননয়ন-প্রচেষ্ট। পদে পদে প্রতিহত হইতেছে। 

নিদাকণ ছুখ-ছুর্দশা-পূর্ণ বহু বৎসরব্যাপী প্রচেষ্টা এবং তীব্র 
ক্লেশকর সাধনার ফলে ভারতের রাজনৈতিক স্বাত্্য ও স্বাধীনতার 
দাবী আজ সমগ্র জগতের মতে অবিসংবাদিত | কিন্তু ভারতের শীসন- 
প্রণালী যে রাষ্ট্শক্তির নিয়ন্ত্রণাধীন, দে শক্তি দুর্ভাগ্য ভারতকে 
রাজনৈতিক ্বায়ত্-শাসন দিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ; কারণ, ভারতের 
্বায়ত্তশাসন ক্ষমতা তাহাদের সন্ধীর্ণ জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী 
হইতে পারে। পরস্ত, বর্তৃমান যুদ্ধে ভারতের সম্ধপ্ররার আর্থিক ও 
কায়িক সাহায্যের পরিমাণ ও গুরুত্ব এত অধিক যে, মিত্রশক্তির 
উচ্চবিঘোষিত যুদ্ধের মহৎ উদ্দেশ্তের প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া 
ভারতের নিরপ্কুশ স্বায়ত্ত-শাসনের দাবীকে আর অধিক দিন প্রতিহত 
করিয়া রাখা সদর 

কিন্ত স্বার্থ চিরদিন পরার্থ অপেক্ষা প্রবল; আুতরাং শাসন- 
শক্তির পক্ষে এই কঠিন সমস্তার সমাধান সাধনার্থ কুট কৌশলের 
আশ্রয় ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই হেতু দুর্ভাগ্য ভারতের প্রতি 
চির-বিমুখ সাত্রাজ্য-নীতি-প্রমত্ত চার্চিলশাসিত বৃটিশ শাসন-শক্তি 
ভারতের নব-নিযুক্ত সৈনিক বড়লাট ওয়াভেলের মারফতে ভারতের 
প্রতি কুট কৌশল প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্কর হইয়াছেন । ভারতের 
প্রতি নবপ্রযুক্ত কুট নীতি এই যে, শিল্প-সন্বদ্ধন ও সমুন্নয়নের অছিলায় 
ভারতের তীব্র আকাজ্কিত রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্বপ্রকে প্রতিহত 
না হউক, সুদূরপরাহত করিতে হইবে। গত ডিসেম্বর মাসে 
কলিকীতায় শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌-সজ্ঘের বাধিক অধিবেশনে লর্ড ওয়াভেল 
উ্টাহার অভিভাষণে সেই নীতি দৃঢ় করিয়াছেন । গত বর্ষে এ সঙ্ঘ- 
বার্ষিকে তিনি তীহার বড়লাটকপে প্রথম প্রকাশ্য অভিভাবণে এই নব 
নীতি__সথচনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ 
ও রাষট্রভার যুগ্ম অধিবেশনে তাহা! বিশদ করিয়াছিলেন। 'মাসিক 
বসুম্তী'র পাঠক-পাঠিকাদিগকে সে পরিচয় ফথাসময়ে পূর্বেই দিয়াছি। 

সম্প্রুতি ওয়েট মিনিষ্টারের ক্যাকৃটন হলে, ইষ্ট ইপ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েদনের এক সভায় ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এই নীতির 
প্রতিধ্বনি করিয়া একটি চমকপ্রদ ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, বৃটিশ শাসনশক্তি এবং বৃটিশ শিল্পপতিগথের একাস্তিক 
বাসনা যে, ভারত যথাসম্ভব শীত্র চরম শিল্পোন্নতি লাভ করুক। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণ আদৌ মনে করেন না ষে, ভারতে শিল্পে অনুন্নতির 
ফলে ' বৃটিশ রপ্তানী-বাণিজ্য সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে। কিন্ত 
অতীতের ইতিহাস ইহার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান ক্র। ভারতে বৃটিশ 
শাসন প্রবর্তিত হইবার ফলে, ভারতের শ্রে$ বরিষ্ঠ গরিষ্ঠ ও বলিঠ 


ভ্রীবতীজমোহন বন্দোপাধ্যায় 


শিল্পগুলি ক্রমে ক্রমে এক এক করিয়া কিরূপে অপঘাত মৃত্যুলাভ 
করিয়াছিল এবং ভূরি ভূরি ভারতীয় কাচ! মাল অতি স্বল্প মূল্যে 
বিলাতে রপ্তানী হইয়! বুটিশ শিল্পগুলিকে হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করিয্নাছিল, 
বু বুটিশ ইতিহাস-লেখকও তাহ! মুক্তকঠে স্বীকার করিয়াছেন । 
ঢাকাই মঘলিন আজ উপকথায় পরিণত হইয়াছে । শি: আমেরী 
এই প্রসঙ্গে একটি অতি .রহস্যের কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, ভারতে বুটিশ-পণোর বিক্রযনবৃদ্ধির নিমিত্ত ভারতীয় 
শিল্পকে পঙ্ু করা হইয়াছে ! এই ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ-এই যে, 
গত শতাব্দীতে বুটেন অবাধ বাণিজ্যের মোহে একূপ বিমুগ্ধ ছিল যে, 
মে মনে করিত, অবাধ বাণিজ্য সর্বত্র সর্বদেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 
এবং শুভকর। যাহা হউক, পরে নিজেদের দেশে অবাধ বাণিজ্য 
প্রবল রাখিয়৷ বৃটিশ শাসনশক্তি তারতে শিল্পসংরক্ষণ নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন। এখন বৃটিশ শিল্পপতিমাত্রেরই শুভ ইচ্ছা এই যে, ভারতে 
চরম শিল্পোন্নতি ঘটুক, তাহাতে তাহাদের ইষ্ট বই অনিষ্ঠ নাই। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে, দারতের যত শ্রীবৃদ্ধি হইবে, * 
ভারতবাসী সাধারণ ক্রেতাদের আবশ্যক দ্রব্যাদি এবং ভারতের কল- 
কারখানার নিমিত্ত যন্ত্রপাতি প্রত্ৃতির জন্য ভারতকে ততই বিদেশের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইবে ॥ অর্থাত বিলাতী দ্রব্াদির ভারতে কাটুতির 
পরিমাণ তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না। তবে বিলাতের শিল্প- 
পতিগণের মনে রাখিতে হইবে যে, তাহারা ইতংপূর্ধে ভারতে যে 
সকল প্রব্যগামগ্রী বিক্রয় করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভারত ঠিক ঠিক সেই 
সকল দ্রব্যাদি কিনিবে না; স্ুতেরাং ভারতের নিত্য নব প্রয়োজনের 
প্রতি তাক্ষদৃ্ি রাখিলে, ভারতে বুটিশ বাণিজ্যের সুবিধার অভাষ 
ঘটিবে নাঃ এমনকি বুটিশ ও ভারতীয় শিল্পরথিগণের মধ্যে 
সহযোগ-সাহ্‌চধ্যের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। 

বৃটিশ শিরপতিগণের এই শুতবুদ্ধি কি পূর্ববে ছিল না? অথবা 
প্রয়োজনের অভাবে বুদ্ধ হয় নাই? এখন পরিস্থিতির পরিবর্তনে 
প্রয়োজনের তাগিদে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু ,ভারতের শিল্প-সমদ্ধির ' 
এই বর্তমান শুভেচ্ছার পশ্চাতে কি কোন গৃঢ় অভিপক্ধি নিহিত নাই? 
পূর্ধব-গোলাদ্ধে যুদ্ধপরিচালনার্থ ভারতে বহু সামরিক ও অ-সামদ্লিক 
শিল্পের স্যরি ও পুরি অত্যাবগ্তক ও অপরিহাধ্য হইয়াছে । এই 
প্রয়োজনের সুযোগে ভারতের প্রবল শিল্প-প্রবন্ধন এবণার প্রশ্রয় দিয়া 
ভারতবাসীর রাজনৈতিক স্বাধীনত! লাতের তীব্র আকাঙ্ষাকে প্রতিহত 
ও স্মদূরপরাহ্ত করিবার প্রচেষ্টা প্র থাকিলেও অতি স্পষ্ট ও স্বচ্ছ। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ যেমন ছুঃসাধ্য, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
লাতও তেমন দুক্ধর। উতয় ক্ষেত্রেই বৃটিশ শাসনশক্তি তাহার 
বছুদিনাঞ্ঞিত নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতাকে কোনক্রমে খর্ব করিতে ইচ্ছুক নহে। 
ভবে ঘটনাচক্রে এবং ছুঃপময়ে অপরিহাধ্া প্রয়োজনের তাগিদে শিল্প 
সন্বদ্ধন-সমুতস্থক তারতবাসীকে শিল্প-সমুন্নয়ন প্রচেষ্টায় যখকিঞ্চি 
সাহা করিয়া, ভারতবাসীর তদপেক্ষা বন্ধ গুণে গুরুতর রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার প্রচেষ্টাকে যথাসম্ভব এব যত দিন সম্তব ব্যাহত করিবার 
সঙ্করপই বুটিশ কুটনীতির মুখ্য উদ্দেশ্ত। পরাধীন ভারতের কোন 
স্বাধীনতা নাই; জুতন্বাং অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে বৃটিশ 
কূটনীতি প্রদত্ত শিল্প-সবদ্ধন ও সমু প্রশ্রয়ে আমরা কতটুকু স্থার্খ 
মাধন করিতে পারিয়াছি এবং যুদ্ধ সমাপ্তির পূর্বে পারিব, 'তাহারই 
আলোচনা এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য । 


২১৪ 


.. রাজনীতি গোহজালে নিৰিইটি ভারতবাসীকে মোহবিমুক্ত 
কনিয়া শামনশক্ির পক্ষে পেঙ্গা কম অনিষ্টকর তাহার শিল্প 
জন্বদ্ধীন ও সয়গ্সন-আকাকদাকে কথঞিং প্রশয় দিবার প্রলোভনে 
তাহাকে বথামাধা জপ সবিবার উদ্দেশ্তো লর্ড ওয়াজেল ভাহার 
দ্বিতীয় অভিভাষণে কর়েধ জন ভারতীয় শিলরধীকে বিলাভে যুদ্ধ- 
কালীন শিল্প প্রচেঠ'ন পরিচয় লাভ কথিবার নিমিত্ত আগ্রহ জানাইয়া- 


ছিলেন । তদগঘদারা বাঙ্গালা শীযূত নলিনীরপরন সবরকাৰ-প্রমুখ 
কয়েক জন নিখিল ভারতায় প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন এবং 





অটিরে তহান। গনদ্রধাত! করিবেন | ইতিমধো কয়েক জন বিখ্যাত 
ভারতীয় বৈচ্জানিক বিলাতে ও আমেবিকাদ় গিয়াঞ্ছেন। তাহারা 
থাকার ইদানীস্থন বৈজ্ঞানিকদিগেব মহিত আলাপ আলোচন! 
করিয়! তখাকার সাম্প্রতিক টৈজ্ঞনিক উন্নতি € বৈজ্ঞানিক গবেধণার 
ধারা ও আধুনিক ্রণালীতে অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন । 
ভারতের বর্দমান বৈষ্গানিক প্রণালী ও প্রগতির সহিত বৃটিশ ও 
মাঞ্জিণ বৈচ্গনিকদ্গিকে পরিচিত করিয়া উিভবেব সময়ে ভারতের 
কলাণজনক শন ৫ গব্ষেধা-প্রনালা ও বৈঙ্ঞানিক 











ভন 


বৈক্জানিক 
অনুষ্ঠান প্র্থিঠান প্রবর্তনের উপায় অবনন্ধন করিবেন | কিছু দিন 
পূর্বের পালিয়ামেন্ড এহাসতার মন বয়াল নোমাহটির সেকেটারা সপ্র- 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক এ ডি হিল ভারতের বৈজ্ঞানিক অন্রশীলন 
অনুষ্ঠানের বর্ধনান ইডি এ করিতে আসিনাছিপেন | 
তাহার্হ অন্ুমোদনে নয আর মরকার ভারতের 
কতিপর শে ভাটি বিনা € আিণে সাইবার শধোগ 
প্রদান কবিয়াছেন 1 এ বৈশননিকাসনধর নেতা জাত মবকাবের 
শিলপউপদেটা সা] শাহ্িষজগ ভলাগহ এবং বাঙগালার বৈচ্ছানিক 
শিরোমণি ডাঃ লেবনাল দাহ, ঝগানোর বৈজ্ঞানক প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষ সার জ্ঞানচন্দ ঘোর এবং কলিকাতা বিভগন 
কলেজের অধাপিক ডা জি, এ, পি তত ডাঃ এম তি? দিএ হার 
ঠ পাঘভ্রমণ কিবা আধাপক হিল 








রড 








বিশ্বসি্ঠালঘের 


অন্বাতন মত | কেক আম তান 
এই অভিমত একাশ কথিয়।ছিশেন খে। ভাবাতের জনমে, বাক 
কৃষি ও ও খাগ্সমক্তার সমাধান কাপিতে হলে আরতকে ৮ 






শিলাজরা করিতে হইবে | তরিমিও উন্নততর বাজগথ, বেলগখ, 
জল-মরবনাঙ্ঠের খ্যনস্তা ৪ অবিকঠন পপ্রিমাপে বন্্রণাতি, কল 
কারথানা এবং সার সগবরাচের বাবস্থা করিতে ভবে আৰু শ্ুলভে 
অধিকতর প্বসণে বৈদ্বাতিক শঞ্তি বাধহাবেন প্রচঠ। করিতে হইবে । 
ডাঃ ম্ঘেনাদ সাহাও সন্পরতি বিলীভে এক অভিভাষণে দৃঢঙ্করে ঘোষণা 
করিয়াছেন বে, ভীরভে প্রভূত পিমাণে শিল্পাসধ্ধন ও শিল্পসযু্য়ন 
ব্যতীত দুস্থ ও নিঃস্ব ভারতবাদার জীবনযাহার ধারা কখনই উন্নত 
হইতে পারে না। 

ুদ্বপূ্ে যে সকল জাতি শিন্নে অনুন্নত ছিল, যুদ্ধকালে তাহারা 
কিছু কিছু শিল্পো্গতি সাধন করিয়াছে) এধং যৃদ্ধান্তে তাহারা 
অধিকতর পরিমাণে বছবিধ শিল্পে সমুন্দতি লাভ করিতে কৃতম্ধর । 
কিন্ত পাশ্চান্ডের শিল্পে সুন্নত প্রবল পরাক্রান্ত বাইশক্জি গুলির 
একাস্্ তাহা অভিপ্রেত নহে | মুখে তাহার! যত মধুর বাণীই 
নিংসরণ করুক না কেন, অন্তরে তাহাদের জীত্মন্থাথ সরক্ষণমূলক 
বিষেন ছুরি লুকাফ্রিত। যুদ্ধপূর্ব্রে ষে সকল দেশ তাহা দিগকে প্রচুর 
পরিমাণে কাঁচ মাল যৌগাইত, তাহাদের অভিপ্রায়, যুদ্ধান্তেও যেন 


মাসিক বন্ুমতী 
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তাহাই করে ; নতুবা তাহাদের দেশের শিল্পের সমূহ ক্ষতি স্মনিশ্চিত। 
এট নিমিত্ত এখন হইতেই নানা অছিলায় নানা বিষয়ে আত্তঙ্জজাতিক 
বৈঠকের সমারোহ ঘটিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকায় নিউইয়র্কের 
নিকট রাই সরে একটি বে-সরকারী আন্তজাতিক কার-কারবার-বৈঠক 
বলিয়াছিল। এই বৈঠক আমেৰিকার চাবিটি অতি সন্ত্রান্ত ও সমৃদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আহুত ভইয়াছিল। তাহাতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বেসরকারী ভারতীয় বণিক ও শিল্পিসজ্ঘ হইতে ছয় জন প্রতিনিধি 
কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টা মঠিত উপস্থিত ছিলেন । এই বৈঠকের 
আলোচ্য বিদয়গুলি একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বিবেচিত হইবে | ইতিমধো 
এইটুকু বলিলেই বথে্ হইাবে বে, যুদ্ধান্তে মার্কিণ ভারতের সহিত 
ঘনিঠ্তম ভাবে কারকারবারে লিপু হইতে আহ্তরিক ভাবে প্রবস্শীল । 
মন্দভাগা মহাচীনের ন্যার দুর্ভাগ্য ভারভভমিও বিশাল, বিরাট ও 
বিচি দেশ । ঘেমন জনসণ্থায়, ভেমনি শিল্প দল্পদে ইহারা সমৃদ্ধ 3 
অথচ ইভাদের ন্যায় শিল্পে অন্থ্তি-েতু বিপুল বিদেশী পণ্য-ক্রেতা 
সগতে আৰ তীয় নাই । আফিকা মহাদেশের ভায় এই উভয় 
দেশকেও করায়হ করিতে জগতেণ শর্বশক্তিঘান জাতি সর্বদা বদ্ধ- 
পরিকর | রাষ্ট্রিক অধিকাৰ না হক, ইহাদের বিপুল জনমগ্ডলীর 
বিশাল ক্রয়ুশক্তিকে আবু কৰিবাৰর পরলোহন সব্দলাতিব পক্ষে 
আতি ভাত্র। নআাহারই শলাপরামশ মন্ধবিব আন্তজ্জাতিক বৈঠকের 
মল ও মুখ্য উদ্দেশ! এই কাবনার্ধারট্বটকে বাঙ্গালা হইতে 
শ্রীযুৎণ গণণবিহাবী মেটা গিদাছিলন; কিছ্ত কোন বাঙ্গালী মদস্যকে 
নির্বাচিত কৰা হয় নাই । মি: মেটা বাঙ্গালাৰ গৌঁণর বঙ্গ কৰিয়াছ্েন, 
কিন্তু বাগগালার গৌদব কেহ রগ ক্রেন নাই | যদিও বিগত 
মচাযুদ্ধ কালে এব তাহার বান আমরা কাহকগুলি শুদ্ধ ও মধ্যম 
শি অনেকটা অগগতি লা করিরাছিলান। হখাপি বভমান যুদ্ধের 
পু পথান্ত আমরা শিল্পে মমুন্নাত গানটা) জাতি 
পরিমাপ অতি সলভ মলো বীচ মাল থগাইনেছিগাম 
মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার আমরা বাথোপধ্ত সবার করিতে পারি 
নাই। শাদনশক্তির জাতীয় স্বা দুষ্ট উদাম্য এবং খদেশবামীর চির 
আবামপ্রির আত্মঘাভী শৈথিলাই ইঠান মূল কাপণ । কিছ পর্তমান 
মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড অভিবাতের ভীত্র ও তীক্ষ অভিজ্ঞতা মরকার ও 
জনসাপারণ এবং বিশেষ করিয়া শিল্প মদু্তক প্ক্তিবগের সগ্জ চৈতন্বকে 
কঠিন ও কাঠোর ভাবে উদ্বদ্ধ কিয়াছে । কিন্তু আমাদের স্বার্থ এব 
পরদেশী শাঘন-শক্তির স্বার্থ অভিন্ন মে, বিভিন্ন । থিবোদ এইখানে 
এই পবম্পরেন জাতীয় স্বাথ-সংঘর্ষে। তথাপি উভয় সন্প্রাদায়ই মনে- 
প্রাণে বুঝিতে পাধিয়াছে যে, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে ভাবতকে রি 
বৃচৎ ও গুরু লগ্‌ সর্ববিধ শিল্পে সমু্ধত এবং যথামস্থব আত্মনির্ভর 
করিতে ন' পাধিলে কোন পঞ্ষের্ই মঙ্গল নাই । 

শাদন-শক্কির প্রবল কারেমী জাতীয় স্বার্থের বিরুদ্ধে ঘোরতর 
সংগ্রাম পরিচালনা এবং বনতবিধ বিপুল বাধাধিদ্র অহিন্রম করিয়া 
আমরা বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে বহু ক্ষু্র এবং মধাম শিল্পে যথেষ্ট 
অগ্রগতি লাভ করিয়াছি । প্রয়োজনের তাগিদে সরকারও যথাসম্ভব 
অর্থ-সামন্থ্য সাহায্য করিতোছু, এবং কয়েকটি মূল ও ভুল শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
বংকিপ্চিৎ এবোগ জাবি স্বীকৃত. হইয়াছেন । জাহাজ নিশ্মাণ 
বিমান নিন্মাণ। রেলপথের 


& 8০8৬ গাড়ী নিষ্াণ 
এবং গুরু রাসামুনিক সত হইয়াছে। 
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কলকারথানার উপযোগী যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞজাম প্রস্তুতের ব্যবস্থাও 
কিছু কিছু হইয়াছে। কিন্তু এই শুত্রপাত ও ব্যাস্থা ভারতে প্রচুর 
পরিমীণে প্রাপ্তবা কাচা মাল কিংবা আমাদের প্রয়োজনের পরিমাপ 
অনুযায়ী হয় নাই। নাষ্টিক স্বায়ত্তশাসন বাতীত তাহা ভওয়াও 
সম্ভবপর নছে। পরদেশী শাসন-শত্তির দৃষ্টি তাহার নিজের দেশের 
শিল্প-সমুন্নয়নের গ্রতি দুঢনিবদ্ধ । আপনার অপকার করিয়া আন্রোর 
উপকার করা সাঁধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব উইলেও দেশহিততরত 
রাজনৈতিকের পক্ষে আগ্তব । এরপ ক্ষেত্রে পরাধীন জাতির 
পক্ষে স্বাবলম্বন ব্যতীত দিতীয় উপায় নাই। কিন্তু মুস্িলের 
কথা এই যে, স্বাবল্গন শক্তি আমাদের যথেট নহে । রাষ্ট্রের 
সাভাষ্য এব পোষকঠা বাতাঁত কোন দেশই মূল ও ছল, গুরু 
ও বৃহ শিল্পে সাফল্য লাভ করিতে পারে না) বাইুই দেশজ 
শিল্পের গৰিঠ প্রধান পুষ্টপোধক ! কি গবানীন 
দেশের পণদেশী নাষ্ট্নায়কদের শি ও রাজনীতি একগচ্ষ 
হবিণের মার একদেশদশী | সিং আমেবীর স্বাকানোক্তি ও 
অভয় বাণীর পশ্চাতে কভটুক আন্তরিকতা! আছে, ভাহা আরব শরবিষ্যাতে 
উদঘাটিত ভইঈনে । 

যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে আমাদের দেশের বিভিন্ন 
শিল্প যেবপ খতিব দেখাঠমাছ্ে ভাভা যথা ই পরশ হাহ । যুদ্ধ ঘোধণার 
প্রারান্থে যেদ্প পিস্থি তাহাতে আমাদের 
দেশের বিল্ন্ি শিল্প দাদ প্রাণপণ 0 না করিত, ভাতা হলে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টা অপিকহর পরিমাণে বাত ইহ | যুদ্ধকালে ভরব্যমুলোর 
বিশেষ বৃদ্ধি ঘটিয়াছে মন্দেহ নাই; কিছু ভাতার মৃলে বত কারণ 
বিদ্ধমান | যুদ্ধপাব্ে ভারনে জনপ্রতি ১৩ গজ বন্ত্র বায় তইত 
সমগ উৎপাদন এব, আম্দানীর সম তখন ছিল ৩৫৮০ লিন 
গজ। যুদ্ধে? প্রথম দুই-তিন বংসরে আমাদের উৎপাদনের অপিকাংশ 
সরকার নিজ প্রয়োজনে এব: সাগরপারে রপ্তানী করিবার নিমিত্ত 
লইয়ানিলেন | এখন তীঙ্ঠারা আমাদের লে প্রস্ত কাপড়ের ৪৮** 
মিলিয়ন গজের প্রায় ১৩৮ মিলিয়ন গজ লইতেইটন | যুদ্ধ-পৃবে 
আমাদের দেশে উৎপন সুভার প্ররুষ্টাশ তস্ত-পবিচালিত ভাতশিলে 
ব্যয়িত হই | হারও অপিকাণ্শ এখন মরকার লইত্েছেন ; ধলে 
হাতের তাতের উৎপাদন বহুল পরিমাণে হাস পাইদাছে। বর্তমানে 
এই উৎপাদনের সমষ্টি ৬০০” মিলিয়ন গজন অধিক নহে; তম্মধো 
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প্রায় ১৫০০ মিলিয়ন গজ বপ্তানী ও মামরিক প্রয়োজনে বাবহৃত 
হইতেছে । অবশিষ্ট ৪৫* মিলিয়ন গজ মাথা-প্রতি ১১ গজের 


অধিক নহে । যুদ্ধপূর্েই জন-প্রতি আমাদের কাপড়ের ব্যয় অত্যান্ত 
কম ছিল, স্তরাং এখনকার অবস্থা সহজেই অন্তুম্যে; শতকরা ৩* 

শ নুন । ইহা যথার্থই সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমাদের দেশীয় 
প্রাচীন শিল্প আমাদিগকে কিছু পরিমাণে সাহায্য করিতে পারিভেছে। 
কলের তাতের উৎপাদন ব/তীত আমাদের ছ্দশার সীমা থাফিত না। 
বিপুল প্রতিকূল শক্তির সহিত ঘল্ব করিয়া আমরা এই শিল্পকে বঙ্গ! 
না করিলে আমাদের দেশবাসীর, যোদ্ছ মণ্ডলীর এবং আমাদের কতিপয় 
প্রতিবেশীর অসীম বন্ত্রাভাব ঘটিত। গত বধে বয়ন-শিল্পের সমবেত 
চেষ্টার ফলে এবং যথাসন্ব নির্দিষ্ট নিরিখের কাপড় ( 51859870 


91010) প্রস্তুত ও বণ্টনের ফলে শ্ৃতি-বস্ত্রের মূলা চরম বৃদ্ধির অদ্দকে 
পানীঈসাক ॥ ঈসা আনাই আীকার্সা য় পপামান্ডানর জীগিদ সরলগীর 


ভারতের শিল্প-প্রগতি 
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২১৫ 


কদান না করিল ইভা 
তথাপি বয়ন-শিল্পেঃ 


বয়ন-শিল্পকে আন্তরিক সহমোগিতা 
সাধ্যান্টযায়ী পরিমিত সাফলো€ বিছ্ু ঘটিত । 
প্রচেটা সব্দথা : 

শর্করাশিল্পের উনি 
না ঘটিলে আমণা শর্কবার আছাবে 


প্রশমণায়। 
ও উাঙকাখানাগং । এই শিল্পের গ্রটর উন্নতি 
রা অস্তবিধা ভোগ করিতাম । 
মার করেক বহসর পা আমরা শকপান নিমিত্ত জীভার টপন একান্ত 
নিহনশীল ছি্গান | জালা আজ হিন বহপর শক্রুকনাচলগত | 
বদি বণশ্ুল্ক নাতি দান! এই শিল্প থট না হইত, তাহা হইলে এই 
নিন প্রয়োজনীয় সামগ্রার আজাব অনিবাধা হইত | তাহার পরে 
কাগক্শল্প | কাগজের কল 
বড় বাপালির অতিক্রম করিয। কাগজ প্রশ্ন ত ববি সঙ্গম হইয়াছিল। 
এই শিল্প 'তগন আমাদের গ্রয়োজনীঘু এক লক্ষ উন লিখিবার ও 
ছাপিলাগ কাগজ প্রস্তুত করিত! মপকীর হই মনষ্টির শতকর! ৭ৎ 
অশ ক্রুর কনিতিছিলেন এবং খান শতকরা ৩০ আশ মব্বমাধারণের 
ঝারহালের নিগিজ্ নিদিত হইয়াছিল | ইহা আত মৌভাগোর বিষয় 
গে এ শিল্প আমাদের অন্যানন্যাক প্রয়োজন দিবহীছে অথ হইতেছে। 
নকলা ঃ হটে কাগজ পাইতাম 





হৃদ্ধারশের ভা [লি ত. পান সার ছুটি 

















শত 71 ৮ আলনা মুক্তা 















না। কালণ, য্নাকার ৯ ক্ষনের সমতুল 
নাহ। ইস্পাল। পিগাতা পাটি রি কল-কল্তা 
এবং ও সম্পকীয় নিল গু উাভিত যুদ্ধের অভিঘাতে 


থাথষ্ট উন্নতি লাভ কপিয়াছি | ইহাদের পধ্যে কোন কোন শিল্পকে বড 
বর্ষ অ্রান্ত পৰিএম করিয়া আন্ত রক্ষা করিছে হইয়াছে | ইস্পাত 
শিল্ধে আমাদের অগগি আজ গৌবদের বিষয় » কিন্ত কিকপ কঠোর 
বিদ্বিপ্তি ইহাকে আভিঘম করিতে হইয়ঘছ ভাতা মবজনবিদিত | 
মাত্র কয়েক বংগর পৃৰের ইহা বিষম বিপদ্স্কল বস্তা নিপতিত 
হষযাছিল। আক্ত বদি এই ইস্পাতশিল্প গৌরবের পদে অধিষ্ঠিত 
না হইত, তাহা ভইলে আমাদের যদ্ধপ্রচে্টা কিজপ বাহত হইত 
তাভা সহজেই অনুমেয় । এই ইম্পাত-শিষ্প আজ অন্থান্ত বছ শিল্পের 
আশ্রয়স্থল ; ইহার অভাবে মে কন্মণা হয়া পাডিত। উপযুক্ত 
সময়ে উপযুজ সবকাবা মাহাধ্য ও মম্থন লাজ বিশেষত: 
বিগত মভাযুদ্ধের অবনানান্তে ডি ভারতবমী পনিক ও বণিক" 
গণের সনির্ধন্ধ অনুরোধ ও জাবেদম-নিবেদনে অবকাদের সহযোগিতা 
ঘটিলে যুদ্ধপ্রচে্টাকে আমর! অবিকতর শক্তিশালী কখিতে গারিতাম । 
যে সকল শিল্প আজ মামরিক ও ভসামাদিক উব)মস্থতর ধোগাইতেছে। 
তাহারা শ্রমিক, সৈনিক ও জনসাধারণের জ্ভ্যাগশ্বক আহাধ্য 
ব্াবচাধ্য সরবরাহ করিয়া জাতির ও রাষ্ট্রের কল]ণ সাধন করিতেছে । 
দ্ধান্তেও ইহারা বহু লোকের জীবনঘাভার সংস্থান যোগাইযা দেশের ও 
জাতির ভিতসাধন করিবে । ইহাদিগকে বাচাইলে আমরাও বাচিব। 
শিল্প£ জাতির ্রাণ। শিল্প ব্যতীত কৃষিও খথেষ্ট উন্নতি 
করিতে পারে না। পাট-শিল্পই পাট চাষের উন্নতির মল। কৃষি 
শিল্পকে কীচা মাল যোগীয় এবং শিল্প তাভাকে বছ ভাবে ব্যবহারো” 
পষোগী। করিম! আমাদের জীবনঘাত্রা স্ুকর করে। উভয়ে উভয়ের 
উপর নির্ভরশীল, অন্থান্ত-মাপেক্ষ | যুক্তরাষ্ট্রের শিল্পের উৎকর্ধই 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত করিয়াছে । ভাবত যদি কৃষি ও শিল্পে তাহার, 
সম্পূর্ণ সম্পদ ও সাম্যের সমতুল্য উন্নতি লাভ করিতে পারিত-_. 
জোকার পারত রজল পরিম্রাণ মিদ্িনম আজিিনামগ্াকে স্কিম আকিজ 


কাহিল, 


২১৬ 


পারিত, তাহ! হইলে হয়ত জাপান বন্ধ! ও মালয়ের নিকটে আসিতে 
পারিত না। এশিয়া মহাদেশের দেশসমূহের নিরাপত্ত। বছল 
পরিমাণে নির্ভর করে চীন ও ভারতের শিক্প-সমুন্নয়নের উপর | যদি 
এই ছুইটি দেশ উপযুক্তরূণে শিল্পনমুন্নতি লভে করে, তাহা হইলে 
পৃথিবীর অঙ্ক কোন শক্তিমান জাতি অথবা জাতিসঙ্ঘ হইতে ইহাদের 
অনিষ্টাশঙ্কা বছুল পরিমাণে তিরোহিত হয়। বর্তমান জগতের রাষ্ট্র 
শক্তি শিল্পশক্তির অন্ুমরণ করে। পৃথিবীর শক্তিমান জাতিগণের 
মধ্যে অন্যতমরপে পরিগণিত হইতে হইলে, ভারতকে আস্তঃশিল্প- 
সম্প্রসারণ ও শিল্প-সমুন্নয়ন নীতির আশ্রয় লইতে হইবে। শিল্প-সম্প্রসারণ 
ও শিল্প-সমুঘ্য়ন ব্যতীত জাতির সর্বজনীন সমুন্নতি সম্ভবপর নহে। 
আপামর সাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিতে হইলে, এবং সেই 
উন্নীত ধারাকে অক্ষঞ্জ রাখিতে হইলে, শিল্পোন্নতিই এক মাত্র উপায়। 
শিল্প-সমৃদ্ধির ছারা অর্থ-সামর্থের স্বাচ্ছল্য অঞ্জন করিতে পারিলে 
রঃ স্বাধীনতা অঞ্জন ও সংরক্ষণ সুকর হয়। 

বর্তমান যুগ্ধের সুযোগে একমাত্র পরাধীন ভারতবর্ষ ব্যতীত 
জগতের অন্ঠান্ত প্রত্যেকটি দেশই তাহার উংপাদন-সামধথ্য প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে । ভারতবর্ষের উৎপাঁদন-সামর্থ্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে মাত্র শতকরা দশ অংশ। গত পাঁচ বসরে অতি অল্প 
ক্ষেত্রেই শিল্প-সমুন্নয়ন অথবা সম্্রমারণার্থ নূতন যন্ত্রপাতি সস্থাপিত 
হইয়াছে । সুতরাং ভারত সবকার ও বৃটিশ সরকার যুদ্ধ-পরিচালনার্থ 
যে আট শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তাহার বনু ক্ষেত্রে যে. 
চাহিদার তুলনায় যোগান কম হইবে, তাহাতে বিন্ময়ের অবকাশ 
মাই । চীন, ইরাক্‌, ইরাণ, আরব ও তৃরস্ক প্রভৃতি আমাদের 
প্রতিবেশী দেশসমূহে ইতিমধ্যে কিরূপ অভীব-অনটন ঘটিয়াছে তাহা 
সর্বজনবিদিত নহে । এই সকল দেশের কোন কোন স্থানে দ্রব্যমূল্য 
পঞ্চাশ হইতে এক শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বহু বাধা-বিদ্ব ও বিপত্তি 
সত্বেও ভারতের শিল্পগুলি যে অপেক্ষাকৃত কম মৃল্যে দ্রব্যসামগ্রী 
যোগান দিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীর 
ফন্ধুততংপরত! ও উৎপাদন-সামর্থ্যের ভূয়সী প্রশংসা করিতে হয়। 


মাসিক বনুমতী 
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[২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 





সামরিক শিল্পে নিংশেষে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজনের ফলে 


* অ-সামরিক শিল্পে উৎপাদন হ্রাস পাইয়াছে। সুতরাং লৌকসখ্যার 


অত্যধিক বৃদ্ধি হেতু চাহিদার বৃদ্ধি ঘটিয়াছে ৷ পক্ষাস্তরে, উৎপাদনের 
স্বল্পতা এবং অমুদ্রপথে আমদানীর প্রতিরোধ হেতু যৌগানের 
বিশেষ সঙ্কোচ ঘটিয়াছে | ফলে, জ্বনসাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক আহীর্ধ্য 
ব্যবহার্য দ্রব্য-সামগ্রীর মূল্য অযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। অশন-বসনের 
অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কিন্তু রহাশ্ের বিষয় 
এই যে, বর্তমান যুদ্ধে যাহারা প্রধান প্রতিপক্ষ সেই বুটেন ও মার্িণে 
আহাধ্য ব্যবহার্্যের যোগান যুদ্বপূর্ব্ব অপেক্ষা যদ্ধকালে শ্রেষ্ঠতর তাবে 
চলিতেছে । সুতরাং এ সকল দেশের জনসাধারণের স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিয়াছে। মোটর গাড়ী এবং এগিনিয়ারী: ভ্রব্য-সামগ্রী ব্যতীত 
অন্থান্থ সর্বপ্রকার দ্রব্বের ব্যবহার বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জন- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির উৎপাদন এব; যোগান অধিকতর 
হওয়া সত্বেও যে এই ছুই দেশে ভ্ব্মল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার কারণ 
অসামরিক ক্ষেত্রে বক্র অভাব এবং সর্বসাধারণের ক্রয়শক্তির বৃদ্ধি। 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে,আমর বেশ বুঝিতে পারি যে, যুদ্ধ 
শিল্পে ও অন্তান্য শিল্পে ভারতবর্ষ যুদ্ধকালে যেব্ূপ শক্তি-সামর্থয ও 
তৎপরতা দেখাইয়াছে, তাহার ব্যত্যয় ঘটিলে ভ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি 
পাইত এবং জনসাধারণের দুখে-ছুর্দশার সীমা থাকিত না । 

আমাদের দেশের বিস্তৃত কৃষির উন্নতির সহিত তাহার সমানুপাতে 
শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার ব্যতীত জাতীয় অভ্যুদয় ও অভ্যাত্খানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই । কৃষি ও শিল্পের সমবায়-সমুন্নতি ব্যতীত জাতীয় 
জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারা উন্নত হইতে পারে না। কৃষির স্মযোগ- 
সুবিধা যেমন আমাদের দেশে প্রচুর, শিল্প-সম্প্রসারণ ও সমুন্নয়নের 
সুযোগ-সৃবিধাও তেমনি বিপুল । কারণ, শিল্প-পরিচালনার্থ সাধারণতঃ 
যে সাতাইশ প্রকার মৌলিক কাঁচা মালের প্রয়োজন, তন্মধ্যে বাইশ 
প্রকার আমাদের দেশে সহজপ্রাপ্য এবং অন্থান্ত দেশের তুলনায় 
বথেষ্ট সুলভ । অব্যাহতগতি শিল্প-প্রচেষ্টার সহিত স্বায়ত্তশামনের 
শুভ সংযোগ ঘক্সিদিই আমাদের মুক্তি | নান্বাঃ পন্থা: । 


স্পীশপি শপপী 


জাতিদ্রফী 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


রমারে দেখেছি ফ্রক পর! হ'তে, মোটের উপর লাগিত ভালো । 
করপাক্ষী ছোট্ট মেয়েটি, যদিও তাহার বঙটি কালো । 

বছর দশেক বয়েস হইতে খুলে গে্স তার গানের গলা । 
সকাল বিকেলে স্কিপিং করিত, সদাই নৃত্য-ছনে চলা । 


আরে! গেল দিন, রঙ তুলি দিয়ে কাগজের বুকে জীচড় কাটে ; 
হঠাৎ মনের মাধুরী মিশিয়া আীচড় ছবির রূপেতে ফুটে । 
গগনের টাদে বন্দী করিল খাতায় কথার মা্দিকা গীথি। 
স্বপন-প্রিয়ের ত্যিমিত ধ্যেয়ানে জাগিয়! কাঁটাল মাধবী রাতি। 


এখন তাহার গানের খাতায় ধোপার হিসাব হতেছে লেখা 
হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশা, উঠে ন! বুঝি রে ঠাদিমা-রাকা | 
ছবির খাতার পাতা ছিড়ে ছিড়ে খোকনের দুধ গরম করে। 
হাট-বাজারের জমা-খরচেতে “স্বরলিপি বই গিয়েছে ভরে । 


সুরেলা বেহাল! ভেঙে গেছে কবে, ভাঙা কাঠগুলি উন্থানে গুঁজি, 
দশটা-পীঁচটা কেরাণী-্বামীর ভাত রেধে দেছে নয়ন বুজি। 
গন্ধ তেলের শিশিতে এখন খুকীর ঘরের ওষুধ থাকে। 
বাস্তব আজ হার মানায়েছে সব দিক্‌ দিয়া কল্পনাকে | 





উড়ন-কেল্লার চরম 
বন্ছ বংসরের সাধনায় আমেরিকার বোয়িং এয়ার-ক্রাফট কোম্পানি 
'বী-২৯) মার্কা যে বিমান-পোত তৈদারী করিয়াছে, সে যেন ভাবুর মধ্যে 
লুকানো দ্বিতীয় বিশ্ুবিয়াপ অগ্রিগিরি! এই 'বাঁ২৯' বিমান- 


পোতকে সুপার ফোট্রেশ 
সংলগ্ন আছে। 


বল! হয়। এটিতে চারখানি এঞ্সিন 
অন্ত মব পোতেবর চেয়ে এ বিমানপোড অনেক বেশী 


রত ৯. 





২০১৩ ৩ 
খড়া"নাসা বার 
উ'চুতে উঠিতে এবং অনেক বেশী বেগে উড়িতে পারে । এ বিমান- 
পোতে ভারী-ভীরী যেসব বোম! অনায়াসে বহন করা যায়, সে-সব 
বোমা বহিবার সামর্থ এ প্যান্ত ছন্যা বিমান-পোতের পক্ষে সম্ভব হয় 
নাই। এই উড়ন-কেল্া হতে ২০-মিলিম্‌ কামানে এবং ৫০-কালিবার 


মেশিন-গানে বিপক্ষ প্লেনগুলিকে নিমেষে এবং অমোঘ ভাবে 


উপরে শ্রইং ফোষ্ট্রেশ; নীচে স্তপার ফোট্রেশ( বী-২৯) 
চুর্ণকিচূ্ণ করা যায় । আকারের বিরাট এব খড়গ-নাসিকা জিন 
এবমারের বহিরবন্বে আর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই । ইহার এক্সিন- 
ই ২২০ শিপ এবং মবগুলিকেই ঠাণ্ড 


২৮৭ 


প্রতি 





রাখিবার বাবস্থা যা আছে, চমতকার ! পাখা লম্বে ১০* ফুট ; সীড়ে 


আট হাজার অঙ্থের শক্তি-সামর্থো ভূষিত এ বমারের পাশে ফ্লাইং 


'ফোট্রেশকে দেখায় যেন শিশু। এ বিমান পোত চলে বৈদ্যুতিক 


শক্তিতে । ৫*** ঘণ্টার পরীক্ষায় এ বমার যে-কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, 
তাহাতে সকলে চমত্কৃত হইয়া রায় দিয়াছেন, 'সব দিক্‌ দিয়া 
নিখৎ। 


অভিনব গ্লাইডার 


'বী-২১? উড়ন-কেল্লার পর এক অভিনব গ্রাইডারের হৃষ্টিও মাকিন 
সমর-বিভাগের দ্বিতীয় কীত্তি! এ গ্লাইডারের ' শক্তিও অসামান্ত-_ 


ইহার সঙ্গে নাইলনের তৈরী যে-কাছি আছে, সেই কাছি-সংলগ্ন ছকে 





গ্রাইডারে বাধা হাউইজার 


প্লেন, হাউইজার, াঁটিটাঙ্ককামান এবং উীকটর_সব একদজে 
বাধিয়া। ঝলাইয়া অনায়ামে বহন কৰা চললে! এ জাতের বন্থ 
গ্রাঈ্ডাবকে এমন কৌশলে পাশাপাশি উড়াইয়া পরিচালনা কর! 
হয় ঘে, কাহারো গায়েগায়ে ধাক্কা লাগিবার আশঙ্কাও অনুভূত হয় নাঃ 
পাশাপাশি বছ গ্রাইভারে বাধিয়া গোটা বারদখানাকেই বহা যায়, এবং 
তার ফল কতথানি সাংঘাতিক, অনুমান করা কঠিন নয়। 


জথমী বিমান-পোত 


টে এবং উত্তর-আয়ার্লাগ্ড বিহ্ানপোতের ব্যাধি সারাইবার 
জন্য বু কারখানা বা 
বিমানপোত-হামপা তা ল 
তৈয়ারী হইয়াছে। কোনো 
বমাক বা লড়ায়ে-প্লেনের 
অঙ্গে জখম ঘটিলে বা 
সেণুলির অংশ খোয়া গেলে 
এই মব হাসপাতালে 
তাদের আনা হয়। আনিয়া 
তার পর কার অঙ্গে কি 
চোঁট-জথম, এক্স-রে, করিয়া 
তাহার পরীক্ষা চলে, 
এবং নিষ্ধীরণমান্র দেহেন্র 
সেগুলিকে আবার সম্পূর্ণ স্স্থ এবং নিখৃঁৎ করিয়া ডিউটি-সাধনে 
পাঠানো হয়। 


_বমার-পরীক্ষার এক্স-রে যন্ত্র 


২১৮ 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তরী, না. তীর! 


সাণ্টিমোরের প্লেন মার্টিন কোম্পানি এক-রকম তরী বা স্কুটার 
তৈয়ারী করিয়াছেন, সেস্কুটার দেখিতে যেন ভানা-কাটা শীপ্লেন ! 
এ স্কুটার ঘণ্টায় ৪৫ মাইল বেগে চলে। ছু'খানি পোন্টুনের 
উপরে ইহার দেহখানি সঙ্নিধিষ্ট; বসিবার জায়গাটুক বিমান- 
_ পোতের বিবর-আসনের মত। শীতকালে দেহের আধার এ-পোন্টুন 





তারবেগ তরী 


ছু'খানি ,খুলিয়া লইয়া ও-জায়গায় দু'খানি স্কাই আটিয়া দিলে জমাট 
বরফের উপর দিয়া তীরের বেগে এ স্কুটার পাড়ি জমাইতে পাবে ! 
ছুটারখানি ঢলে ২৭ অশ্বশক্তি-যুক্ত মোটর-এপ্িনে ৷ স্কুটার ছু'খানি 
হাল আছে-মোটরের কনাট্রোল হুইলের অনুরূপ | আসনে বসিয়া যাত্রী 
ছইলের গ্রাহাযো স্কুটারকে আপন খনী-মত পরিচালনা করিতে 
পারেন। স্ুটারের খোলে আট গ্যালন পো্্রোল ধরে ; তার দৌলতে 
তিন ঘণ্টার পাড়ি যেমন অনায়া, তেমনি নিরাপদ । 


আমেরিকার কাণ্ড! পয়েন্ট প্লেজান্ট হইতে ইউনিয়ন টাউন-_-ওহিয়ো 
_নদী-পথে ব্যবধান অল্প নয়! বোটের উপরে ত্রিশখানি গৃহ-সমেত গোটা 





ৃ বোটের বুকে গ্রাম 

পয়েন্ট প্লেজান্ট গ্রামথানিকে ইউনিয়ন-টাউনে সরানো হইয়াছ্ছে | বারো- 
খানি বোটকে গায়েগায়ে বাধিয়া তাহারই উপরে গোটা গ্রামথানিকে 
ভোলা হইয়াছিল । জোয়ার-ভাটার দরুণ নদীর বুক সব সময়েই তরঙ্গ- 


». বিচ থাকায় বাড়ীগুলিকে অটুট ভাবে নামাইতে তিন সপ্তাহ সমর 


লাগিয়াছিল। বাড়ী বলিতে খেলার ঘর-বাড়ী নয়; বা়্ীগুলির 
প্রত্যেকখানি প্রায় পাচসাত কামরাওয়ালা-এবং জন্বে ৪৬, প্রস্থ 
২৪ এবং উচ্চভায় ১৫ ফুট । এই সব বাড়ী-ঘরকে যেমন অটুট ভাবে 
বোটে তোলা হইয়াছিল, পথে বহিয়া আনিতে বা নৃতন আস্তানায় 
নামাইতেও তেমনি কৌন বাড়ী-ঘরে এতটুকু ফাট ধরে নাই ব! চিড় 
খায় নাই ! 


' . ব্রাশ-বালব, 


ক্যামেরার লেন্স, বিশেষ করিয়৷ ফিল্ম-ক্যামেরার লেল্সে এবং ফিল্স- 
প্রোজেকটরে যে মিহি ধুলা জমে, সে ধূলা চগ্মচক্ষে দেখা যায় নাঁ 





লেন্সঝাড়া ত্রাশের বাল্ব, 


সে জন্যও ধুলা লেন্সের গায়ে থাকিয়াই যায় ; তার ফলে ছবি তোলায় 
বা! ফিল্ের ছবি দেখানোয় নানা বিদ্ব ঘটে। লোক-লোচনে প্রতাক্ষ 
এই মিহি ধূলি-জগ্তাল ঝাড়িবার জনা উটের লোমের ব্রাশের সঙ্গে বাল্ব, 
আটিয়া অভিনব ধূলা-ঝাঢা ব্রাশ, বা ক্রোয়ার নিশ্মিত হইয়াছে। 
বাল্ব, টিপিবামাত্র অণুপরমাপুর মত মিহি ধুলা নিমেষে এ ত্রাশের 
বাল্বে পৌছে ও সম্পৃ। ভাবে ছাফ হইয়া যায়| 


পেট্রোলের ব্যাগ 
যে-সব গভীর জঙ্গলে কিন্বা দুর্গম দেশে ট্রীক চলে না, সে সব স্থানে 
বিমান পোতের জন্য পেট্রোল জোগানো এত কাল শুধু ছুঃসাধা 
নয়, অসম্ভব ছিল। মে-অঙস্ভবকে আজ সম্ভব এবং সহজ করা হইয়াছে 
পেট্রোলের জন্ জল-নিবারক ক্যান্বিশের থলির প্রবর্তনায়। এই 
থলির ভিতর দিকে প্রার্টিকের লাইনিং দেওয়া হইয়াছে; সে লাইনিং 
আগুনে পোড়ে না ; এবং এ প্লাষ্টিক শীত এবং তাপ-প্রতিরোধে সমর্থ । 
ব্যাগের মধ্যে ধাতু-পাত্র 'আছে; দেই ধাতৃ-পান্রে পোন্ট্রোল ভরিয়া 
রাখা হয়। উচ্চ আকাশ হইতে নীচে থলি ফেলিয়া দিলে 
ভিতরকার পেট্রোল-তর! গ'তু-পাত্র ফাটে না! বা তুবড়াইয়া যায় না। 
আবার খালি ব্যাগ ত.. ঢা জাহাজে গাঠাইতে বেশী ৮ /গারগ 
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পড়ার ঘরে বোধ হয় ডাকাত পড়েছে। গাড়ী ছাড়বামাত্র, মিমি আর বাবুল দু'জনেই 

সিঁড়ির ওপর থেকে বাবুলের পায়ের আওয়াজ র এ বললো-_তারা বুঝবো না। 
পাওয়া গেলো নীচে। একরাশ লাল, নীল, চি টি হরদয়াল বাবু ছেলে-মেয়ের কঞ্চায় হাসলেন । 
হলদে, নানা রংএর নানান রকমের ইংরেজী জী দু'পাশে তাকাতে তাকাতে-_অবাক্‌ হয়ে: 
আর বাঙলা ছবির বই এনে ফেলল বাবুল তার দীতেঙ্্কুমার সান্তাল যায় ওরা ছু'জন। এত দূর এর আগে আর 
পড়ার টেবিলে, আরো বই এলো চাকরের হাতে। বইএর ধাক্কা কোথায় গেছে? 


লেগে উপ্টে গেলো টেফিলল্যাম্পের সবুজ মেটা । 
শুধু কয়েক মুহুর্ত মাত্র। বাবুলের পক্ষে তাই যথেষ্ট 
ঘরের চেহারা গেলো ব্দলে। 


বাবুল, বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হয় না আট বছরের বাবুল তার 
ছোট-বোন মিমিকে, যে আসছে আবাড়ে ছ'এ পড়বে তাকে শৃষ্তে ছূ'ড়ে 
দিয়ে লুফে নেবার দুঃসাধ্য চেষ্টা কোরতে পারে। যা, সত্যিই পারে, 
এই মুহূর্তে বাবুল মব পাবে, সমস্ত অসম্ভবকে লল্তব কোরতে পারে 

শৃ্ে উঠে গিয়ে মিমির বিপুল চীৎকারে চটে গেলো বাবুল নীচে 
নামিয়ে নিয়ে এসে ঠাপ কোরে মারলে এক চড় তার গালে। 
বৈশাখের সেই গরম বিকেল বেলাতেই সঙ্গ সঙ্গ মিমির গাল বেয়ে 
তার চোখ থেকে শ্রাবণের বর্ধার মত নামল কাল্গা। 

কাদতে কীদতে মিমি পালাচ্ছিলো-_বাবুল তাকে ধরে ফেন্পে 
হাত বাড়িয়ে! ধরে এনেই বঙ্পে_“নে, এই বইটা নে বিশ্বাস 
কৌরতে পারছে না প্রকাণ্ড দেই ছবির বইটা কীপছে মিমির এক 
হাতে- আর এক হাতে কান্না মুছচে তার । 

35 বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হচ্ছেনা বুঝি, বোকা মেয়ে" 
সবুজ পার্কারটা খুলে-বড় বড় কোরে লিখলে বাবুল প্রথম 
পাতায় 


“মিমিকে দিলাম 
- বাবুল দাদা । 

কান্না থেমে গেল-_হাসির ঝিলিক দিলো মুক্তোর মত দাঁতে । 

“তুই আমায় কি দিবি?" 

খই বে দিচ্ছি।* বাবুলের লক আর কালো কৌকড়ানো 
চুলে এক টান দিয়ে পালালো মিমি। 

পেছনে পড়ে রইল প্রাইজ-ডেতে পাওয়া বই, ছুটলো বাবৃল 
মা'য়ের কাছে। 

মা? ওমা, এবারেও 819 হয়েছি আমি ।” 

চু খেতে খেতে মা বল্পেন,_“এই কাল আমরা পুরী যাব রে।* 

-পুরী!* কোল থেকে লাফিয়ে উঠল বাবুল। “মিমি-- 
মিমি" গলার স্বর শুনেই পালিয়েছে মিমি। 

কি বোকা! মারবো না রে_এই মিমি, আমরা পুরী যাচ্ছি 
রে কাল_ এই শোন-_” 

দু'জনকে আবার মিলতে দেখ! যায়_-দরজার আড়ালে । এক 
জনের পিঠে উঠে আরেক জন আছাড় পাড়ছে তখন। 


ট্রেনে চড়ে সেই ত একবার সেই মায়ার বারতী.--মার এ ত. 
অনেক দূর-_-কত বড় সমুদ্র সেখানে । রাত বাড়তে না বাড়তেই 
দেখা গেলো দু'জনেই ঘৃমিয়ে পড়েছে কখন ! | 

পুরীতে পৌছে প্রথম ক'দিন তোলপাড় কোরলে বাবুল! আনলে 
আর উত্তেজনায় বাবুল আর মিমি ঝগড়া কোরতেও ভূলে গেলো । 

সমুদ্রে গান করতে প্রথম প্রথম ভয় কোরতো, এখন' মজা লাগে 
খুব। সন্ধ্যে হতে না হতেই-_নমুন্ত্ের ঢেউগুলো বলতে থাকে। 
বাবা বলেন,ওতে না কি ফসফরাম আছ্ধে বলে রাতে হলে ।*, 
বাবুল জানে-_তা নয় সমুদ্রের নীচে অনেক হীরে আছে। তারাই 
রাতের বেলায় ঢেউয়ের মাথায় হলতে থাকে । 

কিন্তু হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লেগে বাবুল পড়ল অস্থখে। মিইয়ে 
এলো! সব। মিমির ভালো! লাগে না একা একা সমুন্ধে চান কোরতে | 
বাবুলের মাকে হরদয়াল বাবু বোঝান, তবুও ভার নিজের হন 
বুঝতে চায় না। ৃ 

অবশেষে ব্যাপার বেকে গীড়ালো | হরদয়াল বাবু, ভা: সজীব 
চৌধুরী বিখ্যাত ডাক্তার পুরীতে এসেছে শুনে তার কাছেই গেলেন। 

ভদ্রলোক একটু অস্বাভাবিক ধরণের প্রথমে নানান্‌ কথা" | 
বার্তীর পর-_যেই হরদয়াল বাবু বল্পেন-_-“আমার ছেলেটি মাত্র আট 
বছরের-__ও'র কিছু হলে ওর মা আর বাঁচবে না।* ব্যস, এই শুনেই 
ডাঃ সম্ীৰ চৌধুরী ক্ষেপে গেলেন, বলে দিলেন_্না, ছোট ছেলের 
চিকিৎসা আমি করিনে ।? 

ফিরে এলেন হরদয়াল বাবু। ভেবে পেলেন না, ফেন ভাঃ 
চৌধুরী অত ক্ষেপে গেলেন। আগে ত বেশ অব ব্যবহার 
কোরছিলেন। 'ছোট-ছেলে' শুনেই ওরকম পাগলের মত হয়ে গেলেন 
কেন? বোধ হয় মাথার গোলমাল ।" টি 

হ্যা_ সত্যিই মাথার গোলমাল উন 

ইবদয়াল বাবু চলে যাওয়ার পরও নেকক্ষণ চুপ কোরে ছড়িয়ে 
রইলেন ডাঃ সঞ্জীব চৌধুরী। মনে পড়ে গেলো-মেঘনায় 'বছুর 
পাচেক আগে__সেই ঝড়ের কথ! । সেই ঝড়ে গেছে তার একটি . 
মাত্র ছেলে_-তার পর থেকে কোন ছোট ছেলের কথা শুনলেই | 
তার মাথায় খুন চেপে যায়। ঃ 
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ফিরে যাচ্ছেন হরদয়াল বাবুরা'। বাবুল এক দিন মা'র কোলে মাথা 
রেখে মনেই যে চৌখ বুজলো আর খুলল না। মিমি তাকে অত করে 
ঢাকল। তবুও নয়। হরদয়াল বাবু যাবার আগের দিন একাই 
বেরিরেছেন অমুদ্রের ধারে বেড়াতে । সমুদ্বের দিকে চেয়ে মনে হল, রি 
সমুদ্রের ওই নীল জল-_বাবূলকে পাগল করে দিত, সমুদ্রের দেবা 
ক্তাই বোধ হয় তাকে ডেকে নিলেন। ৃ 


২২২ 


- “এই যে হুরদয়াল বাবু কার ডাক শুনে ঘাড় ফেরালেন__ 
সায়ে ডাঃ সঙ্গীব চৌধুরী । 

ডাঃ চৌধুরী_আপনি গেলেন না-আমার ছেলে আর 
বাঁচল না।* ৰ 

চুপ করে রইলেন ডাঃ চৌধুরী। কোথায় যেন তার লাগল। 

-__“আজ আপনাকে বলি ভাঃ চৌধুরী 1” আবার বলেন হ্রদয়াল 
বাবু__ও আমার নিজের ছেলে নয়__মেঘনার ঝড়ে কুড়িয়ে পাওয়া 
ছেলে 

_ কোথায় কুড়িয়ে পাওয়া!” অসম্তব কীপছে ডাঃ চৌধুরীর গলা । 

“মেঘনায়, বছর পীঁচেক আগে ।” 

হরদয়াল বাবুর দু'হাত ধরে কীপা কীপা গলায় এই ক'টি কথা 
বেকুল ডাক্তার চৌধুরীর মুখ দিয়ে-_“কী_কী নাম ছিল তার? 

নাম, সেও তার বাপ-মায়ের দেওয়া, আমার নয়" হরদয়াল 
বাবু পকেট থেকে একটা আংটি বার করে ডাক্তারের হাতে দিলেন 
“এই আংটিতে তার নাম লেখা ছিল, ওই নামেই তাকে আমরা 
ডাকতাম'--“বাবুল |” 

সেই সন্ধ্ের অন্ধকারে কোলকাতার সেরা ডাক্তার সঞ্লীব চৌধুরী 
বালির ওপর বনে পড়ে পাগলের মত হাসতে লাগলেন । 

চোখের পলক পড়ছে না হরদয়াল বাবুর । 

“ ভার সারে এই যেবৃদ্ধ উদ্মাদদ পাগলের মত হাসছে, সেই যে 
বাধুলের বাবা ডাঃ সঙ্জীব চৌধুরী”_এ কথা কী কোন দিন জানতে 
পারবে কেউ? 


তত্ব-তাবাশের ইতিকথ! . 


গুরাকালে আমাদের দেশে বিবাহ দিয়া কন্ঠাকে যখন বনু দূরে তার 
খণডরপৃছে পাঠানো হইত, তখন যাঁন-বাহনের মোটেই সুবিধা ছিল না। 


লা) ঠযযারসাটাক্জে সাথ 
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বেতার-যন্ত্র(১৯*১) 
তার উপরে ছিল পথে দক্যয-তম্বরের উৎপাত ; এ জঙ্ঘা কন্া-জীমাতার 
খবরাখবর নেওয়া থুবই দুগ্ধর ছিল । কোনো মতে মেয়ের মা-বাপ যদি 
মেয়ে-জামাইয়ের সংবাদ লইবার জন্য লৌক পাঠাইতেন, তাহা হইলে মে 
লোকের সঙ্গে থাতাদি পাঠাইতেন। খাত্তাদি পাঠানো ছিল গৌণ 
উদ্ছেন্ত ; লোব-পাঠানোর আসল উদ্দেশ্য ছিল মেয়ে-জামাইয়ের তত্ব বা 
আবাদ লও । সংবাদ আনার সঙ্গে খানাদি পাঠানোর ব্যাপার 


মাসিক বস্থুমতী 
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- [হয় খণ্ড ওয় সংখ্য 
এ্রএএ তাজ এজন এ তির 
এমন বিজড়িত হইয়া যায় যে আজকাল ট্রেণমোটর-স্টামারের যুগে 
মেয়েজামাতার সংবাদ মেলে চিঠি-পত্রে, টেলিগ্রামে”_-খাপ্তাদি 
উপঢৌকন পাঠানোর নাম দীড়াঈয়াছে তন্ব-তাবাস ! 

আজ আত্মীয়-বন্ধুরা যত দূর-দেশেই ঘান, তাদের খবরাখবর 
নেওয়া-দেওয়ায় সুথ-নুবিধা ঘটিয়াছে! এই সুখ-ম্ুবিধা ঘটিবার পূর্বে 
সুদুর আত্মীয় বন্ধু বা রাজ্য-সাম্রাজ্যের মংবাদাদি গ্রহণের জন্য কি ভাবে 
মানুষের সাধন! 
চলিয়াছিল, সেঁইতি- 
হাস উপন্ঠাসের চেয়েও 
উপভোগ্য! সেই 
মধন্ধে তোমাদের 
ছু-চারিটি কথা বলিব | 

পৃথিবীর সর্বত্র 
আজ রেডিঘ্বো-মারফং 
চকিতে সকল সংবা- 
দের আদান-প্রদান 
চলিয়াছে। এই 
বেভিয়োর কল্পনা 
যখন মানুষের মনের 
কোণে উদয় হয় নাই, 
তখনো দৃর-্রাস্তরের 
সংবাদ সভ্য জগতে অঙ্গানিত থাকিত না! সংবাদ-প্রেরণ বা 
আনমুনের জন্য তখন বাবস্থা ছিল যেমন বিলঘ্বিত, তেমনি অনিশ্চিত । 
সত্বাদ-প্রেরণের এ সুখ-সুবিধা ঘটিয়াছে আজ ত্রিশ-চপ্লিশ বৎসর মাত্র । 

মাকিণের স্বাধীনতা-সংগ্রাম যথন পূর্ণ তেজে চলিয়াছে, তখন 
ভঁভাগে তাহার সংবাদ চলিত ঘোড়-সওয়ান দূতের মারফং। উত্তর- 
আমেরিকা, আফিকা, মরকে! প্রভৃতি অঞ্চলে ঢাক বাজাইয়া৷ জরুরি 
সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। ঢাকের বিভিন্ন বোলে আশা, 








ঢাকের বাগে (আফ্রিকা) 
সরান 





আগুন হ্বালিয়৷ বেড-ইগ্ডিয়ানের সংবাঁদ প্রচার 


নিরাশা, জয়-পরাজয়, স্ববিধা-অন্গুবিধা__বিভিন্ন সঙ্কেতে জানানো হইত। 
বেড-ইগ্ডিয়ানরা সন্ধ্যার পর বিরাট অগ্নিকুণ্ড রচনা করিত; তাহারি 
গগনষ্পর্শী শিখায় বিবাদ-বিসম্ষাদের বার্তা দিকৃ-দিগস্তরে প্রচারিত 
হইত | পায়রার গলায় চিরকুট বীধিয়া বার্তা প্রেরণের ব্যবস্থা সত; 
জগতে পূর্বে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও তেমনি আছে 
প্রাচীন শ্রীসে যুদ্ধবিগ্রহাদির সংবাদ পাঠানো হইত দূতের 


২ওশ বর্ষ-পৌষ, ১৩৫১] 


মারফং-_আলোক-রশ্মির মারফং। থুষ্জঙ্মের ২৭৮ বংসর পূর্বে 
সোলার বড় বড় পাত্র তৈয়ারী করিয়া তাহার মধ্যে বাশের চোঙার 
মধ্যে সংবাদ-বিবরণাদি লিখিয়া সেই মোলার পাত্র জলে ছাড়িরা 
দেওয়া হইত! পত্রের সাঙ্কেতিক পরিভাষা থাকিত-_শরুপক্ষের 
হাতে সে-বিবরণ পড়িলে তাদের 
পক্ষে অর্থ নিয় কাজেই সম্ভব 
ছিল না; ন্বপক্ষ সাঙ্কোতিক 
সন্কেত বুঝিয়! গতার্থ সঠিক 
অবধারণ করিত | এ ভাবে সংবাদ- 
প্রেরণে যে নিশ্চয়তা ছিল না, 
তাহা অস্বীকার করার উপায় 
নাই! 

রোমানরা বু স্থানে সঞ্ষেত- 
টাওয়ার নিশ্মাণ করাইয়াছিল; 
দেই টাওয়ারের উপর দিনের 
বেলায় ধূ্নবাম্প হ্টি করিয়া 
এবং রাত্রে তীত্র 
আলো হ্বালিয়া 
সংবাদের আদান- 
প্রদান চলিত । 
১৭৯১ শুষ্ঠান্দে 
ফরাশীরা সব্দ 





টিলিগ্রাফে 

(59181 1816- 
9787) বার্তা-* 
প্রেরণের বাবস্থা 

করে। এ 

রীতিতে ন'দশ 
মাইলের বেশী 

কোনো বার্তী- 
প্রেরণ অসম্ভব 
ছিল। এটেলি- 
গ্রাফপদ্ধতির নাম ছিল সেমাফোমি টেলিগ্রাফ। উচ্চ একটি টাওয়ারে 

ঘড়ির মত প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র সংলগ্ন থাকিত; এবং সেই ঘড়ির কাটা 

বিধি-অনযায়ী ঘুরাইলে ঘড়ি বাজিয়া উঠিত-_ন'-দশ মাইল ব্যাপিয়া 

ঘড়ির সে শব শুনা যাইত ; এবং বিশেষজ্ঞের! ঘড়ির শব্দ-সখ্যা। গণিয়! 

সঠিক বার্তী সংগ্রহ করিত। এ পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া 

ফ্রান্সে প্রাসিয়ান এবং ক্রিমিয়া যুদ্ধের সময় বৈদ্যুতিক টেলিগ্রাফ-বাতির 

প্রবর্তন ঘটে। | 


গরীবের ছেলে 


শশলশলাভ। পপতপতপতিকলকাকলরীজ পাতা তও জল তর কর করাত তত তত ওরা জাত রত র করবার এর রা ভরত ভর হর র4৫2৫৫৮82820৫. 
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তার পর ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে টেলিফোন-যস্ত্রে ছু'মাইল দূরে সংবাদ 
পাঠানোর সাধন! সফল এবং ১৯২২ খৃষ্টাব্দে এবাতির এমন উৎকর্ষ 
সংসাধিত হয় ঘে তার ফলে আটলা্্টক মহাসাগরের উভত় পানে 
সংবাদ-মুতরসংসাধন সার্থক হইয়া ওঠে। টেলিকোনে তখন খুব চড়া 
গলায় কথা কহিতে হইত, নহিলে তাহা 
স্পষ্ট শুনা যাইত না। 

১১২৪ খৃষ্টাব্দে এ ত্রুটি সারিয়া টেলিফোন 
আধুনিক রূপে গড়িয়া ওঠে। ১৮২৪ খৃষ্টান 
হোয়াইট হাউমে বসিয়া সহজ কে কথা 
কহিয়া মার্কিন প্রেসিডেন্ট কুলিজ বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন সমগ্র যুক্তরাজ্য; কানাডায় 
এবং যুরোপের যুক্তরাজ্যের নানা প্রদেশে । 

বেতারের সাধনা আ:শিক ভাবে সফল 
হইয়াছিল ১৯১১ খৃষ্টাব্দে । তখনকার দিনে 
বেতার বার্তী-যন্ত্রেরে আকার যেমন রর 
ছিল, তার প্রয়োগ-প্রণালীও ছিল তেমমি 
জটিল। আর এখন ? 

তোমরা প্রত্যক্ষ করিতেছ পৃথিবী জুড়িয়া শব্দ-তরঙ্গ ছুটিয়াছে__- 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বাণী। কোটি কোটি বাণী বক্ষে বহিয়া 
মংবাদ চলিয়াছে; এই বিপুল বুহ হইতে যার যেটি প্রয়োজন, সেটি সে 
কি করিয়া গ্রহণ করিতেছে, সেঁকাহিনী আরো! উপভোগ্য । বারাস্তরে 
সে অপরূপ কাহিনী বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


গরীবের ছেলে 


ম্যাটিক ক্লাশের একটি ছেলে দেদিন দুঃখ করে বলছিল- আমার বাব! 
গরীব মানুষ-মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পান, বাড়ীতে খেতে- 
গরতে অনেকগুলি, যে-সব বই পড়ানো হয়, তার অর্ধেকের উপর 
আমার কেনা হয়নি, কেনার শঙ্গতি নেই ! এর-তার কাছ থেকে চেয় 
চিন্তে পড়ি, তাতে এগজামিনে পাশের আশা রাখি না । আমার মনের 
মাধ, আমি বড় হবো' খ্যাতিমান হবো, কিন্তু মে আশা মিথ্যা। | 

একথায় মন অভিভূত হয়! যখন ভাবি, একটি ছেলে স্পষ্ট 
করে একথা বলেছে, তখন একথ' তুচ্ছও নয়! আমাদের গরীষ 
দেশে ক'জন লোকের মঙ্গতি আছে যে একালে ছেলেদের স্কুল- 
কলেজে গড়িয়ে মানুষ করে তোলেন! অর্থের যেখানে অভাষ, 
সেখানে রোগ-শোকের মধ্যেও এত রকমের বিদ্ব-বিপত্তি এন্ত-মৃ্ভি 
এসে উদয় হয় যে ছাজ্ানাং অধ্যয়নং তগ*। দেতপন্থার নিষ্ঠা 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। 

_ কথাগুলো নিয়ে চিন্তা ,করুছিতুম,, এমন সময় ক'জন মহা" 
পুরুষের জীবনীগ্রস্থ পড়বার সুযোগ মিললো । সে সব জীবনী পড়ে 
দেখছি, জগতে মানুষ খাড়া হয়েছে ছুটি 'বন্তর উর ভর দিয়ে! তার 
একটি হলে ভালো স্বাস্থ্য এবং অপরটি মনের জোর। দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য এবং শক্তি রক্ষা করতে হলে গোড়া থেকেই কতকগুলি 
নিয়ম মেনে চলা উচিত__নিয়ম-পালনকে অভ্যাসে পরিণত 


জরাজে দার ॥ 







; টবজ্ঞাদিক জগতে ধারা বড় বড় সত্য বা তথ্য বা বন্ত আবিষ্কীর 
ছয়ছেন,. তাদের মধো শতকরা ১১ জন বিশববিত্তালয়ের চৌকাঠ 
"* বস্ববিজ্ালয় থেকে বারা তক্ম! নিয়ে বেরিয়ে আসেল, তাঁদের মধ্যে 
করা ৯* অন অর্থোপাঞ্ঞনের সাধনায় মনকে ডুবিয়ে হারিয়ে 
মদন! যাকে বলে 120৮570 5৩7105, সে বন্ত বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
ধ্যে প্রায় দুর্লভ । দীন-দরিজ্রের মধ্যেই সে প্রতিভার বীজ বেশী 
ঈখা যায়। তবে এ বীজকে কাজে খাটাবার মত মন চাই ! 

*: সব হেনরি ফোর্ডের নামে পৃথিবী আজ শ্রদ্ধাভরে মাথা নোয়ায়, 
উন্দি ছিলেন ডেটুরের এক কারখানায় সামান্ত এক জন মিষ্তরী। 
কানে মতে দিনের কাজ সেরে মনিবকে তুষ্ট করে নিজের পাওনা-গপ্ডা 
ধাদায়ের দিকেই তাঁর মন ছিল না। কলকল! নিয়ে নৃতন কিছু 
হী সাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকতেন । চালাতে চালাতেই বৃদ্ধি খোলে! 
ক বৃদ্ধি খুলে গ্রেল এবং সেই বৃদ্ধির জোরে তিনি আজ মস্ত এক ভন 
চভী পুক্কব। যে এডিশনের বৃদ্ধি-কৌশলে পৃথিবী পেয়েছে গ্রামোফোন, 
হায়োস্কোপ প্রভৃতি, ১৮৬৯ কপর্দক-ভীন অবস্থায় তিনি 
নিউইয়র্কে গিয়েছিলেন । পড়ার দেনার দায়ে বোষ্টনে বাধা 
হছে যেতে হয়েছিল । বাড়ীতে পড়ে তিনি জ্ঞান লাভ করেন। 
উজানে ভার মলের দ্বার খুলে যায়। 

' আমাদের দেশে পয়সার অভাবে বিশ্ববিদ্তালয়ের পাঠ যাদের ভাগ্যে 
অগ্রসর হয় না, ভাঁদের মধ্যে অনেকেই আজ কল-কারখাঁনায় চুকছেন 
স্পটদ্বাত্রর সম্ান করতে । ছু এই যে কুলকালি মেখে বিডি 
ছুঁকে তারা শুধু দিনগত পাঁপক্ষয় করছেন! মাথা খাটিয়ে এ 
ত্রপাতিকে আরে! সহজ-ুলভ করে' তোলা, কিন্বা নতুন কিছু গড়ে 


মারা রাত ৪৬ ভাতার রজাউটি রওরলঞঞররকজরতরতওড ৪৮৫০৮ ৪৪০৮র রও রক ওঞরএএতড জজাওততভারতজত ৮ 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





তোলার দিকে স্তাদের লক্ষ্য বৈ? অথচ বন্তরযুগে ও কল-কারখীন' 
ধারা কাজ করতে ঢুকেছেন, মনেন জোরে বৃদ্ধিকৌশলে ভার! নব 
বন্ধ তথ্য আর সত্য আবিষ্কান্ন ক:র অসাধারণ কৃতিত্ব অর্জজন করা 
পারেন! গরীবের ছেলের পক্ষে ধন-সম্পদ লাভ কেন সম্ভব হবে না 
তবে তার জন্তু চা একাগ্র সাধন: । বেঞ্সামিন জ্রাঙ্কাজিন বলে গেছে; 
জ্ঞান কখনো নিক্ষল হয় না--ত1 সেজ্ঞান যে রকমের হোক ; 
কেন! 10595120611 10 00710705395 51/5দ5 [5হ 1] 
10551 17191951. 

'জ্ঞান' বলতে যা বুঝি, সে-্'ন স্কুল-কলেজে মেলে না, স্থুল-কলে 
থেকে মনকে টৈতরী করে বেরুবার পর জীবনের ক্ষো্রে কশ্ক্ষেত্র হা 
আমাদের জ্ঞানলাভের আসল জায়গা | শিক্ষা সন্বন্কে মন্জজ এক ও 
বৈজ্ঞানিক বলে গেছেন--শিক্ষা-বিদ্ঞানের আসল অর্থ, মানুষ 
কিছু জ্ঞানতে চায়, সেই জানার স্স্ধে ফে-বিজ্ঞান সহাঙ্ত! করে 

স্থুল-কলেজে বাধা রূটিনে যাদের মন বসে না কিন্বা পয়সা 
অভীবে স্ুল-কলেক্ে ঢুকে লেখাপড়া করবার শ্ুষোগ যাদের মিলবে 
তাদের নিরাশ হবার কারণ নেই! তারা বাড়ীতে বলে পড়ো- 
যে বই পাবে, পড়ো । জ্ানাংপরাতবো ন হি! পড়া ছেড়ে বসে খা, 
মানে, অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্প থাকা-_মনে তাতে মরচে ধরে । বৃদ্ধি 
গোড়ায় ঘণ ধরে যায়! যদি ভেবে থাকো, বিশ্ববিষ্তালয়ের ভি? 
নেবার সামধ্ধ্য নেই পয়সার জব, আতএব জীবনে কৃতিত্ব লাহে 
সম্ভাবনা নেই, তাহলে জানবে গে চিন্তা বা ধারণা ভূল! জগ 
কৃতিত্বের পথ সকলের জন্যই উন্মুফ আছে। মনেষ জোরে একাপ্রত' 
যেকোনো ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্যের গুণে সকলেই কৃতিত্ব দেখা 
পারেন ! 


বিঙ্গডামি শরঅপূর্বকঞণ ভট্টাচার্য্য 

কাধ্নগিকিসুকুটনীর্ষে, চরণে সাগর বজ, 

বক্ষে কেদায তীর্থ-বাহিনী করে কল্লোল বঙ্গ | 
'মহামহিমার বিপুল ছন্দে 

ছয় খতু নাচে খিরিয়া তোমার অমল শ্যামল অঙ্গ । 
সুগে যুগে তুমি বীর-প্রসবিনী 
জান-বিজ্ঞান-শিল্প-শোভিনী 

দেশে দেশে তব শৌধ্যকাহিনী বাজায় বিজয়-শঙ্খ । 
শ্যাম কাস্যোজে হক্ধ মালয়ে 
চীল তিব্বতে অক্ষয় হয়ে 

কৌত্ডি ভোদার মঙিত,-তুমি হুর্ধার নিংশঙ্ক | 
ৃ বিড় সিরা- 

. যা, এক করে মা গো রচেছাঁ মিলন 


পাখী 


অলস মধ্যাঙ্ছ বেলা তাকাইযু! সুদূর গগনে 
হেমস্তের জলহারা নবনীত শতদ্ঞ মেঘনার 

কি যেন খুঁজিতেছিস্ু নিষ্পলফে একান্ত নয়নে, 
আমার অন্তর যবে অনামিকা প্রেয়দীর লাগি” 
মরতের ছখ-য়ানি অবহেজে করি' হিজল. 
স্বপনচারিঈী-ধানে আত্ম- তোলা! সুষ্ধ অনাদি. 
আকাঙ্ক্ষার বত কিছু কিংবা বত নিতা হিয়া. 
উদ বা 
আলেয়ার পিছে হাটা বুষিলাম নিষারণ ভুল । 
ধরণীর ধৃলিমাটা ভাদ-শোভা. লতা ফুল 
কানা হাসি ছাহাকার সবি যেন একাত্ম আমার, 


কে, এম, শমসের আলী 


নাট্যঙাস্্র 


প্রথম অধ্যায় 
ণ 


সন্কেণ ২১১১ গ্লোকের প্রথমান্থের পর রঝোদা-সংজ্করণের পাদট্টাকায় 
ধৃত একটি পাঠাস্থদে ছয়টি নৃন শ্লোক পাওয়া যায়।  & সকল 
শ্লোক বরোদা-সংস্করণের মূলমধ্য সন্িবেশিত হয় নাই-১অন্ক কোন 
সম্ববণেও এগুলি পাওয়া যায় না। দখাপি হতগচলি শ্লোক (যদিও 
তাহার প্রক্ষিণ্ বলিয়া গণ্য হয়) অনুদিত না হওয়াও তন্ুচিত 
এই বিষ্চেনায় নিয়ে উহাদিগের তাষাস্তর প্রদত হইল । শ্লোকগুলির 
পাঠ বহু প্রমাদ-কষ্টকিত-_এ কারণে অনেক স্কুলে যোজনা বরাও 
যায় না। সেই হেতু এস্কালে ভাবানুবাদ দাত প্রদত্ত হইল | 

(নাট্য) ছুঃখিতগণেক প্রমত্ত অংশ, শোকার্ত তপস্থিগণের 
( ব্োরিগণের ) হিতোপদেশকনব-_নানাবস্থাস্থরাত্বক | প্রকৃতিগণ 
নানাশিল-বিশি্ 7 (আর ) শীল হইতেই নাট্য বিনিশ্রিত হউয়াছে। 
অন্এব, নাট্য-বড়গণ-কর্দক লোকপ্রমাণান্থসারে  ( নাটযরচনা ) 
কর্তব্য । 

দেবতা-ফধি-বাজ! ও কুটুহ্ছগণের কৃতাগুকরণ লোকে নাট্য নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে । 

ধাহারা মহাভিজাহ-সম্পন্ন, বিদগ্ত। যৌবনৈশ্বধ্যশালী, গ্ঠাহাদিগের 
প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত এই নাট্যবিধি প্রযোজা | 

প্রায় নকল লোকেরই স্বভাবভঃ নৃত্ত অভীষ্ট | জর মাঙ্গলিফ 
বলিয়! এই নাট্য প্রযুক্ত হইয়া খাকে। 

প্রসব, লাভ, বিবাহ, হর্য, নানাবিধ জাভাদয়ে ও হাছশাণের প্রস্থান 
সময়ে এই নাট প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 

টি্পনী--ছুঃখিতগণের  প্রমতাংশ- প্রমাদ বা অনবধানভাই 
দুঃখের মূল কারণ। তাই 'দুঃখিতগণের প্রমন্থাংশ" অর্থে -ছুংখিত- 
গণের ছুংখকারণ যে পরমা, তাহার যতটুকু আশ প্রদর্শনীয়, ভাহাই 
নাট্য। একপ অর্থ কোন রকমে টানিয়া করা চলে। 'প্রত্তানাং' পাঠ 
হইলে অর্থ ভাল হয় প্রমণ্তগণের । ছুঃখিত, প্রমত্ত, শোকার্ত, 
তপস্থিগণের হিতোপদেশ-দায়ক নাঁটা | তপস্থী-_ধাহারা তগস্থা করেন 
এ অর্থ এ তুলে ঠিক লাগে না। এ ক্ষেত্রে অর্থ২__বেচারী, 2০০: 
হইলেই তাল হয়। অভিনব কিন্ত পূর্বোক্ত অর্থ করিষাছেন--পরে উহ! 
প্রদর্শিত হইবে । ' নানাবস্থাস্তবাস্থব-নানাবিষ অবস্থা-ভেদ যাহাতে 
প্রদর্শিত হয়। জীল--স্থভাব, চরিত । নানাখীলা: প্ররুতয়১ প্রজাগুজ 
সাধারণতঃ বিচি স্বভাব ও বিচিত্র চরিত্রের হইয়া খাকে। শীলাৎ 
নাং বিনিস্মিতম্‌ ( মূল )- লোকচস্মির অবলখনেই নাটা-রচনা। হইয়া 
থাকে । (লাকপ্রমাণাহুসারে নাটা কর্তব্য--লোকসমাজে যেক্ষপ চন্ধি্ 
প্রত্যক্ষ: মৃষ্ট হয়, তদূরপ চকিরচি্ নাট্যে প্রধর্শনীয় । কৃতাহু- 
করণ-_কৃত কনের করণ । মহা: ( হূল )-মহাভিপ্রী-বিশিষ্ট। 
বিপরিত ও রসিক, ০০৪০০২৪০৩০: অরচসিঘয়ে (ফুল) 
-পরয়োক্ষন । প্রয়োজন-সিদ্ধির উদ্দেন্ত । প্রযোগ্য--প্রযোগ বর্তব্য। 
 নৃধ-মহি ভরত নৃত ও নুর ডের প্রদর্শন কয়েন মাই। এই 
৷ আোকটিতে তাহার আত্রিক অভিগরায় এই খে, নৃত্ধ স্বভাব; লোক- 
 মােরই শ্রিয়। আর নাট ফেল অন্রীতিকর নহে অধিকন্ধ 


[ যহাযুনি-শ্রীভরত-কৃত ] 


প্রশশোকনাখ শান 


রাজগণের যুদ্ধাভিযান-কালে । এই সকল কালে মাঙল্য আচার 
বলিয়া! নাটা-প্রয়োগ কর্তৃব্য | 

এই পধ্যস্ত পাদটাকার শ্লোক-সমৃহের ব্যাখ্যা! 
মূলাহুবাদ প্রদত্ত হইতেছে ৃ 

মূল :-[ নাট্য _অর্থোপজীবিগণের অর্থ, উিডিচিবান সৃতি 

চি 

€ উহ! ) নানাভাবোপসম্পয়, নারাজ 

সন্ত ৮_নানাভাবোপসম্পন্ধ_ নানাভাবযুক্ত । নানা ভাৰ- 

রতি-ভাস-শোক ইত্যাদি পূর্কে উক্ত হইয়াছে । নানা: রসাস্তরাক্মক 
নানাবিধ বিভিন্ন অবস্থার স্বর্ূপ-বর্ণনাই নাটোর প্রাণ । 

মূল :-ললোকবৃত্তের অন্থুকরণস্বরপ এই নাট্য কি রি 
হইফাছে। ্ 

সঙ্কেত ২ বৃত্ত ক্আচরণ, চরিত্র ; লোববৃত-লোক-রি লোকের. 
আচরণ, লোকে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে সেই সকল ঘটন! | অভিমব" 
গুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়্াছেন_-এই নাট্য-ভ্রীড়া লোববৃত্বানুলারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । কারণ লোকে কর্দাদি আশয়নথকূপে পরিগৃহীভ 
হয় না অর্থাং লোকে ধশ্মাদির প্রত্যক্ষ পবিজ্ঞান অসন্থব- শামুসুখে 
বা আগ্রবাক্যানথসারে ধশ্থ বা অধন্থের হরপ-জ্ঞান করিতে হয়নি 
বৃদ্ধিতে ধন্মাধ নির্ণয় করা যায় না! 1-এই হেতু ধশ্মাদির আশ্রয়ভূত 
বলিয়া লোকে প্রসিদ্ধ যে সবল চিত্র ( হথা- খাশ্দিক বলিয়া প্রথিত 
জ্ীরামচন্র-যুধিঠিরাদি ), দেই সকল চরিত্ই নাট্যে অনুকরণাহ বলিয়া 
গৃহীত হইরা থাকে । ৬ 

মূল ৮ উত্তম-অধম-মধ্যম নবগণের কন্াশ্রিত--$ ১১২ ॥ 

হিতোপদেশফয়, বৃতি্রীড়া-ুখাদিকৃৎ 1 ইহা রস-সমূছে ভাব- 
সমৃছে ও সকল কম্মকরণে& ১১৩ ॥ 

সফল প্রকার উপদেশ-স্তনফ নাট্য লোকে হইবে - 

ন্কেত ১ কাশঈী-সং্বরাখর পাঠ অনুসারে ভাষান্তর করিলে ছাড়ায় 
উত্তম-অধম-মধ্যম নরগণের কষ্মাজ্রিত, হিতোপদেশ-জনক হইবে এই 
নাট্য। বাজি সরয়ার, 
উপদেশজনক হইবে এই নাট্য । | 

১১২1 ব্ধসংপয়ম্‌ (মূল ,-কশ্ছে সংভিত অর্থাৎ জ্গাজিত ।. 
উত্তষ অধম ও বত এডি নহগগর করা অকাবান হরি: 


স্নাটা। 2 
(স)- িভোগনপগার : 


অতঃপর 


১১৩। হিতোপদেশজননম্‌ ; 
হৃতি্ীডা্থখাদিকুৎ-বৃতি (খৈধ্য), কড়া ও শখ ইত্যাদি উৎপাধন 
ফরে। কাজীর পাঠে এ অশটুকুর পরিবর্তে পঠান্বর--“নাটিমেরফ 
ভবিহ্যতি"। সর্বশ্থবিসবাস্ (মূল )--সকল প্রকার বর্ণকরণের 
প্রক্রিয়ার উপদেশ নাট্য পাওয়া ধায় ইহাই ভাৎপন্॥ 

১১৪। সর্কোপদেশজননং (মূল )- সর্বপ্রকার উপদেশ নি 
থাকে (নাট্য )7 অথবাঁ-“সর্যবোপদেশ” ধলিতে বুধিতে হই 
সকলে উপছেশ ; সকলকেই উপদেশ দেখ এই নাট্য। 

মূল ১ চখযার্ত, গার্ড, শোকার্ত, তপখিগণেরষ-$: ১১৪... 

কালে হিজ্ানধি'জনক "হইবে এই নাঁটয। বো 

















সন্ধে ১১৪ । পাদটাকার গ্লোকে 'তপন্থী' শহটির অর্থ বেছে 


করিবার সময় বলা হইয়াছিল ধে-তপন্থী বলিতে তপস্তাকারী_একপ 
বর্ষ না করিয়া 'হতভাগ্য-__বেচারী'-_এইরপ অর্থ করিলেই অধিকতর 
শোভন হর) কিন্তু এই গ্লোকে অভিনবপ্তপ্ত 'তপত্থী' শব্দের অর্থ 
-ক্রিয়াছেন- অনবরত কৃদ্ছ-চা্জায়ণাদির আচরণকারী--তগন্তাকারী। 

অভিনব বলিয়াছেন-_নাট্য প্রেক্ষকগণের বিশ্রান্তি-জলক । 
প্রেক্ষকগরণের মধ্যে বাহারা ব্যাধি প্রভৃতি জনিত দুখে কি, কিংবা 
পক্ধগমনক্রেশাদি-জনিত শ্রমে শান্ত, অথবা কন্ধুমরণাদি'জনিত শোকে 
আর্ত, আর যে সকল তগন্বী অনবরত কৃচ্ছ-চান্্ায়ণাদির আচরণে 
অতিশয় ছূর্ববল-শরীর ও খিলপ-াদয় হইয়! পড়িয়াছেন, নাট্য তাহাদিগের 
সকলেরই বিশ্রান্িজনক অর্থাৎ াহাদিগের এই সকল নানাবিধ 
ছখে যাহাতে বাড়িতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করে--এক কথায় 
নাট্য ছুংখপ্রসারের বিঘাতক । আবার ধীহাদিগের দুঃখ প্রতিহত 
হইয়াছে, ভাহাদিগের যখাযোগ্য-ভাবে আহলাদ-ধৃতি ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। চৃষ্টাসত-স্বরূপে বলা ঘায়_নাট্য শোকার্ডের ধুতি ( ধৈর্য ), 
রমার্ডের শখ উৎপাদন করিয়া থাকে ; তপস্থিগণের মতি ও বিবোধ 
জগ্মাইয়। দেয়। 

১১৫1 কেবল ইহাই নহে-_কালাস্তরে নাট্য-কুত উপদেশ 
পরিপাকজ সুখ উৎপন্ন করে। অর্থাৎ_নাট্য-দর্শনে যে তাংকালিক 
সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা তৎক্ষণমাত্রস্থায়ী নহে-পরস্ধ পরিণামেও 
নুখকর হইয়। থাকে । এমন অনেক মুখ আছে (থা বিষয়েকিয়- 
মাযোগ-জনিত সুখ, যখা-_অতিরিক্ত মিষ্ান্নভোজনের যে সুখ ), তাহা 
আপাততঃ সুখকর বিয়া! মনে হইলেও পরিণামে উহার ফল-দান- 
কালে (বিপাক-কালে বা পরিপাক-সময়ে ) অত্যন্ত ছুঃখের জনক 
হইয়া থাকে । নাট্য দেরপ সুখের জনক নহে। ইহা হইতে যে 
জুখের উৎপত্তি হত্ব--তাহা ছুঃখিতের ছুঃখ-প্রশমন-পূর্বক আপাততঃ 
ুখরপে ত গণ্য হয়ই, অধিকন্ধ কালাস্তরেও নাটয-কৃত উপদেশ সুখ 
দায়ক হইয়া থাকে। ১১৫ গ্লোকে যে কালে' শি প্রযুক্ত হইয়াছে 
স্উহার তাৎপর্য্য উক্তরূপ” কালাস্তরেও এই নাট ছু'খার্ড শ্রমার্ত 
শোকার্ড ও তপস্থিগণের বিশ্রান্তিজনক ( ছুঃখ-প্রসারের ব্ঘাতক ) 

1 
রি সুখে লালিত-পালিত ( যথা রাজ- 
পুজাদি ), তাহাদিগের ধর্মাদিবিবয়ে বৃদ্ধৃদ্ধি করে এই নাট্য 
লোকাচরিত এই সকল ধন্মাদি উপায়বর্গ__নাট্যোপদেশের ফলভূত। 
তাৎপধ্য এই ফে-খাহাদিগের ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না চিরদিন 
নবখ্ভোগে অভ্তস্ত, নাট্য তীহাদিগের ছুঃখ প্রশমন করে ন| বটে, কিন্ত 
নাটয-কৃত্ত উপদেশ-বারা সকল লোকের আচরণীয় ধর্মাদি-বিষয়ে 
স্তাহাদিগের মতি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। থাকে । নাট্য ইহাদিগকে গুরুর 
সায় উপদেশ দেয় না--এই কাটি ধর্টজনক, অতএব ইহা কর, বা 
ইহা! অধ, ইহ! করিও ন1 ; পক্ষাস্তরে, ধর্ম-বিষয়ে আস্তরিক প্রবণতা 


নির্দেশ 
নিষ্ঠার, ইহা গুভবিষযিদী নি্ঠা__অপ্বিষিী বুদ্ধি নহে (“বদি 
...বিষর্ধতি, সবগ্রতিভামেবং ভাদৃশীং বিতরতীত্যর্চ। ন চসা ্া 
| স্এঞিেতযাহ-ছিতস--ঃ তাং, পৃ ৪১.)। কার ইহ! হিতকর-_ 


হইতে খিচাত--বান্থকুল | বশস্-হশ:' বলিতে বুঝার লৌ। 
প্রসিদ্বিলাটো ছেতুভূত অন্ভুত-রসজমক বন্ত, যথা, জীরামচ- 
সগ্ততাল-বিদ্ধকরণাদি | এবকুত হলের গুষঠ উপদেশকর--এই নাট: 
আয়হা- “আন্ত বলিতে বুঝাইতেছে-আরব্‌ দির হেতুডৃত আচা 
সমূহ। নেই সফল আব্বদ্বক সদাচারের শু, উপদেশকর এই না 
(আঃ ভাচ পৃঃ ৪১)। 

১১৬। লোকোপদেশজননম্‌ (মূল) লোক'শব্ধের 
লোকবুত্ত বা লোক-চরিভ্র। বিচিত্র লোক-চরিব্রের হখাহখ চিত 
লোকোপদেশ-জানন--( আঃ ভাই, পৃঃ ৪১ )। 

লোকোপদেশজনন- লোকবৃত্তের পরিচযপ্রদান । অথবা 
লোকের উপদেশ-জনক-_এরপ মরল অর্থও কর! বাইতে পাে। 

তাহ! হইলে মোটের উপর ক্লাড়াইতেছে এই বেঁনাট্য বন 
কি দু:খিত কি অদুঃখিত উভয়েরই সমভাবে গ্রহণযোগ্য | ছুখ ঘ 
প্রকার-_শারীর ও মানস । শারীর ছুঃখও আবার ব্রিবিধ_দৈবক' 
স্থয়কৃত ও পরকৃত । স্বয়কৃত দুখে আবার কোন ফল্লাভের আশ 
কৃত অথবা অন্করূপ ( ফলাশাহীন ) হইতে পারে। এইকপ বিশ্লেষ 
বুঝা যায়-_ছুঃখবর্গ ও দুঃখিতবর্গ স্যায় অনেক । এই কার 
দুখখার্তগণের-_এই বহুবচন-প্রয়োগ-ছারা বছ শ্রেণীর ছুঃখে কষ্ট না 
ব্যক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে । ( অঃ তান পৃঃ ৪১ )। 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়াছেন_১*৮ ক্লোকে "ধা 
ধনবপ্রবৃত্তানা২_এই বাক্যটি কেহ কেহ মধ্যে অকার-প্র্লেষ কবি 
সদ্ধি-ছারা সেঁটিকে লুপ্ত-অকার-রূপে গ্দণন ফরেন, যথা ধশ্মোইধা 
প্রবৃভানাম্" | ধাহারা অধশ্বে প্রবৃত-ঠাহাদিগের পক্ষে এই না 
ধশ্মোপদেশ-ছারা ধশ্মজনক-_ইহাই ভাতপধ্য। আর এইকপ ত 
করিলেই ১১৫ শ্লোকের 'ধণ্মং' পদটির সার্থকতা হয়। কারণ, ১* 
প্লেকে বলা হইয়াছে ইহা অধশ্ম-পথ-প্রবৃত্তগণের  ধন্বজনক 
আর ১১৫ শ্লোকে বলা হইল ধেবাহারা শ্বতাবতঃ ধন্থপথে আছে 
কাহারা যাহাতে ধশ্মপথ-্র্ট না হন, নাটা সেইক্প উপদেশ দিয়া থা 
অর্থাৎ ইসা ধাশ্মিকগণেরও ধশ্রোপদেশ-জনক | এইরপ অথ করিত 
আর পুনকুক্তি-দোষের সম্ভাবনা থাকে না । আবার কেহ কেহ বলে, 
না, তাহা নহে-শ্ধে প্রবৃত্ত জনগণের নিকট ইহা! ( নাট 
ধশ্মোপদেশ-দায়ক বলিয়া গণ্য হয়। হৃদ্গত অভিপ্রায়ের একতানতা 
হেতু ধাশ্মিকগণ মনে করেন-“নাট্য যেন আমারই মন্মকথা ( অর্থা 
ধন্মোপদেশ ) প্রকাশ করিতেছে" । যিনি যেরপ ভাবের ভাবুক 
তিনি নাট্যমধ্যে সেইন্সপ ভাবেরই স্ফুরণ দেখিতে পান । তাই এক! 
নাট্যবস্ত বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্ন ভাবের উতদ বলিয়া গৃহীৎ 
হইয়া! থাকে । 

আচাধ্য অভিনবগ্তপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_কি ধাস্মিক, বি 
অধান্দিক-উভয়েই উপদেশ্ত ( অর্থাৎ উপদেশার্গ )__এই কার: 
ধর্দো ধশ্বপ্রবৃততানাং ইত্যাদি বলিবার পরও 'ধশযং' ইত্যাদি পুনকতি 
কর! হইয়াছে । আর একটি কথা- কেবল প্রাচীন পুরুষগণের প্রতি 
এই উপদেশ প্রযোজ্য নহে--অথবা, পুকুঘার্থের ( ধর্-অর্থকাম 
মোক্ষের ) উপায়মাব্র-স্ধদ্ধে এ উপদেশ-_এমনও নহে, কিন্তু যং 
কিছু উপায় (25555) ও উপেয় (89৫) থাকা সঙ্তবং_দে 
সকল লম্বক্ষেই_এ উপদেশ ( অঃ; ভীত পৃঃ ৪২ )7 






খল ১-এমন ফোন আম নাইট এমন কোন শিক্ষা নাই, এমন 
€ফান ছি নাই, এমম কোন কলা নাই--। ১১৬। 

আম ফোন যোগ লাই, এমন কোন কণ্ধ নাই--বাহ! এই নাটো 
দুষ্ট না হইয়া থাকে । 

(সকল শাস্ত্র ও শিল্প, আর বিবিধ কর্ম ॥ ১১৭ ॥ 

এই নাট্য স্েত- অতএব ইহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে । ) 

সঙ্কেত ১-১১৬-১১৭। সপ্তত্বীপ-গত ভাবাহফার্তন-্বরপ এই 
নাট্ে যাহা দুষ্ট হয় মা, অর্ধাৎ-_দয়-গোচক হয় না, তাদুশ জ্ঞানাদিরই 
অস্তিত্ব নাই-_ইহাই তাংপর্য্য। ১১৬। জ্ঞান-_আত্মজ্ঞান ; ইহার 
দৃষ্টান্ত বেনীসহারে“ভআম্মারাম! বিহিতরতয়ো নির্কিকলে সমাধো” 
(১।২৩)- ধারা আত্মারাম, নির্ব্িকল্প সমাধিতে নিবিষ্টচিত্ত ইত্যাদি । 

শিল্প- চতুংষেী ললিত-কলার অস্থগত কর-কৌশলায়ত-_মালা-চিন্র 
ইত্যাদি । 

বিস্ঞা--দণুনীতি ইত্যাদি | আন্থীক্ষিকী, ত্রয়ী, দগ্ডনীতি ও বার্তা 
-চারিটি বিশ্তা । এতদ্বাতীত চতুষ্দশ বিদ্যা-্থান ইত্যাদি । 

কলা-শিল্প ও কলার তেদ অতি সুষ্মা। শিল্প-_কর-কৌশলাদি 
শারীরিক পক্সিপ্রম ও নিপুণতা মাত্র যাহাতে প্রকাশ পায়, যথা মাল্য- 
গ্রধনাদি। কলা__ঘাহাতে প্রতিভা, মনন-শক্চি, বৃদ্ধি-কৌশলের প্রকাশ, 


ব্রা ও সৃ্ি 


বিশেব মাঝে নিঃস্ব করিয়া নিজেনে দিয়াছ ঢালি 
শর্টা ভোমার হি মাঝে লুকানো রূপের ডালি । 
মহিমা তোমার অগাধ অপার 
চন্্-থধ্া গ্রহ-পারাবার 
ভোমাকে খিবিয়া করিছে না, কবে চিরকালই 
তুমি রবে চিবনজ্ঞাত প্রভূ বড়েশ্বধাশালী । 
ভূবনে ভুবনে নিত্য ভোমারে বিত্ত করিবে দান 
কণ্ঠে কণ্ঠে ধনিয়া! উঠিবে তোমারই জয়গান | 
তোমারি করুণা হান্তে লাস্কে 
জড়িত রহিবে শিশুর আন্বে 
ভব নামনুধা করিবে বনুধা চাতকের সম পান 
অঙ্কুর মাঝে রছিবে গো চির ভক্ষের ভগবান । 
সাকির মাঝে আছ আচরিত নিতু নব নব সান্কে 
রূপে, বলে আর গন্ধে স্পশে ভোমারি সত্তা রাজে। 
দয়া, মায়া, প্রেম, অন্তুরাগ, গ্রীতি 
মহাতী করুণা মহতের রীতি 
অভিনব তব অভিব্যক্তি হর্ষে, দুখে লাজে 
বিশ্বক্ধপেতে বিশ্ব সেজেছ বিধাতার বরসাজে । 
মোরা খু'জি হায় তীর্থে তীর্থে, বিগ্রহে, দেবালয়ে 
তুমি থাক নাথ হরির মাঝে শা স্ব লয়ে। 
সদা আছ তাই তুমি সনাতন 
সচ্ছিদানন্দ 'তাপমের ধন 
গরলের মাঝে অমৃতধারা মা ভৈ মরণ-ভয়ে 
. সুটিখিতি-প্রলয় কারণ তুমি আছ এক হয়ে। 





প্রহ্থবলচন্ত্র তট্টাচার্যয 







মাল না লিঃ সবার বনপা ৮৪ 
দৃঃট হয়-_শিল্প ও কলার কোন ভেদ দে সকল বুছে কর! হয় নহি? 

যোগ- যোজনা। যোজন! ছুই প্রকার-(.২)। শিল্প বিভা 
কলা-_এই চারিটি বিভাগের এক একটির নানাধিখ উপবিভাগ 
আছে। বে কোন একটি বিভাগের অনবরত. এরি টপবিভাঙগের 
সহিত সেই বিভাগেরই অত একটি উপবিভাগের যোগ -প্রখম পক. 
যোজনা-_ইহা স্বগত ভেদ-বিশেষের সহিত শ্বগত ভ্দোন্তরর যোখনা 
-যখা--হীতের সহিত বাদ্ধ বা নৃত্যের যোগ। শীতবাক্ষন্ুত্য-_ 
ভিনই একটি বিভাগের ( কলার ) স্বগত উপবিভাগ মাত্র! 
(২) একটি বিভাগের একটি উপবিভাগের সহিত বিভাগাস্র-াস্থ 
কোন উপবিভাগ্গের যোগ__অন্রোক্স-তেদ-হোজন ; যথা শৃক্গার-ষহ্‌. 
বৈদ্তক বিভ্ার যোজন! দৃষ্টান্ত অভিনব দিয়াছেন, অঃ ভা, পৃঃ ৪২ ) 4 

কর্দ-যুদ্ধ, বাঙছ-ুদ্ধাদি ব্যাপার। নূল-( )ভ্র্যাকেটের 
মধযবত্বী ১১৭-১১৮ গ্লোধ প্রক্ষিপ্ু বলিয়া বোধ হর) কারণ, অভিনব 
উহ্থা ধরেন নাই | কিন্তু কাশী-দাক্করণে উহা! ১১৪-১১৫ গ্লোকস্কপে 





পঠিত হইয়াছে । (ক্রমশ: 
চিরসাধী শ্রআগুতোব সান্কাল' 
ছখের নিশায় মবে গিয়েছিল ফেলি" 
ধরণীর এক প্রান্তে মোরে নবহেলি' 
ডেকেছিছু কতঁ-কেহ দেস্ুনি উত্তর 
শ্রলয়ের ঘনঘটা মাথার উপর ! 


শিহরিয়। উঠেছিমু হেরি' দীপামান 
দামিনীর ছটা । শুধু শরণের স্থান 

ধুঁজিয়া ফিরিতেছিল আকুল এ প্রাণ ! 

অলখে রহিয়া কোখা দয়াময় স্বামী, 

বলেছিলে “তন্ন নাই--এই আছি জাষি !” 

দুসহ শোকের মাঝে শুধু অন্থক্ষণ 

আহত ক্কৌঞ্চের মত করেছি ক্রন্দন । 

কেহ আসে নাই ছুটেদেখনি সাঞ্না, 

জাগে নাই কারো বুকে করুখার কণা । 

খুঁজেছি ব্যথার বাখী-_মরমের সাথী ! 

সে ঘোর দুর্দিনে মোর দয়াময় স্বামী, 

বলেছিলে “তির নাই। এই আছি আমি! 

এক দিন হবে মৃত্যু নিশ্চয় সে জানি, 

জীবনের যবনিকা ধীয়ে দিবে টানি' । 

এ ধরার দৃপ্তপট শেষ হবে দেখা 

একাকী এসেছি ভবে--হেতে হ'বে এক! 

অজানা অচেনা দেশে নিঃসঙ্গ ছদয় 

থু'জিয়া ফিরিবে দাখী সকল সময় । . 
সে দিন ফাড়াযে পাশে কষ্িবে ক্ষ স্থাদী-- ৮ ক 


জি কী আপদ পিস ৯ শট 


- আক্ষঘা-কুপ্নাকাও 


নামটা শুনাইতেছে হেয়োলির মত! কিন্তু হেয়ালি নয়! আরুবা, জান্মানি ডাচশত্তিকে চুর্ণবিচুর্ণ করিতে উদ্তোগী হইয়াছিল, তখন 
কুরাকাও এবং বোনায়ার তিনটি দ্বীপ। কলঙ্বিয়া-ভেনেজিউলার বুটিশ এবং ফরাশী-শক্তি বিপুল উদ্ধমে আরুবা এবং কুরাকাওয়ের 
উত্তরে, হাইতি-কিউবার দক্ষিণে এবং পানামা-কেনালের পূর্ব দিকে পেস্রোল-ভাণ্ার-ক্ষার্থে বিপুল আয়োজন করিয়াছিল। তার! তখন 





প্রভূত ফৌজ পাঠাইয়া এই আক্ুবা এবং কুরা- 
কাওকে ছুরধিগম্য করিয়া তৃলিয়াছিল। পরে 
ফ্রান্সের পতনে ফরাশী-ফৌজ এ ছুই দ্বীপ 
হইতে অপসারিত হয় এবং ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে 
ফেব্রুয়ারী মাসে মাকিণ ফৌজ গিয়া বুটিশ ফৌজের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া! এ ছুই দ্বীপের রক্ষা-ভার গ্রহণ 
করে। এখনো পধ্যস্ত মাঞ্কিণ এবং বৃটিশ-ফৌজ 
এ ছুই পেক্রোল-ভাগ্ডার রক্ষা করিতেছে । ডাচ 
গভর্ণমেন্টের আহ্বানেই অবশ্য এ ব্যবস্থা হইয়াছে: 
বৃটিশ ও মাকিণ ফৌজের আগমনের সংবাদ পাইয়' 
১৯৪২ খুষ্টান্দে ১৬ই ফেব্রুয়ারী জাশ্মানরা এখান: 
কার জলপথে টপেডে! চালনা এবং আকবার 
পেট্রোলের ভাগ্ারে ও গুদামে শেল বর্ষণ করিয়া 
ছিল। তার কলে মিত্রপক্ষের কতকগুলি ট্যাঙ্ক মাও 
নষ্ট হইয়াছিল__কোনো শেল পেট্রোল-ভাগীরবে 
আঘাত করিতে সমর্থ হয় নাই । তার পর হইছে 
আজ পধাস্ত এ ছুই দ্বীপ-রক্ষায় সশস্ত্র মাকি' 
প্রহরীর এক-নিমেষ বিরাম নাই। কাজ এমন 


কারিবীয়ান সাগর; সেই সাগরের বুকে আরুবা, কুরাকাও এবং নিখুঁত যে, জান্দান-বোমা এ ছুই দ্বীপের কাছেও কখনো খেঁষিত 
বোনায়ার স্বীপের অবস্থান । কথায় বলে, ভূমি লক্ষী! আজ এই পারে নাই। 


যুদ্ধের মরশুমে এই তিনটি হ্বীপ নানা. বৈশিষ্ট্ে মিত্রপক্ষের বিজয়" 
লক্ী-লাভে পরম সহায় হইয়াছে। 





আরুবা এবং কুরাকাও__এ দু'টি দীপ ডাচ-শক্তির অধিকার-তৃক্ত | 
এ তিনটি ্বীপে পেট্রোলের পাথার আছে--এবং সে পেট্রোল আজ 
মিব্রপক্ষের গ্লেন, ট্যাঙ্ক এবং জাহাজগুলিকে সজীব ও সচল নাখিয়া 
ক্ষীজ এক রশদপত্র জোগানোর কাজকে করিয়াছে যেমন সহজ, তেমনি 
: নিক্ষপত্রব। চায় বখমর পূর্বে অর্থাৎ ১১৪* খুষ্টাবেষে সময়ে 


জান্মীনরা পরে হলাণ্ড অধিকার করিয়াছে এবং ডাচ-হীঞ্ডি 
আজ জাপানের হস্তগত; কিন্ত এখানকার কর়টি দ্বীপে আজো ডাচ 


শক্তি অক্ষত অটুট আছে। এই কয়টি ছ্বীপ এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার উপকূলে স্রিনাম ও ডাচ"গায়েনা মাত্র এখ' 
ডাচের হাতে অবশিষ্ট আছে। 

কুরাকাওয়ের ক'মাইল দূরে বোনায়ার দ্বীপ এব ক্ষু 
সুবা, সেন্ট ইয়সটেটিয়াস এবং লীওয়ার্ড ্ীপাবলীর সে্ট-মা্টি 
নামক ত্বীপের অংশও ডাচনহস্ত হইতে ক্চ্যিত হয় নাই 
শেষোক্ত স্বীপের বাণিজ্য সম্পর্কিত মূল্য সামান্য এবং এগুলি 
লোকের বসদ্ধিও থুব অল্প! 

কুরাকাও, আরুবা এবং স্সরিনাম_এই তিনটি বো 
হলাপ্ডের সম্পদ-লক্ষ্মী। পেট্রোল, বক্সাইটি এবং এলুমিনিয়াম- 
এ কয় সম্পদে তিনটি দ্বীপ রীতিমত সমৃদ্ধ । তাই এ সম্পা 
ক্ষার জন্ম হলীগু আজ সর্বস্ব পণ করিয়া যুদ্ধ করিতেছে 
আকুবায় এবং কুরাকাওয়ে পেট্রোলের খনি নাই ; মার 
কাইবো হ্দ এবং ছুই শত মাইল দূরবর্তী ভেনেজিউলা 
উপকূল হইতে প্রচুর পেট্রোল আনিয়া এ ত্বীপগুলির বিপু 
ভাগ্ডারে তাহা সংরক্ষিত হয়। সাগরের দেহ এখানে শীর্ণ 


সে জন্ মারাকাইবো বা ভেনেজিউলার উপকূলে বড় বড় জাহাজ চ 
না ; আক্ষবার চারি দিকে জল বেশ গভীর এবং বন্দর হিমাবে কুরাকা 
অতুলনীয়। এই কারণে ভেনেজিউলা ও মারাকাইবো ইদ হই 
পেট্রোল আনিয়া! এ ছুই হ্বীপে ভাণ্ডারজাত করা বিশেষ সুবিধাজনক । 

মারাকাইবে! হের পরিসর বিপুল | ভ্দেখ টাৰি দিকে ঘ 


ই৩শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫১] 


অরণ্য। হ্রদের জল ও তীর-ভূমির পরিমাণ প্রায় ৪**** বাঁ-মাইল 

এবং এই বিস্তীর্ণ অংশের নীচে পেট্রোলিয়ামের বিরট স্তর | 
স্বীপগ্ডলির আকৃতি-প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় হলাপ্তের ক্ষ 

সংস্করণ। উইলেম্টাড কুরাকাওয়ের প্রাচীন সহর ও রাজধানী । 








এখানকার বাড়ী-ঘর পথ-ঘাট ডাচ আদর্শে বিনিন্মিত হইয়াছে 
পথের নাম, মহলার নাম ডাচ। ডাচ আকৃতি-প্রকৃতির জন্ট বিশ্ময়ের 
কিছু নাই। তার কারণ, ১৬৩৪ থুষ্টাব্দ হইতে এ দ্বীপগ্লি আছে 
ডাট"অধিকারে। সভ্য মমৃদ্ধ নিউইয়র্ক যখন নিউ-নেদার্লাগু নামে 
পরিচিত ছিল এবং সেখানে যখন বর্বর হ্শুয়ান জাতি লুণ্ঠন 


৯ বাইত 
+ সপন 
হি 





করিত, তখন কুরাকাওয়ের ডাচ গবর্ণর কুবাকাও হইতে ফৌজ 


পাঠাইয়া সেখানকার অশীস্তিউৎপাত দমন করিতেন। ১৬৪৬ 
খৃষ্টাব্দে গবর্ণরকে অতিরিক্ত ডিউটি দেওয়া হয়-_কুরাকীও, আকুবা, 
বোনায়ার দ্বীপগুলি শাসনের উপর নিউ-ইয়র্কের শীসন-পালনের দায়িত্ব 
বহন করার। এই গবর্ণরের নাম ছিল পীটার শ্রভেদাস্ত। আজ 
আমেরিকা মে খণ শোধ করিতেছে আকুবা কুরাকাও এবং 
বোনায়ার রক্ষার জন্য মাকিণ ফৌজ পাঠাইয়া । 

বন্দর হিসাবে উইলেমষ্টাড অতুলনীয়। তার কারণ, ইহার গায়েই 
সেন্ট আনা উপদাগর। এই উপসাগরটি সুগভীর এবং ইহার সুদীর্ঘ দেহ 
বন্ছ দূর পর্যস্ত বিস্তৃত ; তার পরই স্কোটেগাটে আর একটি উপমাগরে 


আকুযা-কুরাকাও 


মাসী 
আউন্মন্টিক, 


2 


২৪ 





গিয়া অঙ্গ মিশাইয়াছে। এখান পর্ধাস্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারে। এই ছুই উপসাগরের সমগ্র তীর-ভূমি বড় 
বড় অসংখ্য ট্যাঙ্কারে আজ সুরক্ষিত | ট্যাঙ্কারগুলি এমন ভাবে রাখা 
হইয়াছে যে, বাহির হইতে সেগুলির চিহ্ন দেখা বায় না। বলারের 
কূলে বন্ছ পেট্রোল-ভাগ্তার। সেগুলিও এমন ভাবে অন্ন 
সংরক্ষিত এবং আচ্ছাদিত রাখ! হইয়াছে যে, বাহির হইতে 
তাদের অবস্থান-নির্ণয় দুঃসাধ্য ব্যাপার । ... 

উপসাগরের বুকের উপর দিয়া পোনটুন-সেতৃযোগে 
উইলেম্টাড পোয়েস্তা এবং নৃতন সহর অপ্তীবাস্তা খনিষ্ঠ ভাবে 
সংবদ্ধ। বড় জাহাজ উপসাগরের কূলে আসিবামাত্র লোহার 
মোটা শিকলে পুলটিকে উচু করিয়া তোলা হয় এবং জাহাজ 
উপমাগরের মধ্যে প্রবেশ করে। পুল ভোলা এবং ফে্গার় 
কাজ দিনে বহু বার করিতে হয়? কারণ, এ উপসাগরে জাহাজ- 
যাতীয়াতের বিরাম নাই। এস্পথে বছরে প্রায় ছ'হাজাৰ 
বড় জাহান যাতায়াত করে । এই ৬*** জাহাজের ওজন . 
দাড়ায় মোট ২৭****** টন! এ অন্ত মোটর-বাইক-া্রী, 
ও পথ-চলা পথিকের পক্ষে এক সহর হইতে অপর সঙ্থরে 
যাতায়াতে বেশ খানিকটা সময় লাগে । পূর্বে কলিকাতার হাওড়া 
পোন্টুন্‌ ত্রীজে যে ব্যবস্থা ছিল- পুল খোল! থাকিলে মোটর ৰোটে, 
নৌকায় বা ্রিমারে চড়িয়া পার হওয়া-_এখানে তেমনি মোটর-যোটে 
পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 

পোয়েস্তার কাছে সাগরের মুখে প্রাচীন আমষ্টার্ডাম ছা 
বন্দরমুখী জাহাজকে এই ছর্গের প্রস্তর 
পরিথ! হইতে সিগনাল নির্দেশ কর! হয়। 

পুল-প্রাকারের পরেই গবর্পরের 
বাসগৃহ | গৃহের সম্মুখে বিভতীর্ণ প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণের চারি দিকে যত সরকারী অফিস, 
ডাকঘর এবং গিজ্জা । গবর্ণরের বাসশৃহের 
পাহারাদারী করে ডাচ প্রহরীর! । ভাদের 
কাছে ধোন! সীল, দাধায় খের বাটার 
ট্‌পি। 

এখানকার পুলিশ-প্রহরীরা পিঠে 
বন্দুক রাইফেল তুলিয়া পথে-ঘাটে পাহারা! 
দেয়। তাদের উদ্ধার রঙ সবৃজ--মাখাস্ব 
টিনের হ্থাট। এখন মার্কিণ পুলিশও 
পাহারার কান্ম করিতেছে । পথে জীপ 
এবং লরির বিরাট ভিড়। কুরাকাও দ্বীপের লোক-সং্যা প্রায় 
৬৫***। ইহীর অদ্েক লৌক উইলেমই্টাডে বাস করে; ৰাকীর 
মধ্যে অধিকাংশের বাদ এমাস্টাডে-_পেট্রোল-ভাগারের কাছাকাছি। 
এখানকার অধিবাসীরা বর্ণসঙ্কর। প্রাচীন কালে কুরাকাও ছিল দা্স- 
ডিপো” চা-আবাদের কাজ করিত নিগ্রোর দল । . 

এখানে একটি হিক্র-মহযলা আছে। বছ ইহুদী আসিয়! আশ্রয়-নীড় 
বাধিয়া৷ ছিল। আধুনিক ইুদীরা তাদের বংশসভূত। 

বাজার ইষ্ট-ইত্ডিয়ানদের হাতে । পে্রোল-ব্যবসাযের 

জন্য নানা জাতি এখন এ ঘ্বীপে আমিয়! আস্তানা পাতিয়াছে। 

জান্মান-অভিযানের পূর্বে আকুবায় প্রায় ৪১টি যিভির হাতের 


০:54. পর্ণ এ রহ 5 এ 


১:6৭ 


৯৩৪ 


[হয় খও। ৩ সংখ্য 





কুরাকাওয়ের পথে মাঞ্কিণ ফৌজ 


নরনারী বাম করিত । 
অদ্দেক। 

এখানকান্ব সরকারী ভাষা! ডাচ । আদিম অধিবাঁসীর ভাষা 
পালিয়ামেক্টো অর্থাৎ স্পানিশ, পোর্ডুগিজ এবং ডাচ ভাষার খিচুড়ী ! 
'এমন বিচিত্র মি ভাষা পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে নাই। 

ধনীন্দরিদ্র-নির্বিশেষে সব গৃহই রওকরা । সাদা রঙের বাড়ী 
এখামে আদৌ নাই । কোন্‌ ডাচ গবর্ণর 82 সাদা বুঙে 
দ্বীত্ুতাপ বেখী বঙ্গিয়া সহিতে পারেন ক 
নাই, তাই ইস্তাহার় জারি করিয়া 
সকলকে বাড়ীর মাদা রঙ ঢাকিয়া 
বা্তীম করিতে )বাধ্য করেন। সে জন্য 
সব বাড়ীর রঙ হয় নীল, নয় সবুজ, 
নক হলুদ । গবর্ণরের গল্পটি সত্য কি 
মিথ 'জবানা যাঁয় নাই, তবে মরকাণা 
অফিসগুলিতেও সাদার ছোপ কোথাও 
নাই! সেগুলি নানা রডে বঙীন্‌ 
রামধনুর মত দেখায় ! 

ব্লাক-আউটের জনা বাঁড়ী-ঘরের 
এই' রঙে দাকণ সমস্যার সুষ্টি হয় ! 
এখানে দিন-আর-বাত্রির দৈধ্য সমান 
--দিন ছোট, রাত বড় কিন্বা দিন 

, রাত ছোট-সে বালাই নাই, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবামাত্র মানুষ গিয়া 
বিছানায় ঢুকিবে, সে বড় কষ্টকর ; 
ন্ধকারে জোনাকির মত মিট-মিটে আলোকে মানুষ জীবনাতিপাত 
করিতেছে ! 

কয়টি ছ্বীপেই মনসা-গাছের সুগভীর জঙ্গল আছে। বাতাস 
বহিতেছে অবিরাম একঘেয়ে ভাবে উত্তর-পূ্কে। এই বাতাস ট্রেডউইও 
নামে অভিহিত । প্রকৃতির গুমট ভাব এ সব দ্বীপে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
এই ট্রেডউইও না থাকিলে কেহ স্বচ্ছল ভাবে বাস করিতে পারিত না। 
পেস্্রীল পৰিশ্তুদ্ধির কারখানাগুলিতে আজ যে রাশি-রাশি কৃষ ধৃম 
নির্গত হইতেছে, এই অবিচ্ছিম্ন অবিরাম ট্রে-উইপডের (মরশুমী 
হাওয়ার) কল্যাণে েখুম নীচে নামিতে বা খিতাইতে পারে না, 
সেজন্ত আাকাশ নিশ্দল থাকে, লোকের শ্বীস-প্রশ্থাদগরহণে এতটুকু 
স্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। 


আকবার জন-সখ্যা কুবাকাওয়ের সখ্যার 


এখানে জলের কষ্ট অত্যন্ত বেশী । বৃষ্টিপাত কদাচিৎ হয় । খুব বে? 
বৃষ্টি হইল তো বছরে তার পরিমাণ বড় জোর বিশ ইঞ্চি মাত্র! ছু'বছ 
চার বছর হয়তো এক-বিম্দু বৃষ্টিও পড়িল না, এমন ঘটনা বিরল নয়- 
তাবে ডাচ উইগুমীল আছে; সেগুলির সাহায্যে কপ হইতে, জ 
তুলিয়৷ মেই জল ক্ষেতে মেচন করা হয় এব: মান্তুষ সেই কৃপের জং 
খাইয়া প্রাণধারণ করে) তাছাড়। এ মব দ্বীপে এক-জাতের গা 
আছে, সে-গাছের ডাল-পালার জল-পরিশুদ্ধিশন্তি অগাধারণ_-সেই 





পোনটুন ব্রিজ__ফোর্ট আমন্টার্ডাম 
ডাল-পালা দিয়! সমুদ্রের জল এবং অপরিষ্কার জল পরিশুদ্ধ ও লবণমুক্ত 


করিয়া পাঁনের জন্য ব্যবহৃত হয়। পাহাড়ের কোলে বা ছায়ায় 
ছাড়া অন্য.কোথাও গাছ-পালা জন্মায় না। ফুল-ফলের বাগান তৈরী 
করিয়া! সে মব বাগানে জল দিবার জন্য বিশেষ ব্যাবস্থা না! করিলে এ 
সব দ্বীপে ফুল বা ফল ফলানো দুঃসাধ্য ব্যাপার | এখানে যে সব ফল-মূল 
খানার্থে ব্যবহৃত হয়, মে সব চালান আমে ভেনেজিউলা হইতে । কুরা- 
কাওয়ে কমলালেবু প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। লেবুর খোলা কিন্তু সবুজ 
থাকে, হলুদ-বরণে পাকিয়! ওঠে ন!। সেই সবুজ খোলা! শুকাইয়! তাহা 
দিয়া স্ুরাকে সুরভিত করা হয়। মদের ভাটি সব হলাণ্ডে; লেবুর 
শুধ খোলা বস্তাবন্দী হইয়া হলাণ্ডে চালান যায় এবং আম্টার্ডাম ও 
হাম্রুর্গের ভাঁটিতে দে সব খোলা হইতে রতি নিষ্কাশিত করা হয়। 


ই৩শ বর্ষ--পৌষ, ৯৩৫১ ] 





স্বীপগুলির ভৌগোলিক অবস্থানে বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে-_ 
উপসাগরের শাখা-প্রশাখা ভূভাগের মধ্যে এমন ভাবে প্রলারিত যে, 
গভীর অত্যস্তর-ভাগেও বড় বড়. জাহান্ব প্রবেশ করিতে পারে । 
এ দিক্‌ দিয়া ক্কোটেগাট সব বিষয়ে অতুলনীয় ; এবং বন্দর হিসাবে 
সর্বোত্তম । এ সব জায়গায় প্রবেশ সাগর-পথে | প্রবেশপথ সন্কীর্ঘ, 
একটু পরেই কিন্তু দিগস্ত-প্রসারী জল-বিথার । এই কারণে এ বন্দরে 
একসঙ্গে বড় বড় বহু জাহাজের স্থান-সন্কুলানে এতটুকু অন্তবিধা 
ঘটে না । 

কুরাকাওয়ে বারোটি পাহাড় আছে; সেগুলির মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে পোষ্ট ক্রিষটিফেনবার্গ সব চেয়ে বড়-প্রায় ১২০* ফুট উ'চু। 
অপর প্রান্তে অতি-উচ্চ পাহাড় টাফেল বার্জ বা টেবিল পাহাড় 
ক্যালসিয়াম ফশফেটের স্তুপ । এ পাহাড়টি কারাকাশ ও ফুইক 
উপসাগরের বক্ষলীন হইয়া বিদ্বমান। পাহাড় কাটিঘ়া কুলি- 





ফণী-মনসার ঝোপের আড়ালে ফৌজের ছাউনি 


মজুরের দল গাড়ী বোঝাই করিয়া ক্যালসিয়াম-ফশফেট আনিতেছে 
সাগরের কুলে ; সেখান হইতে জাহাজে করিয়া চালান যায়। 

এখানে গেক্রোল-ভাগার খুলিবার পূর্বের অধিবাঁপীদের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন লোক শুধু টুপি তৈয়ারী করিয়া দিন-গুজরান 
করিত । মারাকাইবো অঞ্চলে এক-জাতের তাল গাছ জন্মায় 
অজশ্র-পরিমাথে পামেটো । সেই পামেটোর পাতা! কাটিয়া আনিয়া 
তাহা দিয়া স্কাট তৈয়ারী হইত । এখন পেট্রোলের কারখানায় মঞ্জুরী 
মেলে অনেক বেশী, তাই টুপির বাজার পড়িয়া গিয়াছে। 

ডাচ-আমলের পূর্বের যখন এখানকার অধিবাসীদের নান! ভাবে 
ভুলাইয়৷ দাস-রূপে পণ্য-হিসাবে চালান দেওয়া হইত, তখন এখানে 
ইক্ষু এবং তামাকের চাষ প্রচলিত ছিল; কিন্তু বৃষ্টির অভাবে এবং 
আরো নানা কারণে সেচাষ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । যে দিন এখানে 
পেট্রোলের সন্ধান মিলিয়াছে, সে দিন হইতে দৈন্ত-দারিপ্্যের যেমন 
অবসান হইয়াছে, তেমনি নান! দেশ হইতে বন্ছ লৌক আসিয়া জন- 
সংখ্যাকেও বিপুল করিয়া তুলিয়াছে। পেট্রোলের কাজে কুলি-মন্জুর 
আসিয়াছে নুরিমাম এবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ হইতে । 

এখানকার কয়টি দ্বীপ 'নাসলে কিন্তু কাটা-মনসার আড়ং। 


২৩১ 
/ঞকা কারার রারারীরীরেরারার তারা 
এত জাতের কীট মনসার দেখা মিলে যে, শুধু এই কীটা-মনসা: 
তত্বানুশীলনেই এখানে বু জ্ঞানী-গুণীর আনাগোনা , আছে 
উইলেম্টাডে যে মার্কিণ ভাইস-কনশল আছেন, কীটা-মনসায় তা 
এত বেশী অূরাগ যে, নিজের বাড়ীর বাগানে তিনি ৬৩ জাতে 

গাধা এখানে প্রধান বাহন। গাধা এবং ছাগল এত যে, পথে' 
ঘাটে বেওয়ারিশ গাধা-ছাগল ঘুরিয়া বেড়ায় এব ঘার খুশী ধরিয় 
পুষিতে বা পশ্য-হিসাবে 'বেচিয়া ছু'পয়সা উপাঞ্জন . করিতে পারে 
সম্প্রতি মার্কিণ সেনারা প্রমোদ-বিচরণের উদ্দেহো গাধার পিঠে চড়ি 
বেড়ায় । কীটা-মনসার জঙ্গলে অসংখ্য মার্কিণ ছাউনি পড়িয়াছে। 
সেসব ছাক্টনিতে মার্কিণ ফৌজের বাস। কীটা-মনসার ঝোপের 
আড়ালে ছাউনিগুলি নিরাপদ । ছাউনি ঢাঁকিবার জন্য নকল -আচ্ছা 
দনের প্রয়োজন “হয় নাই । | ৃ 
এখানকার ডাচ এবং মার্কিণ নৌবাহিনী সম্মিলিত ইউনাইটেড 


পোট্রোল-রিফাইনারী_-কুরাকাণ্ 


টেট নেতির অধীন । হলাণ্ডের পতন হইলে সমস্ত ডাচ সদাগনী 
জাহাজ এই সব দ্বীপে আসিয়া! জমিয়াছে। ডাচ বিমান-বিভাগের 
প্রধান অফিসও কুরাকাওয়ে স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে। আকধা 
হইতে কুরাকাঁও, ধোনায়ার এব: মারাক দ্বীপ পরাস্ত ৭৫ মাইল পথে 
বিমীন-পোতের পাড়ি চলিয়াছে অবিরাম | এসব জায়গা হইতে 
বিমান-পৌতে সামরিক ও বেসামরিক যাত্রী দল নিত্য জ্যামেকায়, 
যাতায়াত করিতেছে । 

কুরাকাওয়ের ব্রিশ মাইল পূর্বের বোনায়ার। সপ্তাহে কুরাকাও 
হইতে দু'দিন এখানে বিমান-মেল-যোগে ডাক যাতায়াত করে। 
বোনায়ারে পেলিকান পাখীর বাস। এখানে লোক-সংথ্যা ৫*** 
মাত্র। তাহাদেব জীবন-যাঁপনের প্রণালী খুবই মাদাসিহা। 
এখানে পেট্রোলের ভাস্তীর নাই--তাই খাঁটি পাহারারও প্রয়ো্জ 
নাই। বোনায়ারে বহু জাম্মীনকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে। 
তাদের পাহারাদারীর জন্ত এক দল সশস্ত্র ফৌজ আছে। এখানকায় 
অধিবাসীরা সমুদ্র হইতে লবণ সংগ্রহ করে ; মেই লবণ চালান দেয়। 
ক'জাতের গাছ গাছড়া এখানে পাওয়া যায়; সে সব গাছ-গাছডা 
হইতে উধধ প্রস্তত হয়! মে সব গাছ-গাছড়া সংগ্রহ এবং চালান দেওয়া 
-একাজেও অর্থ উপাজ্জন মন্দ হয় ন্]। 


২৩২ 





বোনাযারের প্রধান সর ক্রালেশডাইক্_ ছোট গ্রাম। এই গ্রামে 


ছোট লাটের আস্তানা । ৃ 
আকবা--আয়তনে ৬৯ বর্গ-মাইল মাত্র। এখানে গোষ্রোলের 
ভাণ্ডার আছে। এখানকার লাগো অয়েল ট্রা্জপোর্ট কোম্পানি 
এবং টানতার্ড অয়েল কোম্পানির ভাণ্ডার ও কারখানা বিশেষ ভীবে 
উদ্লেখযোগা | 
আক্ষবায় এখন প্রায় ২৫** আমেরিকাঁনের বাস। প্রধান সহর 
ওরানজেষ্টাড | এখন সামরিক ঘাঁটি, ট্যাঙ্ক ও আমণড কারে বৌঝাই । 
এ সব দ্বীপে ডিভি-ডিভি নামে এক জাতের গাছ আছে-_একঘেয়ে 





ফোর্ট আম্টীর্ডামে ডাচ নৌ-বাহিনী 


ট্রেডউইগ্রের জন্ত মেগুলির ডালপালা এক বিচিত্র রূপে বাড়িয়া ওঠে । 
দেখিলে মনে হয়--গাছ যেন বাতাসে আীচল মেলিয়! ঈাড়াইয়। আছে ! 
এ গানের এক-রকম শু'টি হয়। সেই শু'টি ট্যানিংয়ের কাজে লাগে 
বলিয়া জাহাজ-বোৌবাই হইয়া চালান যায়।। 

আক্বায় আরো এক জাতের গাছ জন্মায়, গে গাছের পাতার 
নির্ধ্যাস বিরেচক হিসাবে চমৎকার । আগাছার মত এ গাছ অজন্র 
পরিমাণে জন্মায় । এ গাছের পাতা কাটিয়া লোকে সেই পাতার 
নির্ধ্যাস সংগ্রহ করে; সংগ্রহ করিয়া তাল দেয়? জ্বাল দিবার পর যে 
জমাট কাই তৈয়ারী হয়, মেই কাই চালান দেয়। পাশ্চাত্য চিকিং" 
সকেরা বিরেচক হিসাবে এ কাই সমাদরে গ্রহণ করেন । 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

শভাধিক কসর পূ আরবায় সণ নান মিলয়াছিল। শুধু 
জলে নয়; পাহাড়ের গায়ে, পাথরের বুকেও স্বর্ণরেধু মিলিয়াছিল, সে 
জন নানা স্বর্ণকামী কোম্পানি বু বার এখানে ফীদ ঘাড়ে করিয়া 
আসিয়া আস্তানা পাতিয়াছিল। তবে ছু'দশ বছর পরে সকলেই 





আস্তানা তুলিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। কারিষীয়ানের বুকে যে কয়টি 


দ্বীপ গাশাপাশি অবস্থিত, সেগুলির মধ্যে চাষআবাদের যোগ্য 
উর্ধার ভূমি আছে শুধু এই আক্লবায়। এখানকার অধিবাসীরা প্রাচীন 
আরাগুয়াক বংশসম্ুত। ইহাদের গায়ের বর্ণ বাদামী, মুখ-চোখ নিগ্সো 
ছাঁদের। 

এই সব নগণ্য দ্বীপের পরিচয় জগৎ"নভায় সকলের অজ্ঞাত ছিল-_ 
আজ যুদ্ধের দৌলতে এই সব নগণ্য দ্বীপ গণ্যমান্য ও পাংক্তেয় হইয়াছে। 





মার-মার পেট্রোল-্যান্ক-_কুরাকাও রিফাইনারী 


পানামা-কেনাল হইতে এ দ্বীপঞুলি মাত্র ৭** মাইল দূরে । কুরাকাও 
এবং আরুবা যে যথাসময়ে সচেতন হইয়া! আত্মরক্ষায় উদ্ভত হইয়াছিল, 
তার ফলে জাম্মানির প্রতাপ অনেকখানি খর্ব হইয়াছে, মিত্রপক্ষও 
পেট্রোল প্রভৃতির জোগান অব্যাহত রাখিয়া! নিজেদের দুর্ধর্ষ করিতে 
পারিয়াছে। এ জন্য আরুবা এবং কুরাকাও এ যুদ্ধের ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়া, থাকিবে, সন্দেহ নাই । 









অবলগ্বন করা। 
ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি।* 


*্ছইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ 
করা ;আর এক, হিন্দুধর্মের সারভাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ 
চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই 
হিন্দুধম্ম একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা 














২৭ 
উলুক্দীতে বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ । মাখন 
গা্থুলি যাইবেন না। মেয়ের বৌ- 
ভাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাওয়ার 
রীতি এ বংশে নাই! সুশীল গিয়া ধরিল 
পরেশ মামাকে; বলিল নেহাৎ 





নেই, পুধপুতুর নাও ! আমি বলি 
***্যটে ! অর্থাৎ কার ঘর থেকে 
কে এমে আমার সব লুঠিয়ে দেবে! 
ও-সবে আমি নেই । বলে, বংশ-রক্ষা ! 
শুনে আমি হাসি | বংশ কি শুধু 
ছেলে হলেই রক্ষা পায়? ছেলে যদি 


আমরা যত ছেলে-ছোকরার দল যাবো, ছেলের মতো হয়, তবেই*না হলে যা 
তাতে আপনাদের গাঙ্গুলিবংশের মীন দেখছি, বড় বড় ঘরগুলো চুরমার 
থাকবে কেন মাম! ? আপনার যাওয়া ( উপন্তাস) হয়ে যাচ্ছে ছেলেদের হাতে । বংশ- 
চাইই! পরেশ বাবুর গৃহে ঘঞ্ডি শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় রক্ষা করবে, তার মতো ছেলে তৈরী 


আসন্ন***যদি গোলযোগ বাধায় ! তাই 
তিনি সুশীলের কথায় “না' বলিতে পারিলেন না !*** 

গ্রামের কজন মাতব্বরকেও পাওয়া গেল। বড়-মানুষের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ-যাওয়ায় গৌরব! তাহাতে মান বাড়ে! শিবরুষ্ণও সাজিয়া 
জিয়া তৈয়ারী হইল" '*কেশবঠাকুরও। এবং***অর্থাৎ দলটি বেশ 
পুরু হইয়! উঠিল । 

সেখানে আড়ম্বরের অস্ত নাই ! নদীর ঘাট হইতে বাধা রোশ- 
নাইয়ের ব্যবস্থা । ঘাট হইতে বাড়ী নেহাত কাছ্ছে নয়_-মৌড়ে-মোড়ে 
নহবংখানা"* 'বাদ্ত-সমারোই""'কুটুম্বদের লইয়া যাইবার জন্য গাড়ী- 

দেখিয়া চাল্শার দল বলিল--হ্যা, ঘটা জীনে বটে ! 

বাড়ী লোকারণ্য। শুধু উলুন্দীর নয়, পাশাপাশি পাচ-দাতখানা 
গ্রামের লোক ৬এ্রকেবারে ঝাটাইয়া জড়ো। হইয়াছে । সামিয়ানা- 
ঢাকা বিরাট প্রাঙ্গণে বাই-নাচের আমর । কলিকাতা হইতে আসিয়াছে 
আখতার জান্। তার খ্যাতি এখন দিল্লী-বোম্বাইকেও না কি 
টেক্কা দিয়াছে! সে আসরে জাকাইয়া বসিয়াছেন মোটা তাকিয়ায় 
ঠেশ দিয়া বিরাটেশ্বর ! সুশীলকে দেখিয়া বিন্দুমতীর কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়। তাকে টানিয়। তিনি পাশে বদাইলেন। 


আখতার'জানের নাচ বেশ জমিয়াছে। তবু যে জন্ত আসা" ''ভোজন 
সেই ডাকটির জন্য রবাহৃতের দল অধীর ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন”_-বাদরামি আর কাকে বলে! ছেলের বিয়ে 
দিচ্ছ, দাও**'তা বলে" এ রকম রাজসুয় যজ্ঞের কি দরকার বলতে 
পারো, বাপু? 

হাসিয়া সুশীল বলিল-_বড়মানুষ বলে নাষ-ডাক আছে, কাজেই। 

বিরাটেশ্বর বলিলেন__-এমনি করে গোটা তিন-চার ছেলের বিষে 
দিতে হলে কুইন ভিকৃটোরিয়ার রাজত্বও বিকিয়ে যায়, এ তো 
ুদ্রাদপি ক্ষুত্র দেবেশ মুখুষ্যে! 

সুশীল বলিল__-আপনি বুঝিয়ে বললেন না! কেন ?&" 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-বলেছি বৈ কি। তা আমীর কথা কি 
গ্রান্থ করে? আমায় বলে খৃষ্টান, বলে ব্রাঙ্গ। বলে, তোমার 
ছেলেমেয়ে নেই ; ছেলেমেয়ের বিয়ে তুমি দেবে না। টাকা তুমি 
খরচ করতে জানো শুধু নাচনাউলি আর মদের পিছনে | আমি এর 
কি জবাব দি, বলো তো? 

সুশীল কোনো! উত্তর না দিয়! সকৌতুকে চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । | 
বিরাটেশ্বর বলিলেন- আমি জবাব দি, "মানে, আমার হলো আত্মার 
তৃপ্তি! একা মানুষ" কার জন টাবা কড়ি রেখে যাবো? বলে, ছেলে 

রঃ ..৩০স্পজি 


করছো কৈ?" "আমার কি মত জানে। 

বাবা ? মান্য যে হয়, বংশ যে রক্ষা করে, সে নিজের মন আর শিক্ষা 
দিয়েই তা করে। তোয়াজ করে ছেলের জন্য বিবর্-সম্পত্তি রেখে, 
গেলেই হয় না।"*"্তা সেদিকে কারে! নজর নেই! 

কথা শুনিয়া সুশীল চমতকৃত হইল। বুঝিল, কথাগুল! সহ 
মস্তিষ্ষে উৎসারিত নয়। কথার পিছনে তরল সুরার রভীন্‌ : 
প্রেরণা আছে! তবু তার মোহে বিহ্বল হইয়! গহিত পাঁচটা কথা 
না বলিয়া যিনি এমন কথা বলেন'**বিরাটেশ্বরকে সুশীলের প্রথম 
দিন হইতে ভালে! লাগিয়াছিল-' আজ এ কথা শুনিয়া তার উপর 
খানিকটা শ্রদ্ধা হইল। | 

বিরাটেশ্বর বলিতে লাগিলেন-_এ-চাল না বলালে সব যাবে। 
টাকা খরচ করতে চাও ছেলের বিয়েয়--*দীঘি খোড়ো, ইস্কুল তৈরী 
করো, ডাক্তারখানা খোলো, জঙ্গল কেটে রাস্তা বানাও, রেয়তদের 
খাজনা মাপ করো'*'তা নয়-*শ্থাই। 

সুশীল বলিল-_কিন্তু এতেও বহু লোক প্রতিপালন হচ্ছে তো! 
এই যে সব বাজনদার, বাজিওয়ালা, ঘরামি-মিস্ত্রী, ময়রা-মুদি** "এদের 
চলা চাই তো। আপনাদের এত পয়সা***এসব ব্যাপারে ওরা বদি 
কিছু না পায়, ওদের দশা কি হবে, বলুন ? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-_-ও একটা দিক আছ্ছে, আমি মানি । কিন্ত 
সবকিছুর সীমা থাকা দরকার | পড়োনি সেই গল্প" 'ব্যাত 
ছাতি ফুলোতে গিয়ে ফেটে মরেছিল ? আমার কথা, ঘটা করো, বেশ, 
কিন্তু ঘটা করতে গিয়ে ধার নিয়ে পু'জি জড়ো করে! না বাধা নাষ 
বাজিয়ে বাহাদুরী কেনবার লোতে ! আজ যারা তডং দেখে বাহবা 
দিচ্ছে, দু'দিন বাদে ও-ভড়ঙে যদি সব ভেঙ্গে চুর করে পথে দীড়াও, 
তখন খী ওরাই জেনো সবার আগে হেসে টিটকিরি দেবে ।***আমার 
সব সয়'**শধু বোকা বলে কেউ টিটকিরি দেবে, এইটুকু সম্থ করতে 
পারি না বাবা! 

সু্ীল বলিল--তা যদি বললেন, হি, অনুমতি পেলে 
আমি একটা কথা বলি-** 

বলো, বলো"? রাকা 
লেখা-পড়া শিখেছো"*বম্বম হয়েছে, জ্ঞান হয়েছে।'* "তোমাদের কখা 
বলবার অধিকার আছে" “নিশ্চয় ! 

' বিনম্র কণ্ঠে সুশীল বলিদ--আপমি যে এই নেশায় এবং আরো 
পাচ রকমে টাকা নষ্ট করছেন, এ নিয়ে যদি কেউ"** 

সুশীলের মুখের কথা! লুফিয়া লইয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন--দি 
কেউ বলে, বিরাটেশ্বরটা বিরাট বোকা, এই তো? তার জবাব 
তো! বলেছি বাবা, আত্মার তৃপ্তি! নাচেগানে আমার সখ আছে। 
আর তুমি যা বলছো"'"মানে, বাগান-বাড়ী ? তুমি ভাগব হয়েছো 


২৩৪ 
বাবা'"'প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পু মিত্রের মতো" 'বলি তাহলে, 
স্্ী ছিলেন নেহাৎ মাটীর পুতুল'*"কথা কয়ে আরাম পাইনি 
কোনে! দিন । তিনি জানতেন শুধু শাড়ী আর গহনার দাম । মাবুষের 
দাম বোঝবার মতো শিক্ষা তিনি পাননি তীর বাপের কাছে । আমার 
বাবা আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে ছিলেন সাহেব-মাষ্টার রেখে । বাবার 
সাধ ছিল, ইংরিজি বিদ্তা শিখে সাহেবী চালে সাহেবদের তুষ্ট করে 
আমি রাজা-মহারাজা টাইটল্‌ নিয়ে বংশের মান-মর্ধ্যাদা বাড়িয়ে 
তুলবো ! কিন্তু ওদিকে আমার চোখ খুললো না--আমার চোখ খুলে 
গেল ঘর-সংঘার সমাজকে সুন্দর দেখার ইচ্ছায়। বাবা ভূল করলেন 
বিয়ে দেবার সময় মস্ত বোনেদী ঘর থেকে একটা মুখ্য বৌ নিয়ে এসে 
আমার সঙ্গে বেধে দিয়ে! জমিদারীর মধো মুখ গুজে আমি থাকতে 
পারলুম না । পৃথিবাটাকে আমি ভালো করে দেখতে চাইলুম | 
পৃথিবী কাকে বলে, স্ত্রী তা জানেন না ! আমার সঙ্গে তিনি চলতে 
পারলেন না! কাজেই আমি'** 

এই পথ্যস্ত বলিয়! বিরাটেশ্বর চুপ করিলেন" *শচাহিলেন আখতার 
জানের পানে, কহিলেন,_বাঃ বাঃ। কেয়াবাৎ! আচ্ছা, এ যে 
আখতার নাচছে"*"আসরে এত লোক হী করে তাকিয়ে যেমন 
ওর নাচ দেখছে, আমিও তেমনি দেখছি | কিছু মনে করে! না 
বাবা, বলেছি তো, যোড়শে বর্ষে পুল্র তুমি আমার মিত্রবৎ 
“তাই বলতে লজ্জা হচ্ছে না, আমি বলছি, আখতার দেখতে 
খাশা-**ওর এ অঙ্গভঙ্গি খাশা***আমি তা দেখছি না। আমি 
দেখছি, ওর এী অঙ্গভঙিতে সাতটা সুর আর তালগুলোকে কি আশ্চর্য 
লীলায় ফুটিয়ে তুলছে !-''এ হলো মস্ত আট । ক'জন আট বুৰে 
এ-নাচের তারিক করে, বলো তো? তার! দেখে খাশ। দেখতে এ 
স্ত্রীলোকের অঙ্গভঙ্গি 1" "তোমাদের হয়তো! ভালে! লাগছে না। 
দেজন্স দৌষ দিই না| নাচ দেখা গুণী লোকের কাজ । সকল 
নাচ বোঝে না! নাচ কিম্বা ভালো ছবি--কি সকলে বোঝে? 
নাচে কি আনন্দ, নাচকে যে না ট্টাডি করেছে, সে তা বুঝবে না । 

সুশীল কোনে। জবাব দিল না**চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । তার মনে হইতেছিল যে-লোকটিকে শুধু ইয়ার 
বলিয়। ভাবিয়াছিল, ভার মধ্যে এত সামগ্রী আছে" **আশ্চধ্য ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--কথাটা যখন তুললে, তখন বলি-ন্রী 
ছিলেন" **বড় ঘরে যেমন আসবাব-পত্তর থাকে, তেমনি । বোনেদী 
ঘরের মেয়ে-_হীরেজহরতে গা মোড়া***পাঁচ জনের কাছে পরিচয় 
দিতে বেশ । কিন্তু সব আসবাব কি কাজে লাগে ? তবু যেমন ঘরে 
থাকে, তেমনি আর কি! আমার মধ্যে মন বলে বস্ত আছে'** 
সেই মনের সঙ্গে তিনি মন মেলাতে পারেননি'*"মেলাবার চেষ্টাও 
কখনো! করেননি । অনেক স্ত্রী আছেন, ধারা স্বামীর মনের সন্ধান 
রাখেন নাতো না রাখলেও স্বামীর জন্য খাবার-দাবার তৈরী 
করেন, স্বামীর সেবা করেন । আমাদের বড়মান্ুষের বাড়ী** দাস 
দাসী প্রচুর"**আমার তোয়ালে-তেল থেকে পয়সা-কড়ি-ঘড়ি পর্যস্ত 
গুছিয়ে দেওয়া--সব কাজ চলে চাকর-বাকরের মারফং | সুখ-দুঃখের 
কথাতেও চাকর-বাকর। এর মধো স্ত্রীর প্রয়োজন থাকে না'** 
চাজেই নিঃগঙ্গ মন নিয়ে-**বুঝলে বাবা, বাগান-বাড়ীর আসল 
মর্থ। : এই যে তুমি বিবাহ করোনি এখনো,***মেদিন.দেবু বলছিল, 
গুলি মশাইরের ভাগনেটির বয়স হয়েছে, এখনে! বিরাহ হয়নি। 


এলপি নিশি -০০০ 





[ হয় খণ্ড ওয় সংখ 
ওরা আশ্চর্য হন" '*আমি হই না, তার কারণ, আমি বুঝি। তে 
মধো মন আছে, সজীব মন । স্ত্রী মানে শুধু শাড়ী আর গহনা নয়া 
এফটি জীবন্ত মন | তোমার মনের সঙ্গে তারে-তারে মিলে যাবে, ৷ 
মন! তেমন মন পাওনি নিশ্চয়, কাজেই বিবাহ করোনি । . ৫ 
এই নয় কি, এ? 

সুশীল জবাব দিল না । একথার কি জবাব দিবে? বিরাণ 
তার চেয়ে বয়সে বড়।*'বুঝিল নেশার বৌকে মনের কপাট ভ 
করিয়াই মুক্ত করিয়াছেন। কথা কহিয়াই বিরাটেশ্বর তৃপ্তি পা 
জবাবের এতটুকু তোয়াক্কা না রাথিয়। দিল্‌ খোলশ! কা 
টা যাইতেছেন""*যা মনে আসিতেছে, তার কোথাও রাখ 
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কথাগুলা সুশীল মন দিয়া শুনিতেছিল। নেশীখোরের ক 
মত উড়াইয়৷ দিবার মতো কথা নয়! এ সব কথায় চিন্তা করি 
অনেক জিনিষ আছে ! 


সে-রাত্রে কাহারে! ফের! হইল না। অতিথিদের রাত্রিবা। 
জন্য ব্যবস্থা ছিল এমন থে কাহারো অস্বাচ্ছন্দা ঘটিবার কথা ন 
সেকালের বনিয়াদী ঘরে বাহবা পাইবার আকাজ্জা যং 
থাকুক, আদর-আপ্যায়নে প্রাণের সংঘোগ-স্থাপনে তিলমাত্র কৃপণ 
ছিল না! 


২৮ 
ফিরিয়া আসিবার পরের দিন স্ুশীলকে পাইয়া মাখন গাঙ্গু 
বলিলেন--তোমার ' সঙ্গে বৈষয়িক কথা আছে স্শীল। তোম' 
বাবার কাছ থেকে বহু কাল আগে বিশ হাজার টাকা ধা 
নিয়েছিলুম, সে-দেনা আজ পর্য্যন্ত মাথায় চাপানে! রয়েছে ! এখ 
দেনার ভার নামিয়ে আমি মাথা হাল্ক! করতে চাই । 

সুশীল চাহিল মামাবাবুর পানে-*"্'চোখের দৃষ্টিতে কৌতুহল 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_মানখানি পরগণার দাম হবে পা 
ত্রিশ হাজার টাকা***এ পরগণা বদ্ধক দিয়েই টাকা নিয়েছিলুম 
ও প্রগণাখানি তোমার নামে কোবালা লিখে দেবো । তোমাছে 
তার জন্য কিছু দিতে হবে না। 

সুশীল কহিল- কিন্তু মামাবাবু*** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__না বাবা, আমি তোমার কথা শুনবে 
না। তুমি যা বলবে, তা আমি বুঝি। সরো আমাকে এক দিঃ 
বলেছিল। বলেছিল, তুমি না কি ওটার রিলিজ-নামা লিখে দেবে 
তুমি দিলেও আমি তা নেবো কেন? তোমাকে আমার দেবার কথা-*' 
আমি মামা । তুমি দেবে আর আমি হাত পেতে তোমীর কাছ থেকে 
নেবো" "*এ-সম্পর্ক তোমায়-আমায় নয়, সুশীল। 

সুশীল বলিল_কিনস্ত আপনার অনেক কর্তব্য আছে মামাবাবু। 
আপনার ছেলেরা" "তাছাড়া বিজয়দার এ বাচ্ছা-** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__দেনা শোধ করা সবচেয়ে বড় কর্তৃব্য। 
তাছাড়া বয়সের তেজে এক দিন যে সব কথা মনে জাগেনি; 
এখন বয়ন গেছে বলে" সেই সব কথা বেশী করে মনে জাগছে !*** 
সকলকে মানতে গিয়ে আমি যা ত্যাগ করেছিলুম, এখন বসে 
বমে সেই সব কথা ভাবি, আুশীল। এত করে' জাত বাঁচিয়ে 


হ৩শ বর্খ-পৌব) ১৩৫১ | 


জি বহে বায় 


২৩৫. 
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আমি কি পেয়েছি? সকলকে ত্যাগ করে। মন যে পাথর হয়ে 
গেল! স্বেহমায়৷ জিনিষগুলো কি এতই হেলা-ফেলার ? 

মাখন গাঙ্ছুলি নিশ্বাস ফেলিলেন। তার পর বলিলেন--কথায় 
কথায় রাঁজা রামচন্দ্র নাম করি। সীতাকে তিনি তাগ করেছিলেন 
***করে' কি লাভ হয়েছিল.তার? বা ভার অযোধ্যাপুরীর? সীতা! 
গেলেন পাতালে**“তার পর রামায়ণও গেল ফুরিয়ে। কাল রাত্রে 
মরোর সঙ্গে বদে কথা হচ্ছিল। সরো বললে, সীতাকে বনে পাঠাবার 
পর অযোধ্যায় সুখ ছিল কতখানি, রামায়ণে দেকথা তো পাই 
নাদাদা ! বললে, পাই ন! তার কারণ রামচন্দ্র শুধু স্থখে জলাঙলি 
দেননি** "সারা অযোধ্যা থেকেও এ সঙ্গে সুখের ছায়! মিলিয়ে 
গিয়েছিল । বললে, রাজোর সুখের জন্ত সীতাদেবীকে তিনি তাগ 
করেছিলেন***্ত্যাগের পর রাজ্যে যদি তেমন সুখ থাকতো, 
নিশ্চয় বাণ্ীকি মুনি তাহলে সে সুখের কথা লিখতেন । তা যখন 
লেখেননি'** 

বলিতে বলিতে ক গাচ আর্র হইয়া আসিল। মাখন গাঙ্গুলি 
গাঢ় স্বরে বলিতে লাগিলেন--সুখ যে অযোধ্যায় ছিল না, আমি 
তা বুঝি, সুশীল । আমিও সুখের জন্য ত্যাগ করেছি-*"ছেলে'স্্ী! 
ত্যাগ করবার পর থেকে সুখ কাকে বলে, ভূলে গেছি। কর্তব্য 
করে যাচ্ছি। যাঁকে বলে, শুষ্ক কর্তৃবা! এ-কর্ভব্য করার সঙ্গে প্রাণের 
যোগ কোথায়? এই যে মেনির বিয়ে দিলুম"**খরচ-পত্র করলুম। 
কিন্তু শুধুই খরচ 1-""ছেলেমেয়ের বিয়েয় মানুষ যে আনন্দ পায়, 
মেআনন্দ পেয়েছি কি? কম্মাদায় ঘৃচলো, এইটুকুই সাস্তবনা !** 

মাখন গাঙ্গুলি চুপ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা নিশ্বাস! 

নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিলেন-_তোমার কাছে এ কথা না বলে 
থাকতে পারলুম 21! বললুম এই জন্ম''"কাজ ঢুকলে চলে যাবে*** 
ধদি আর দেখা না হয়*-.পাছে ভাবো, মামাবাবু মানুষ ছিল না! 
মেই জন্থই তোমাকে আজ একথা বললুম 

সুশীল বুঝিল। বোঝে, বিজয়কে ত্যাগ করিয়া, মামীমাকে 
নির্বানে পাঠাইয়৷ মামাবাবু কি-দুখে ভোগ করিতেছেন! নিজের 
মাকে দেখিয়া মাকে জানিয়া মামাবাবুর মনের পরিচয় বুঝিয়াছে। 
বুঝিয়াছে, মামাবাবু মান্য" ' "নিজের সুখ-দুঃখের উপর অপরের 
সুখ-দুখেকে মানিয়। আসিয়াছেন চিরকাল। জানে, এমন ধার্দের 
মন, জীবনে ভারা কত-বেশী দুঃখ ভোগ করেন ! নিজেদের ধারা উচু 
করিয়া ধরেন না, ছুখ-ভোগ ছাড়া াদের উপায়ও নাই ! 

বলিল,--বিরাট বাবু বললেন, তিনি এক দিন আসবেন-"* 
শিগগির | কুটুক্ষিতা করতে নয়, মামাবাবু। তিনি আসবেন, 
মামীমাকে প্রণাম করতে । 

অবিচল নেত্রে মাখন গাঙ্গুলি চাহিয়! রহিলেন সুশীলের পানে" 

সুশীল বলিল--আর আসবেন মামীমাকে এবাড়ীতে এনে 
আপনাকে জাতে তুলতে । 


বিরাটেশ্বর আসিলেন। কন্তা-জামীতা জৌড়ে আসিল, তাদের 
সঙ্গে । মেদিন শ্রাবণের ২৩ তারিখ । 
ওদিকে পরেশ গাঙ্গুলির বাড়ীর সদরে নহবৎ বসিয়াছে। বাজন! 


শুনিয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন-_তবু ভালে ! ও'নবৎ এবাড়ীতে বাজছে ধলুর্ন** 


না! আমি ভেবেছিলুম*** 


মৃ হাসিয়া! শুশীল বলিল-_কি ভেবেছিলেন ? 

-_ভেবেছিলুম, বিয়ের সে-ঘটার জের এখনো চলেছে ! 

মাখন গাঙ্গুলি চাহিলেন বিরাটেশ্বরের পানে | চোখে সং্রস্ন দৃষি ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--কডগুলি খশলো, বেয়াই মশাই? আমি 
কুটুম-মান্ষ বলে এপ্রপ্নে হয়তো বিরক্ত হবেন! হয়তো ভাবষেন, 
আমার ধৃষ্টতা । কিন্ত কুটুদ্িতা ছাড়া আরে! যে বড় জিনিষ আছে, 
মানুষে মানুষে ঈষ্পর্বট "তার উপর বোনেদি ঘর-*'জঙ্মিদারী ভোগ 
করার নিগ্রহ'**ইচ্ছা বা সামর্থ না থাকলেও বন্ ক্ষেত্রে বু অপব্য় 
করতে হয়'**এই ষে এক স্বরে গাথা-**ষাকে বলে, মেস্বার্স অঞ্, 
দি মেম গাঙ্গ"''মেই সম্পর্ক ধরে চুপিচুপি জিজ্ঞাস! করছি, যা খশলো, 
ভাতে কত দিকে কত বড় বড় কাজ করা যেতো, ভেবে দেখেছেন? 
প্রজাবর্গের স্থায়ী মঙ্গল ? সুশীল বাবাজীর কাছে শুনস্িলুষ গ্রামে ভালো 
ইস্কুলের অভাব-**সেঁঅভাব পূরণ করলো খৃষ্টান পাদরী মাহেবরা 
এসে !'" "আমরা বসে বমে জমিদারী করছি আর তলে তলে হাত 
থেকে সব বেরিয়ে যাচ্ছে! আমার ওখানে হঠাৎ এক দিন হাটে 
গিয়ে দেখি, ভূষিমাল কিনে নিয়ে যাচ্ছে মাড়োয়ারের বীরের দল। 
তাদের নিয়ে আমরা নাটক লিখে রাজপুত-মহিম। কীর্তন করছি, 
আর সেই রাজপুতের বংশধররা এসে আমাদের ক্ষেত, আমাদের 
ফশল মাটার দরে কিনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমার নেশা 
কেটে গেল ! হিন্দু-মুসলমান চাষীদের ডেকে মানা করে দিলুম, ওদের 
মাল দিস্‌ নে**ওরা যে দাম দেয়, সে-দামের উপর শতকরা বিশ 
টাকা করে বেশী দাম আমি দেবেং। ওই সব চালডাল আমার, 
গুদামে জড়ো করছি। সখ বা নেশা করি, অস্বীকার করবো না। 
কিন্ত গ্রামে একটা ইস্কুল খুলেছি:*'লেখাপড়া শিখে সকলে বুদ্ধি 
পাকাক। 

মাখন গাঙ্গুলির ছুই চক্ষু বিস্ফারিত হইল । তিনি বলিলেন, 
ঠিক কথা ! কিন্তু রায় মশাই, আমার সে-ছাতি ভেঙ্গে গেছে |*** 
ছাতির জোর ছিল* যখন, এসব কথা তখন মাথায় ষ্াগতে! না? 
আচার-বিচার নিয়ে তারি মধ্যে ডুবে ছিলুম ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন_ শান্ত্রপুরাণ পড়িনি বেয়াই মশাই***তবে 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, দেখে-শুনে মোটামুটি বুঝেছি যে সত্য যুগে যা চলতো, 
ব্রেতায় তার বছৎ অদল-বদল হয়ে ছিল, ব্রেতার সঙ্গে দ্বাপরের মিঙ্গ 
ছিল না। এ হলো আমাদের কলিযুগ। এ যুগে ত্বাপরকে মেনে 
য্দি চলি তাহলে ফীপরে পড়তে হবে। আমাদের ত্বাপরে ছিল 
নরাণাং সহশ্রবর্ষপরিমিতং পরমাযুঃ-আর কলিতে সেই পরমায়ু 
হয়েছে বিংশত্যধিকশতবর্ষং !.'শকলিতে স্ত্রীরা হয়েছেন অতি- 
দু্দাস্তা কর্কশীঃ কলহে রতাঃ ! ভ্রেতাযুগে লক্ষণ গিয়েছিলেন 
বামচন্দ্রের সঙ্গে বনে***বড় ভাইয়ের সেবা করবেন বলে”**সুখভোগ 
আরাম ছোড়ে, নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে! আর এই কলিযুগে স্ত্রীকে ' 
খুশী করতে লক্ষণতাইয়েরা রামচন্দ্র সঙ্গে মামলা-মকর্জমা করতে 
কোমর বাধে | সে সব দিকে কি করছেন বুঝিয়ে দিন তো আমায়! 
অমন ভাইকে সমাজে শাসিত করা চুলোয় যাক, কে বিলেত 
গেছে, কে হাড়ি-ডোমদের মন বুঝে তাদের সঙ্গে মেলা-মেশ! 
করছে, দে তাদের ঘাড় ধরে' বার করে। কি লজিক, আপনি 


মাখন গালি কোন জবাব দিলেন না। যুবিলেন, বিটের 


**ন্ুখীল ব! বলিয়াছিল-' “মানের মতো মানুষ, সত্যই! এমন সব 
. কথা কেহ বলে না তো! পু 
ও হুমীল বলিল-_আসলে মুশ্ষিল কি হয়েছে জানেন, বায় মশাই? 
পড়াশুনা, চিন্তা এমব আমরা ছেঁটে দিয়েছি, টোলগুলো উঠিয়ে দিয়েছি, 
খুব্দীদের দিয়েছি বিদায়। মানে, পড়ীনডনা করতে সে কালে 
জারবী-ফাশা শিখতে হতো ! না হলে দরবারে আসন মিলবে না! 
দলিল-দত্তাবেজের কাজ জান। চাই! এখন ইংরে্সী শিখতে হবে। না 
হলে কেউ পুঁছবে না। কোনো! মতে ইংরেজী গ্রামারখানা রপ্ত 
করে' ইডিযম শিখে নিয়ে সাহেবদের কাছে মান রাখতে 
পারবো কিসে, এই চিন্তা! ওদিকে অদল-বদল করছি স্বার্থের 
খাতিরে-**দাহেব যদি শেক-্থাণড করে, তাতে জাত যাবার 
তয় থাকে না***আর বিজয়দার বেলীয়**'মানে, কি বাখা দরকার, 
কতখানি রাখা আর কতখানি ছাটা দরকার বীচবার জন্থ, এ মমবন্ধ 
আমরা কিছুই ভাবি না !+** 
বিরাটেশ্বর বলিলেন”_এত কথার প্রয়োজন নেই । আমি বলি, 
এই যে অগ্তায় আপনি করেছেনু নিজের উপর স্তীপুত্র ত্যাগ করে*** 


তার প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার" “আপনার জনকে যে ত্যাগ করবে, 


তাদের অপরাধ কি, ভেবে দেখবেন না? আমার প্রার্থনা রেয়াই 
মশাই, মেয়ে'জামাই এসেছে-**তাদের খাতিরে কাল 

সকলকে করুন নিমন্্রণ। সকলে এলে তাদের সামনে জোর গলায় 
(বলুন, হেয়ান-ঠাবকণের উপর যে মহাপাতক করেছেন, তার পরায়শ্চিত 
ধরে তাকে ফিরিয়ে আনবেন***সসম্মানে | কে বাকা কথা, কম, দেখি 
_ *শতাসে আমি ঢেগে ধরবো। তিনি আমীকে বুঝিয়ে দিন কাকে 
ফি-গুণে সমাতে শিরোমণি করে রাখবো, আর কি দোব হলেই বা 


কাকে 'আমরা বঞ্খন. করবো ।-*.আমার ছেলে-মেয়ে নেই। এসব: . 


চিন্তা ক*:ত হয় না'*'মাঝে মাঝে একল! বসে এই সব কথা ভাবি।, 
ভেবে যেন দিশাহারা *ঈ। মনে হয়, আমি তো একটা বা 
মাতাল**-হামহোপাধ্যায় :২, আমার কথার কি বা দাম? 
কে বা শুনবে? রর 

সুশীল বলিল--আপনি যা বললেন, তাই হোক । কাল এখানে 
নিমন্ত্রণমভা ডাকন। আপনি আছেন**আপনার পিছনে বলেন যদি, 
আমিও থাকবে! । তার পর 

হাসিয়া বিরাটেশ্বর ধলিলেন_নিশ্চয় থাকবে, বাবা। তোমরা 
ন! খাকলে চলবে কেন ? আমাদের তো পালা শেষ হয়ে এলো." 
তোমরা করবে পালা সুরু । সে-পালা যাতে সতেজ হয়, তার ব্যবস্থা 
তোমাদেরই করা দরকার !"** 

নিমন্্রণের আসর তেমন জমিল না। তার কারণ, এখানে এই 
ব্যবস্থা করিয়! মাথন গাল্গুলিকে লইয়া বিরাটের চলিলেন বিদ্দুমতীর 
কাছে। 

বিদ্দুত্তী নুস্থ হইয়াছেন । সরম্থতী ছিল বিদ্দুমতীর কাছে। 

বিন্দুমতীকে প্রণাম জানাইয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন মেয়েজামাই 
বাড়ীতে”_আর আপনি এখানে থাকধেল, এ কি ভালো দেখায়? 
বেয়াই-মশাই মস্ত অপরাধ করেছেন" "সে জন্ঠ তিমি যে দুঃখ ভোগ 
করছেন, জানি । আজ আমরা দু'জনে মে অপরাধের জঙ্য ক্ষমা 
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প্রার্থনা করে আপনাকে মাথায় করে ঘরে নিয়ে যেতে এমেছি 
আপনার ঘরে আপনি ফিবে চলুন'*প্বর শাশান হয়ে আছে! 

বিন্দুমতীর মনে ক্ষোভ, অভিমান, ছুঃখ মিলিয়! বিপরধ্যয় ঘটাই 
তুলিল। মনে পড়িল বিজয়ের সেই মুখ-_বিদায়কালে বৌম 
সেই ছল-ছল স্নান ছ'টি চোখ । কি ছুঃখই না তারা সহিয়া গিয়াছে 
তাদের তিনি যেশৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে পারেন নাঃ 
দেহে তিনি আজ ফিরিবেন কোন্‌ মুখ লইয়া! জাজ নূতন ন: 
সেগৃহ শ্রশান হইয়া আছে সেদিন হইতে, যেদিন বিজয় ওপৃ 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিল':'দেশ্বশানে তার আর ফিরিবা 
সাধ নাই। ও 

দু'চোখে অশ্রধারা 'নীগিষ |. ' বিজ্ুমতী বলিলেন আমা 
মাগ করুন, নি নর! এই ঘর থেকেই তার 
জন্মের মতো চলে গেছে। , শত, ছুঃখে এই ঘরে তারা শস্তি-সু' 
গড়ে তুলেছিল! এখরেী ইট-কঠিগুলোয় তাদের চিহ্ন রয়েছে 
আমাকে এখান থেকে 'আপনারা যেতে বঙবেন না-**এনর ছে 

কোখাও যেতে পারবো না। এর আমার স্বর্গের বাড়া 
শান লে মিনতি করিলেন-.*সুশীল অনেক বুঝাইল 
বলিল--বায চলে গেছেন মামীমা**ঈটাদের জন্ দুখে ছাড়া আর কিছু 
নেই। কিন্তু যারা আছে, তারা না “ছু পায়, দেখবেন না আপনি ' 
- আচলে চোখের জল মুছিয়া, বাম্পার কণ্ঠে বিনদুমতী বলিলেন” 
রি রাড 9 ছে 
ঘুচোবো, বলো? . 

মাখন গাঙ্গুলি কোনো, ক: বলিলেন না" রীরববাক্‌ গাড়াইয় 
রহিলেন-" শি 

বছ মিনতির পর বিদুমর্তী শেষে বলিলেন:বেশ, আপনারা 
বলছেন, আপনাদের অনম্মান্ম' করবো না--'বাড়ীতে যাবো:**গিয়ে 
মেয়েকজামাইকে আশীর্ববাদ 'করে" চলে আসবে! ।-*"আশীর্ববাদ সব 
সময়েই করছি। তবু আপনার বন বলছেন, বাড়ী গিয়ে আশীর্ববাদ 

**বেশ, তাই হবৈ 1". 

এ কথাটা কোন্‌ ঘরভেদী বিভীষণের মুখে-মুখে প্রচার হইয়া 
গরিয়াছিল। শুনিয়! অনেকে ভাবিল, কি জানি, মাখন গাঙ্গুলি 
হয়তে৷ এক চাল চালিয়াছেন-**নিমনত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া শেষে 
গৃহিথীর হাত দিয়া অন্ন পরিবেষ্ণ ! দোষ তাহাতে আছে বলিয়া 


মনে হইল ন1! কিন্তু ভয়! কি জানি, কবে কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যতে 


এই ব্যাপার লইয়! ছেলেমেয়ের বিবাহে ষদি বিভ্রাট বাধিয়া যায়!*** 

পরেশ গাঙ্গুলি স্পষ্ট ভাবায় জানাইয়৷ দিল-_বৌঠাকরুণ বাড়ী 
আমবেন, তাতে আমার নালিশের কি-বা আছে! তবে বিলীমপুরের 
ওরা যদ্দি এর অন্ত রকম মানে বুঝে গৌলমীল করে? কাজ কি 
আমার ওষ্যাশাদে 1" 

এনদ্বন্বে ভার প্রধান ম1 শিবকৃ্ণ। শিবকৃষণ বলিল” 
জয়রাম মুখুষের ভয়ানক নিষ্ঠা*"আমাকে বারবার জিজ্ঞেস 
করছিলেন, মেয়ের বিয়েতে মাখন গাঙ্গুলির পরিবার বাড়ী আমেননি 
তো? আমি বলেছি, রামচন্্র! উনি জমিদার আছেন এ 
জমিদারই--"তা বঙ্গে এসবে গর কথা লোকে শুনবে কেন? (ক্রমশঃ) 


: শক্তি ও সৌন্দর্য্য 
যিনি সৌন্দধ্য চান, শরীর-গঠনের 
দিকে তাঁকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে 
রা রমণীকে আমাদের প্রাচীন 
. কবিরা শুধু ববগময়ী বলিয়া বর্ণনা 

করেন নাই, _শক্তিমরীও বলিয়াছেন | এবং সেই জন্তই অতি-বড় 
দানব--দেবতার! দেবসৈন্য লইয়া যে-দানবদের নিপাত করিতে 
পারেন নাই, তাদের নিপাত সাধন করিয়াছিলেন শক্তিমী 
দেবী! আমাদের পরম উপাশ্থা, আমাদের সৃকল আদর্শের ললগামভৃতা 

1. দেবী ছুর্গা শুধু 
বপোজ্ছজল। নন; 
তিনি শক্তিময়ী, 
দশ ভূজে দশপ্রহ- 
রণণধারিণী | দেব- 










১। কোমর হইতে মাথা পিছন দিকে 


তার কল্পনায় রূপের সঙ্গে এতখানি 
শক্তির সমাবেশ আমাদের দেশের 
শান্ত্রেপুরাণেই দেখিতে পাই ! শক্কি- 
সাধনা প্রাচীন ভারতে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সাধনা | 

এই সব দিক দিয়া গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখিব, যেখানে পা 
শক্তি, মেইখানেই সৌন্দরধ্---এ-কথা এদেশের প্রাচীন খযিরা বুঝিয়া- 
ছিলেন। এদেশের ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখিব, যৃত দিন 
নর-নারী শক্তির সাধনা করিয়াছিলেন, ততদিন দেশে ছিল দৌলধ্যহী! 
তার পর শরক্তি-দাধনা ছাড়িয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে নর"নারী সৌন্নঁ- 
স্ীতেও বঞ্চিত হইয়াছে ! এ 

লি ংহারিনচি পি বারিলীকিরদ লেপ 
ছুর্বূল দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। যে-দেহে শক্তি- 
সামর্থ্য, সেই দেহেই শুধু সৌন্দর্ধ্যতীর বিকাশ । 

আজ যে কয়টি ব্যায়াম-প্রণালীর বথা বলিতেছি, নে 
কয়ুটির সাধনায় দেহে সৌদধ্য ও শক্তি বিকশিত হইবে; 
এবং নিত্য-নিয়মিত এ ব্যায়াম-সাধনে দেহের সৌন্যধ্য ও শক্তি 








২। ডান দিকে 


না। 


তার পর দুই পা অটল নু রাকা 


কোমরের কাছ হইতে উদ্ধপেহ : 


পিছন দিকে নোয়াইয়া দুই হাত সামনের দিকে ১নং ছবির ত্গীতে 
প্রসারিত করিয়া দিন_-মাথ! থাকিবে ছবির মত। এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১, ২.৩, ৪, ৫ পর্যন্ত গণিবেন। তার পর ধীরে ধীরে 
মাথা তুলিয়া আবাঁর দিধা খাড়া হইয়া কঁড়াইবেন। এ ব্যায়াম 
পর্ধ্যায়ক্রমে দশ বার করিতে হইবে। 

ছিড়ী_সিধা খাড়া গড়ান। তার পরব পা নুদূঢ রাখিয়া 
ডান পা ভান দিকে ২নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া, দিন, 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত মাথার পিছনে আনিয়া মুষ্টিন্ধ করা এবং মাথা 
হইতে কোমর পর্স্ত ডান দিকে হেলাইয়! ২ঈং ছবির মত কঁড়ান। 


. পা স্ুদূচ অটল রাখিয়া বা পা ৰা দিকে প্রসারিত 


8, ৫ গণা। 
করা চাই! ২ 

তৃতীয়_ছুই পা সংলয় করিম দিধা খাড়া 
ফ্ড়ান ৷ তারার ছুই পা সুদ অটল রাখিয়া ওনং 
ছবির তঙ্গীতে কোমর হইতে মুখ, পর্যন্ত ভান দিকে 
.হেলাইয়া ছুই হাত ঠিকখী ? জী প্রসারিত 
করিয়। দিবেন । ১, ২, ৩%, টি 1 তান 


হাত ধা দিকে প্রসারিত ক? 
প্যায়ক্রমে দশ বার করা চাই, , র্‌ 
। চতুর্২_-এবার ছুই গা ঈষৎ, সক করিয়া দাড়ান। 
তার পর কোমর হই শাখা পর ৪7; ছবির ভঙ্গীতে 
১1৭ 
খী ছবির ভর্গীতে প্রঠপত.করিবেন। ১, ২, ৩, 
৩, ৫ গশিবেন। গখার পর এই রীতিভেই,বা হাত 
দিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়৷ ভান হাত উচ্চ পরয়ারিত 
তরন্নিবেন।  এ- ব্যায়ামও পর্যায়ক্রমে দশ বার 


হইবে এবং দেহের কোথাও মেদ জযিবে না; মেদ 
জা খানিলে জাহানারা কর! 


বধু ও কন্যা 
কথাটা অ্িয় হলেও অস্বীকার করা চলে না যদি বলি, ছেলের 
ননদ টা নি 
মাত্র মা ঠিক পেটের ছেলে-মেয়েদের মত গ্রহণ করতে পারেন । বাকী 
নব্বই জন যৌয়ের ছলল-ছুতো৷ ধরে নিজেরা নানা অশাস্তি ভোগ 
করেন, ছেলেধৌয়েয মনেও সে অশান্তির কাটা বেশ ভালে! করেই 
ব্ধিতে থাকেন। বৌযেছের সম্বন্ধে মায়েদের যনে আতঙ্ক--ছেলে 


আমাদের পর হয়ে গেল! রসরাজ অমৃতলাল এর চমক ছবি একে 


গেছেন তার "গ্রাম্য হিজরা নামক জপূর্ব গ্রহদনে। 


কোনা দিন ও জানব আছ হে 
প্রথম বিষি_সিধ ড়া জড়ান ও 


করিয়া & ভাবে আবার ঝা দিকে হেলিয়া ১, ২, ৩,, 
এব্যায়াম পর্যায়কমে দশ যার - 


ফড়াইয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫ গঁশিবেন ; গশার পর ভান 


-$ বায়ামও 


নিহিত ডি 


৮ মালিক বন্থুমতী 1 তর খ্ওয় সংখ্যা 
প্র ০ 88228 28851784 85 88488484828 8456 248228588222 ৪৩2৮ ৪2৪৫ 

অনেকে বলবেন, এর জন্য দৌষ দু'পক্ষেই আছ্ছে। শাশুড়ী: বাজবে-_-এ কথাটুকু মনে করে শ্বশর-শীশুদ়ীকে মানতে শেখো। আর 
: হেন,যৌঁযের উপর অপ্রস্ন হন, বৌ-ও তেমনি শাগুড়ীকে নজরে শাশুড়ীকে বলি”_নিজোর প্রথম বসের কথা দুলে যান কেন? 
দেখেন না। ছেলের বিয়ে দেছেন, মন খুলে ওদের একটু নিজেদের মত করে বাচতে 

একথা মেনে নিলেও আমরা বলবো, মা-বাপ ছেড়ে রৌ আমে দিন! খানিকটা | 
নতুন সংসারে । সকলেই কিছু রিষের বিষে মন ভরে আমে না। স্বাধীনতা দিন। 
নতুন সংসারে এসে সে যদি গোড়া! থেকেই ভীলোবাসা পায়, দোষ আপনার ফি, মেয়ে 
কটি হলে স্নেহের শাসন পায়, শ্লেফ বাবাকা শামনৈর সঙ্গে তার থাকে, আর সে 
পরিচয় না হয়-তাহলে বৌয়ের পক্ষে হঠাৎ বেঁকে বসবার মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
' কারণ থাকতে পারে না। বীকে কি না তা বলে? বাকে। যাঁদের থাকেন, তা হলে 
মনের গড়ন বাকা, বাপের বাড়ীতেও তারা বিয়ের আগে সেই মেয়ের কথা 
। আনর এবাকা ভাব ঢেকে রাখতে পারে 
মা। ছোট-থাট স্বার্থ নিয়ে ভাই-বোনদের 
করে হিংসা, মা-বাপকে পদে পদে অমান্ 
করে, জ্বালায় । ওসব মেয়ের কথা হলো 
আলাদা । সাধারণ মেয়েদের সন্থদ্ধে আমা" 
দের বিশ্বীদ, উপরওয়ালাদের দিক থেকে ' 
হি সত্যকার স্নেহ পায়, তাহলে তাদের 
সাধ্য কি, শাশুড়ীর উপর বিরূপ হবে। 

এবার শাশুড়ীদের কথা বলি। 
ছেলের উপর মায়েদের অতি-ন্নেহ থেকেই 
এ বিষের সাই! বিয়ে হলে ছেলেমেয়ের মনে বেশ 
খানিকটা ওলট-পালট ঘটে। এ শুধু কাব্য বা রোমান্দ 
নয়! মানুষের তরুণ মনে জাবেগের বশেই তা ঘটে। ছু'টি 
তরুণ মন পরস্পরকে পেয়ে মুগ্ধ বিবশ হবে, তাতে বৈচিত্র 
নেই। : তবে এ বিবশতার মধ্যে কোনো কোনো ক্ষেত্র 
এমন হয় যে, বিশ্ব-পৃথিবী কারো বা চোখের সামনে থেকে 
মুছে অদৃশ্য হয়ে যায়। এসব ছেলের আবেগ খুবই 
ভ্গুর। এদের আবেগকে লক্ষ্য করেই প্রাচীন কবি বলে 
গিয়েছেন __ ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক চাদ! এরা যেমন 
নতুন বে পেয়ে মাকে আজ তুচ্ছ করছে, তেমনি বৌ পুরোনো ৩। ডান দিকে হেলাইয়া 
হয়ে গেলে তাদ-পাশ! নেশার নহ্‌ন মোহে আচ্ছ্ধ হবে-_বৌয়ের 
ভাগ্যে তখন অনাদর হেনস্থা ! 









৪ | ৰা হাত উদ্ধে, ভান“হাত 
মেঝেয় 


মনে করুন বৌমার মুখ চেয়ে 
আপনার মেয়ে যেমন তার 
শাশুড়ীর স্নেহ পেলে সখী হবে, 
বৌমাও তেমনি আপনার শ্লেহের 
প্রত্তাশা করছে। পাড়ার আর- 
পাঁচ জনের বৌ-বিকে যদি ন্নেহে আপন করে নিতে আপনার না বাধে, 
রর নিজের বৌকে আপন করে বুকে টেনে নিতেই বা কেন বাধবে? 

শাশুডীবৌয়ে যদি মনের মিল ন| হয়, তাহলে সংসার অরণ্য হয়ে ছেলেকে যদি সত্যি সত্যি নিজের প্রাণের চেয়ে ভালোবামোন, 
ওঠে। কাজেই আমরা বৌমাকে বলি,-তোমার মাকে যদি তোমার তাহলে যেবৌ নিয়ে ছেলে তার জীবন সুরু করছে, সেই বৌকে 


স্বামী অগ্রান্থ করে, তাহলে সে-অগ্রান্থি' যেমন তোমার মনে বাজে, কেন ছেলের সঙ্গে এক করে মিলিয়ে নিয়ে ভালোবাসবেন না” 








নৃতনের নৃতন বলিয়াই একটা আদর আছে। পুরাতন 
পরীক্ষিত, নৃতন অপরীক্ষিত--যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ; 
যাঙা উন কেবল অনুমিত, তাহার সীমা দেওয়া না দেওয়া 
যনের অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নূতনের গুণ অনেক সময় 
অসীম বলিয়া বোধ হয়।--বদ্ধিমচত্র 







; প্রদর্শনী 


বিগত ১৬ই হইতে ১৮ই ডিসেম্বর 
পর্যন্ত ইডেন উদ্যানে সৈচ্যদের তহ- 
বিলের সাহাব্যকল্পে এক বিশেষ 
ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা হয়। বাঙলা 
গভর্ণর দলের বিরুদ্ধে মিলিত সৈন্য- 
দলের এই খেলায় গভর্ণরের দল এক 
ইনিংসের খেলায় পরাজিত হয়। বিজয়ী 
পক্ষের হার্ডটাফ, কম্পটন, সিম্পসন প্রভৃতি খ্যাতনাম! বিলাতী খেলো- 
যাড় দলের শক্তি বৃদ্ধি করেন। কম্পটন ও হার্ডট্টাফের শতাধিক রাণ 
করার মধো মারের বিভিন্ন কায়দা ও কৌশল দেখা যায়। কিভাবে 
আউট হইবার সুযোগ না দিয়াও বোলারকে ব্যর্থ করিতে হয়, এই 
খেলায় তাহাদের মিলিত ও এককালীন অবরোধপ্রণালী এবং আত্মরক্ষা 
পরয়ামে তাহা জুপরিস্কুট হইয়াছে । এই জুটায় সর্ট রাণ নেওয়ার 
কৌশল প্রত্যেক ক্রিকেট-খেলোয়াড়ের অনুকরণ করা৷ উচিত । 

ভাল ব্যাটম্ম্যান হইতে হইলে অন্ত গুণের মধ্যে "ফুট 
ওয়ার্ক থে প্রধান তাহা তাহাদের খেলা হইতে প্রতীয়মান হয়। 
সিম্পসনের খেলা প্রত্যেক প্রথম জুটার খেলোয়াড়ের আদশস্থানীয়। 

গভর্ণর পক্ষে দ্বিতীয় ইনিংসে এন, চাটাজীর উদ্ভম প্রশংসনীয়। 
নিজে ১১৫ রাণ করিয়া ও আগ্রাণ চেষ্টার ফলেও নিজ দলকে তিনি 
ইনিংস পরাজয়ের গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই | 

গভর্ণর একাদশ-টি, সি, লংফিল্ড ( অধিনায়ক ), কুচবিহারের 
মহারাজা, এন, ঢাটালসী, এ, চাটাজী, পি সেন, এন, চৌধুরী, এম, দেন, 
এম, মিত্র, পি, বি, দণ্ড, ল্াংফোর্ড ও ডি, জে, রীমার | 

মিলিত সৈন্থ একাদশ- হার্ডষ্টাফ (অধিনায়ক), কম্পটন, সিম্পসন, 
হচকিন, গ্রে, ক্র্যানমার, জাজ, ডোত্রীক্যারী, মেজর কেটল্‌, ইংগ্রাম 
জন্সন ও গ্রেন্বট | 

গভর্ণর একাদশ :--১ম ইনিংদ-১৪৩ রাণ ( এন, চাটারজী ৩৬, 
এ, চাটার্ভী ৩৬, ক্রযানমীর ৫২ রাঁণে ৭টি উইকেট ) 

২য় ইনিংজ-৩২৭ নাণ ( এন, চাটার্জী ১১৫, জাজ ১০ 

বাঁণে ৪টি, ডোব্রীক্যারী ৪৮ রাণে ২টি ও কম্পটন ৬৩ রাখে ২টি 
উইকেট ) [ও 

মিলিত সৈন্য একাদশ ৮-১ম ইনিংস _৪৭১ রাণ ( হচকিন্‌ ৬৮, 
মিম্পসন ৭৪, হার্ড রাফ ১৫৩, কম্পটন ১০৯, এন, চৌধুরী ১*৩ রাণে 
৫টি উইকেট ) 

গভর্ণর দল এক ইনিংসে প্ুজিত হয়। 


ল্যাগডেন স্মৃতিরক্ষার প্রয়াস 


বাউলা ক্রিকেট এসোসিয়েশন এ বসর কয়টি আকর্ষণীয় খেলার 
বন্দোবস্ত করিয়া ক্রীড়ামোদী জনসাধারণের ধশ্যবাদের পাব্র হইয়াছেন । 


বাঁডালী খেলোয়াড়গণও অনুশীলনের অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছেন। 


বাঙলার ক্রীড়া-জগতে যুগপৎ খেলোয়াড় ও কম্মী হিসাবে সুপরিচিত 
পরলোকগত মি: আর, বি, ল্যাগডেনের শ্বৃতির প্রতি উপযুক্ত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিখিল ভীরতীয় বিভিন্ন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়, অধুনা ভীরতবর্ষে অবস্থানকারী কয়েক জন নামজাদা বিলাতী 
খেলোয়াড় ও সিংহলী শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড়দ্বয়ের সহযোগিতায় ইডেন 





এমঃ ডি, ডি 


উল্ভানে এক বিশেষ প্রদর্শনী-খেলায় 
বন্দোবস্ত হয়। প্রাকাতিক ছুর্ধ্যোগ,. 
বশত: খেলাটি ৬ই জানুয়ারী যথায়ময়ে 
আবন্ত না হইয়া "ই জানুয়ারী যেলা 
হটায় সুকু হয়। 


রী প্রতিযোগিত্তা 


রপ্তী প্রতিযোগিতার পূর্ববাঞ্চলের 
সেমিফাইন্তালে বাল! .কোনকমে মান 
৭৫. রাগে যুক্তপ্রদেশকে ভারাইয়া 
দিয়াছে। ইডেন উদ্ানে এই খেলাটি অন্ুঠিত হয়। 

বাঙলা__কুচবিহারের মহারাজ! (অধিনায়ক), কে, ভট্টাচার্য, এন, 
চাটা, এ, চাটা, পি, সেন, এম, সেন, পি, বি, দত, এফ হার্কার, 
পার্থসারথি, এন, চৌধুরী ও ডোতরীক্যারী ! রর 

রা বাজেন্ত্রনাথ, এম, গান্ধী, 

খাজা, ফাল্সালকার, তেলাং, রামচন্ত্র, জালালুদ্দিন, মজিদ, মি 

জে, মেহনা । 

বাউলা দলের খেলোয়াড়গণের পরিচয় নিশ্রয়োজন। মর 
পক্ষে একমাত্র খাজা! ও ফাল্সালকারের বাটিএর খ্যাতি ছিল। 
অপেক্ষাকৃত হীনবীধ্য যুক্তপ্রদেশের বিরুদ্ধেও বাঙলা! মোটেই আশা 
হরূপ খেলিতে পারে নাই। তবে কথায় আছে, “যোগ্যং যোগোন' 1 
হয়ত উপযুক্ত প্রতিছম্্ীর বিরুদ্ধে আমাদের খেলোয়াড়ের বথাযথ ও 
ঘমুচিত পরিচয় দিবেন । 

রপ্ধী প্রতিযোগিতার আলোচা খেলায় বাঙলার বাটিশক্তির 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। আর বোলিং ঠিক মত পরীক্ষিত 
হও বযোগ পায় নাই বলিলেও অতি হইবে না। বসত, 
দ্বিতীয় ইনিংসের থেলা ব্যাটি-বিপধ্যয়ে পর্য্যবসিত হয়। [ও 

বাউলা--১ম ইনিংদঁ-২৪৮ রাখ (পি, বি, দত্ব ৫৩, পি, মেম 
৬৩, গান্ধী ৯৭ রাণে ৫টি ও মজিদ ২৫ রাঁণে ৪টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস--১৫৭ রাণ ( পার্থদারথি ৩০ ) ৃ 

যুকতপ্রদেশ ₹--১ ইনিংস--১৭৬ রাণ (ডোত্রীক্যারী ৪৮ বাদে 
ওটি, এন, চৌধুরী ৪* বাণে ৩টি, কে, ভটটাচাধ্য ২৫ রাণে ২টি উইকেট) 

২য় ইনিংঘ--১৫৪ রাগ, (ফাল্সালকার ৪* নট, আউট$ এন, 
চৌধুরী ৪৯ রাণে ৫টি, এম, সেন ২৮ রাণে ৩টি ও কে, ভা 
৩৪ রাণে ২টি উইকেট ) 

বাঙলা--৭৫ রাখে জয়লাভ করে। 

বাডলার গতরর-দ্বাদশের সহিত মেজর জেনারেল ই়্ার্টের 
দ্বাদশের এই খেলায় তীব্র প্রতিত্ম্ঘিতার পর শেষোক্ত দল ৭ উইকেটে 
পরাজিত হয়। 

গভর্ণর-দ্বাদশ : লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু ( অধিনায়ক ) 
অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি এস, নাইডূ, নিশ্বলকার, মানকড়, 
শতশিবম্‌, এম, দেন, ডোরাইস্বামী, কে, ভট্টাচার্য, আনোয়ান হোলেন 
ও ভায়া। ও 

মে: জেনারেল ইট “দাদশ £ কুচবিহারের মহারাজা (অধিনায়ক), 
হার্ডটাফ, কম্পটন, সর্বাতে, গিরিধারী, এন, চৌধুরী, জয়বিজ্ঞম, এন 
চাটার্জা, এ, চাটা, পি, দেন, হিন্দেলকার, ডোব্রীক্যারী। 

প্রথম ইনিংসের খেলায় ইয়া দল মা ১৩৬ রাখ করে। মাঠে, 
অবস্থা বোলারগণের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হ়। এই দিন/ 











২৪৬ 





ধস, নাইডূর বোলি-চাতুর্ধ্য স্ুপরিস্কুট হয়। তাহার বলে একমাত্র 
ঘর্ডষ্টাফ ব্যতীত কেছই নির্ভয়ে খেলিতে পারেন নাই। কিন্ত 
চর্ভাগ্য বশত; হার্ডষ্টাফও রাগ আউট হওয়ায় এত অল্প রাগে তাহাদের 
প্রথম দফার খেলা শেষ হয়। 

প্রত্যুত্তরে বিজয়ী গভর্ণর-দলও ২২৮ রাণ করে। এই রাণ-সখখ্যার 
বধ্যে নিশ্বলকারের ১২ রাণ ও শতশিবমের ৫৬ রাণ উল্লেখযোগ্য 
মধুনা বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পর পর বলে মানকড়, 
ুক্সাক আলী ও অমরনাথের স্টায় বিখ্যাত ব্যাটসম্যানত্রয়কে আউট 
রিয়া হাট্রিক সম্পাদন করেন ও ভারতীয় ক্রিকেটে এক রেকর্ড 
ছাপন করেন। প্রান্তন সি্ুপ্রদেশের ও বর্তমানে ওয়েসটার্ণ ইত্ডিয়া 
ইস্‌ এসোসিয়েশনের অন্তর্গত ঢটোলপুরের গিরিধারীর কৃতিত্বপূর্ণ 
বালিংএর বিরুদ্ধে গভর্ণরপক্ষের শেষ খেলোয়া়গণ কেহই ক্জীড়াইতে 
পারেন নাই। 

ইন়া্ট দল দ্বিতীয় ইনিংসে মোট ৩১৫ রাণ করে। হাডষ্টাফ 
৭৩ রাণ করিয়া আউট হইলেও কাহার খেলায় প্রত্যেক খেলোয়াড়ের 
পক্ষে শিক্ষণীয় অনেক মারের কৌশল দেখা যায়। কম্পটন খুব 
ভাল খেলিয়া৷ ১২৩ রাণ করেন । 

শেব দিনের খেলা খুব প্রতিৎল্িতা-মূলক হয়! উভয় দলই 
নাশ তোলার ব্যাপারে বদ্ধপরিকর | কিন্তু গতর্ণর-দল মাত্র ৪ জন 
ছাউট হইয়া প্রয়োজনীয় রাপ-সখ্যা অঞ্জন করায় সাত উইকেটে 
জরঘুলাভ করে। আউট না হইয়া ৮৬ রাণের মধ্যে মুস্তাক আলী 
হার খেলার বৈশিষ্ট্য দেখান । অমরনাথ খুব বেশী রাগ ন! 
করিলেও হার খেল! অপূর্ব্ব উন্মাদনার সঞ্চার করে। এরূপ 
ইন্দীপনাপূর্ণ ক্রীড়াঢাতৃধ্য একমাত্র তাহার ত্বারাই সম্ভব। ৪ জন 
জাউট হইয়া ২২৬ রাণ করিলে এই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটে। 

মেঃ জেনারেল ই্য়ার্ট দ্বাদশ $. ১ম ইনিংস--১৩৬ রাণ 
( অমবনাথ ৩ রাণে ৪টি ও দি, এস, নাইডু ৭৭ রাণে ৬টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস_৩১৫ রাণ ( কম্পটন ১২৩, হার্ডট্রাক ৭৩, 
জন্যবিক্রম ৪১, অমরনাথ ২৫ রাণে ৩টি, মানকড় ৮৮ রাণে ৫টি, সি, 
এম, নাইড়ু ৫৫ ্লাণে ২টি উইকেট ) 

গভর্ণর-দবাদশ £. ১ম ইনিংদ-২২৮ বাণ ( শতশিবম্‌ ৫৬, 
নিশ্বলকার ৯২, সি, কে, নাইড্‌ ৪০ গিরিধারী ৬* রাণে ৮টি উইকেট) 

২য় ইনিংস-৪ জন আউট হইয়া ২২৬ রাণ (মুস্তাক 

আলী আউট ন! হইয়া ৮৬ ) 

গভর্ণন-দূল ৭ উইকেটে বিজয়ী হয়। 


নাইডু সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব 


বাঞ্জলার অগ্রণী দলের দের! মোহনবাগান ক্লাব সম্প্রতি ভারতের 
রেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় লেঃ কর্ণেল সি, কে, নাইডুর পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ 
ছওয়ায় তাহার দীর্ধজীবন কামনায় সুবর্ণ-অয়ন্তী উৎসব মহা সমারোহে 
লুলম্পন্ন করিয়াছে । বীরপৃজা এক প্রাচীন রীতি । মি, কের ঘ্বায় 
জনভদাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার সম্মাননা করিয়া মোহনবাগান 
নিজেদেরও সন্মানিত করিয়াছেন । তাহাদের এই উত্তম ও প্রয়াস 
প্রশংসনীয় । 
ক্রিকেট খেলায় বাঙলা অধুনা পশ্চাদপদ হইলেও বাঁডলায় ক্রিকেট- 


দিদি 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
তাহাই প্রমাণ করিয়াছে। নাইডু যে কেবল নিজেই কৃতী খেলোয়াড় 
তাহাই নহে, বন্ততঃ, তিনি স্বয়ং একটি ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। তাহার হাতে-গড়। ও উদাহরণে অনুপ্রাণিত বু 
খেলোয়াড় আজ ভারতীয় ক্রিকেট-গগনের উচ্ছল তারকা । তাহার 
ক্িকেট-প্রতিভার এই সমাদর স্ুসঙ্গত হইয়াছে । প্রসঙ্গত: একটি 
কথা না বলিয়া পারা যায় না। আজ বাঙলা ক্রিকেটজ্জের সম্বর্ধনা 
করে, মোহনবাগান নাইডুকে অভিনন্দন জানায়, কিন্তু মোহনবাগানের 
নিজস্ব বিখ্যাত বাঙালী ফুটবল থেলোয়াড় গোষ্ঠ পালকে বা অন্ত 
কাহাকেও তাহার নিজের ক্লাব অনুরূপ সমাদর করিলে কি তাহা 
অপ্রাসঙ্গিক হইত ! কথায় বলে, গেঁয়ো যোগী ভিথ পায় না !? 

যাক, মোটের উপর নাইডুর অভিনন্দন-উৎ্সব মনোজ্ঞ হইয়ান্ছে। 
মোহনবাগান ক্লাব তাহাকে রৌপাাধার উপহার দিয়াছেন, নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণে আপ্যাফ়িত করিয়াছেন । লেঃ কঃ নাইডু তাহাদের 
আতিথেয়তার যোগ্য ও সমুচিত উত্তর দিয়াছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব এই উপলক্ষে এক বিশেষ প্রদশনী খেলার 
বন্দোবস্ত করেন। সিংহলী খেলোয়াডদ্ধয় শতশিবম্‌ ও জয়বিক্রম 
ব্যতীত নাইডুর হোলকার দলের কয়েক জন খ্যাতনাম! সহচর এই 
খেলায় যোগদান করেন | মোহনবাগানের সভাপতি মিঃ জে, এন, বগ্ুর 
দ্বাদশ পি, কে, নাইডুর দলের নিকট ১* উইকেটে পরাজর স্বীকার 
করে। 

বোশ্থাই পে্টঙ্গুলার খেলায় অবশিষ্ট দলের পক্ষে শতশিবম্‌ এই 
বর মুমলিম দলের বিরুদ্ধে শতাধিক রাণ করেন। উভয় ইনিংসে 
ডাহার মাবলীল ক্রীড়াভঙ্গী মকলের ভূয়সী প্রশংসা অঞ্জন করে। 
প্রবীণ সিংহলী খেলোয়াড় জয়বিক্রম বিলাতী। কায়দায় খেলেন। 
প্রত্যেক বল নিৰীক্গণ করিয়া স্থৈধ্য ও ধৈর্য সহকারে খেলিয়। 
তিনি ১ম ইনিংদে ১২৩ বীণ করিতে সমর্থ হন। 'রক্ষণ ও 
আক্রমণের কৌশলে অপূর্ব্ব সামঞ্রস্ত রক্ষাপূর্বক খেলিয়া তিনি 
করীডান্ুরাগীদের মধ্যে এক দৃষান্ত স্থাপন করেন । সর্ববাতে যুগপৎ ব্যাটিং 
ও বোলিংএ কৃতিত্ব দেখান। প্রথম ইন্যিসে পতনের মুখে দৃঢ়তা 
পূর্ণ ব্যাটিং করিয়া মাত্র ছুই রাণের জন্য শত রাণে বঞ্চিত হন। দ্বিতীয় 
দফার খেলায় তিনি ১৩৩ রাণ করিয়া এই গৌরর অঞ্জন করেন ॥ 
নিশ্বলকারের ধীর ও সংযত খেলা লক্ষ্য করার বস্তু! প্রথম ব্যাটস্‌- 
ম্যান হিসাবে গ্তাহার খেলা সনয়োপযোগী হয়। পার্শী খেলোয়াড় 
জে, এন, ভায়ার অনবদ্ ফিল্ডিং যে কোন ক্রিকেটদলের পক্ষে 
মহামূল্য অবদান । সি, এস, নাইডূ এই খেলায় মাত্র ১১৪ 
রাণে ১৫টি উইকেট দখল করেন। এই খেলায় বাঙালী খেলোয়াড়- 
গৃণের দুর্বলতার বিশেষ আভাষ পাওয়া যায়। সি, এস, নাইডু 
বা সর্ববাতের বলে প্রথম দফার খেলায় কিছুটা, খেলিলেও শেষ, বার 
তাহারা নৈরাশ্যের পরিচয় দেয়। বন্ততঃ, হোলকারের বিরুদ্ধে খেলিতে 
বালাকে আরও কত সংযমের ও বুদ্ধিমত্তার সহিত থেলিতে হইবে, 
তাহার আন্দাজ পাওয়া যায়। এই খেলার আর একটি বৈশিষ্ট-_ 
শেষ দিন বনু-দলে এ, দেব, মহারাজা! ও এম, ব্যানাজীকে পর পর 
উইকেট রক্ষা করিতে দেখা যায়। পু 

জে, এন, বনু দ্বাদশ £কুচবিহারের মহারাজা ( অধিনায়ক ), এন, 
চাটাজী, এম, দেন, শতশিবম, জয়বিক্রম, এস, ব্যানাজাঁ, এস, দত্ত, 
এ দেব, এস, দেব, এন, চৌধুরী, কে, ভটটাচাধ্য, ও বলটু মিত্র । 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ৯৩৫১ ] 

সি, কে, নাইডু ঘ্বাদশ : লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু, ( অধিনায়ক ) 
সি, এস, নাইডু, মুস্তাক আলী, ভীয়া, সর্বাতে, নিশ্বলকার, 
গ্রাইকোয়াড়, এ, মুখার্জী, ডি, দে, এ, হাজরা, এগ, রায় চৌধুরী ও 
ভাগীারকর। 

জে, এন, বঙ্গ দ্বাদশ ১ম ইনি”্স--৪৩৭ রাখ (এম, মেন ৫৪, 
শতশিবম্‌ ৮*, জয়বিক্রম ১২৩, কে, ভট্টাচাধ্য ৪৩, সি, এম, নাইড় 
১৩৫ রাঁণে ৮টি উইকেট ) | 

২য ইনিংস-১৬৮ রাণ (শতশিবমূ ৪২, এম, সেন ৩, 
সব্বাতে ও সি, এস, নাইডু যথাক্রমে ৫১ রাণ দিয়! ৪টি ও ৭টি 
উইকেট ) 

লে: ক: সি, কে, নাইড় দ্বাদশ :_১ম ইনিংস--৩২১ রাশ 
(সব্বাতে ৯৮, ভায়৷ ৮৪, এস, ব্যানার্জী ২৩ রাণে ৩টি, এম, দেন 
৪৪ রাণে ৩টি ও জয়বিক্রম ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস--৫ জন আউট হইয়া ৫২৫ রাণ (নিম্বলকর ১৮৬, 
সর্ধাতে ১৩৩ ও মুস্তাক আলী আউট না হইয়া ১৯ )। 

সি, কে নাইডুর দল ১* উইকেটে বিজয়ী হয়। 


ইষ্ট ইণ্ডিয়। লন্টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসিপ 


সাউথ ক্লাবের প্রবর্তনায় অন্যান্থা বরের ন্থায়ু এ বর উডবার্ণ 
পার্কে উল্ত প্রতিযোগিত। অগষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । বহু বিস্ময়কর 
ও অভাবনীয় পরিণতির ফলে শেষ পধ্যস্ত প্রবীণ খেলোয়াড় জিমি 
মেটা উদীয়মান তরুণ সমস্ত মিএকে পরাজিত কৰিয়! বিজয়ী আখ্যা 
লাভ করেন। এ বংসর ভারতীয় ২নং থেলোয়াড ইফতিকার 
আমেদ, যুধিষ্টির সিং, ইরসাদ হোসেন, মনোমোহন ও দীলিপ বস্তু 
প্রভৃতি এই থেঙায় যোগদান করেন। তীব্র প্রতিদক্দিতার পর নবীন 
খেলোয়াড় মিশরের নিকট ইফতিকার পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য 
হন॥। অপর দিকে যুধিষ্ঠির বিজয়ী ইরগাদকে পরাজিত করিয়া মেটা 
ফাইন্যালে উন্নীত হওয়ার সুযোগ পান। চরম মীমাংসার কলে 
প্রবীণের ভূয়োদশিতার নিকট নবাঁনের পরাজয় দেখ। বায়। দুর্র্য ও 
শক্তিমান্‌ খেলোয়াঙ হইয়াও মিশ্র এই দিন মেটার চাতুষ্ের আন্দাজ 


আজ ও আগামী 


ঘাজ ও আগামী 


২৪১ 


করিতে পারেন নহে । ত্তাহার অস্ভুত 'প্লেসিং মিত্রকে অস্থির করিরা 
তোলে । 

মেটা ও মিশ্র যুগ্ম-প্রতিযোগিতীয় ইফতিকার ও মনোমোহননকে 
অনায়াসে হারাইয়া দিয়া বিশিষ্ট সম্মনের অধিকারী হন। 

প্রদর্শনী খেলায় মিশ্র আবার ভারতীয় পেশাদার খেলোয়াড়- 
দের শীরস্থানীয় আজিজুল হককে পরাজিত করিয়া ভারতীয় টেনিস- 
জগতে নিজের দাবী সুপ্রতিঠিত করেন । 

টেবিল টেলিস ও 

সম্প্রতি কলিকাতায় বেঙ্গল টেবিল টেনিস্‌ প্রতিযোগিতায় শেব 
মীমাংসা হইয়। গিয়াছে । বিভিন্ন প্রাদেশিক খেলোয়াড় বাতীত 
খ্যাতনামা ও আস্তজ্জাতিক প্রতিষ্ঠাপন্ন ছুই জন খেলোয়াড়-_-এরোজ্দেন 
ও বেলাক্‌ যোগদান করিয়া এই অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠৰ বৃদ্ধি করেন। 
ইহার! ছুই জনেই আমেরিকান্‌। বেলাক্‌ ও অপর এক জন বিখ্যাত, 
খেলোয়াড় বার্ণা কয়েক বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষে আসিয়া সকল কেন্্রে 
তাহাদের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়াছিলেন। বেলাক্‌ ডাধলষে_ 
জগতের মধ্যে এককালীন সেরা ছু'টার অন্তম । এখানকার খেলায় 
সিক্গল্সে এরোক্সেনের নিকট তিনি পরাজিত হন। কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে তাহার খেলাই অধিকতর উপভোগ্য ও দর্শনীয় হয়। ডাবল্সে 
বোস্বায়ের শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড় চন্জীণার সাহচধ্যে থেলাৰ্‌ ও কে, ব্যানাজাকে 
তীত্র প্রতিত্চ্ছিতার পর পরাজিত করেন । 
ফলাফল-- 

পুকষদের সিঙ্গল 

এরোদ্সেন ১৮-২১, ১৩২১? 
বেলাকৃকে পরাজিত করেন । 

ভেটারেন্স্‌ সিঙ্গলস্‌-_ 

এস, ব্যানাজী_-২১-১৩, ২১-১৯, ২১-$২তে এ, মুখারজীকে 
সহজে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবল্স্‌-_ 

এরোক্সেন ও চ্দ্রাণা বেলাক্‌ ও কে, ব্যানার্জীকে ২১-২*, 
২১-১৮, ১৮২১, ১২৯ ২১০১৯এ পরাজিত করেন । 


২১-৯৭, ২১০১১ ও ২১২এতে 


গ্রগ্রশাত্ত দত্ত 


তোমান বীণাতে বঙ্কার তোলো আজ ! 
এ-যুগের বীণা বিউগল্‌ হল না কি? 
কোথায় কোকিল, কই ফোটে ফুলরাজি ? 
বারুদে-বোমায় পৃথিবী ফেলেছে ঢাকি। 


মদের বোতলে রক্ত দেখেছ কতু? 


ধাখীতে তুলিছ নিসা নূতন রাগ 


ভাঙার নেশায় আজিকে মত্ত মানব রাইফেল বুঝি দোহার দিতেছে তার ! 

মিলনের গান তুমি গেয়ে যাও তবু-_ দোলের দিনেতে এবার মাখিনি ফাগ, 

উড়ে চলে যায় কত যে কথার ফাল্গুষ ! পিচকারী কই বেয়নেটই আজি সার। 
আগামী যুগের ইতিহাম লেখো আজ : 


মৌন অতীত, নীরবে নিবিয়া! যাও; 
ধ্বংসের দেব, খুলে ফেলা তব সাজ_ 
হে নবীন, তুমি বিজয্নের গান গাও ! 


৩১টি ৫ 


সান্রহ্ত-মহোতসব 


_ মানবজাতির জান-বিজ্ঞানাদি জাতীয় সাধনার যত কিছু ক্রিয়া-কৌশল 


আছে, তৎসমন্তের প্রন্থুতি ভামাদের বেদমাতা! সরস্বতী | বোদমাত। 
কেবল হিন্দুদিগের মাতা নহেন, তিনি জাতিবর্ণ-নির্বিবশেষে সর্ব 
জাতিব মাতা । মাতার সব্ধপ্রধান ধশ্ম সন্ভানপালন। এই 
পালনী শক্তি দেবী দরস্থাতীতে যেরূপ স্ষ্ঠ, তাবে অস্তশ্নিবিষ্ট এরূপ অনার 
কুরাপি দেখা ঘায় না। কারণ, সব্বসাধারণের জীবন ধারণের যৃল 
যে জ্ঞান--যে বিদ্যা, তাহার একমাত্র পবিদ্র উচ্চতর উৎস বিতাধিষ্াত্রী 
দেবী সরস্বতী । 

সরম্থতা মাতার আর্ধা সম্ভানেবা তাঁহাকে মহাপ্রকৃতির অন্যতম 
প্রতীকরপে শান্তলীলাব অন্যাতমা শক্তি বলিয়া মানিয়া লইয়া থাকেন । 
শাক্তলালার শক্তিগণ কালী, দুর্গা প্রভৃতি দেবতা প্রায়শঃ শাসন- 
অনুশামনাদির অনুষ্ঠানে অন্ুরক্তা থাকিয়া সথষ্-স্থিতি-সংহারের সৌকধ্য 
সাধন পর্ধক শাস্তি সাস্থাপন করেন । কালবশে যুগধস্ষে ঘ্বন্দকালে 
হয় অন্গুরাদির প্রাদুভাব, ও দেবাসুর দ্ম্থ । নেই অন্ুরমারণাদি কার্যে 
থাকে তাংকালিক সাময়িক শক্তি-অবতাবের আবশ্তাক | সারস্বতী 
শক্তির কিন্ত সেবপ লীলা-বাহুলোর-_-দেরূপ কাধ্যকলাপের প্রয়োজন 
তত প্রচুর ভাবে পরিপুষ্ট হয় না। একবার ব অতাতের অষ্টাবিংশতি- 
যুগে কাহার তথাবিধ অবতারের আবশ্বাক হইয়াছিল । 

হৃির প্রাবস্ত হইতে আজ পধ্যস্ত ভারতে যত প্রকার যুদ্ধের 
আয়োজন হইয়াছে, তপ্ধো দেবাযুদ্ধ প্রধান । এই যুদ্ধ হয় হিমালয়ে 
শন্ত-নিশুস্তের সহিত দেবা দুর্গার । এই যুদ্ধে ছুর্গাদ্বৌর পক্ষ হইতে 


 স্ান্ষী বৈষ্বা প্রভৃতি পৃথক পুথক্‌ শক্তির সহিত সাবস্বতী শক্তির 


ডাক পড়িয়াছিল। দূর্গা দেবী চিরসিদ্ধা গৌরা। কিন্তু তিনি যুদ্ধ 
করিতে করিতে অত্যন্ত জ্রদ্ধা হইয়া একবারে কুষ্ণবর্ণী হইয়। যান। 
“্কৃষণতৃং মাপি পাববতা” ইত্যাদি উক্তি সেই যুদ্ধ প্রসঙ্গ মার্কতডয় 
পুরাণে বণিত আছে। 

দেবী সরন্বতী শ্বেতবর্ণা। ক্রোধে অত্যন্ত অভিব্যক্তিতে যে 
বর্ণ কৃষ্ণ বা নীল হয়, ইহা প্রতাক্ষ পরিদৃষ্ট । দেবা সরম্বতীও তত্রপ 
অবস্থায় উপনাত হইয়া নীলবর্ণা ইয়া যান। সেই অবস্থায় ভন্শান্্র 
ভাহার সংজ্ঞ। দিয়াছেন নীলসরন্বতী | পুরাণে কিন্তু আমরা তাহার 
তাৎকালিকনাম দেখিতে পাই ভদ্রকালী। দেই দেবী দৈত্যযুদ্ধে 
সমরে অমরগণের ভদ্র অর্থাৎ মঙ্গল আনয়ন করিয়াছিলেন । এজন 
কাহার পূজায় তদীয় পাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের মন্ত্র দেখ! যায়_ 

“পরস্থত্যৈ নমো নিত্যং ভদ্রকাল্যৈ নমো নমং* 

তাহার আকার শুর তিনি বিশুদ্ধ শ্বেতবর্ণী। তাহার আধার 
শুরু, তিনি শ্বেতপল্পে সমানীনা ৷ তাহার আচার শুরু, তিনি এঁ 
পূর্বোক্ত একটি সমরক্ষেত্র ব্যত'ত মারণশাসনাদি অশু্ অর্থাৎ 
হিসাত্মক কৃষ্ণ কণ্ধে কুত্রাপি রত নহেন। তাহার ব্যবহার শুরু, তাই 
তিনি সর্বশ্তরলা সরস্বতী । নিরন্তর বেদাদি ত্রদ্ধবিদ্যা দানে নিরতা 
বলিয়া অভিধানে তিনি “ব্রাঙ্মী" নাম ধারণ করিয়াছেন । 

্রন্মলোকে ত্রঙ্ার বদন-চতুষ্টয় হইতে যখন বেদধবনি নিনাদিত 
হয়, তখন মর্ত্যে ফষি-মহধিগণের হ্ৃদয়-যস্ত্রে উহার বঙ্কার আসিয়া 
পৌছে। ব্রক্গার বদনয্ত্রের মত সমান শক্তিমন্পন্ন যত যত যন্ত্র যে যে 
স্থলে ছিল, ওয়ারলেদ তার-বার্ভার মত সর্বত্র উহা প্রতিধ্বনিত হয় ॥ 
প্ই সকল ধঞ্তর হইতেছে খধিগণের হাদয়বন্ত্র। সে যন্ত্রের তুলন! নাই, 


রীসরীরাম শসত্ী 


যন্ত্রের তুলনাই হইতে পারে না । তথাপি এ সুক্যন্্র হজে বুঝিবার 
জন্থ এ কাঙ্সের ওয়ারলেন যন্ত্র অর্থাৎ তারহীন টেলিগ্রাফ যন্ত্র 
সহিত তৃলিত হইল। 

একটি ওয়ারলেস তারযন্ত্র যদি কোথাও বাজিয়া উঠে, হে 
উহার তুল্য শক্কিসম্পন্ন অন্ত যাবতীয় যন্ত্র তাহার বস্কার হয়। এই 
সব যন্ত্রের যেমন শক্তি, তারতম্যান্ুসারে তাহার পাল্লাও তেমনি 
সুদূরপ্রসারী হয়। ত্রন্ধার হ্ৃদয়যনত্র ও অন্ভুদিন বেদ-বেদাঙ্গ-বিদ্যাসাধক 
খধিগণের হাদয়য্ত্র উভয়ই অনস্ত অফুরভ্ত শক্তিসম্পন্ন, তাই 
্রঙ্মলোকের বেদধ্বনি মত্ত্যে মূর্তিমান হয়া খধি-হাদয়ে প্রবেশ 
করিয়াছিল। খবিগণ সেই বিদ্বা জ্ঞান প্রভাবে স্ব স্ব হাদয়ে ধার 
করিয়াছিলেন | সেই সকল বেদধধনির মধ্যে যাবতী'য় বিদ্যা অস্তনিবিষ 
ছিল, তাহার সমস্টি চতুঃযষ্টি। তশ্মধ্যে বেদাদি মুখ্য বিঘা চতুদ্দশ, 
এতদ্ভ্নি চতুংষ্ি কলাবিদ্যার অবশিষ্ট অন্থ সকল গৌণ। এই 
সকল বিদ্যার প্রস্থঁতি সরশ্বতীর আধা উপাসকগণ সরস্বতীপৃজা প্রসঙ্গে 
বেদ, বেদাঙ্গ ও বেদান্তের বন্দনাই করিয়াছেন 

*বেদ-বেদাঙ্গ-বেদান্ত-বিদতাস্থানেভ্য এব চ 

এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণের প্রধান উপাস্য বেদ, অন্ত দিকে তেমনই 
কম্মিগণের অন্ত্তম দাধনীয় কলাবিদ্বা! | এই কলাবিগ্তার অন্তর্গত 
বাত্তা অর্থাৎ বাণিজ্যাদির প্রধান উপকরণ শিল্পজাত যাবতীয় বিষয়- 
বন্ত। এই বার্তীবিদ্তাই সব্বজগতের আত্িহারিণী। আজ কাল 
কলাবিদ্তারই সমধিক ব্যাপকবৃত্তি। বর্তমান কালে ক্যামিকেল অর্থাৎ 
ইঞ্সিনিয়ারী যাহা অর্থগাধনের প্রধানতর পথ-বাপে সর্বজনবিদিত" 
সর্বজন কর্তৃক উচ্চগ্রীবায় উদ্ঘোষিত, তাহাও এই বাত্তাশিল্পের 
অস্তভূক্তি এবং সর্ধমানবের উপকারক। 

ুদ্ধাদি বিদ্যা-যাহা দ্বারা আজ বিজ্ঞান-প্রধান বিজ্ঞ-সমাজ 
বিশ্বয়াস্বিত-_ঘাহার আলাপ-আলোচনায় আজ সব্বদিক্‌ মুখরিত, 
ইহাও বেদের অন্তগ্তি অসাধারণ এক অংশ। ইহার অপর নাম 
উপবেদ। অতীত যুগে যুদ্ধাদি দ্বারা দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
যথাযথ হইত, এজন্য শান্ধ্ে যুদ্ধকে যজ্ঞ বলা হইয়াছে। যজ্ঞশদার্থ 
যেমন পূজা, যুদ্ধশন্দার্থও তদ্রূপ পৃজাবিষয়ক ব্যাপার । তাই চণ্তীতে 
“ুদধযজ্ঞে স্বয়ং শুস্তং নিশ্তভঞ্চ হনিষ্যসি" ইত্যাদি বাক্যের উল্লেখ 
দেখা যায়। 
সঙ্গীতবিদ্যাও বেদের অন্তর্গত। সাত্বিক রসদাধক কম্ধিগণের প্রধান 
উপাস্য এই সঙ্গীতবিষ্ভা কলা-বিষ্তার এক অংশ। ব্রহ্ঘলোকে ব্রহ্মার 
বদনে যে সারস্বত-বিদ্তা৭ প্রথম প্রকাশ, তাহারও আদি-কারণ 
সঙ্গীত দ্বর। ব্রহ্মার বদন হইতে বেদধবনি নিনাদিত হইতে থাকিলে 
তাহাই সরম্বতী স্বর-সংযোগে গান করেন। খধিগণ সেই বেদ-সঙ্গীত 
স্বরশান্ত্ররপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । সামবেদের প্রায় সর্ববাঙ্নই 
খধি-সমাজে সঙ্গীতরূপে গৃহীত ও গীত। আর এই সঙ্গীত-সাধনা 
বেদোপনিষদ্‌ সাধনার সহিত সমান আমন প্রাপ্ত, তাই ভক্ত সারস্বত 
সাধকের সভভ্তি প্রার্থনা 


বেদাঃ শান্ত্রাণি সর্বাণি নৃত্যগীতাদিকঞ্চ যং। 
ন বিহীনং ত্বয়। দেবি তথ! মে সন্ত সিদ্বয়: | 


এই প্রমঙ্গে সঙ্গীত সাধনার সন্বন্ধ একটি মঙ্গত উক্তির উদ্বে 
এলজির রর ভরা! 
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সঙ্গীত-ত্বাকর ও সঙ্গীত-দামোদর নামক গীতিগ্রন্থে লিখিত 
হইয়াছে_ধে গান ভব্ভগ্রক অর্থাৎ ভীবের জন্ম-প্রবাহ নিরোধ 
করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করে--তাহাই কৃত সঙ্গীত; আর যাহা 
ভবরঞ্জক তর্থাং কেবল কেলিকলার প্রকাশক শব্দবিন্বামে গ্রথিত 
হইয়া-_শ্রোতার চিত্ত রসাল ও চঞ্চল করিয়া তোলে, তাহা জন্মের 
নিরবচ্ছিনন শ্োত-বিস্তারক বেশ্যা-সঙ্গীত তুলা । এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
সঙ্গীত__বেদাহুমোদিত বেদবিহিত সাধু শব্দ ও সাধুভাব-সম্বিত ; অত- 
এব ভবভগ্লক--ভবরঞক নহে। ডাই সারম্বত মন্ত্রে স্থান প্রাপ্ত। 
বীণাদিযোগে নারদাদি দেবর্ষি ও তুঙ্ুরু প্রভৃতি গন্ধব্বগণের 
কষ্ঠে দেবি প্রভৃতির সভায় গত হইত। বাঁণাবাদ্য সহকারে 
সরন্বতী সেই সকল সঙ্গীত ত্রঙ্গা-ভায় গান করিতেন । এ জন্ 
তিনি বাঁণাধারিণী। 

সমস্ত জ্ঞানের বিকাশ বা! বিস্তার হয় বাকা দ্বারা। অকারাদি 
অক্ষর দ্বারা বিশ্যাস হয় মেই বাক্যের। উক্ত বাক্যের অধিঠাতরী দেবতা 
সরস্বতী । সুতরাং দেবী সরস্বতী বাত্যয়ী, পক্ষান্তরে অক্ষরময়ী। 
অকারাদি অক্ষব-সমূহ তাহার স্বরূপ । সেই অক্ষর-পংক্তি দ্বারা বেদ 
উপনিষদাদি সর্বশান্ত্র সন্নিব্ধ। সেই অক্গররাজির নাম মাতৃকা; 
তাই মা আমাদের মাতৃকা-বর্ণাত্মিক! | 

বর্ণীবলী মাতৃকাত্মিকা-_-মাতার নায় কাধ্যকারিণী। এই মকল 
বর্ণ ই আমাদের পরোক্ষ ভাবে পালন করে। বাল্যে অকারাদি ব্ণ 
লিখনে বিদ্যাশিক্ষার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়। তার পর উত্তরোত্তর 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তদ্বারা যাবতীয় মানব জাবিকা নিব্বাহ করে। 

দেবী সরস্থত। মেই অক্ষরমালারপে আবিভভ তা, সুতরাং সর্ব- 
জগতের- সব্বমানবের মাতা। মনাতন তন্ত্রমতে কলাশান্ত্-সম্মত 
গেই অক্ষরে মংখা। পঞ্ঝাশ__ পঞ্চাশল্লিপিভিবিরবিভক্রমুখদোঠ 
ইতাদি। উত্ত শাস্ত্র অকারাদি পঞ্াশবর্ণে মাতৃকাদেবীর একটি ৃত্তি 
কল্পনা করিয়াছেন । তাহার নাম মাতৃকা সরস্বতী । 

জগতে যত কিছু ধম আছে, সকল ধশ্মেরই এক একটি স্বাদীন 
বর্ণমালা বিদামান | সকলেই ইহাকে সংক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব সুবিধা- 
অনুসারে ব্যবহার করিয়া থাকেন। সব্ধমস্প্রদায়ের সব্ববিধ জাতীয় 
অক্ষরের উল্লেখ অসস্ব__বাহুল্য-ভীতিও তাহার অন্থাতম হেতু । অন্থ 
দব বাদ দিয়া কেবলমাব্র ব্মান শিক্ষায় দাঁক্ষিতগণের বুল ভাবে 
ব্যবহত ইংরেজী বর্ণমালার অতি সংঙ্গেপ মাত্র ২1৪টি অক্ষরের 
আলোচনা করিলে বেশ বুঝা যায়--এ সকল বর্ণ আমাদের তাস্ত্রোত 
অক্ষরাদির বণের অন্তর্গত | অ আ প্রভৃতি স্বর ও কথ প্রভৃতি ব্যগ্ধন- 
বর্ণের অনুকরণে ইংরেজী প্রায় সকল বর্ণ হুবহু মিলিয়া যায়। 
মতএব ভারতী মাতা কেবল ভারতের কেন, সর্ধ-দেশের সর্বজাতির 
'দশিকী মাতা বলিয়া! অবাধে গণ্য হইতে পারেন। কারণ, সেই 





সুভাষিতাবঙী 
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অক্ষরশ্মক বিদ্যাই কালে উন্নত হইতে উন্নততর হইয়া সকলের 
অন্নবস্ট্ের মংস্থান করিয়া আজন্ম-মরণ পালন করিয়া থাক। 

দেব! জ্ঞানদা অঙ্গ র-তরহ্মরূণে আবিভূতা হইয়া তাহার প্রথম ও 
প্রধান জ্ঞানী সম্ভানগণের জ্ঞানদানে কৃতার্থতা সম্পাদন করিয়াছেন ; 
বর্ণাঝ্ক অক্ষররূপে অবতীর্ণ হইয়া কম্মী সম্তানদিগের কৃতকার্ধাতা 
নির্বাহ করিয়াছেন। ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত লহেন, সেই অক্ষর 
মালার লিপি নির্বাহের জন্য মন্যাধার দোয়াত ও লেখনী নাম লইয়া! 
লিখন-কাধ্যের সৌকধ্য সমাধান করিয়াছেন-যাহার প্রসাদে সর্ধবজগৎ 
লিখিয়া পড়িয়া যানব-পদবাচ্য হইতে সমর্থ হইয়াছে। 

দক্ষিণায়নে জীবের জাড্য সমধিক গুবল থাকে, সে সময় সাধনার 
দিক্‌ সুষ্ঠ, ভাবে স্পষ্ট প্রকাশ পায় না। এই পৌষের অবদানে 
দক্ষিণায়ন সাক্রান্তির অব্যবহিত পরেই উত্তরায়ণ, দেবা ভারতী মাত! 
এবারও জ্ঞানের ভাগার খুলিয়া ভারত-স্তানের দৃষি পথে সমুপস্থিত। 
তিনি ভারভীর জ্ঞানশিক্ষার ভাণ্ডার বেদাদি পুস্তক, মস্তাধার লেখনী” 
বীণাদি যন্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় উপকরণ লইয়া উপস্থিত ৷ এই মহাসুযোগ 
নকলেরই-তাহার সন্তানমাত্রেরই দেব্য। 

শীত-বসস্তের সন্ধি সময়ে বর্ষে বষে সংস্বতীর শুভাগমনের সাড়া পাইয়া 

খতুরাজ বসন্ত তদায় পাদপদ্সে পুষ্পাঞ্জলি দানের দ্রব্যসস্তারে অবহিত 
হইয়া থাকে । যবকণিশ, আত্রমুকুল, জুশ্বেত কমল কহলার ও কু 
কুসুমের সম্ভার ঘোগাইবার জন্বা বসন্ত সাতশয় বাগ্র হয়ু। এই সময়ে 
বসাস্তের অভিব্যঞ্জক কুস্তস্তরঙ্গে রঞ্জিত বমন পরিধান করিয়া বালক" 
বালিকাগ! যুক্তকরে পুষ্পাঞ্জলি গরদানে গুযডুবান। টোল. চতুদ্পা$, স্কুল, 
কলেজ "প্রভৃতি শিক্ষামনদির পুষ্পাঙ্লি-দান মন্ত্রে মখদিত হয়ু। সাধূ- 
ভাবের বঙ্গাত-নঙ্গতে সববাদক্‌ উদভামত থাকে । এই ভাবে বাঙ্গালার 
সারস্বত মহোত্সর বষে বষে সসমাহিত হইয়া হিদ্ুমাত্রের মনে 
আনন্দ দান করে। সে দৃপ্ত অতি মনোহর--অভিশয় চিত-টমৎকারক । 

এই ভাবের গ্নেবা সাবনায় দেব" ভারভাঁর প্রসাদলন্ধ মহাকবি 
কালিদাস-ভবভূতি প্রন্ডুতি কবিকুলে ভারতের সারম্বাতকুঞ্জ পরিপূরিত 
হইয়াছিল। তার পর মধ্যযুগের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কবিবর অধ্যাপক- 
বৃন্দে ভারত-ভূমি বিশেষ করিয়া বঙ্গতূমি সমুজ্মল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তদস্ডতিমে অনভ্ত রকণের বাঙ্গালা কবির প্রাদুভাবে কবি-পদবী প্রোজ্জল 
ও কবি-গৌরবেন গরায়পা কার্িপভাকা কবিকাব্যগগনে উড্ঠান ছিল। 
মে যুগের মে কবি-গৌরবের বিষয় ভাবিলে- আলোচনা করিলে কে 
না আনন্দে উৎফুল্ল হয়? 

ছে সারস্থত পঞ্কামী যুবকগণ | বিধিবিহিতরপে সরস্বতীর 
পদদেবা কর-_তদীয় পাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রার্থনা কর-_ 
লক্কমার্মেধা ধরা তুদ্বরগো রী পুষ্টি; প্রভা $তি:। 
এতাভিঃ পাহি তন্থুভিরষ্টাতির্মাং সরন্বতি | 


স্বভাধষিভাবলী (বিদেশী কবিদের তাবান্থলরণে ) শ্রীকালিদাস রায় 
রমণী যখন প্রেমের স্বপ্ হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়। _.. আশাহীন কণ্ঠ যেন দেহহীন ছায়া 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্ণায় ফেরে ম। হ'য়ে রমণী অবদর নাহি পায়। কায়াহীন আশা! তা” ত মরীচিকা মায়! 

প্রাণের সম্মতি লয়ে হাতে হাতে হয় যে মিলন যাহার জীবনে নাই ভন তৃষা আশা, 

তারেই বিবাই বলে মন্ত্র পড়ি হয় না বন্ধন। নাহি গৃহ-সংসারের শ্লেহ-ভালবাসা 

চোখের ভাষা জঙ্রকণা ঠোটের ভাবা ছাসি। দিনান্তে পায় না গৃহে হাস্তের মাধুরী 

এ রসনার ভাষার চেয়ে এদের ভালবাসি । মে জীবন সৃধ্যহীন অন্ধকার পুরী। 


. পঁচিশ বংসর পূর্বে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর মুরোপের যে দশা হইয়া- 


ছিল, বর্তমান যুদ্ধের পর- মাত্র 
সুরোপ নূহে, সমগ্র পৃথিবীর দশা কি 
একই প্রকার ধীড়াইবে না? পঁচিশ 
বর পূর্বে মুরোপের ' জাতিগুলি 
এক দিকে যেমন আমেপিকার অর্থ 
নীতিক ভ্রীতদাম হইয়া পড়ে অন্ত 
দিকে তেমনি মাকিণ বণিকৃদের 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হয়। 
আমেরিকার নিকট হইতে গৃহীত 
রণথণের ছুর্বিববহ বোঝা বহিয়া 
তাহারা দুর্বল হইয়া পড়ে। যুদ্ধের পর পণ্যের ক্ষুধা অস্বাভাবিক 
“বে বৃদ্ধি পায়। বিভিন্ন দেশের অর্থমূল্য হাস পাইয়াছিল 
বলিয়। মুঝোপের শ্রমশিল্পগুলি প্রসারিত হইলেও মাকিণ শ্রমশিল্পের 
প্রতিযোগিতা গীড়াদায়ক হইয়া পড়ে । ইহা ছাড়া যুরোপের বিভিন্ন 
দেশের শ্রমশিল্পে আমেরিকার লন্্ী কারবারের সুদ বহিবার সারম্থা 
কোন দেশের হয় নাই । তাই পাচ বংসর যাইতে না যাইতেই 
স্রোপের ধনিক ও বণিক্‌ সম্প্রদায় ( বিশেষতঃ ফ্রান্স ও জাম্মাধীর ) 
অখিল যুরোপ আন্দোলন (757) চ87078 10097)501 ) 
আরম্ত করে। ১৯২৯ খৃষ্টানদের মে মালে চ0707887) 0510য5 
5০৮ ফ্রান্সের বিভিন্ন অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের নিকট প্রশ্ন করেন-_- 
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সে বার আমেরিকার শ্তায় যুরোপের নিব্বাঁধ্য জাতিগুলির অপর শক্র 


ছিল মোভিয়েট রুশিয়া ও এশিয়ার জাতি সমূহের স্বাতন্থা-সংগ্রাম। 
এশিয়া যুরোপের শ্রমশিল্পের মালিকদের পণ্যবিক্রয়ের বাজার । গত 
মহাযুদ্ধের অস্তে এক দিকে আমেরিকা! যেমন মুরোপের এই ধনিকদের 
আপনার করধূত করিয়া রাখিয়াছিল, অন্ত দিকে এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে যুরোপের এই ধনিকদের তথা ধনিক-প্রভাবান্থিত যুরোপীয়দের 
শাসনশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইবার জন্য আন্দোলন প্রবল হয়। এই সময় 
রূশিয়ার ধনসাম্যবাদী আন্দোলন এই ধনিকদের অন্তরে ত্রাসের সৃষ্টি 
করে। তাহারা বলিতে থাকে--4]110)9 9০151 (0100) 0059 


109০0879 2 11571581197 2১81500 ০0. 551201-25518110 
90175) 207 082997005 17 1]051 180119751101979- 
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যুরোগীয় জাতিগুলি পচিশ বংসর পরেও ধেমন আমেরিকার অর্থ- 
নীতিক ও রণনীতিক ক্রীতদাসত্ব করিতে বাধা হইয়াছে, অন্ত দিকে 
তেমনই বিজয়ী সোভিয়েট কশিয়ার প্রভাব মুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে 
মধ্যবিত্ত ও বণিক সপ্রদায়কে তাহাদের দৈবাধিকার (109 03%1089 
78818 91 1079 1০8:99০0151 ) হইতে বঞ্চিত করিতে উদ্যত 
হইয়াছে। 





শ্রীতারানাথ রায় 


জার্মাণদের বিপদ-_ 

১১১৮ খুষটান্দে জান্দাপীয পা 
জয়ের প্রধান হেতু ছিল যোগাবে 
রক্ষার সঙ্কট । বর্তমানেও জাম্মীণীর এ 
সঙ্কট ক্রমে আসিয়! পড়িয়াছে। দু 
বৎসর পূর্বে জাম্মাণী ইন্পাত ব্য 
হারের যে ব্যবস্থা করিয়াছিল, 
ব্যবস্থা-দৌর্ববল্যের সুযোগ মিত্রপ 
লইয়াছে। সে ময় ইহাই বাবস্থা ছি 
যে, প্রথমে সাবমেরিণ, দ্বিতীয়, 
বিমান-বিধ্বংসী কামান, তৃতীয় 
ট্যাঙ্ক এবং সর্বশেষে রেলপথের ও 
ইস্পাতের বরাদ্দ হইবে। মি 
পক্ষের বিমানবহর পশ্চিম-যুরোপে জাম্মাণ সামরিক ব্যবস্থার দূর্বব 
স্থল রেলপথের উপর আক্রমণ করে। ছুই বংসর পূর্বের মিত্রপ 
প্রতি সপ্তাহে গড়ে প্রায় ২*টি রেলপথের উপর বোমাবর্ষণ কদে 
ইংলিশ চ্ানেলের উপকূল সুরক্ষিত করিবার জন্ট। জীশ্মাণরা রেল? 
বিস্তার করিলে তাহা ইংরেজ বিমান বহরের আক্রমণ পাল্লার মা 
আসিয়া পড়ে। 

তাহার পর জনবল । জনবলের অতীব জাশ্মীণদের আজ প্র. 
সঙ্কট । জাম্মাণ বিশেষজ্ঞ পল স্থাগেন হার শ৬/1]) 08208 
055০4? গ্রন্থে এই সন্কটের আভাষ দিয়া বলিয়াছেন 
“বু 55901835০01 155০8৩ 185 700%া 9০০29 1] 
টব ৪15 1০51 09চ19:815 1:019--]7 0089 7001 109। 
৪০180 800. 0827:01 । 100 298502)5 10৪০2 
52150021101. কি পূর্ব কি পশ্চিম রণক্ষেত্রে জাম্মাণাকে 
জনবলের অভাবে গত ছুই বৎসর দিনেখ পর দিন পরাজিত হই 
হইয়াছে। দুই বংসর পূর্বে ঠিক এই সময়ে জাশ্মাণ প্রচারবিশে' 
লেঃ জেনা: কুট ডিটমার বেতারে বলেন-_কুশিয়ায় আরও জা" 
সৈল্ত চাই, কশরা রিজার্ভ সৈন্য ব্যবহার করিতেছে +[1)9 [০১5২৪ 
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দৈম্তাপ্রবাহ ও কমুতনিজম্ব 

ফ্রান্স, বেলজিয়াম এবং হ্ল্যাপ্ডের কতক অংশ হইতে জাগ্মা' 
বিতাড়িত হইলেও, এ সকল মুক্ত দেশের অবস্থা আনন্দ করিবার ? 
নহে। নাংদীরা এ সকল অঞ্চল ত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে দা 
দরারিদ্য ও অন্পলাভাবে জনসাধারণ মরিয়! হইয়৷ পড়িয়্াছে। তাঃ 
উপর এ ব্থসর যুরোপের শীতের তীব্রতা অসঙ্থ। মুক্তিপ্রাপ্ত নরন 
যেন জোর করিয়। মুক্তির আনন্দ করিতেছে । বেলজিয়ামের ' 
চাই, বন্ত্র চাই, হবালানী চাই ! মিত্রপক্ষ প্রথম মামে শত শত 
খান দিয়া প্রধান মন্ত্রী ছুবাট পিয়েরলটের সরকারকে রক্ষা করি 
চেষ্টা করিলেও, ফ্রান্সের ন্যায় বেলজিয়মেও কমুযনিষ্প্রভীব « 
পাইয়াছে। তাহার! বৃটিশ-সমর্থিত এই সরকার মানিতে চাহিতেছে 

মিত্রপক্ষের অল্পসাহায্যে হল্যাণ্ড কোন মতে ্রাড়াইয়া আছ 
সে অন্পও পর্যাপ্ত নহে। বিস্তালযগজি বন্ধ, হাসপাতালগুি 
উহধও নাই-_-চিকিৎসকও কম। লগুনের রাম উইলহেলজিন! সরব 


২৩শ বর্ধ--পৌব, ১৩৫১ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


২৪৫ 


পল লজ ত শন তপল্ত্তরনপকঠ শন! 1৮০০০৯০৫৮ ৮৫1৮৪8814%42৮৮৮৮৪৮৪০৬৪৪০০৫ ৪৪৪০৫ ৪৪৪এ০হারা ও ওল এর ৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৩৪৪৪র৪ এব রজত রাজাকাররা 





ফরন্পের উপকূলে মিব্রসৈন্যের অবতরণ 

কম্যুনিজমের কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কিন্ত যুরাগে আজ 
ঘে তাব-তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার প্লাবন বৃটেন রোধ করিতে পারিবে 
কি না ভবিতব্যই জানে । “নিউজ ক্রুনিকেলর' সম্পাদক লিখিয়াছেদ-- 


রিপোর্ট পাইয়াছেন_-40080 0010351008৭ 8817190 2০ 
90059115 1 77011500 01 010 00759158119 19811158 
+7919. 09105 18210811550. [0 10010112091) 177 
[7০11570/ 05101009চ 20 93019 010 001 100৬ 1151 
10 9300901. 

১৯৪* খুষ্টান্দ হইতে নাৎসীর! ২* হাজারের অধিক ওলদাজজ 
দেশতক্তকে হত্যা করিয়াছে; .ত€ু গুপ্ত বিপ্লবীদের নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারে নাই। লগ্ন হইতে নির্বাসিত স্বদেশবাসীরা নাৎমী-নিয়োজিত 
ওলন্দাজ শ্রমিকদের উতপাহ দিতে থাকে--+0০70111 ৪০15 ০0৫ 
581901899 %/1,97897 9. 018109. 81:1595+*** * +3820899 
001917755৮5, 28117008909) ৪197 ৬৪5,১০৪] ০1581008 
1500919109০ ০ 281 1 1019 11159181107 ০ 
০৩৮ 90821 নির্বাসিতা ওলনাজরাণী উইলহেলমিনা ও 
ভাহার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পিটার গারত্রাণ্ডি স্থির করিয়াছেন, দেশে 
ফিরিয়াই তাহারা বিপ্লবী নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবেন এবং 


জনসাধারণ যে প্রকার শাদন-তন্ত্র ঢাহিবে তাহাতেই তীহারা সন্ত. 


হইবেন। 
এই শীতে বৃটেনের ক্টও কম নহে। গৃহহীন সহস্র সহস্র 
নরনারীকে আজ সরকারী 'শেন্টারে' রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে । 
বোমাবিধ্বস্ত প্রায় আট লক্ষ গৃহকে বামোপযোগী করিবার জন্ব প্রায় 
লক্ষ শ্রমিককে শ্রম করিতে হইতেছে । তবে বৃটিশ নরনারী 


১) এ সকল কষ্ট বরণ করিতেছে । এখন পর্ধ্যস্ত বুটেনে 


“ুখছ5 085 00900779115. 00207007) 08215 781, 2192 
15 1105 10 00105 90551107 1351 987) 1477 
৮৪1 11১971%800. 900202030 07097. 0021000778] 
০০07170] ৬7110901100 1981 5801509 04 1১91 90781 


57590010596) 10 109 116 007002, 49002017810 


০ 9]] 7951518709 10058708701, 


রুশিয়ার কৌশলনীতি-_ 


প্রায় ১২ বৎসর পূর্বে ইংলগ্ডের বিশিষ্ট সাংবাদিক মিঃ সেসিল 
এফ মেলভিল “9 20951828০9০ 039:2790%” নামে 
একখানি বই লিখেন। এই বইয়ে জাশ্মাণ-সোভিয়েট যড়যন্তরের ইতিহাস 
বর্ণিত হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, লেনিনের মময় হইতেই জাম্মাণ 
রখনায়কদের নীতি হইয়াছিল, মুরোপের পশ্চিম সীমাস্তকে বলশেভিক 
শক্তি দ্বারা বিপন্ন করিয়া! সেই লুযোগে জান্মাগ অন্ত্রশক্তি যুদ্ধি কর! 
ও তৎপর জাম্মাণীর চিরস্তন শত্রগুলিকে সায়েন্তা করা। এই উদ্বেস্ত 
সাধনের জন্য রুশিয়ায় জাশম্মাণ তত্বাবধানে গ্যাম, বিমান ও অন্ত্কারধান! 
স্থাপিত হয় এবং জাম্মাথী হইতে প্রভূত পরিমাণ আন্্র কশিয়ায় 
চালান ধায়। জাম্াণ রণনায়কদের সহিত কশ লালফৌজের' এই 
যড়যন্ত্রের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক লিখিয়াছেন--[7, 11015 15911181 


&11157009 1051%991। 011951080 09782 859 
000000181 905815 8 25 2127 0351 580% চর 
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[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


18828০88888 885 58882 8888888885558 ৫ 2 882888 88888 2 8. ৩5:82:5888058827 28682868555 ৮7৮ 55. 7580852688848 86 2৮58৮5৮2৮৫৫ 2 85৪52 ৯৫6৪ 2৮ ৪.৪ ৪৬ ৪ ৪ ৪ ৪৮৬ এ ৮৪৫৫2 ডউতও 


58115৮89811: 087. 00019 07088 1089 ০1188: 
119 [20211050510 085 09080 10) 1059. 
08088 04 %৮০:]এ 08০91011710) 109 15107571790 10 059 
1015 ৪0 20৮ 10 515 11 6010129৪87 05357002ঘ.৮ 


কশিয়া যে জাম্মাণীর মাথায় কীটাল ভাঙ্গিয়াছে তাহা যুরোপে 
চশ-প্রভাব বিস্তার হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে জাম্মাণীর গঠনশক্তির 
নাহায্যে কশিয়া যুদ্ধের পুর্ব হইতেই, যে দুক্গ্রমু সামরিক শক্তির 
মধিকারী হইয়াছে, দে শক্তির বলেই মে মান্্ ষে জাম্মানীর প্রভীবই 
রণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, দক্ষিণ-ঘুরোপেও আপনার 
প্রভাব-গণ্তীর বিস্তার করিয়া সাম্রাজ্যবাদী বুটেনসের কতকটা অসুবিধার 
হট করিয়াছে। 
চশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মাণ প্রতিরোধ-__ 


এ মানে পুর্ব যুরোপের যুদ্ধে জাশ্মাণদের পাল্টা প্রতিরোধ 
হীর্চোড তাস পায় নাই । সোভিযেট সৈন্ত' এ পধ্যস্ত বুদ্রাপেস্ত দখল 
চরিতে সক্ষম হয় নাই। ড্যানিউব উপত্যকায় জাম্মাণ-প্রতিরোধ 
রম হইয়াছে। পূর্ব-প্রুশিরা ও পোলসামান্তে দাকণ শীত পড়ায় 
দ্ধ বিশেষ চলিতেছে ন!। 
পোল্যাণ্ডে কশ-প্রভাব__ 


পোল্যাগ্ডের কশ-প্রভীব ইংরেজরা মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়ীছে। 
জেনারল লোসস্কোস্কি প্রমূখ লগ্ুনস্থ পোলগণ এই কশপ্রভাব মানিয়া 
লইতে অনম্মত হইয়াছে। শুন! যাইতেছে, তাহারা আর স্বদেশে 
ফিরিবে না, (ভ্রিজিলে গিয়া বসবাস করিবে। রুশবিছেষী জেনারল 
বোর ও তাহার দল যেন জা গণ বন্দি-নিবাসে শৃঙ্খল গণনা- করিবেন । 
আমেরিকার ভতপবব মহকাৰ স্ববাষ্রমচিব মিঃ সামনার ওয়েলেল 
পোল্যাগ্ড সম্বন্ধে ই্গ-কুশ আপোষের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে 
পোল-সমস্া সন্বঞ্ধে যে ইঙ্-রুশ সমাধান প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহার 
বিশেষ পাঁরবন্তন (20812050090 097810% ] না করিলে 
অধ্য-যুরোপে ভবিষ্যৎ নিরাপঞ্জ। সুরক্ষিত হইবে না। 
রুম্যানিয়ায় কশনীতি__ 


কুম্যানিয়! চিরদিনই সোভিয়েট-তস্ত্রের বিরোধী। আঙ্জ সেই 
মনোভাব তাত্রতর হইয়াছে । এখানে কম্যনি্ট দল তত প্রবল না 
হইলেও বিজয়া কুশসৈন্ের সমর্থনে তাহারা আপনাদিগকে শক্তিশালী 
মনে করিতেছে। তবে সরকারী ভাবে মোভিয়েটতন্ত্র কম্যানীয় 
কমুযনিষ্টদিগকে মমর্থন করিতেছে না । গত বংসর এপ্রিলে কশ- 
পররাষ্ট্রসচিব মলোটভ ঘোষণা করেন--কুশিয়ার বাহিরে মোভিয়েট 
যুনিয়নের কোন দেশলিপ্সা নাই, ভন্য রাষ্ট্রের রাজনীতিক বা সামাজিক 
কাঠানোর অদল-বদল করিবার বাসনাও তাহার নাই-- (“৪ 


5০5151. 000 0085 20111917110718] 1 820010028 
15০10. 215 ০%/0170211978। 00 12519711027) ০ 
01819100119 50015] ০ 19০01113081] 317001019০4 


0897 0811০79-”)-_তবু কম্যানিয়ানরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে 
পারিডেছে না। 
ভূমধ্যসাগরে রুশ শক্তি 

শত শত বৎসর যুরোপের বড় বড় রাষ্ট্র ব্কান রাজ্যগুলির 
গনবস্পয়ের মধ্যে বিরোধ বাধাইয়া দিয়া আপনাদের প্রভীব বৃদ্ধি,করিয়া 


আঙিয়াছ্ছে । এই নীতির উপর নির্ভর কবিয়াই তাহাদের ০28818107 
৮০1০৮ গড়িয়! উঠিয়াছে। বর্তমানে এই দেশ ও দ্বীপগুলির মধো 
একটা ভ্রাতৃতনত্র স্থাপনের চেষ্টা! চলিতেছে! মোভিয়েট রুশিয়া৷ এই 
ভাবের পৃষ্ঠপোষক 

মন্ধে৷। বৈঠকে দিদ্ধাস্তই হইয়া গিয়াছে যে, কশিয়াকে বঙ্কানে 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে দেওয়া হইবে। শ্রীসূ-বুটিশ প্রভাব 
গণ্তীর মধ্যে থাকিবে। যুগোষ্লাভিয়ায় আপন মাত্রাজ্যবাদী রাজনীতির 
প্রয়োজনের খাতিরে ইংরেজ মোভিয়েটে সমধিত মাশীল টিটোকে 
সমর্থন করিতে বাধ্য হইম়াছে। বিজয়ী রুশ কিন্তু অতি-সাবধান 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আপনাদের অধিকৃত বন্কান অঞ্চলগুলিতে 
তাহারা এখনও 'সোভিয়েটতন্ত্র প্রবন্তিত করে নাই । এমন কি, 
মাশাল টিটোর অনুমতি লইয়়াই তাহারা যুগোষ্লাভিয়ায় ডেনিউব 
নদের পরপারে সৈন্য প্রেরণ করে। কিন্তু ইংরেজরা বন্কানে বিপন্ন 
হইয়াছে। এস্থানে তাহাদের বু শতাব্দ'র কুটনাতির খেলা বার্থ 
হইতে ব্িয়াছে। তাহার থাস তালুক দাস-খণ্ড ভারতের তোরণ 
স্ুয়েজের দ্বারদেশে লোভিয়েট-প্রভাবপুষ্ট বন্কান বাষ্ট্রস্ঘ বুটেনের 
্রামন্বরূপ হইয়া দ্লাড়াইতেছে। যুগ-যুগ ধরিয়া কুশিয়া একটু “গরম 
দরিয়া” পাইবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছিল, ভূমধাপাগর-তটের অন্যতম 
শক্তি হইয়া, আজ 'ভাহার সে চেষ্টা সফল হইতে চলিয়াছে। বৃটেন 
এই বিপদের কথা মণ্মে মন্মে বুঝিতেছে, কিন্তু কি কবিবে! 
সাংবাদিকরা বলিতেছেন--497110755 %০৪]৭ 79 1955 11080, 
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গ্রীসে রুশপন্থারা অসন্তষ্ট 


গ্রীসে বৃটিশ-করধৃত প্রধান মন্ত্রী পাপানদ্র পদত্যাগ করিয়াছেন 
এবং তৎপরিবর্তে রিজেগা 'জেনাঃ গ্লাঞ্ুয়ামের নেতৃকে নৃঙন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে। শাদনতন্ত্ব সম্পর্কিত সমস্ত মমাধানের জন্য 
এক সম্মিলন হয়। এ সম্মেলনে গ্রাক বামপন্থা কম্যুনিষ্দল 
1, £& 5 থে গণনির্বাচন ও গণমত গ্রহণের প্রস্তাব করেন তাহা 
গৃহীত হয় নাই। বৃটিশ প্রধান-সন্ত্রী মিঃ চার্চল ও পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ এন্টনি ইডেন এ উপলক্ষে গ্রামে গিয়াছিলেন 1 
গ্রীসের বামপন্থী জনৈক সৈদ্ত গুর্লা ছোড়ে, চার্চিল আহত হন নাই। 
গ্রীসে রিজেন্পী স্থাপিত হইবার পরেও বামপন্থার! অন্ত্র জাগ করে 
নাই। নৃতন মন্ত্রিসভা আপনাদের পরিকল্পনায় বামপস্থাদের অনুস্যত 
প্রধান প্রধান নীতি গ্রহণ করিয়া! তাহাদিগকে শাস্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আশ্বামের বিষয় এই যে, ২৮শে পৌষ বামপন্থীদের 
সহিত গ্রীস ও মিত্রপক্ষের একটা রফা হইয়া গিয়াছে । 


ইটালীতে এখনও যুদ্ধ-_ 


ইটালীতে জাশ্মাগ-প্রতিরোধ শক্তি এখনও চূর্ণ হয় নাই। 
সার্চিও উপত্যকায় প্রবল জান্মাণ আক্রমণে মিতরসৈম্তকে সামান্ত 


২৩শ বর্ষ-পৌষ, ১৩৫১ 


হাতে নত ৪৮০০৫ ৮৮৪৪০৪৪০৪৩৪ ৪৪ ৫৫৪2৮৫৪2527 25 ৪5225 ভার ৪ 
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আমেরিকা-যাত্রার প্রান্ধালে মাদাম চিয্াং কাইশেকের সহিত ব্রেজিলের রাষ্ট্রপতির আলাপ 


হটিয়া আগিতে হয় । মিত্র-অধিকৃত ইটালী হইতে বিমান-বাহিনী 
জাম্রাণঅধিকুত উত্তবইটালার সেতু সমু, যুগোশ্নাভিদ্ার রেলওয়ে 
ইয়ার্ড এবং অষ্টিয়ার তৈলকলগুলির উপর বোম! ফেলে। শুনা 
যাইতেছে, জাশ্মাণী নর€য়ে হইতে ৮ হইতে ১০ ডিভিশন সৈন্য লইগা 
গিয়া ঈটালা ও আ্টরিয়ার সীমান্তে নৃতন রক্ষা-বযবস্থা করিতেছ্ছে। 


জার্্মাণীর প্রতিরোধ 


গত জুনের শেষ ভাগে ছুই জন ভ্রমণকারী তুরস্কে পৌছিয়! 
প্রকাশ করেন যে, জান্মীণ সামরিক কর্তৃপক্ষ আশা করেন, পশ্চিমে 
মিত্রপক্ষের অগ্রগতি স্তব্ধ করিবার জন্য জাশ্মাণরা সর্ববতোভাবে চেষ্টা 
করিবে ও মিত্রসৈন্াগণকে সমুদ্রোপকূলে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করিবে। 
ইহাতে ছুই বংসরের মধো তাারা বৃটিশ ঘাটি হইতে পুনরায় 
আক্রমণ করিতে পারিবে না। ইহার ফলে জান্মাণরা না জিতিলেও 
একটা থমকা ভাবের উদ্তব করিতে পারিবে । তখন জান্মাণ সামরিক 
আলানস্বরগণ আশ! করেন--“[ছ 151 ৪৮871 1119 9০007518 
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কশিয়ার লভিত জান্মাণী কি করিবে না করিবে, তাহা ভবিষাতের 
অদ্ধকারে আচ্ছন্ন রহিলেও বর্তমানে দেখ! যাইতেছে যে, জাম্মাণরা 
“পিতৃভূমি' রক্ষা করিবার জন্ত সর্ব দিক হইতে আক্রান্ত হইয়াও একক 
সর্ব দিকে মরিয়া হইয়া আত্মরক্ষ| করিতেছে । 


পিগফ্রিড লাইনের বরাবর ফিলড মার্শাল কনষ্টেড পাণ্টা 
আক্রমণ করিতেছেন । আলশাস ও সার নদীর পরপারে তীব্র আক্র- 
মণ করিয়া জাশ্মাণরা যেন চেষ্টা করিতেছে যে, মিত্রপক্ষের বিক্ষিপ্ত 
বিভিন্ন সৈন্যবাহিনী পুনরায় আর সম্মিলিত হইতে ন! পারে। জানবার 
আক্রমণের ফলে রাইন নদীর পশ্চিমে ২* মাইল জান্মাণ এলাকা 
হইতে আমেরিকান সৈম্নাদিগকে পশ্চাদপসবণ করিতে হইয়াছে, 
বেলজিয়াম ও লাক্সেমবৃর্গ রণাঙ্গনে এবং উত্তর-আলশাস বণক্ষেত্রে 
জাম্মাণীর এই পাল্টা আক্রমণের ফলাফলের উপরেই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ভর করিতেছে বলিয়৷ মনে তয়। হিটলার তাহার দেনাপতি 
মার্শীল রুনষ্টেডকে বলিয়াছেন_“পশ্চিম সীমান্তে শীতকালীন এই 
আক্রমণে যুদ্ধের চরম সিদ্ধান্তের জন্য আমি সর্বশক্তি প্রয়োগ করিব”, 
স্থির করিয়াছি । যদি জাশ্মীণ সৈন্বদল বিজ্য়ী না হয়, তাহা হইলে 
আমার এই বাণী যেন বিদায় বাণীরূপেই গ্রহণ করা হয়।” ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ১৫* মাইলব্যাগী রণাঙ্গনে জাশ্মাণ সৈন্যের তীত্র আক্রমণ 
আরম্ভ হয়। মাকিণ রাষ্ট্রপতি রুজভেল্টের নব বর্ষের বক্তুতায় 


প্রকাশ পাইয়াছে ঘে, জান্মাণীর সাবমেরিণের তৎপরতা বৃদ্ধি পাইম্াছে ? 


এবং আটলা্টিক মহাসাগরের যুদ্ধে অবিরাম সতর্কতার প্রয়োজন । 
গত ডিসেম্বরে সাবমেরিণের উৎপাত বৃদ্ধি পায়; ফলে মিত্রপক্ষের 
বাণিজ্য-জাহীজের ক্ষতি বৃদ্ধি পায়। 

ইঙ-মাকিণ মনোমালিম্যের কথা_ 


ঝুরোগের পশ্চিম রক্েত্রে জানার কথফিৎ গতি-মাকরষণ- 
সাফলো শঙ্কিত তইয়া উতবেজারা মার্িন | লজীসা | আপা 





পরের অধিনায়ক নেতৃত বিভিন সেনাপতির মধ্যে কটন করি | 


া গরা্তাব করিতে পারে, এই সঙ্ভাবনা দেখিয়া “নিউইর্ক টাইমস" 
প্রথম হইতেই তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। মাকিণ সমরপ্লচিব 
মিং টিমসন জানা প্রতিআন্রমণ মন্দ্ধে জেনারল আইজেনের নিকট 
রিশোর্ট ভলব করিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে কোন সামরিক কর্ণ" 
চাবীর জ্রটি হইয়া থাকিলে তাহার নাম চাই। শ্রীস ও ইটালীর 
বিপন্দিগের জন্য প্রেরিত মাকিণ রসদ-বপ্টন ব্যাপার লইয়াও 
ইঞ্জ-সাফ্িখ মনোমালিন্ঠট চলিতেছে বলিয়৷ এক সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে । বুটেন নাকি আমেরিকার অধিক রসদ বিতরণের 
বিবৌধিতা। করে 
' সন্তান্স বাপারেও ইঙ্গমাফিণ মনোমালিস্বের আভাব পাওয়া 
গিম্াছে। পোল্যাণ্, বেলজিয়ম, ইটালী, ভারতবর্ষ, ও গ্রীসে চাচ্চিল 
কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার দাবী আমেরিকানগণ করিয়াছে 
পতি সাংবাদিকরা ( বিশেষতঃ 8£০০৪০০৭3৪;) মাকিণ-নীতির 
সমালোচনা করিয়া যে সকল মন্তুবা প্রকাশ করিয়াছেন, মাকিণ 
সংবাদপত্রগুলি তাহার পাল্টা জবাবে অনেক অপ্রিয় কথা বলিগ্াছেন। 
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ইন্থার উপর প্রেসিডেন্ট কভেল্টের এক বিবৃতিতে নৃতন তথা 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, বহু-প্রচারিত আটলান্টিক ঢাটার আদ 
স্বাক্ষরিত হ্য় নাই । মাত্র মাকিণ জাতি নহে, এই সংবাদে নমগ্র 
পৃথিবাঁর ধাধা কাটিয়া গিয়াছে । 


প্রাচ্য রণাজ ন-- 


বৃটেন দাবী করিতেছে যে, তাহারা বডদিনের সময় পর্যন্ত উত্তর- 
বঙ্গের প্রায় ৩* হাজার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়াছে। জাপ- 
পরিত্যক্ত আকিদার ঘ্বীপে ইংরেজ সৈল্ত অবতরণ করিয়াছে । ইন্দোচীন 

॥ স্মমাত্রা,। ব্যাস্কক, ফরমোজা, ও জাপ দ্বীপপুঞ্জে নিয়মিত 
ভাবে বিমান আক্রমণ চলিতেছে । প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে 
আমেরিকানরা জাপানকে প্রায় ৩*** মাইল হটাইয়া দিয়াছে । 
ফিলিপ্যইন ছবীপপুঞ্জের লুজন দ্বীপে প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । 


হ্বপ্ুওবান্তব 








চীনে জাপানের নযোদ্ধমের গাতিরোধ করিবার জন্য কছুনিষ্-ৰিরো। 
মার্শাল ট্টিাং কাইশেক অবশেষে ফম্যুনিষ্টদের সহিত রফা করিত 
আগ্রহজীল হষয়াছেন। কিন্তু মধ্য ও দক্ষিণটীনে ৩ জক্ষ জা 
অগ্রগত্তি ফোৌধ করিযার জন্ক চীনকে উদ্দিন হইতে হইতেছে 
থু লগ্তনস্থ বয়টায়ের সামরিক সমালোচক গত :৩*শে ডিসেম্বরে 
এক বিবুতিতে বলিয়াছেন যে, ঘিত্রপক্ষে সমর-বিশেষক্রগণ এ ক' 
মনে করেন না| যে, জাপানকে জনায়াসে পরাজিত কয! যাইবে 
জাপানে আভাস্তরীণ গোলমাল না হইলে, সে দেশকে পয্াজি 
করিতে অন্ততঃ প্রায় তুই মাস সময় লাগিবে | কার 

১। জাপানের সৈরাবল অটুট আছে। নূতন সৈল্লাদলও সংগৃতী 
হইতেছে। জাপ স্থলসৈন্ঠ প্রায় ৪* লক্ষ। ২" লক্ষ সম্পু 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও নূতন । প্রতি বংসর জাপান ২ লক্ষ নূতন সৈ 
সাগ্তহ করিবে। 

২1 বিমান-বল জ্রাপানের বথেষ্ট। প্রশান্ত মন্তাসাগর অঞ্চ্‌ 
জাপান্‌ রকেট বিমান ব্যবহার করিতে পারে । ইতিমধো্ট এক 
জ্ঞাপ বেলুনকে মার্কিণক্ষে্রে অবতরণ করিতে দেখিয়া আমেরিং 
মীবধান হইয়াছে । 

৩1 জাপানের নৌশক্ষি বহস্যাবৃত । এত জাপ রণত 
নিমগ্িত তয়াছে বে, মনে হয়, জাপানের আর রণভবী নাই ' কি 
মিত্রপক্ষ মনে কবে যে, জাপানের এখনও দুল নৌবাহিনী আছে । 

৪1 আনেকে মনে করিতেছেন যে, জ্ঞান্জাণী পরালিল্ত হই? 
জ্রাপান আল্কুসমপণ করিবে । কিন্ত একপ মলে হয় না। জাপা 
মনে কবিন্েছে যে, জাক্মাণীৰ পরাজয়ের পর এলো-ক্কান শক্িসা 
মনে করিবে, প্রধান আপদ গিয়াছে, এইবার জ্াপানকে নিরন্তর করিত 
পানিলই হয়। তখন অতিক্রান্ত মিউপক্ষ রাধা হইয়া মিকাডে 
সহিত সন্ধি করিবে । 

৫1 খৌদ কাপ ম্বীপপুক্কেও বোমাবধণ প্রায়: চলিকে 
ক্কাপানের প্রায় সকল শ্রমশিল্পই পৃরা মাল উৎপর করিতেছে । 

৬। জাপান প্রথমে চীনকে বিপধানস্ত করিয়া মি্রপক্ষা 
বিপন্ন করিতে চাতিভেছে ! মাকুবিয়া হইতে বছ সৈক লইয়া শি 
সে মধ্য ও দক্ষিণটিনে সমবেত করিয়াছে। 

৭। সমুদ্রে দ্রবরী ঘবাটিগুলিব প্রতি নজর না দিয়া জাপা 
গৃহপার্শে সুরক্ষিত রক্ষাগন্তী স্থাপন করিতেছে । মিত্রপক্ষের দি 
দিয়াও সাত সমুদ্র ঘৃবিয়া জাপান-আক্রমণের উপযুক্ত মালমদলা 
চৈষ্কাদি লইয়া যাওয়ার অন্্বিধা আছে। শিয়া জাপান সঙ্বং 
মনোভাবের পরিবর্ভন না করিলে, এলো-্রাক্সন জাতিম্বয়কেই এ 
সকল অন্ুবিধা অতিক্রম করিভে হইবে । সোভিয়েট সরকা 
জাপানকে শীদ্ ধাটাইবে বলিয়া মনে হইতেছে না । 


শ্রীজীবেজ্র সিংহ রায় 


এক দিন যৌবনের স্ষিশ্-প্রাতে স্থপন-মদির 
সুদার শ্যামল রূপ দেখেছিম়ু এই পৃথিবীর ! 


জনে মধ্যাহ্ন এল বাস্তবের খাত-প্রতিঘাত 


দেখিস মিথ্যার বিষ ঘাখস্ছ বুকৃক্ষা স্বধি ২. 


বাডিয়াছে, তখন ব্যবস্থাপরিষদের ভাতার 

ছার বৃদ্ধি না পাইঙ্গে চে কি করিম? 
আস বেতন বৃদ্ধির 
্রস্তাঘ খির়োধী দলের পতি সত্তেও গৃহীত 
হইন্লাছে। নূতন আইন অনুসারে সাশ্যগণ 
মাসিক ১৫*২ টাকার স্থানে ২**২ টাকা এবং দৈনিক ১*২ 
টাকার বলে ১৪২ টাকা পাইধেন । আদরা জানি, সদশ্যদের 
কষ্ট দূর করিবার জন্যই এই ব্যবস্থা, কিন্তু দুষ্ট লোকে কাণা- 
তা করিতেছে--নিজের দল কামেমী করিবার উদ্দেপ্তে জন- 
সাধারদের মস্তকে কাটাল ভাজা হইতেছে । হ্যয়বৃদ্ধির ভার তে! 
জনসাধারণকেই বহন করিতে হইবে। সচিবম্ণ্ুলীর কার্ধা- 
কলাপ আলোচনার বহির্ভূত । চুপ করিয়া থাকা্ট তাল। আমাদের 
মনে হয়, এই সঙ্গে সচিব-মশ্ুপীরও বেতন বৃদ্ধি করা উচিত। 


আর যদি কখনও ঠাহানা সিংহাসনচ্যুত হন (কারণ, প্রকৃতি চির : 


পরিবর্তনশীল ), তবে ভ্ঠাহার! যেন একটা মোটা রকমের গ্র্যাচুইটি 
বোনাস পান। ছুর্দিনের জন্তু সাবধান হওয়া ভাল। অনেকে 
ধলেন, বান্দোবন্ত সবই হইয়া গিয়াছে । প্রত্যেকেরই মুস্রাস্ষীতি 
খটিয়াছে । ও সব নিল্দুকের কথা । আর যদি সত্যও হয়, তবে এই 
ুদ্রাপ্ষীতির সময়ে আরও যদি তাহাদের ছু' পয়সা হয় তাহাতে 
ঈ্ধাস্বিত হইবার কিছুই নাই । তাতাদের সুবাবস্থা ও সুসরিচালনার 
মুল্য দিতে হইবে না? তগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তাহারা সুস্থ 
শরীরে সুদী কাল সচিবন্ধ করুন । বাঙ্গালার তবিব্যৎ ঠ্ঠাহাদেরই 
হাতে । জনসাধারণ মরে মক, অন, বসত, শিক্ষার অতাব ঘটে ঘটুক, 
তাহাদের ষেন কোন কষ্ট ন হয়।। বাঙ্জালা বলিতে তো তাহাদেরই 
বুঝায়, জনসাধারণ কে ? 


ফুড কমিশন 
ষাড়ীতে আগুন লাগিলে প্রথমে গৃহধাসীদের বাচাইয়া পরে 
আগুন লাগিবার কারণ নির্ণর করা কর্তব্য। আন্ত-কাল সবই 
উল্টা। দুর্িক্ষ মিটিযা গেলে কমিশন বমে। কার দোষ নির্ণয়ের 
জন অর্থ ও বৃদ্ধি বায় হয়। দুিক্ষের দময় সবাই চুপচাপ থাকে । 
কিছু দিন কাটে রিপোর্ট তৈয়ারী করিতে, কিছু দিন কাটে সরকারী 
দগ্তরখানায় পেশ করিতে । তাহার পর দেই রিপোর্ট ফাইলের 
লায় চাপা পড়িয়া বাষ। সাধারণত: সেই রিপোর্টে বিশেষ কোন 
ফল হয় না। শুনা যাইতেছে, ছুভিজের বিপোর্ট' মার্চ মাস নাগাদ 
প্রফাশিভ হইবে । তাহাতে না কি বাঙ্গালা ও ভারত সরকারের 
দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করা হইয়াছে। *ঠাহারা দেখাইতে চাহিবেন 
যে, এমন কতকগুলি অবস্থার জন্প এই দুডিষ্ষ ছটিয়াছে যে, কোন 
একটি কর্তৃপক্ষকে দায়ী কর! চলে না” কথাটা খুবই ক্কাঘা। দোষ 
জনসাধারণের । তাহারা মিল ফেন? ইহা শ্রেফ সরকারের 
বিরুদ্ধে বড়ংজ। ৯%| করিয়া দল বীধিয়া তাহার! না খাই! 


মরিয়াছে । এই ধরণের একটি রিপোর্টেরই আশা করিতেছি। তথ 


অপেক্ষা কর! প্রয়োজন, ঘি সবুরে যেও! ফলে। 





নিকট হতে অধিকতর চাউল দাবী করা দরের কথা, হারা, রত 
সরকারের নিকট প্রচুর পরিমাণে চাউিল বিক্রয় কারতে চাহিয়া), 
শুধু তাহাই নব, রগতানীর ব্যবস্থা পযন্ত করা হইবে । ইহা ছাড়া আর. 
জানা গিয়াছে যে, ভারত সরকার কলিকাতার খান্ত যোগানোর স্তর. 
ভ্যাগ করিতে চাহেন। ট্রাপ্ডি ফুড এডভাইসারী কমিটার সকল. 
সদস্কই এই প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছেন । এমন ফি, বাঙ্গালা ছেশের 
সদস্ঠরা পর্যান্তু সহি করিয়াছেন | এ যে কি খেল, বোঝ! শক্ত |... 

এক হা ডে যো 
যে, (১) বাঙ্গালার অধিকাংশ জেলায় সরকারী এজেপ্টকে যে হাষে 
চাউল ক্রয় করিবার নির্দেশ দেওয়া আছে, তাহার! চাষীদের নিকট 
হইতে নির্দিষ্ট মূল্যের অনেক কমে ক্রয় করে। (২) পল্মী কলের 
গদাম সমুহ ভরিয়া যাওয়ার জন্প এজেন্টদের চাউল কিনিবার অনু্থিধ 
হইতেছে । (৩) একেন্টর! গুদামে স্থানাভাৰ বলিয়! চান্টল কিনিভেছে 
ন1; ফলে চাউলের দাম অতান্ত কমিয়! গিয়াছে! 

বাকসচির বলিয়াছেন, এই সকল কারণে হি বাজারের সল 
নিট সরব্ধনিয় মূল্যের চেয়ে বমিয়া যায়, তাহা হইলে সরকার 
তখনই সমস্ত চাউল কিনিয়! লইয়া মূলোয় অঞোগতি বন্ধ ফরিষেন। 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কম মূল্যে যাল খরিদ করিয়া লইবেন । মনিষে 
গরীব চাষীরা আর মুনাফা করিবে সরকার আর এজেস্টরা। এ 
এক খেল। 

বালকদের লোহঁনিক্ষেপ খেলায় ভেকেদের প্রাথবধ হইয়াছিল 
এ কথা তুলিলে চলিবে না! 


শশী 


পকিস্তু” 
আমেরিকায় গিয়াছেন, সেখানকার বৃতগাধাতন শিল্পাদির নিযুস্ীণ ও 
পরিচালন-কাধ্য লক্ষা করিতে 1 যুক্ধোতর ভাবতের পুনর্গঠনে এই সষ 
শিক্ষা অনেক কাকে লাগিবে দঙ্গেহ নাই | কিন্ত-_-এই কিন্ত সন্থন্ধ 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগা এবং অভান্ধ 
খাটি কথা। তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্পোন্পতিই সমৃদ্ধির মূল সনদে 
নাই, কিন্তু সেই শিল্প নিষুঙ্্ুের মৌলিক কর্তত জাতির নিজের হাতে 
থাকা আবশ্বাক--আর সেই কর্তৃলাভ স্বাধীনতা লাভেরই নাস্তা । 
এই 'বিন্ধ'র মমাধান আক্ত অবধি হয় নাই। ই 
কি নাঃ দে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। 
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 শুধোগে ভাহাদিগকে মৃক্কি দিবার সুযোগ খু'ঁজিতেছেন। ইংরেজী 
: অববর্ের প্রারস্েই €ই জানুয়ারী জীযুত ভুলাভাই দেশাই ওযায 
.এস্সহাত্মা গাদ্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন ! এই সাক্ষাৎ অত্যন্ত 
: ক্রুত্বপূর্ণ বলিয়া সংবাদ-পরিবেশকগণ অন্ুমীন করিয়ীছেন। অনেকে 
এমন আস্থমানও করিতেছেন যে, গান্ধীজীর স্থিত এই সাক্ষাতের 
ফলাফলের উপর কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির সদস্যদের মুক্ষিলাভ 
নির্ভর করিতেছে । সদস্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অস্থুমৃতিও তিনি 
'জাঁভ করিয়াছেন । ন্মরণ থাকিতে পারে যে, কেজ্ী পরিষদেক নভেম্বর 
অঙ্িবেখনের সময় পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা ভ্ীযূত ভূলাভাই 
দেশাইয়ের সহিত ভারতের রাজনীতিক স্কট সম্বন্ধে বড়লাটের 
আলাপ হয়। বড়লাট না কি সে সময় শ্রীধুত তুলাভাইফে বলেন 
যে,তিনি ভারত আইনের ১৩ ধারা প্রয়োগের অবসান ঘঘটাইয়া 
প্রদেশে গণ-নির্বাচিত মন্ত্রিগুল প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 

গ্রহবান্‌। তিনি এ আশ্বীসও না কি দেন ঘে, বর্তমান শীসনতান্ত্রে 
কাঠালীর মধ্যে থাকিয়া কেন্দ্রী সরকাবের কংগ্রেদের দাবীগুলি হথাসম্ভব 
মানিয়া লইতে চেষ্টা করিষেন। তবে ভারত আইনের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ অদল-বদ্ল করিতে বৃটিশ পালমেন্ট নারাজ । 

সে সময় শ্রীযূত তুলাভাই ন! কি বড়লাটকে জানান ঘে, গণ-প্রতি- 
নিধির হত্তে ক্ষমতা প্রধান করিলে কংগ্রেস সর্বদাই সহযোগিতা 
করিতে প্রস্তুত । ইভা না হইলে সমর-প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সমর্থন পাওয়া যাইবে না । কংগ্রেস দল বিভিন্ন প্রদেশে মস্ত্রিমক্ল 
গ্লঠন করিতে পুনরায় প্রন্থত কি না, সে সম্বন্ধে শ্রযুত ভুলাভাই বলেন, 
এই বিষিয়ে কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতিই মত প্রকাশ কত্বিতে পারেন ; 
তবে ভিলি বড়ঙাটকে এ কথা জানান যে, আপনাদের দাবী পূরণের 
জন্ত কশ্বেন ফোন প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সমর্থন করেন নাই । কংগ্রেস 
সর্বদাই ইংরেজদের সহিত কথাবার্তা বলিয়াই খভীষ্ট লাভ করিতে 
চাছেন 1 মুতরাং বড়লাটের সর্বপ্রথম কর্তব্য হইবে কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দকে মুক্তিদান করিয়। তাহাদিগকে বর্তমান অবস্থা স 
বিবেচনা! করিবার সুযোগ দান করা । 

পুনরাম্থ আইন-অমান্স আন্দোলন আনন্ত শে 
এই মন্ে প্রত্তিক্রুতি প্রদান করিতে বলিলে শ্্ীযুত ভূ দেশাই 
ম! কি বলেন যে, যখন মহাত্মা! গান্ধী স্বয়ং তাহার সাম্প্রতিক বিবৃত্তি- 
গুলিতে নুস্পই ভাষায় এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তথন একপ 
প্রতিক্রতির আর প্রয়োজন হইবে না । কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতি 
গান্ধীজীর পরামর্শের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন1। 


ক্রিপসৃ-প্রস্তীব চলনসই করিবার চেষ্া। 


অন্ক দিকে সার তেজবাহাছুর সপ্রুর কনশিলিয়েসন কমিটা ( আপোষ 
সমিতি ) ফেন এক দিকে কংগ্রেস ও সরকার এবং অন্ত দিকে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আপোষ মনোবৃত্তির পুষ্টি করিয়৷ ভারভীয় শামন- 
: তন্ত্র এক মূল সুত্র নির্ণয়ের জনা কিছ চেষ্টা করিতেছেন । আবার 
(ক্রিপন্থপ্রস্তাবগুলির কথাও বিশিষ্টদের মুখে মুখে শুনা যাইতেছে । 
জ্রীযত বাজাগোপালাচারি ত বরাবরই বলিয়া আসিতেছেন যে, 
্রস্তাবগুলি প্রত্যাখ্যান করিয়া অমাঞ্জনীয় রাজনীতিক ভূল হইয়াছে। 
ইতিমধো তাহার দলে কংগ্রেস দলের আরও ছুই-এক জন ভিড়িয়াছেন। 
ডাঃ শামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বড়দিনে হিন্দু মহাসড়ার ৈঠকে 


বলিয়াছেন যে, বিভা প্রদেশের গোঠী-চ্যুত হইবার অধিকারে, 
লোপ করিলেই ক্রিগস্-প্রপ্তাব কত্তকটা চলনসই হয়। জীযূত 
শান্্রীর মতও উহ্থাই । কতটুকু অদল-বদল করিজে জিপসূ 
গ্রহণযোগ্য হয়, সপ্রুকমিটা তাহাঙই তথ্যাম্সক্ষানে মনে 
করিয়াছেন । ইংরেজ বলিয়াছিল যে, যুদ্ধ চলিবার সময় 
তাস্ত্রি কোন পরিবর্তন করা সম্ভবপর হইবে না। বিজ্ত এ 
যে চল, তাহ! চীনের অবস্থার প্রেতি কষা করিলে বুঝা ২ 
তথায় মহাসন্কটের মধোও মাশ্শল চিগ়াং কাইশেক ব্যাপক শাগন 
সং্কার-সাধন করিতে সন্ত হইয়াছেন ।  যুবোপের পিভি। 
দেশেও গুরুত্বপূর্ণ শাসনক্কান্ত্রিক পরিবর্ডনে অনেক ক্ষেকই ই 
সম্মতি দিতেছে । অথচ এ দেশে তাহারা গণদাবী উপেক্ষা 
বিভিন্ন প্রদেশে ৯৩ ধারার কোরে শ্বৈব-শাসন চালাইতে কুদিত 
দূরে থাকুক, সেই শ্বৈরতস্ত্রকে সাহাযা করিবার ভন জ্মসাং 
অবহিত হইতে বলিতেছে। 


অধ্যাপকের কৃতিত্ব 

আশ্ুত্োয কলেজের ছারপ্রিয় অধ্যাপক জয় তারাপদ 
এমএ ১৯৪৪ খুষ্টান্ষের এপ্রসতিদ আোইতাদ বৃদ্ধি প 
সাফলামগ্ডিত হইয়াছেন | লঙ্গাঙলা ছুদদ। জম্পর্কে গবেষণা 
বঙ্গীয় ছন্দোমীমাসা লামে পাঞ্িজাপূর্ণ যে পরব ক্চিলি 
করিয়াছেন, কলিকাতা বিশবিদ্যা্য়ের পৰীক্ষকবার্ট কাহাতিত 
ভাবে সন্তুষ্ট হইয়াছেন বলিয়া খালা গিয়াছে | এখানে উপ 
বিষয় হইতেছে এই ফে, এজ ছিল *১ বুক্তি-পবীক্ষান কক্ষ পরীক্ষ 
ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি বচন] করছেনা, লি সাগর সাবু ই 
রচনার গাতান্ুগন্তিক গৌরবের প্রলোভন ৯9 বলিয়া আঙ্গলেগ 
তাহার গবেষণামূলক প্রবক্ষটি রটনা বঙ্গভামার 
হাসে ভাতার এই সংসাহস এবং সাজা এস শবরয় ঘা 
কবিলে অঙ্কায় হইবে না। , 

পাঠকদ্দিগের শ্ববণ বডি, ইতিপাদ অলাপক 
বিমানবিহারী মজুমদার পিএইচডি উপাধির নু বক্গভাষাতেই 
লিখিয়া সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিলেন 1 বঙ্গভাযার গথম পিআ 
তারাপদ বাবু এবং প্রথম পি-ইচ-ছি বিমানবিভারী বাবু দু 
অনুপ্রাণিত হইয়া বিদগ্ুডন দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান মাত়ভাষ' 
আল্লোচনা করুন, ইহাই কামনা । 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সন্মেলন 

প্রবাসী-বঙ্গ-সাভিত্য সম্মেলনেন ৯ম অধবিনশন কানপুরে « 
স্চাক ভীবে সম্পন্ন ভইয়াছে । ডিসেম্বর মাসের ২ লাশে হষঈটতে ২, 
তাবিথ পধাস্ত অধিবেশনের কাধা চালান হু । অধিষেশনের কাধ্য 
নিয়ে প্রদত্ত হইল | 

২৪শে ডিসেম্বর, রবিবার-_মূল সম্মেলনের উদ্বোধন ৩টি 
মূল সভাঈীতি-_ভাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 

সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকা শাখা ও প্রদর্শনী-_-সভাৎ 
জীযুত তৃষারকাস্তি ঘোষ । 

শিল্পশাখা ও প্রদর্শনী--সভাপতি শ্রীযূত অর্দেন্দুকমাৰ গা 
পাধ্যায়। 

২৫শে ভিসেম্বব, সৌমবার--সকাল ৯টা সাহিত্যাশাখার কধিে 


বব্যগাছুন ১ 


২ বর্ষা পৌধ। ১৫৫১ ” 


কপাল উতলা এ রুলীলত কান তল ৫৬০ ৯তশ৪লদ এতলত 


পক, 


_সভাপৃতি শ্ীমুত তারাশস্কর বন্যোপাধ্যায়। টির 
ত্তন্ত পাখার অধিবেশনও এই সঙ্গেই হয়। 

অপরাহণ ২।৩* মিঃ_সমাজ-বিজ্ঞান ও অর্থনীতি শাখার-জধিবেশন 
সভাপতি জীমূত ধৃজ্ঘটাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় । 

অপরাহ্ণ ৪1৩* মিঃইতিহাস  সংস্কতি-শাখার অধিবেশন-_ 
সভাপতি ডাঃ শুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

অপরাহ ২১* মি: মহিলাশাখার অধিবেশন- শিশু ও কিশোর- 
সম্মেলন । 

২৬শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার_দকাল ১টা বৃহত্তর বঙ্গ-শাখার 
অধিবেশন" সভাপতি রায় বাহাদুর নিবারণচন্দ্র ঘোষ। 

অপরাছু ২ট| বিজ্ঞান-শাখার অধিব্শেন__সভাপতি ভাঃ মহম্মদ 
কুদরত এ খুদা। 


পিপিপি 


[নাথল ভারত হিন্দ মহাসভ। 


ডিসেম্বর ২৪শে হইতে ২৬শে তারিখ পধ্যস্ত বিলামপুর সহরে ডাঃ 
শ্যানাগুমাদ হুখোপাধ্যায়ের সভাপতিকে নিখিল ভারত হিন্দু মভাসতার 
১৬তম অধিবেশন হয়। বার নাতাবকর ভিন দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনে উপাস্থিত ছিেন ।  বিলাসপুর ডাঃ মুগ্ধের জন্মস্থান । 
ব্তৃতা-প্রসঙ্গে বীর পাভাবকর বলেন-এমন এক সময» ছিল ধন 
ডাঃ দুক্ে হিন্দু সম্মেলনের জন্য সমস্ত ভারতের ১২:১৪ জন লোককে 
একর কলিগ ভিমাস্য খাইয়া যাউতেন 1 আজ ক্তাঙ্ারই হন্সস্থানে 
সঙ্কত সতশ্র বুক হাহারঠ মতবাদে দাক্ষিত হইয়। উপস্থিত হইয়াছে, 
এ তুম দেখিবার এর আঃ মুদ্ধে শান্তিতে মবিতে পারিবেন | স্বাধীন 
তারতের-মহাসভার এস্তাবে যাহার নাম হিন্দুস্থান হইঝে ভাবী 
শাসনতন্ত্র দূল গহলায় নীতি সম্বন্ধে ও স্বাধান ভারতের অধিবাসীদের 
মূল লাগারক আধকার সমন্ধে গৃহ প্রস্তাবগুজিহই বোধ হয় এই 
অধিবেশনের সর্বাপেক্ষা খকতপূর্ণ বিষয় । জাতি-ধন্ম-নিবিধিশেষে 
নকলের সমান নাগবিক অধিকার ও সংানুপাতে ব্যবস্থা সভায় 


প্রাতানিধি পাঠাইহার আধকার থাকিবে) হিম্ুস্থান' সববতোভাবে 
এক এবং তাহাকে বাবচ্ছেদ করা চলিবে না। সকল সম্প্রদায়ের ধন্য, 


স্কৃতি অক্ষর থাকিবে । ভাবী রা কুষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের 
স্বাখরক্ষা ও শোষণ হইতে অব্যাহাঁতি দানে কুতসংকল্প | বেকারদের 
জন্ত সরকানী. সাহায্যের ব্যবস্থা থাকিবে । 


আমেরিকায় অপপ্রচার 


আমেণিকায় ইপ্টারগ্কাশনাল বিক্গনেশ কনফারেন্সে ভারতীয় প্রতনিধি- 
পেগ ডেপুটা লিডার মিঃ মেট ভারতে ফিরিয়া জানাইয়াছেন যে, 
অপপ্রচার দ্বারা তারতায় জাতীয় আন্দোলন, বিশেষতঃ কংগ্রেল সন্বন্ধে 
মার্িণামন বিষান্ত করা হইয়াছে ল হ্থালিফ্যা্ধের পরিচালনে 
টিশ দৌত্যাহী্ এই অপপ্রচারের জন্য তারতবাসীর কষ্টাজ্িত লক্ষ 
পঙ্গ মুদ্র। অকাতবে .বায় করিতেছে । ভারত সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য 
আমেরিকাকে জানিতে দেওয়া হয় না। এমন কি, মিসেদ পার্ল বাক, 
আহার স্বামী মিঃ ওয়াল্সু, মিঃ লুই ফিশার, মিঃ লিন-ৃতীং, মিঃ 
নখান টমাস গ্রভৃতি ধাহার! ভারত-হিতৈষী, তাহারাও অভিষোগ 
করিয়াছেন বে, ভারতের কোন খবরই ভ্রহার! পানা মিঃ মেটা 


সামক্িক প্রদজ ). 


দপ্গররতত তত একএ জাত তেজ ৪এএ এত কশত৯৮ পাশপাশি 






জানাইবাছেন যে, ভারত হইতে কেহ আমেরিরার গেলে যাফিনী 
জনদাধারণের সহিত ভাহাকে পরিচিত হইবার কোন শুতযাগই দো 
হয়না। হিচ্ছু'র লনস্থ সবাদদাতাও এই অভিযোগ কবিরা 
বলিয়াছেন হে মাঞ্িণ সরকারের ধাহার! ভাযতীয় ব্যাপায়ের .সহিত্ত 
সং্লিষ্ট, তাহার! মাত্র উপ সানারী বা অসার ক হক 
প্রা সংবাদেরই মূল প্রদান করেন। 


টার টি ৩২তম ইসা 
ওরা জানুয়ারী ১১৪৪ হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্যান্ত অধিবেশন, 
টলে। সার শাস্তিস্থরূপ ভাটনগর সভাপতি নির্বাচিত হন । ভিন 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদলের সহিত ইংলণ্ডে থাকায় ভাহাধ 
প্রেরিত অভিভাবণ অধ্যাপক সত্যেম্রনাথ বসু পাঠ করেন। চিক 
নিয়ে প্রদত্ধ হইল। 

ওরা! জানুয়ারী, বুষবার-_পদার্থ-কিজ্ঞান শীখার, রত ও প্রত 


সব 


শাখার, চিকিৎসা ও পণুবিজ্ঞান-শাখার সভাপতিদের অভিভাষণ ৷. 


বিভিন্ন বিভাগীয় আলোচনা । 

৪ঠ৷ জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার-_রলাযন-াখার, গণিত ও সথ্যা" 
বিজ্ঞান-শাখার,  উদ্ভিদ্বিদ্তা-শাখাব. সভাপতিদের 'অভিভাষণ । 
কিভাগীয় আলোচনা । 

৫ই জানুয়ারী, শুক্রবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও খাতুবিস্লাশাখার, কৃষি- 
বিজ্ঞান-শাখার,  শারীরবিদ্তাশাখার সভাপতিদের জভিভাহ্দ। 
বিভাগীয় আলোচনা । 

তই জানুয়ারী, শনিবার প্রাশিবিস্তা ও প্তজবিতা শাখায়, 
ভূতত্ব ও ভূগোল-শাখার, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞানের সভাপতিদের 
অভিভাষণ। বিভাগযু আলোচনা । 

৭ই জানুয়ারী, রবিবার--রামতেক খিনমি ও মানমার স্যাঙ্গানী্ষ 
খনিতে ভ্রমণ | 

বিভিন্ন শাখার সভ্ভাপতি 

গণিত ও সখ্যাবিজ্ঞান- ডাঃ বিএন,প্রসাদ, (এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ঞালয়) 
পদার্থ-বিজ্ঞান-_-ডাঃ আর, সি, মভুয়দার (দিল্লী ) 
রসায়ন--ডাঃ কে, বেস্ট রমন (বোম্বাই «৮ ) 
ভূতত্ব ও ভূগোল-_মিঃ এন, এন, চ্যাটাজ্জ! (প্রেসিডেন্দী কলেজ, 


কলিকাতা!) 

উত্ভিদ্বিষ্ঠা-_অধ্যাপক জি, পি, মন্ভুষদ্দার ( ৮.) 
প্রাণিবিদ্তা ও পতঙ্গবিভা-ডাঃ এইচ, এন, রায় (ইম্পিরিয়াল 

ভেটিক্রিনারি কুমাযুন) 


নৃতত্ব ও প্রত্বুতত্ব-_ডাং এ আইয়াক্স্যান (গভর্ণমে্ট মিউজিয়াম, মাঙ্ভাজ) 
চিকিৎসা ও পশুবিজ্ঞান-- অধ্যাপক এস, ডব্লিউ, হার্ছির 
(ওসমানিয়! মেঙ্িক তল কলেজ হায়স্রাবাদ) 
কৃষিবিজ্ঞান-_-অধ্যাপক এন, ডি, যোশী (ফ'্ ।ন কলেজ, পুণা) 
শারীরবিদ্ঞা--ডাঃ বি, মুখার্জি (বাইও +মিক্যাল ঠ্যাগযারডিজেশন 
লেবরেটরি, কলিকাতা, 
মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞান--মি:, বি, 1 স্বামী (মহীশূর বিশ্ববিভালছ) 


ইঞিনিয়ারিং ও ধাতুবিস্ভা- পরায় বাহাদু। এ, এন, খোসল 
(পাঞ্জাব দেচ বিভাগ, পাষাৰ) 


৫২ 


মাসিক বন্দুমতী 


[২য় খও্ড১:৩য় সংখ্যা 
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আমেরিক। ও বুটেনে প্রচার 

ভ্রীমর্তী বিজয়লক্ষমী পণ্তিত আমেরিকায় গিয়া এই ভারত-বিঘেষ বুদ্ধি 
কথঞ্ প্রশমন করিতে চেষ্টা করিতেছেন! মাকিণ রাষ্ট্রপতি 
মিষ্টার কম্বভেন্টের পড়্ী মিসেস রুজভেন্ট হোয়াইট হাউসে শ্রীমতী 
বিজয়লক্মীকে অভ্যধিত করিতে অসম্মত হইয়াছেন, তবু ভাঃ 
তারকনাথ দাস, মি: জরি এল কালপ্রমুখ ইপ্ডিয়ান লীগ অব 
আমেরিকার সদশ্গণ নিউইয়র্ক-প্রবাসী ভারতীয়দিগের সহিত ক্রাহাকে 
পরিচিত করিয়া বলিয়াছেন-শ্রীমতী বিজয়লক্মীকে পাইয়। আমর! 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, ন্যায়ের খাঁতিরেও বৃটিশ সরকার যদি 
আরও কয় জন প্রকৃত ভারতীয় নেতাকে এদেশে আসিতে দিতেন ! 

ভারতবাসীর প্রতি এলোস্থাক্সন শ্বেতাঙ্গদের বিদ্বেষ আজ নূতন 
নহে? তবু ইহাদের চিত্ত-চিপিটক রসসিস্ত করিবার জন্য কি আমেরিকায় 
কি বুটেনে প্রবাসী ভারতবাসীরা বাকাবিস্তার দ্বারা যত দূর সম্ভব 
চেষ্টা করিতেছেন । বিলাতে সাংবাদিক মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে এবং 
মিঃ রেজিনাল্ড রেনন্ডস প্রভৃতির ইপ্ডিয়ান ফ্রিডম কাম্পেন আসন্প 
বুটশ পার্লামেন্টের নির্বাচলে, ভারতের স্বাধীনতা সম্বন্ধ প্রার্থীদের 
প্রতিশ্রুতি সংগ্রহের আয়োজন করিতেছেন । বাক্য দ্বারা সম্রাট জাতির 
চিত্ত ও রক্ত হইতে সাম্রাজ্যবাদ বন্ধুরা লুগ্ত করিতে পারিবেন কি? 


জাতিগত বিশেষত 


শ্রধৃত গগনবেহারী লাল মেটার দৃষ্টিশক্তির তারিফ করিতে হয়। 
সম্প্রতি এক বেতার বক্তৃতায় তিনি না কি একটি ছোট গল্পের দ্বারা 
বিভিন্ন জাতির বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বিশ্লেষণটি সত্যই 
উপভোগ্য। গল্পটি নিম্নে প্রদত্ত হইল। ঘুরোপের কোন বিদ্যালয়ে 
বিভিন্ন জাতির ছাত্র একত্রে অধ্যয়ন করিত । এক দিন শিক্ষক 
তাহাদের হস্তী সন্বদ্ধে একটি নিবন্ধ রচনা করিতে দিয়াছিলেন। 
ইংরেজ ছাত্র লিখিল, হস্তী-শিকার সম্থদ্ধে। ফরাসী রচিল হস্তীর 
প্রেমবিলাস সম্বন্ধে একটি কবিতা । পোল্যাগ্ুবাসীর প্রবন্ধ, হস্তী 
ও পোলিশ সমস্তা । জাম্মাণ রচন| করিয়া ফেলিল, ছয় থণ্ডে সম্পূর্ণ 
একটি শুবুহত গ্রন্থ, নাম দিল, হস্তিতত্বের ভূমিকা । আর মাকিণ 
লিখিল, বৃহত্তর ও উন্নততর হন্তী উৎপাদনের সম্বন্ধে একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ । বিদ্যালয়ে আজকালকার ভারতীয় ছাত্র 
থাকিলে হস্তী ও পাকিস্থান সম্পর্কে অন্ততঃ একটি প্রবন্ধ যে 
পাওয়া যাইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 


বুদ্ধির গুঁড়ি 
ঢাকায় সরকারী গুদামে রক্ষিত ৪২ হাজার মণ পচা আটা জিলা ফুড 
কমিটা কর্তৃক নষ্ট করিয়া ফেলিতে বলা হইয়াছে । অবশ্য প্রথমে 
বিক্রয় করিবার বহুবিধ চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিন্তু ঢাকাবাসী 
কেহই তাহা খরিদ করিতে রাজী হয় নাই । অগত্যা! লোকে 
অনাহারে, অগ্ধাহারে মব্ধিতেছে। সেই সময় এত আটা গুদামজাত 
কৰিয়া, বিকৃত করিয়া, অবশেষে নষ্ট করিয়া ফেলা অসম্থ ! আর এই 
বায়ভার বহন করিবে কে? সচিবদেন বুদ্ধির গুড়ি মাপিবার মত 
মেজাকমিং টেপ মেলা কঠিন ! 





সরোজ্রিনী নাইড়ুর বক্তৃতা 
২৭শে পৌষ বৃহস্পতিবার সকালে সিনেট হলে ডাঃ শ্যামা 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিদ্বালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদিগে 
সভায় শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু বন্ব'তা-প্রসঙ্গে বলেন।--ভ 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নিখিল বিশ্ব মুক্তির সন্ধান পাইবে! সকল 
নিকট দাসত্ব একই বস্ধ। ইহাকে কখনও ভাগ করিয়া লওয় 
না। সুত্তরাং শৌষকের করাল গ্রাম হইতে নিখিল বিশ্বের নি' 
মানবকে মুক্ত কর। তোমাদের শিক্ষা যেন সে পথে প্রসারিত 
মহান্‌ ও উদার আদশ লইয়। মানবতার মুক্তির জন্য অগ্রসর 
ভৌগোলিক বাধা-বন্ধন যেন তোমাদের অগ্রগতি প্রহত না ক 


ভাঃ সরসীলাল সরকার 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সাঞ্জন ভাঃ সরসীলাল সরকার ১*ই পৌষ 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার ব 
বত্দর হইয়াছিল। তিনি এনট্রাব্স ও এফ-এ পরীক্ষায় বৃত্তি 
মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইয়া ১৮৯৮ থুষ্টাব্দে এল-এম-এস 
লাভ করেন। ১৮৯৪ থুষ্টাব্দে এম-এ পাশ করেন। ১৮৯৯ 
সহঃসাজ্জন হিসাবে সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৫ 
সিভিল সাজ্জন পদে উন্নীত হন। ১৯৩৭ খুষ্টান্দে তিনি : 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন । তিন বার কলিকাতা বিশ্ববি' 
ইলিয়ট পুরস্কার বোধ হয় একমাত্র তিনিই লাভ করিয়া! 
ডাঃ সরকারই সব্রপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, বেরিবেরি রোগে 
বাজারের সরিষার তৈল। গত ছুভিক্ষের সময় আর্তবসেক 
সভাপতি হিসাবে তিনি দুর্গত জনগণের প্রভূত সেবা করি 
কেবল চিকিৎসাবিদ্তায় নহে, সাহিত্যেও তাহার প্রগাঢ় 
ছিল। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত “মনের কথা” ও “রবী 
্রয়ী পরিকল্পনা” তাহারই রচিত । তাহার স্ত্রী, দুই কন্যা ও 1 
বর্তমান। আমরা! তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে « 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


মনীষী রোম) রোল? 
জগঘিখ্যাত মনীষী, সাহিত্যিক ও দাশনিক রোম্য। রোল 
১৫ই পৌষ পরলোক গমন করিয়াছেন । কয়েক মাস যাব 
নিখোজ ছিলেন । মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পূর্বে তাহার 
কাহাকে খুঁভ্বিয়া পান। তাহার তিরোধানে বিশ্বের সূ 
নর-নারী মাত্রেই ব্যথিত । রোল'যা ছিলেন একাধারে কবি, : 
উপন্তাসিক ও প্রাবদ্ধিক । কিন্তু এ সবের উপর তিনি 
দাশনিক, মানবপ্রেমিক, সীর্ব্বভৌম শাস্তি ও বিশ্বমৈত্রীর 
উহার এই বিশ্বগ্রীতির জন্য তাহাকে জীবনে বনু বিড 
করিতে হইয়াছে । কিন্ত নিজের মতবাদ ও আদর্শ হইতে 
তিনি বিচ্যুত হন নাই । ভারতবর্ষের বিশেবতঃ বাঙ্গালার : 
সাধনার প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধা ছিল। সেই শ্রদ্ধার ত 
করিয়াছেন তিনি রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের জীবনী লিথিয়া ৷ 
যর আমাদের বুকে পরমাস্মীয় বিয়ৌোগের মতই আখাত 








শিশ্ন 


 শ্রীধামিনীমোহন কর জম্পাদিত 
ফলিকাতা, ১৬৬ নং বছবা'জার স্্রট, “বন্থুমতী” রোটারী মেলিনে শ্রীশশিতৃষণ দত্ত দ্বার! মুদ্রিত ও গ্রকাশি 


সমস্যা অর্থাৎ 
হিন্দু মুসলিম সমস্থা-রূপী 
বিষরৃক্ষ ভারতের মাটি থেকে জন্মগ্রহণ 
করেনি । এর আযুও বেশী দিনের 
নয় আর আপনা হতেই প্রাকৃতিক 
ছুরিপাকে এর জন্ম নয়। মানুষের 
দ্বারাই এর স্যত্ি এবং পুগ্তি। 
১১০৭ খৃষ্টাব্দ রাইট অনারেবল হিজ হাইনেস দি আগা খান 
তদানীন্তন বছলাট লর্ড মিন্টোর নিকট মুসলিম বর জন্কা পৃথক 
নির্বাচন চাই এই উদ্দেশ্যে দরবার কান এই দরবার 
সম্বন্ধে তখনকার কংগ্রেস প্রেসিডেট মৌলানা মহম্মদ আলি 
বলেন_এটা একটা 'হকুমী দরবার" ! অর্থ এই যে, উচ্চতর 
রাজশক্তির নির্দেশে (হুকুমে ) এই দরবার পেষ করা হয়েছিল 
দেই সময় রাষ্ট্রচিব ছিলেন ভর্ড মর্লে, লিবারাল দলের নেতা ৷ তিনি 
এই হীন ষড়যন্ত্রে অর্থাৎ পৃথক্‌ নির্বাচনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকতে 
রাজী ছিলেন না। তাই বড়লাটকে তিনি লিখে পাঠালেন 
শু ০৫10110৭০০৪: ৪9810) 12110 00 11010870519 
3156019,. 01] 1 15599011011 £570100. [০৮. ০7709 
1009 1081 11 ৮95 ০০: 811 8799901) ৪০1 11917 
৪৯৮৬, 0181709 10181 57515187190. 1018 7/0051610, 1089.” 
পৃথক্‌ নির্ববাচন-প্রথা আবিষ্ধারের জন্য রাজশান্তিই সর্ববতোভাবে 
দায়ী ছিল। উদ্দেশ্য ভারতের গণমত এবং জাতীয়তা গঠনের 
অস্তরায় সী করা। প্রমাণ জুটে গেল অতি অদ্ভুত ভাবে। লেডি 
মিন্টোর ডায়েরী থেকে একটি পত্র পাওয়া গেল। মুসলিমদের জন্য 
পৃথক নির্ববাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে এক জন অতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তি 
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ইনি মনে করেছিলেন__“ডিভাইড 
এণ্ড কল'নীতিই ভারতবর্ষে অব- 
লম্বনীয় সর্ঝশ্রেষ্ঠ রাজনীতি । এই যে 
মুমলিমরা! পৃথক নির্বাচনের ধুয়া 
তুলেছে এর পিছনে আছেন কোন কূটনীতিক রাজকশ্মচারী। 
মুসলিমদের এই পুতুল-নাচের স্থৃতো ধরা আছে বুটিশ রাজন'তিকদের 
হাতে। ষ্ট্যাুটারী সাইমন কমিশনের ইত্ডয়ান সেপ্টাল কমিটির 
রিপোর্টেও এ কথার স্বীকারোক্তি আছে। 

“81100579৬85 750 89010188005 0975820 ৮৮ 
1019 14051575 8110181 1779 407 55157 5819 :5190107815 
৪11 ৮85 0210 001100570৮5 1092 ৪11009 1755187 
951107, ০৫ ৪৮, 0111018] ৮1805918709 19 খ781110)0%7- 

এ কথা ম্মরণ রাখতে হবে ষে, সেই ডেপুটেশনকে লর্ড মিন্টো 
পৃথক নির্ব্বাচন অধিকার দিতে রাজী হয়েছিলেন এক সর্ডে। যেখানে 
মুদলিম সংখ্যালখিষ্ঠ, কেবল মাত্র সেইখানেই এই প্রথা প্রযোজ্য। 
কিন্তু মেই থেকেই ভারত জুড়ে মুসলিমদের জন্য পৃথক্‌ নির্বাচনের 
দাবী নিয়ে ছৈ-চৈ আরম্ভ হয়ে গেল; আর তাতে তারা প্রকান্তে 
এবং পর্দার আড়াল থেকে সাহায্য ও উৎসাহ পেল বৃটিশ রাজশক্তির। 
ভারতের রাজনীতির মাটিতে চিরকালের জন্য বিষবৃক্ষ রোপিত হ'ল। 
পৃথক্‌ নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে এলো ব্যবস্থা সভায় প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিষ্ট্ি নির্বাচন ও তাদের সখ্যা-নির্য়ের প্রশ্ন। ভারতবর্ষকে 
ফালি ফালি করে বিভক্ত করলে মেই বিষাক্ত ছুরি। যার ফলে শেষ 
পথ্যস্ত আজ পাকিস্থান পরিকল্পনা এসে উপস্থিত হ'ল। 

পাকিস্থান পরিকল্পনা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করতে চায় 
ছুই সম্প্রদায়কে সম্পূর্ণ আলাদা করে দিয়ে। ভারতকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত ফরে এক ভাগে থাকবে কেবল হিচ্দু আর এক ভাগে কের 
মুসলিম । তাহলে নাগরিক অধিকারের জন্ত আর আপোষে বগা 








২৫৪ 


মাসক বন্দুমতী 


[হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 
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হাবে না । কিন্তু এই পরিকল্পনা কখনই কাঁধ্যকরী হতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্থানে কোন দিন কেবল মাত্র একটি সম্প্রদায় নিয়ে 
জাতি অথবা! রাষ্ট্র গঠিত হয়নি । সর্ববুই বহু সম্প্রদায় নিয়ে জাতি 
 খবং রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে, তগ্মধ্যে এক বন্প্রদায় সংখ্নাগরিষ্ঠ এবং 
অপর সম্প্রদায়গুলি সখ্যালঘিষ্ঠ । এই লঘিষ্ঠ গরিষ্ঠ সমস্তা! চিরকালের, 
প্রতি দেশের। কালির এক আঁচড়ে তার সমাধান হয় না। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মিলিত চেষ্টায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে । জাতিধশ্ব- 
নির্বিশেষে নিজেদের মনোমালিন্য ভূলে একত্র হয়ে দেশের সকলকে 
নিয়ে করতে হবে তার সমাধান । 

ভারতবর্ষের অনুরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্যা শিয়া ও যুক্তরাজ্যকেও 
এক সময় বিব্রত করে তুলেছিল, কিন্তু তারা আজ অনেক পবিমাণে 
চার সমাধান করে এনেছে । ভারতবর্ষ আজ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
াজনীতি ক্ষেত্রে তাদের অনুসরণ করছে, তখন. তাদের নিয়মতন্ত্ে 
ঘমুকরণ করতে দোষ কি? ভাগাভাগি, পৃথৰ্‌ নির্ববাচন, সাম্প্রদায়িক 
গধিকার ইতাদির গণ্ডগোল যুক্তরাজ্যে শেষ হয়ে গেল 0৮1] 
ঠিছাএর সঙ্গে সন্গে এবং তদানীস্তন প্রেসিডেন্ট এক্রাহাম 
ঈঙ্কনের এক কথায়--“8  ঢ21০], 06 1009 5181 15 
397158108]. 

কশিয়ার সমাধান-পদ্ধতি কিন্তু অন্যরূপ। সেখানকার সম্প্রদায় 
মস্যা ভারী গোলমেলে। এক শত আশী বিভিমি জাতি, 
রক শত একান্ন ভাষা, তেত্রিশটি রিপাবলিক” শ্রতোকের আবার 
ঈজেদের মধ্যে ভাগাভীগি । কিন্তু এত বিভক্তি সত্বেও কশিয়া এক । 
এক রাষ্ট্ই পরিচালনা করছে সবাইকে । কতখানি কৃতিত্ব! সেই 
ফুতিত্বের পরিচয় আজ পাওয়া যাচ্ছে রণাঙ্গনে । পৃথিবার শ্রেষ্ঠ 


সামরিক শক্তিকে আজ তারা করেছে কোণঠাসা । নিজেদের 
মনের প্রাণের মিল না থাকলে তা কখনই সম্ভব হ'ত না। 
ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্যা মানুষের বারা হুষ্ট এবং পুষ্ট 
সমস্যা সেদিনের । ভারতের সরপ মাটিতে এ ধরণের বিষবৃক্ষ 
কখনও জন্মায়নি । আর এই সমস্যা কশিয়ার মত এত দুরহ 
তার চেয়ে অনেক সোজা । অথচ সমাধান হচ্ছে না কেন? ' 
এই সর্বনাশী বহ্ির ইন্ধান জোগাচ্ছে স্বার্থান্ধ বাক্তিরা। চি 
ভারতের লোকেন্া! ভারতবাী নামেই পরিচয় দিয়ে এসেছে । 
সেদিন আবিষ্কৃত হল ভারতের বাসিন্দা ভীরতবাসী নয়। তা 
বিভিন্ন জাতি--হিন্দু আর মুমলিম। ধণ্স দিয়ে জাতীয়তা 
নাগরিক অধিকার বিচার করা চলে না। হিন্দু অথবা মুমলি 
ধন্ম বদল করে তবু তার! ভারতবাীই থাকবে। যাক 
সম্ভব হয়েছে তা ভারতবর্ষেও সম্ভব হবে। সে জন্য জ 
ভাঙ্গবার দরকার নেই, দেশকে ব্যবচ্ছেদ করবার প্রঃ 
নেই। যদি এমন এক ফেডারাল কন্ট্লের স্থষ্টি হয়, ষে 
সেই সমস্ত ব্যাপারে তস্তক্ষেপ করবে যা জাতিধখ্ম নিগি 
প্রত্যেকেরই সমস্থা ; যেমন- মিলিটারী, ডিফেন্স, শুক, যান 
ব্যবসায়িক চুক্তি, মুদ্রা ও তার বিনিময়ের হার ইত্যাদি, অথচ 
সম্প্রদায়ের অথবা ধন্মের ব্যাপারে হস্তক্ষেপে করবে না তবে 
সমাধান হতে পারে। কিন্তু ভারতে তা কি সম্ভব হবে 


- মিলনের ভিত্তির উপৰ-একে গড়ে তুলতে হবে তারই মূলে 


কুঠারাঘাত। তবু ভারতকে এক হয়ে চেষ্টা করতে হবে সমা 
ভূলে যেতে হবে সকল আভ্যন্তরীণ মনোমালিন্থ। স্বাধীন ভা 
তুলে বাচতে হলে, এ ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। 





কে? 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 

কি জানি কেমন ছৌয়া সে বুঝি না সে ছায়া-লীলারে__- 
মেঘে ও মাটাতে ভুল হয়! হেরি ধরিঝারে যাই, পলকে হারাই 

চাদিনী দিনের আকাশে । ... শন্ছুলায় ভাটা ও জোয়ারে 
জনতায় মর সে আনে £ ধুঁলিরে করে সে ধরণী, 
ক্ষণেতে ডূবায় ধেয়ানেঃ তরু হ'তে চায় তরণী, 
কি-স্গুর বাজায় পাতার নৃপুরে সাগর-বারতা। বয়ে আনে যেন 

অশথ-বনের বাতাসে ! শিশির-ফৌোটার আভাচে 






“নববলমধুপানম্ত, হিতাহিভবোধহীন হিত্রপশুপ্রায় ভয়ানক, ্ত্রীজিত, 
কামোম্মত্ত, আপাদমস্তক সুরাঁসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়দহায়, 
বাদী,দহপোবণৈকজীবন ;_ভীরতবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অন্ুর।'--বিবেকানন্ৰ 







হারতচন্র 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


যষের হীতিহামে এক একটা কাল এক এক জন মানুষের 
প্রভাবে এমন প্রভাবাস্থিত হয় যে, সেই কাল বা নিরবচ্ছিন্ন 
কালের সেই খণ্ডাংশ দেই মানুষের নামে চিহ্লিত হয়ে খাকে-_মনে হয়, 
কালের প্রভাব সেই মানুষের মধ্য দিয়ে রূপ গ্রহণ করেছিল। মনেই 
মানুষের নামকে দগৌরবে নিজের আগে স্থান দিয়ে কাল স্বীকার করে 
যে আমাকে দে জেনেছিল-_-আমাকে সে চিনেছ্িল__তাই আমি তার 
মধ্য দিয়েই নিজেকে প্রকীশ করেছিলাম-তাই সে আমার সঙ্গে 
একাত্ম হবার গৌরব লাভ করেছে। মরণের মধ্যেও সে তাই অমৃতত্ব 
লাভ করেছে। 
বাঙালীর বিগত ছু'শো বৎসরের জীবনক্ষেত্র পর্যালোচনা করলে 
দেখা ষায়, এই কালে বাঙালীর জীবন বিকাশ লাভ করেছে__সাহিত্যে, 
সমাজধন্মে এবং রাজনীতিতে | পরাধীন জাতির জীবনকে বন্দী 
মানুষের জীবনের সঙ্গে তুলনা করলে বিন্দুমাত্র ভুল হবে না। গরাদে 
ঘেরা জানালা দিয়ে বাইরের পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে মনকে দূরে স্দূরে 
প্রসারিত করে দিয়ে সে জীবনকে উপলদ্ধি করতে চেয়েছে, বাইরের 
মুক্ত পৃথিবীর কল্পনা করেছে, আকাশের নীলের বার্তীকে সে সঙ্গীতে 
পরিণত করেছে, বৃহত্তর মহত্তর মুক্ত জীবন ভাবনাঘ়ু ভাবিত হয়ে সে 
বদ্ধ জীবনেই তেপান্তবের মাঠে রাজপুত্রের পঙ্গীরাজের অভিযানের 
কাহিনী রচনা করেছে, আবার ক্রম-উপলন্বির ফলে-_বন্দীশালায় 
নিজেদের জীবন-যাজার কথ! নিয়ে গান কাহিনী রচনা করে সমগ্র 
বন্দীশালায় তুলেছে নূতন ভাবের আলোড়ন, দেই বাস্তব দুঃখের 
করুণ গানের আনন্দ-রদে জীবনের বেদনাকে শ্রধাস্বাদী সঞ্জীবনীতে 
পরিণত করতে চেয়েছে । এই বাঙালীর সাহিত্য । ফ্ধাজনীতি-_সমাজ- 
ধন্ন--এ ছুটি ক্ষেত্রে বাঙালীর জীবন-দিকাশের কথা আজ আমার 
আলোচ্য নয় তবুও এ কথা অবিমন্ধাদী ভাবে সভা যে, এই ছুই ক্ষেত্রের 
জীবন-বিকাশের সঙ্গে সাহিত্যের সম্বন্ধ ঘনিঠ--অতি ঘনিষ্ঠ । 
বাঙালীর এই ছু'শো বংসরের মাহিভোর ইতিহাস এমনি কয়েক 
জন কালজয়ী মানুষের দ্বারা চিহ্নিত; তাদের মধ্য দিয়েই বাঙালীর 
মাহিত্যের কালাংশ রূপ লাভ করেছে এবং তাদের নামেই এই কাল 
নিজেকে চিহ্নিত করে উাদের অমৃতত্ব লাভের কথা সগৌরবে 
ঘোষণা! করছে । 
আমর! এই ছু'শো বংসরের যুগ বিভাগ করে থাকি পাঁচটি নামে 
চিহ্নিত করে। বিদ্যামাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
এই সঙ্গে আরও একটি নাম যুক্ত হওয়া উচিত। পণ্ডিত জন এবং 
এতিহাসিকেরা ত্তার নাম যোগ করেও থাকেন। তিনি রামমোহন 
রায়। রামমোহন এবং বিগ্তাসাগর বাঙালীর নব জীবনের বীজ। 
ছবিদল বীজের মত এই ছুই মহাপুরুষের জীবন সাধনার পুষ্টিতে নব 
জীবনের অগ্কুরোগ্ম হয়েছিল। ইতিহাসে বাঙালীর জীবন-বিকাশের 
রাজনৈতিক এবং সমাজ ও ধন্দনৈতিক ক্ষেত্রের মত এ কথাও থাক। 
আমার আলোচ্য এই ছু'শো বংসরের সাহিতাক্ষেত্রে বাঙালীর জীবন- 
কাল যে কয়েক জন মানুষের দ্বারা চিহ্নিত-_ধাদের নাম পূর্ব্বে করেছি 
সসকাদের শেষোক্ত জন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বাঁড়ালীর কাছে তার 
উপাধি নিশ্রয়োজন--কুল-পরিচয় বাস্ছলা, তিনি বর্তমান থাকতেই 
তার নামের্‌ শ্রী বাদ দিয়েছিল বাভালী_-তিনি সর্বববাইল্যবঞ্জিত 


আত্মশক্তির গবিমায় মণ্ডিত হয়ে শরৎচন্দ্র নামেই বাঙালীর স্যদে 
আমন লাভ করেছিলেন । বাঙলা সাহিত্যে শরৎচন্দ্র একটা যুগ। 
একালের পূর্ববস্তী কাল যেখান পধ্যস্ত গণনা করি আমরা-_-তিনি 
সেই যুগ। শরংচন্দের তিরোধান হয়েছে-_ববীন্্রনাথ বর্তমানে, তবুও 
বাঙালী-জীবনের সাহিত্যের ভাব-ধারায় শরংচন্ত্রই আমাদের অব্যবহিত 
ূর্ববস্তী ভাবধারা । কথাটা একটু স্পষ্ট করে বলার প্রয়োজন আছে। 
নতুবা কবিগুরুর প্রতি আমি অসম্মান প্রদর্শন করছি এমন ভরাস্ত 
ধারণার সৃষ্টি হওয়া! অসম্ভব নয়। 

এ সম্পর্কে আমি বাঙলার অন্যতম ' শ্রেষ্ঠ সমালোচক এবং কবি 
শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয়ের উক্তি উদ্ধত করে আমার 
বক্তব্য পরিষ্কার করবার চেষ্টা করব। তার বু মূল্যশন 'আধুনিক 
সাহিত্য" নামক প্রবন্ধের বইয়ে তিনি শরংচন্দরের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
লিখেছেন “বঙ্কিমচন্ত্রের পর রবীন্দ্রনাথকে আমর! এখন কতকটা 
বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরেই শরৎ- ' 
চন্দ্রের আবির্ভাব যেন একটু অতকিত, অপ্রত্যাশিত আমাদের 
সাহিত্যের ধারাটি বেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে।” 

“আমাদের সাহিত্যের ধারাটি ধেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হইতে চলিয়াছে* এই বাক্যটির আমি পুনরুক্তি করছি ; এবং শরৎ- 
চন্দ্রের ভাবনার ধারাই যে আধুনিক সাহিত্যের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
ধার--এই কথাটাই আমি বলতে চাই! শরৎচন্দ্রকে তার কোন 
এক জন ভক্ত রবীন্রনাথ ছুবোধ্য--উার রচনা অপেক্ষা আপনার 
রচনা! শ্রেষ্ট এই জাতীয় উক্তি করেছিলেন । তাতে তিনি হেসে 
বলেছিলেন-_-ও কথা উচ্চারণ ক'র না । রবীন্দ্রনাথ লেখেন আমাদের 
জন্বা, আমর! লিখি তোমাদের জন্য। আমিও সেই কথাই বলি'। 
রবীন্দ-সাহিত্য শ্বর্গলোকের ধারা; শরতন্দ্ে সে ধারা ধরিত্রী-বক্ষো- 
বাহিনী হয়েছে। ঘোহিতলাল বলেছেন-_“ রবীন্দ্রনাথের দূরারোহিনী 


কল্পনার উদ্ধশাখায় যে ফুল গুচ্ছে-গুচ্ছে ফুটিয়া উঠিল-_তার ক্টুকু 


শোভা কলের চোখে ধরিল না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম 
ভূমিতে একটি নূতন রূপে অগ্কুরিত হইল। তাই হঠাৎ যখন দেখা 


_ গেল, একেবারে পথের ধারেই লতা-গুঝ্ের বেড়াগুলি এক নূতন ধরণের 


ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে--তার বর্ণ-গন্ধ যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অতি 
সহজেই প্রাণমন অভিভূত করে, তখন আর বিশ্বয়ের সীমা রহিল 
না। এঘে চিরদিনের দেখা জিনিষ-অথচ এমন করিয়া কখনও তো 
দেখি নাই 

বঙ্কিমচন্দু বাঙলার যে রূপ দেখে লিখেছিলেন-_সুজলা-সুফলা- 
শশ্তশ্যামলা মলয়জশীতলা, অমলা-কমলা-সরলা সুন্সিত/-ভূষিতাঁ- 
বাগুলার মে বূপ তখনও বজায় ছিল। সাধারণ বাঙালীর জীবনে 
ভাঙন ধরলেও পল্লীর অবস্থা শোচনীয় হলেও যে-কুলে রবীন্দ্রনাথ 
জন্ম লাভ করেছিলেন__যে পারিপান্থিকের মধ্যে তিনি মানসিক 
পুষ্টি লাভ করেছিলেন-তীর কবি-মনের উদ্মেষ হয়েছিল--তাতে 
পৃথিবী তার অপরূপ দৌন্দধ্যের দিক দেখিয়েই নিজের অবগু্ঠন 
উল্মোচন করেছিল; এবং দেই পরিচয়ের ক্ষণে যে মন্ত্র পঠিত হয়েছিল, 
সেমন্ত্র উপনিবদের বাণী! প্রাচীন ভারতীয় সাধনার ধারায় তার 
কাব্যলক্ষীর সঙ্গে সপ্তপদী যাত্রা লাঙ্জহোম সম্প় হয়েছিল। তা 


হ্৫৬ 


মাসক রদ্ুমতা 


(তর ঘ্ত? তম শাছুন্দ)। 


ললিত লজ পারা জলজ কতক উপল পক পিতার কলার 


ছাড়া তার লোকোত্তর প্রতিভা -সে জন্ম-জদ্মান্তারের সাধনাদ্ব পরিণতি 
বূলুন- অথবা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে বংশধারার মহা-্পরিণতি বলুন 
অথবা সাধারণ জীবন নিয়ম কারণ অনিণীত ব্যতিক্রম বলুন-- 
গে যাই বলুন- রবীন্্-সাহিত্যে দেই লোকোত্তর প্রতিতা এক 
মহা সত্য। ৃ 

শরংচন্্র মধ্যবিত্ত ঘরের সম্ভান। তীর প্রথম জীবন কেটেছে এক 
কালের সমৃদ্ধ সপ্তগ্রামের ধ্বংসাবশেষ .কয়েকখাণি পল্লীর মধ্যে; মজে 
যাওয়া সরস্বতীর ক্ষীণ পস্কিল স্রোতের কূলে, ঘন জঙ্গলে ভরা চারি দিক, 
মহামারী ম্যালেরিয়ারূপে স্থায়ী বামা গেড়েছে সেখানে, প্রাচীন সংস্কৃতির 
নামে অন্ধ সংস্কারে সমস্ত আচ্ছন্ন, দারিত্র্যের কালিতে কালো হস্সে 
আসছে চারি দিক, মা যা হইয়াছেন-_অর্থাৎ হৃতসর্বস্বা নগ্নিকার 
বেদীর সম্মুখে শরৎচন্দ্রের পরিচয় হয়েছিল পৃথিবীর সঙ্গে । ধরিত্রীর 
রূপের মধ্যে ঘে আকাশের নীলে গ্রহ-তাব্কার দীপ্তিতে হুয্য-চন্দ্ের 
রশ্মিজীলে, ফুলের বর্ণসন্ভাবের মব্যে যে চিরন্তন অপরূপের বাস--তার 
সন্ধান তিনি পাননি । তাই শরং-সাহিত্য মাটার সাহিত্য । 

বাঙলা দেশে ছেলে-ঘ্মপাড়ানী ছড়া আছে 

“আয় চাদ আয় আয়, গাই বিঘ্বোলে ছুধ দেব ; 
মোনা রূপোর বাটা দেব, তাইতে দুধ খাবি-_- 
... ঘুম দিয়ে যা রে চাদ-_পাখা দিয়ে বাতাস দেব__ 
: ; "আম-কীঠালের বাগান দেব ছায়ায় ছাওয়ায় যাবি। 


অবোর এ ছড়ীও আছে 


. ২. আয় রে ঘ্ম যাই রে, বাউরীপাড়া দিয়ে 
_ বাউরীদের ছেলে ঘূুমলো কাথা মুড়ি দিয়ে 


একটিতে অপ্ষপ রূপের কাব্য-শোভা । কিন্তু সে ছড়া-রচনা সম্ভবপর 
হয়েছেন করতে পেরেছে--্যার গোয়ালে গাই আছে, সোন! 
রূপোর বাটা দেবার সামণ্থ্য আছে, আম-কীঠালের রাগান রচনার জমি 
আছে, জমা আছে। 

বাউরীর ছেলে-ঘ্ম-পাড়ানোর কালে বাউরী-মাঁয়ের চাদের কথা 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে কাথার কথা । 

ক কফ ক ক ক 

বাঙলার আদি কবি চণ্তীদাসের পদাবলীর মধ্যে আমরা এক 
মহাবাণীর সন্ধান পেয়েছিলাম । “সবার উপরে মানু সত্য তাহার 
উপরে নাই 1” 

এই যে মহা-মানবতার বাদী”_-এই বাণী শুধু বাঙল! সাহিত্যেরই 
বাণী নয়। সগগ্র পৃথিবীর মন্তবাণী-_এই বাণী পৃথিবীর সকল 
সাহিতোর আদি কথা। ৃ্‌ 

আকাশের নীল, আলো, অন্ধকার, জ্যোতির্লোক, ফুলের শোভা, 
পাখীর কলম্বর, বেণুবনের গান, সমুদ্রের কল্লোল নদীর কলতান, 
গন্ধসন্ভার, ুকোমল স্পর্শ--জীবনময়ী ধরিপ্রীতে থরে থরে বিকাশ 
লাভ করেছে, তারই মধো ব্যক্ত হয়েছে অব্যস্ত। এই বর্ণ-শব-শন্ধ- 
স্পর্শ উপভৌগ বা! উপলব্ধির ভঙগ্ক বধ কোষ মিলনের ফল। দৈব 
জীবন দ্বেহ থেকে দেহান্তরের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাত করেছে 
মানব । মানব-ন্ধপের মধ্যেই জীব-জীবনে প্রকাশমান হয়েছে 


মিলনের ফলে ঘে আনদ-_দেই আনদদের অকপট অভিত্কতিই প্রথম 
সাহিত্য দেই ' আনন্দ থেকে মহানন্দে আনুঘ উপনীত হল তার 

আত্ম-চৈতঘ্থকে উপলব্ধি করে। মানুষ আত্মাকে চিনে চিনলে 
সমগ্র স্থক্টিকে, অনুভব করলে শ্রষ্টাকে । এই মহাননাময় উপলব্ধি 
ভারতীয় সাধনার স্তরে স্তরে বিকাশ লাভ করেছে। মানুষ এই 
সাধনায় অপরূপ অরূপের গুঠন মোচন করে প্রমীণ করেছে 
সবার উপরে মান্য সত্য, কারণ, সে-ই সব সত্যের আবিষ্বর্তী 
রবীন্দ্রনাথ সেই সাধক। তাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে চেতনা-বিলুপ্তির 
মধ্যেও তার চৈতন্ত বলেছিল শব্দহীন ভাষায়-_ 

হে পুষণ সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল এবার প্রকাশ কর 
তোমার কল্যাণতম রূপ! 

ঈশোপনিষদের 


পৃষ্নেকর্ষে যম স্ৃ্য প্রাজাপত্য বৃহ রশ্মীন্‌ । 
সমৃহ তেজ! যস্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি ॥ 

বাঙালীর নব জীবনে ভারতীয় সাধনার বাণী রবীন্্-সাহিত্ে 
বোধ করি শেষ দীপ্তি লাভ করেছে-যার প্রতিফলনে সমস্ত মানব- 
চৈতন্থ এক ভিন্ন উপলঙ্ধির পথে যাত্রা-মুখে সচকিত হয়ে উঠেছে 
সমন্ত্রমে মাথা নত ক'রে বলেছে-তুমি সত্য- তোমার বাণী মহাসভ্য | 
ভিন্ন উপলব্ধির পথে যাত্রা রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই আরস্ত হয়েছে।' 
ইউরোপে ব্যবহারিক বিজ্ঞান আবিষ্কারের ফলে সমগ্র পৃথিবাতেই 
এল মানব-সভ্যতার নব পধ্যায়। যন্ত্রশক্তির কাছে পরাভূত হল 
মানুষের শ্রমশক্তি ৷ অন্য দিকে স্ষ্টির বাস্তব রূপের মধো সুষ্ি-রহদাকে 
উদ্ঘাটন করে বিজ্ঞানের পথে মীনব-সস্কৃতি হল ধাবমান । একদা 
ছিম-ইঞ্জিন-চালিত জলঘানে বাহিত হয়ে ভারতবর্ষের উপকূলে হন্্ 
নিশ্মিত পণ্যের সঙ্গে এল সেই নৃতন পথের বার্তা । এ দেশের মানু 
সে বার্তা গ্রহণ করতে চায়নি ; কিন্তু সে পণা গ্রহণ না করে পাবেনি। 
পণ্যগ্রহণের সঙ্গে ভারতবর্ষের সমাজ-ধ্যবস্থায় ভাঙন ধরল। 
রাজবংশের পর রাজবংশ ভেঙে পড়েছে, রাষ্ট্রবিপ্রবের পর রাষ্ট্রবিপ্লব 
হয়েছে, ধশ্মবিপ্লবের পর ধশ্মবিপ্লব হয়েছে, জাতির পর জাতি 
এসেছে অভিযানে, হিন্দু, পাঠান, মোগল, মীরাঠা, শিখ, সর্বশেষে 
এল ইংবেজ-_তবু এ দেশের স্বয়ং-সম্পূর্ণ সমাজব্যবস্থা ভাঙেনি। এই 
ইংরেজ আমলেই ছিয়াত্তরে মন্বস্তর হয়েছিল, কিন্তু কিছু দিনের 
মধ্যেই আবার মানুষ সামলে উঠেছিল-_এই সমাজ-বাবস্থার গুণে। 
মেই সমাজব্যবস্থা এবার ভেঙে পড়ল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের যন্ত্র 
শক্তির সংঘাতে ॥ এত বড় যেশক্তি, কে তাকে বলবে মিথ্যা? 


: ভারতীয় সাধনার সাধক রবীন্নাথও একে উপেক্ষা করতে পারেননি । 


তাকে তিনি সাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন--ছুই জীবন-ধারার সমন্বয় 
সাধন করতে চেয়েছিলেন । শরৎচন্দের সাহিত্য-সাধনা এই শেষোক্ত 
জীবন-ধারার আবেগে প্রবহমান হয়ে ওই রবীনদরসাধনা-সমৃদ্ধ বাঙলা 
সাহিত্য থেকেই নৃতন খাত কেটে চলতে চেয়েছে। রবীন্ত্রসাহিত্যের 
উৎম থেকেই শরৎ-নাহিত্য বান্তলা সাহিত্যে বাস্তব ক্বপের প্রথম 
আবেগ-প্রথম ম্রোত। আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে বাঙল! দেশের 
মানবজীবনের তাবপ্রবাহ বাস্তবমুখী । তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানেই 
শরৎচন্দ্রের তিয়োধান ঘটলেও শরৎসাহিত্ই বাঙালীর সাহিত্যের 
৮০0 





রবীন্রনাথের ব্যছনা-সমৃদ্ধ ভাষা, রবীন্ানাথের মহাঠচন্ত থেকে লেখফের অমুক্ভুতির গঞ্জে আমরাও অমুভষ করি অদ্ধকারেকর 
প্রকাশমান সুগভীর প্রেম, রবীন্দ্রনাথের মুষ্টি থেকেই লাভ করা অতীস্দিয় রপলোকের স্পর্শ, তবুও সে ভাবানুভূতি কাস্তে গৌঁখ। 
রূপবোধ নিয়ে শরৎচন্ত্র আবিষ্কার করলেন--দুঃখ-প্রগীড়িত ছুগতি পূর্ববর্তী জীবন-ধারা থেকে নৃতন কালের জীবন-ধারায় 
পিত্ত জীবনের পটভূমিতে মান্ুবের সেই সত্য--যে সত্য সবার উপরে : কালে যে বিপ্লাব অবশ্যস্তাবী, জাগতিক জীবন-ধারণ-ব্যবস্থার 
সভা ( প্রদ্বৃত আ্তীক্রিয় লোকের অস্তিত্ব শরৎ-সাহিত্যে একেবারে ফলে ঝা আমাদের মধধ্যও সঞ্চরমান হয়েছিল--অথচ স্পষ্টনবপে প্রা 
নাই তা নয় তবু শরগণ্লাহিত্যে বাস্তব জীষন প্রধান। শ্রীকান্তে পাচ্ছিল না, তার আবেগ এনেছেন ববীন্দরনাথ, কিন্তু ভার 
অমাবস্তার রাত্রিতে শশা অন্ধকারের জপবর্শন অপূর্ব কাব্য )মেখানে প্রকাশ হয়েছে শযৎ-দাহিত্ো। | 


২৫৮ 
পৃথিবীর নবভাবের সংঘাতে পুরাতন সমাজে ধসের কম্পন তখন 
হয়েছে, বাঙলা দেশের সমাজ-ব্যবস্থার তিন কোণ ভেঙেছে-_এক 
1 ঠেকে আছ্ছে বৈদেশিক শাসন-শৃঙ্ছলার ঠেকায়, অথচ শায়ন 
শোষণে মান্য হয়েছে হতসর্ববস্ব, ভর্টসর্বস্ব, দীনতায়' হীনতায় 
ব বীর, মানুষ কাত্তাল, চোখে তার লু দৃষ্টি-_তাঁদের কথাই শরৎ- 
হতো মুখ্য । 
রবীন্দ্রনাথের চোখের বালিতে এসেছিল বিনোদিনী ! শর 
[তো এমেছে সাবিত্রী, কিরণময়ী, রাজলক্ষমী, চনদরমুখী | 
বিনাদিনী বিদ্বেষ-বশে নিষ্ঠর ভাবে যে খেলা আরম্ত করেছিল 
খেলা গে শেষ করেছে বৈরাগ্যের মধ্যে, দে তীর্থ যাত্রা করেছে 
স্তমুখে উদ্ধলোকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে, বিহারীর প্রেম-নিবেদন তাঁর 
রকে যখন পরিপূর্ণ করে দিল, তখন সে চলে গেল রক্ত-মাংসের 
নের উদ্দীলাকে | কিন্তু সাবিত্রী, কিরণময়ী, বাঁডলঙ্্ী, চন্তরমুখীর 
1 জীবন-মরণের খেলা,_মে খেলায় তাদের বিয়োগাস্ত পরিণতিতে 
বেদনায় তাদের অন্তরে অশ্রসাগর উলে উঠছে তাতেই তাদের 
কার সেই মতা প্রকাশিত হয়েছে-যার বলে মানুষ সবার উপরে 
[1 দে সহ্াও চিরন্তন সাহিত্যের প্রাণশক্তি, অথচ সে বাস্তব ৷ এবং 
' সত্য উপলন্ধির বেদনায় মানুষের চোখে নামল যে উত্তপ্ত অশ্রুর 
ঙ্গ তার মধো আছে বিপ্লবের আবেগ ৷ শরৎ-সাহিত্যের নারীদের 
খেও মেই উত্তপ্ত অশ্রু । শুধু কি ওই চট্জামুখীর দল ? রমা, অন্নদাদিদি, 

মুনের মেয়ে, অচলা, বিলানী, একাদশী বৈরাগীর ভাইবি-_এদের 

সবের বে সত্য রূপকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শরৎচন্ত্র পাঠকের অস্তরে 
তিঠিত করেছেন তারও মধ্যে বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠেছে। 
বীজের বিধ্বিশবিধানের অন্ুশাসনকে অতিক্রম কবে দেহের গণ্ডী 
ডিয়ে নারীর আত্মিক মূল্য ঘোষিত হয়েছে, তার সত্তা স্বীকৃত 
যুছে। এ স্বীকৃতি তুচ্ছ নয়। এ এক বিপ্লবাত্মক স্বীকৃতি । সতীদাহ 

[বারণে আইনের প্রয়োজন হায়েছিল, আইনের সমর্থন লাভ করেও 

ধবা-বিবাহ সমাজ-্বীকৃতি লাভ করেনি ; নেই দীর্ঘকালের সং্কার 

1ন্দোলনের মঞ্চে দাড়িয়ে শরৎচন্দ্র সাহিত্যের বাণীর মধ্য দিয়ে যখন 
ইপ্নবাত্বক ঘোবণা উচ্চারণ করলেন তখন তা স্বীকৃত হ'ল। বিগত 

!চিশ ত্রিশ বদরের মধ্যে বাউলার নীরী-সমাজে যে বিশ্ময়কর পরিবর্তন 

দখা গিয়েছে, তার বীজও ছ্বিদল বীজের মত। তার একটি দল হল 

সাহিত্যে নারীর আত্মিক কূপ-মহিমার প্রকাশ, অপরটি হল 

৯২১ 'সালে রাজনৈতিক গণআন্দোলনে নারী-শক্তিকে গণশক্তির 

দশ স্বীকার করে স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী-গঠন । 


মাসিক বন্দুমত্তী 





| ২য় তড। চনয লা) 
শপ পপ 


রি _ শুধু নারীন্ীবন মপর্কেই পরৎসাহিতয বধান্ক নয়। তাঁর : 


দুটি এই দেশের বিপার্ঘ্য্ব সমাজ-জীবনের সর্বত্র প্রসারিত হয়েছিল 
সর্ধত্রই তিনি ঘোষণা, করতে চেয়েছেন বিপ্লব! ভাবধারার বাণী। 
অদ্্রান-ত্মদায় আচ্ছন্ন দেশ, কোটা কোটা মানুষ ভাষাহীন মৃক, 
অন্নহীন- অর্ধনগ্ন, জীর্ণ শতছিদ্র আশ্রয়ের তলদেশে তার! জলে ভেজে, 
রোদে পোড়ে, শীতে কীপে 7 একমাত্র সম্পত্তি গরু--মে গরুর খাবার 
ঘাস নাই, জঙী নাই; সমস্ত হারিয়ে মে চলে কন্তার হাত ধরে 
কলের পথে-_-সেই গফুরের কথা শরৎচন্দ্র বলেছেন । মহেশের প্রতি 
ভালবাস! তাঁর নিজের কষ্ঠকে উপেক্ষা ক'রে মহেশের কষ্ট বড় ক'রে 
দেখার মধ্যে নিরক্ঈর দরিদ্র চাষীর অন্তরের যে সত্য সর্ধোত্তম সত্য, 
তাকে তিনি প্রকাশ করেছেন । তার মধ্যে ছিল যে মহাবিপ্লবের 
বীজ, সে বৈদেশিক ভাবধার| থেকে সংগৃহীত নয়_-সে তার অস্তরোদ্ভূত 
সত্য। সে বিপ্লবের বীজ আজ অস্কুরিত। 

নিষ্ঠুর সত্যকে ভন দিন অপ্রিয় বলে গোপন করেননি, তাই 
শরৎচন্দ্র নিজে বিপ্লবী সাহিত্য বিগ্বাত্মক | 

বর্তমানকে একমাত্র ব্যক্তিগত আক্রোশে ভাঙবার প্রেরণায় তিনি 
কিছু করেননি, মানুষকে ভীলবেসে বর্তমানের জীর্ণতাকে নিরাস্ত 
ভাবে বজ্জন ক'রে নব কল্যাণে যাবার কামনীর আবেগ, শরৎচন্ত্রের 
মধ্যে সে আবেগে উদবৃদ্ধ তার সাহিত) তাই তিনি বিপ্লবী, তার সাহিত্য 
বিপ্লবাত্মক | 

দিনের বাালীহ জীবনের অন্ত বিশ্বের আবেগ খা সম্পর্ক 
সে দিন বাডালীর স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তাই উচ্ছমিত হয়ে রূপ মিতে 
চেয়েছে শরং-সাহিভো, তাই শরৎ-গাহিত্য সতা এবং মে কারণেই 
শরৎচন্দ্র বালা সাহিত্যের একটা যুগ | তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে তার 
তিরোধান ঘটলেও তিনিই আধুনিক যুগের অব্যবতিত পূর্ববর্তী যুগ। 
কারণ, বাঙলা সাহিত্যে সমগ্র ধারা! আজ মমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে জীবন- 
বিপ্লবের খাতে প্রবহমান । 

মানুষের জীবন এই বিশ্লুবেৰ খাত খনন কবে সার্থকতার গাগর- 
সঙ্গমে যাবার ন্বপ্প দেখছে, বাঙালী পরাধীন দরিদ্র হলেও রামমোহন, 
বিদ্তামাগর, মাইকেল, বঙ্িম, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-সমৃদ্ধ বঙ্গাহিত্যের 
সেবকদের চিত্তে পৃথিবীর সে স্বপ্ন ছায়াপাত করেছে; শরৎচন্দ্র 
কালো কালির তুলিতে প্রথম এঁকেছেন সে ছবি। সে ছবি ক্রমশঃ 
স্পট হয়ে উঠছে এবং উঠবে বাঙলা সাহিত্যে । মনে হয়, সে বিপ্লব 
দীর্ধকাল-নাপেক্ষ হলেও সার্থক হবে, তারই সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর 
শরৎচন্দ্র সার্থকতর হয়ে উঠবেন। 





একটি কবিতা 
অবস্থী সান্তাল 
তুমি চ'লে গেলে বনু বহু দূর দেই আঁমামের একরাতে তুমি চলে গেলে পাইন-ফারের উপত্যকার রাজ্যে 
মুহূর্তগুলো বিস্বাদ তাই । পৌষের ভোকে নামলো! দেদিন ছুপুরে, তার পর আর রুতটা সময় মাত্র! 
কান্নার মত বৃষ্টির ধারা, বরফের কুচি ঝাপটা । তবু মনে হয় কত মাস যেন কত বংদর কাটল 
জানপার ধারে লিমডাল ষত বাতাদের ঘ্েগ্নে কাপছে । মুহূর্তগুলো ভারী হয়ে শুধু'বুকের উপয়ে চাপছে। 
পর্বত দেশে এই ছুর্য্যোগে ট্রেন ত এবার থামলো। এমন করে ত ভাধিনি তোমাকে ফোন দিন কোন বাও। 


হায় আমার উ্ককৌমল হৃদয়ের ছোয়া তাবছে। 


আজ এই ভোরে তোমারই দু'চোখ হাতছানি দিয়ে ডাকছে! 





“তআফিকি ভবচি “কি করে?" কৌ ॥ 
বলো তো? হয় প্রাণকেটর | 
জিজ্ঞেস করল অণিমা । _ শবিধবা হয়ে।" 
অণু কখন যে কি 'ভাবে ওর বাবা! প্রা 
ভার অধুমাত্র ধারণা-শক্তি কে্টর চোখ কপালে উ 
প্রাণকে্টর নেই; তবু সে যায়। 
আন্দাজ করার চেষ্টা পায় ; “তাই বল্ছিলুম, বিয়ে 
“কি ভাব ব্ল্বো? ্ পরে মনের মিল হবে কি না 
আচ্ছা, ভেবে দেখি” ফিশিনগজ ডঞ্জক্জা সেটা বিয়ের আগেই যাচাই 
কিন্তু ওই পর্যস্তই ওর করে নেয়া ভালো, তাই নয় 


দৌঁড়। খতিয়ে দেখলে ওতে ক্ষতির অবশ্থি কিছু নেই, তবে 
এহেন চিন্তাশলতায় লাভও নাস্তি ! শেষ পর্য্যন্ত অণিমাকেই প্রকট 
হয়ে মিজের মহিমা প্রকাশ করতে হয়| এক সিদ্ধি থেকে আর এক 
স্থয়ু-সিদ্ধিতে এগুতে হয়। 

তাই অণিমাই ব্যক্ত করল 

“ভীবছিলুম যে, দু'জনে যখন ভালোবামীয় পড়ে, এই ধরো, যেমন 
তুমি আর আমি তখন বে-থা করে" ঘর-কন্া করার আগে তাদের 
একটু রিহাসাল্‌ দেয়া-_-অন্তত: বছরখানেক ধরে অভ্যেস করা উচিত 
নয় কি? দাম্পত্য-জীবনটা কিরপ হবে, আগে থেকে একটু চেখে 
ক্বাখলে কেমন হয় ? 

“চেখে রাখলে ? 

“মানে আমি বল্ছিলুম কি, তারা ভাবখানা দেখাবে যেন তাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে ।* অণিমা ব্যাখ্যা করে? দেয়--“বীমা কা! কিনব! টাকা 
নেয়ার মতই অনেকটা । ভাবা নিরাপত্তার জন্যেই ।” 

“কিসের নিরাপত্ত। ? প্রাণকেষ্ট ঠিক ঠাহর করতে পারে না । 

“একটি ভালো-মেয়ের নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হবার 
অধিকার আছে কি না? অণিম! বলে, “বিশেষত; এটা, বল্তে 
গেলে, একটা যাবজ্জীবনের ব্যাপার যখন ।” 

*ও |” প্রাণকে্ট বলে, “খা তা বটে” 

“নিছক মুখের কথায় নির্ভর না করে একটু বাজিয়ে দেখা 
ভালো নয় কি? চোখে দেখলে তবেই তো বিশ্বাস হবে ?" অধিমার 
এই হচ্ছে বক্তব্য । ও 

“তা বটে। কথায় বলে পরীক্ষিত সত্য ।” প্রীণকেষ্ট সায় দেয়। 

বলে বটে, কিন্তু মনে তার খটকা লাগে । যে পরীক্ষিত সত্য 
এক জন্মের ল্য নয়, যাকে জগ্মে জশ্মে লাভ করতে হয় ( এবং 
জনমেজয় লাভ করেছিল বলে” মহাভারতে না কি লেখে, ) নেই বন্ত 
এই জীবনে, একমাত্র দাম্পত্য-জীবনে লাভষাগ্য কি না তার সন্দেহ 
জাগে। লাভভ্কনক কি না সেতে৷ আরেক প্রশ্ন 


“তোমার মাকে বলেছ কথাটা?” প্রাণকেষ্ট জিজ্ঞাসা করে। 

“কোন্‌ কথা মাকে বল্ব ? 

“এই বাজিয়ে দেখার কথাটা । বিয়ের আগে বাজিয়ে নেয়ার 
যে কথা তুমি তুলছ।” 


“মা নিজে দেখেশুনে পছন্দ করে বাবাকে বিয়ে করেছিলেন, তা 


জানো?” অণিমা প্রকাশ করে। “পর পর কুডিটা সম্বন্ধ নাকচ 


করে" অবশেষে বাবাকে" 

“বলো কি?” প্রাণকে্ট বিহ্বল হয়ে পড়ে। 

তাও আবার বিয়ে করে বাবার গঙ্গেও যখন বগিধনী হোলো না 
তখন বাবাফেও ভিনি নীকচ করে? দিলেন | ্ 


কি? একি, তুমি এমন কীপচ কেন? শীত করছে নাকি? 
“না, কাপব কেন!” প্রাণকে্ট অকম্পিত থাকার প্রয়াস পায়? 
ক্টি-পাথরের ঘষামাজার ফলে এষ্পার ও্পার যা কিছু হ্যা আগে. 
ভাগেই হয়ে ঘাওয়া। মন্দ নয় তার মনে হয়। নইলে, বিষ! হকার : 
দায়টা কেবল অনিমার থাকলেও, কেন বলা! যায় না, নিজেকেও মই | 
দায়িতে বিজড়িত বলে তার জ্ঞান হতে থাকে । আর, এ রকম 
জ্ঞান, তমোগুণ আর ক্লোরোফর্দের মতই, কেমন করে” যেন মানুষকে “| 
আচ্ছম্ করে' অজ্ঞান করে দেয়। ২৯১ 
“তাহলে এ বিষয়ে তোমার মত কি?" প্রশ্ন তোলে জগিমা । 
“আমার অমতের কি আছে? প্রাণকেষ্ট জানায়, “আর সকলেক্। ; 
মতামত নিয়ে কথা। পাঁড়াগড়নীরা৷ কি বল্বে সেই কথাই আমি : 
ভাবছি।” 
'পাড়াগডী ?' অনিমা অবাক হয, তাদের এব্যাপারে কথা ৰ 
বল্বার কি অধিকার আছে শুনি? | 
“মানে, আমরা যখন এই পরীক্ষামূলক াশ্ত্া্জীবন যাপন । 
করব, ওরা তখন কানাঘ্যা আরম্ভ করতে পারে।* প্রাণকেট্ট বিশদ ? 
করার চেষ্টা করে £ “তাদের এটা অনগিকার-চর্চাই বটে, তবু এটাকে ) 
ওরা অবৈধ জ্ঞান করবে বলে" মনে হয়-_ওদের পাপ মন তো! 
অপু বসেছিল, তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল-_প্রাণকেষ্ট বাবু, আপনাক্ষ : 





সাহদ তো কম নয়! আধি ক্ষী এমন কথা বলেছি যে আমার 
সাছনে এর্চণ অভ ইজিত করতে মুখে আপনার একটুও বাধলে! না 





৬. 


হাদিক বন্ুষর্ভী, 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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“অপু, বাগ কোরো! মী। ঠাণ্ডা হও । আমি কিছু বল্ছি কি? 
টা হলে পাঁড়াপন্্গীরা কি বল্বে দেই কথাই আমি বল্‌ছি। 
মার আমার-_দু*জনের ভালোর জন্যই বদ্চি তো৷।” প্রাণকেট 
, “বিয়ের আগে দাম্পত্া-জীবন যাপন কর! থে ভালো নয়, দেই 
[ই হো বল্ছি আমি।” 

“তাই বলছ? তাছাড়া কিছু বলছ না তো? ভেবে ভাখো ৷ 
তখনো অণু কট-মট করে" তাকিয়ন-“তাছাড়া যদি আর কিছু 
দ' থাকো, বলা যদি তোমার উদ্দেশ্য হয, তাহলে আমি বলি যে 
ঈমা মিত্রকে তুমি সে ধরণের মেয়ে পাওনি ! তাহলে এ বাড়ীতে 
মার আর না সাই আমার বাঞ্থনীয় হবে|” 

“আহা, অত চটছ কেন অণু? কখন আনি সে ক বল্লাম? 
ঈ একেবারে আমাকে উল্লটো বুঝলে । তুমিই তো ওই সব বাজিয়ে 
নার কথা তুলেট। আমি তো তার প্রতিবাদে-যাতে তোমার 
পল চরিতে কোনো কলঙ্ক স্পর্শ না করে-_আমাদের দু'জনের সম্বন্ধ 
ত সরল সৎ এবং পবিত্র-মানে, এখন যেমন সেই রকম চিরদিন 
ফে-_দেউ কথাই তো এতক্ষণ ধরে বলবার আমি চেষ্টা করছি।* 
পিক বলছ ? 

শনিশ্চয় ৃ 

“তাহলে ভোমার কোনো! দোষ নেই। তোমাকে এবার মাপ 
[ছি। আমার কথ! বলার বেকায়দায় তোমার মনে এ ভুল ধারণার 
ট হয়েছিল, বুঝতে পারছি আমি । আমারই দৌষ। দেই জন্মে 
চামায় মাপ করলাম । আর কক্ষণো কিন্ত এমন কথা বোলো না!” 
“কক্ষণো না।* প্রীণকেষ্ট ঘাঁড় নাড়ে! “প্রাণ থাকৃতে নয়, 
₹--এবং আমি বলিও নি।” 

পতুমি খুব লক্া ছেলে ।” অণু ওর চুলগুলো এলোমেলো করে? 
স্ব এবং হয়ত ব! তার আদর একটু মাত্রা ছাড়ায়, কিন্তু দে কথা 
চপ বলতে যাওয়া বুঝি বিপজ্জনক | প্রাণকে্টও অগুর আদরের 
[ভিবাদে কিছু বলে না। নিজের অনুবাদ অগ্নান বদনে সঙ্গ করে। 
আফ্করের পালা মান্গ হলে অণু জীনীয়, “তাহলে তো! আজ থেকেই 
[মর খুকু করতে পারি ।” 

কিমের সুক্ক ? 

শ্যে থা বলছিলাম । তুমি আর আমি এমন ভাব দেখাব 
ছল আমরা একটি স্খী-দষ্পতী | অবশ্যি আমাদের নিজেদের 
ধ্েই। পাড়াপড়ীদের জানতে দেব না। আজ থেকে তৃমি 
গামাকে তোমার সহধশ্মিণীর চক্ষে দেখবে | এবং তোমার যা কিছু 
হাতাম-ছেঁড়া জামা-টামা আছে সব এর পর থেকে এখানে নিয়ে 
সো । সমস্ত আমি বোতাম বসিয়ে দেব। আমার কর্তব্েও আমি 
দবহেল। করতে চাইনে | 

“দে তোমায় মাথা ঘামাতে হবে 2৮ প্রাণকেট জানায়: 
"আমাদের বাসার ঝি আছে, তাকে পয়সা দিই, সেই টেকে দেয় 
"তাই না কি? অপিম! টিপ্ননি কাটে : “তাহলে তোমায় বলি, 
শুনে রাখো । ওসবঝি ফিআর চল্বে না। এমন কি, সাবিত্রী- 
মার্কা বি হলেও-_বুঝেচ ? তাছাড়া, অমন করলে আমিই বা এই 
যাবো! মাস ধরে" পাতিত্রত্যের পরীক্ষা দিই কি করে'? বৌ থাকৃতে 
ঝি কেন? 'অতএব ফি শনিবার ই রিউচিনির 


স্স্” শ্মাসূৰে ।” 


“বোতাম-ছেঁড়া ন! থাকলেও”. ''বেশ, তুমি যখন বল্হ, আন্ব। 
বোভাম ছিড়েই আন্য না হয়।* প্রাণকেষ্ট অকাতরে আত্ম মমর্পণ 
করে।-_“অপরের আখের জন্য আমি কি না করতে পারি? সকলকে 
বাধিত করতে সব সময়েই আমি তৈরি আছি” 

“এই তো গেল দাম্পত্া-জীবনের প্রথম ভাগ ।” অণিমা! পাতা 
ওল্টা়, "এর গর দ্বিতীয় ভাগে আসা যাক্‌। দ্বিতীয় ভাগে হচ্ছে 
ঘরকল্প] 1” 

“্যরকনা ?" 

হা, যার নাম গেরস্থালি। তার প্রথম কাজ হচ্ছে মাকাবারে 
তুমি ধা মাইনে পাবে তার সমস্ত আমার হাতে এনে ধরে দেবে। 
এর যেন অগ্াথা না হয়।” 

“কি বল্লে?” প্রাণকে্টর নিজের কানের ওপর অবিশ্বাস 
জন্মায়। 

ভিয় খেয়ো না। তোমার হাত-খরচের মত সামান্য কিছু তার 





থেকে অবশ্যি দেব তোমায় । ভেব না দেজগ্থা।” অণিমা! ওর ছুর্ভাবনা 
দুর করার চেষ্টা পায়। 

যা, কি বল্চ ?” তথাপি প্রাণকেষ্ট সঠিক বুঝতে পারে না। 

“কিসে কিমে কি খরচ করতে হবে না হবে আমি তার হিসেব 
রাখব । আমার কাছে তার ভমাথরচ থাকবে ।* 

“তুমি যদি ভেবে থাকো যে আমার সমস্ত বেতন ভোমাকে সঁপে 
দিয়ে আমি নিজে ফতুর হয়ে হা করে" বেড়াব তাহলে তুমি বড্ড ভুল 
বুঝ্চ। আমি সে বান্দাই নই, আগেই তোমাকে বলে' রাখি। 
আর, এ রকম একটা প্রস্তাব আমার কাছে করার সাহস তো 
তোমার কম নয় দেখচি।* 

প্রাকেষ্টকে অত্ান্ত উষ্ণ দেখা যাঁয়। তার মনে হতে থাকে, 
দ্বিতীয় ভাগ ছাড়িয়ে তৃতীয় ভাগে-_একেবারে কথামালায় গিয়ে 
সে পে একজনের হচ্ছে বথা বলা- হরদম্‌ বলা 
কেবল-_এবং আরেকজনের হচ্ছে কথা শোনা-শুধু শুনে যাওয়াই 
নয--বলবামীব্র চুপটি করে? শুনে মুখটি বুজে. পালন করবার 
জড় দরকার হলে গ্রাগপাত পথ্যস্ত ! 7 


২৩শ বর্ষ--মাঘঃ ১৬৫১ ] 'পুরধপাত ২৬১ 
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*বা» তোমার টাকা যদি আমাকে না দাও তাহলে “তার পর তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে আমার নুভাষকে নিয়ে আমি 


আমি তোমার সংসার চালাবো বলো তো? তাহলে গৃহিণী 
হওয়া কি জন্মে? আমাকে যদি সামান্ত টাকা দিয়ে বিশ্বাস না 
করতে পারো তাহলে আমাকে বিয়ে করবে কি করে? ” অণিমা 
বিশ্মিত হয়। 

“অবশ্যি, গে কথা যদি বলো--" 
হতে হয়। 

“মেই কথাই তে বল্ছি। বল্ছি না, এটা আমাদের দাম্পত্য- 
জীবনের আত্ত পরীক্ষা? ঘর-গেরস্থালী করতে হলে কিকি চাই, 
কিকি কেনা দরকার, কিকি না হলেই নয়, সে সব কি আমাদের 
জানতে শিখতে হবে না ? তোমার টাকা হাতে নিয়ে আমি দোকানে 
বাজারে ঘুরব, অবশ্যি কিনব ন| কিছুই, কেনবার ভাণ করব কেবল । 
স্ভার পর তোমার টাকা আবার তোমায় ফিরিয়ে দেব ।” 


প্রাণকেই্টকে একটু কাবু 


৭! এটা তাহলে মিডি মিছি? তাই বলো! তা বদি চয়, 
হাহলে অবশ্থি--* 

তাহলে অবশ্থি প্রাণকেষ্টর টাক! ধরে” দিতে কোনো বাধ! নেই 
চ্গানা যায় । 


“তা'বলে' সবটাই কি মিছি মিছি ? স্বামীর যত্রআত্তি করতে হবে 
ন1? তার স্বাস্থ্যের দিকে, খাওয়া দাওয়ার দিকে, ভিটামিনের দিকে 
নজর দিতে হবে না? তোমার ওই টাকা থেকেই মাছ মাংস আলু 
পঁয়াজ ইত্যাদি কিনে আন! হবে। তোমার জন্য মাংসের সিডাডা, 
মাছের কচুরি আমি বানিয়ে রাখব, আপিস থেকে ফিরে এসে তুমি 
ঘাবে |” 

“সত্যি বল্ঘ ? সত্যি-সত্যি বল্ছ ? সত্যিকার সিডাড়া-কচুরি-_- 
না কি, সেও মিছি মিছি? প্রাণকেট্টর যেমন লালসা তেমনি সংশয় 
£য়; “সত্যি খাবো, না, কেবল থাবার ঢে্টা করব মাত্র ?” 

“সহজে যদি খেতে পারে! দেইটেই ভালো । নাহলে চেষ্টা করে' 
খতে হবে বই কি। নইলে আমি ছুঃখিত হব না? তোমার প্রাণের 
বৌ কতো কষ্ট করে" সারাদিন ধরে” তেতে পুড়ে রৌধেছে ! 

“তা বটে।” কথাটা প্রাণকেষ্টর প্রাণে লাগে। 


বেড়াতে বেরুব।” 

“এই সুভাষ হতভাগাটা কে, শুনি একবার ?* প্রাণকেন্ট আবার 
বেগে উঠে। 

“আহা, কে শুভীষ উনি যেন জানেন না! সুভাষ আমাদের 
ছোট থোক1- আমাদের ভেল্ভেলেটা ” অণিমা ঘোষণা করে; 
“তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে তাব পর স্তাষকে নিয়ে আমি হাওয়া 
খেতে বেকব |” 

“দাম্পত্য জীবন, তা যতই আদশ এবং নিখুঁত হোক, মাত্র 
বারো মাসের মধ্যে ভ্রাম্যমান সুভাষকে পাওয়া যাবে কি না আমার 
সন্দেহ আছে।* প্রাণকেই্টকে দিধাস্ছিত দেখা যায়ু। 

“গেলে খুব সুখের হোতো” অনুর দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে, “কিন্তু পাবার 
আশ! আমিও করি না। আমাদের সত্যিকারের বিষের আগে কি 
করে" তা হতে পারে ?” 


ভবিষ্যতের ভাবনা ওইখানে এসে মুলতুবি থাকে । আর কাছে 
বিদায় নিয়ে প্রাণকেষ্ট বাসায় ফেরে সেদিনের মত | 

পরদিন গে আপিসে বসে' কাজ করছে,-অণুদের চাকর এসে 
একখান চিঠি দিল তার হাতে । 

তাতে লেখা : 


“তোমার বাড়ী যখন আমার বাড়ী, তখন আমার বাড়ীও নিশ্চয় 
তোমার বাড়ী_-তাই না? আমাদের বাড়ীর তিন কোমাটাক্ের 
ট্যাকৃসো বাকী পড়েছে, সেটা পত্রপাঠ তুমি মিটিয়ে দেবে, জামি 
আশ করি। দিলে খুব সুখী হব। ইতি, তোমার অগু।” 

অণুর এই অনুরোধের সঙ্গে কর্পোরেশনের একটা বিল্‌ জড়ানো 
সাতান্ন টাকা সাত আনার দাবী। প্রাণকে্টকে দাবিয়ে দেয়ার পক্ষে 
তাই ষথেষ্ট ছিল, কিন্তু মেইখানেই শেষ হয়নি, তার পরেও অগুর পুনশ্চ 
আছে £ 
গয়নার ফর্দটা আর এবারে পাঠালাম না। সে জাস্চে 
মাসে হঝেখন। কি বলো ? 





ফলিবে ।”--বক্কিমচজ্ 


ওরীস্পাকি 


“আমি মুক্তকঠ্ে বলিতেছি, এক দিন মন্ুষ্যমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মন্থুম্বের স্থায়ী সুখের অন্ত মূল নাই। এখন যেযন 
লোকে, উন্মত্ত হুইয়! ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন 
মনুষ্যজাতি সেইরূপ উন্মত্ত হইয়া পরের দ্থুখের প্রতি ধাবমান 
হইবে। আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্ত আমার এ আশা একদিন 






আদ্বথ/ ভাগ 
ডাঃ বিমাঁনবি 


গু উপাধিক মালাধর হন বিজ ্রসথখানি প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ্‌ | “বৌদ্বগান ও দৌহা"্র 
ভাষাকে বাংলা বলিয়া টিনিতে কষ্ট হয় । চস্তীদাস-নামাঙ্থিত কোন্‌ 
পদগুলি প্রীচৈতন্ের পূর্ববর্তী, কোন্গুলিই বা পরবর্তী, তাহা. নিষ্ষপণ 
করা ছুষ্কর। কৃত্তিবাসের কাল এখনও নি:সন্দিগ্ঝরূপে নিণীঁত হয় নাই । 
তাহার নিজের বচন! বলিয়া কথিত “আঁঝ্-বিবরণ” যে পৃথিতে ছিল 
বলিয়া স্বগীয় ভারাধন দত্ত মহাশয় ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাঁতা কেই 
কখনও দেখে নাই। দত্ব মহাশয় প্রাচীন বাংলা সাহিতোর অনেক 
বই সম্বদ্ধেই চমকপ্রদ তথ্য জোগাইয়াছিলেন, অথচ তাহার প্রমাণ 
চাহিতে গ্রেলেই বলিতেন, “মূল পুথি হাবাইয়া গিম্বাছে, শুধু 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু আমি টুকিয়! রাখিয়াছিলাম বলিয়া তাহা রক্ষা 
পাইয়াছে।* কৃত্তিবাসের “আত্মবিবরণে্র বেলায় যেমন, তেমনি 
মালাধর বসুর “স্রীকুষ্ণবিজয়ের সম্বন্ধেও দণ্ড মহাশয় যে রচনা-কাল- 
জ্তাপক পয্ার বাহির করিয়াছিলেন, তাহা আর কোন পুখিতে পাওয়! 
যায় নাই। সম্প্রতি রায় বাহাদুর থগেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ের পক্ষ হইতে এই গ্রন্থের ষে প্রামীণিক সংস্করণ বাহির 
করিয়াছেন, তাহার ভূমিকায় ভিনি দেখাইয়াছেন যে, তিনি আটথানি 
দম্পূর্ণ ও সাতখানি অসম্পূর্ণ পুথির কোনখানিতেই “্ীকৃষ্বিজয়*- 
রচনার কালল্ঞাপক পয়ার পান নাই । রায় বাহাছুর জ্রীচৈতন্চরিতা- 
সৃতে বর্ণিত প্রীচৈতন্যের নিলিখিত উক্তির উপর নির্ভর করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, ্ীকষ্ণবিজয় নিঃসংশয়ে প্রাকৃচৈতন্ যুগের রচনা 
কুলীন গ্রার্মীরে কহে সম্মান করিয়া! । 
প্রত্াব্দ আসিবে যাত্রায় পট্টাডোরী লইস্ক 
- গুণরাজ খান কৈল শ্রীকৃষ্চবিজয় । 
ভাতা এক বাক্য তার আছে প্রেমময় ( 
“নদ-নঙন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ”। 
এই বাক্যে বিকাইন্ু তার বংশের হাত 
(চৈ: চঃ মধা ১৫৩) 
কিন্তু ইহা ছাড়াও “শ্রীরুষ্ণবিজয়”কে প্রাকৃ-চৈতন্স যুগের রচনা 
বলিবার আর একটি কারণ আছে। শ্রীচৈতন্তের সাক্ষাৎ কৃপাপান্র 
বলিয়া কখিত জয়ানন্দ তাহার শ্রীচৈতন্ুমঙ্গলের তৃমিকায় 
লঙিয়াছেন__ 
রামায়ণ করিল বান্মীকি মহাকবি 
পাঁচালী করিল কৃত্তিরাস অন্ভবি ॥ 
শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়ে । 
গুণরাজ খান কৈল প্রীকঞ্চবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্তীদাস। 
শ্রীকৃষ্চচরিত্র তারা করিল প্রকাশ ॥* 


যদিও ডাক্তার সুকুমার সেন বলেন যে, “কৃত্তিবাস যোড়প শতাব্দীতে 
বর্থমান ছিলেন না, এমন কথা শ্লোর করিয়া বলা যায় না* তথাপি 
এই প্রমাণের বলে জোর করিয়া বলা যায় যে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
ঘালাধর বনুব শ্রীকুফবিজয় উভয়ই হোড়শ শতাব্দীর পূর্বের রচনা । 
কন্ত কৃত্ধিবাসের রামায়ণের আসল ভাষা ও বিষয়বন্ধ কি ছিল তাহা 
চর ক্র! এখন কাঁাধ্য ব্যাপার, কেন না, প্রচলিত কৃতিবাসী বামারণ 


ভা] | যাগ 


নান! কবি, গীরক, পুথিজলথক ও আধুনিক সম্পাদকের হথেচ্ছ হন্ত- 
ক্ষেপে বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত খগে্র বাধুর স্বরণ 
প্রকাশের পূর্বে ভ্ীকৃষ্ণবিজয়েরও পুরাতন রূপটি কি ছিল, 'াহাও 
জান! ছিল না। প্রীচৈতগ্কাব্দ ৪*১ অর্থাং ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে “জীযুক্ত 
বাবু কেদারনাথ দত ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের অন্ুমত্যানুসারে সভাড়ক 
শ্রীরাধিকাপ্রসাদ দত্ত কর্তৃক" যে সাক্ষরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচীন ভাষাকে আধুনিক আকারে ঢালিয়৷ সাজা হইয়াছিল। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় সংস্থবণে ১৬*৭ খুষ্টাকে নকল করা পুথিকে 
আদশ করিয়া ভাষা ও বাণান অবিকৃত বাখিগা এবং অন্ত ছুইথানি 
পুথির পাঠীস্তর ধনিয়া মুদ্রিত হইয়াছে । এই জন্য অন্থসন্ধিং 
পাঠকের নিকট শ্রীকৃষ্ণবিজয়েব এই সংস্করণ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 
অধায়নের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে । 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “ব্সভাষা ও মাহিত্যে (পঞ্চম সংস্করণ, 
পৃঃ ১১৫, ১৫৫) জীকুষ্বিজয়কে ভাগবতের অনুবাদ বলিয়াছেন । 
কিন্তু শ্রীযুক্ত খগেন্্র বাবু যথাথ্ঈ বলিয়াছেন যে “মালাধর বস্ত 
করিয়া স্বাধীন ভাবে কাব্য রটনা করিয়াছেন । দির দহাশয় ভাহার 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ম্ববিস্তৃত ভূমিকার শেষে ভাগবতের কোন কোন গ্লোক 
অবলম্বন করিয়া শ্রীকুষ্ণবিজয়ের কোন্‌ কোন্‌ পয়ার বচিত হইয়াছে 
তাহ! নিদ্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু মালাধর বনু কোথায় শ্রমস্কাগবতের 
আক্ষরিক অন্থবাদ করিয়াছেন, কোথায় তিনি বুল গ্রপ্থেক বিষয়বন্তকে 
বাদ দিয়াছেন, কোথায় বা মূলেপ ভাবকে বিরত করিয়া ফেলিয়াছেন, 
সে বিষয়ে তিনি বিস্তৃত আলোচনা করেন নাই 1 তাহার ভূমিকার 
পরিপূরক হিসাবে এ তিনটি বিষয় সঙ্ন্ধে কিছু, ব্লিবাপ জন্ক এই 
অবতারণ! । 
শ্রীকফণবি্য়ের খুব অল্প স্থানেই অগবঠের হ্রোকের আক্ষবিক 
অন্থুবাদ করিবার চেষ্টা দেখা যায়| এ প্রচে্ঠা কত দূর সফল হইয়াছে 
তাহ! কয়েকটি উদাহবণ লইয়া বিচার কবিয়া। দেখা যাউক । 
(১) নলকৃবব মণি্রীব জীকুষের স্ব কবিতেছেন__ 
বাণী গুশান্ুকথনে শ্রবণ কথায়াং 
হাত্তোৌ চ কশ্ুন্ত মনস্তব পাদয়োনঃ। 
শ্ত্যাং শিরন্তব নিবাস জগত্প্রণামে 
দৃষ্টি: সতাং দশনেহস্ত তবতনুনাম্‌। ১০ । ৩৮ 
মালাধর বস্তু ইহার অন্তুবাদ করিয়াছেন-_- 
বলিব তোমার গণ সেই হউক বাণী । 
সেই কর্ণ হউক তোমার কথা শুনি 
সেই হস্ত হউক তোমার কম্ম করে। 
সেই মধ্তক হউক যে ভোমায় নমস্করে ॥ 
সেই দৃষ্টি তোমায় দেখে নিরন্তরে। 
বহুত প্রণতি দুঠে করিক্প স্বরে ॥ ( ৪*২--৪ ] 
এই অনুবাদে মূলের “মন দেন তোমাকে শ্থরণ করে" এবং “নয়ন 
ষেন তোমার মৃত্তির্ূপ সাধু দশন করে* এই দুইটি ভাব নাই । 
(২) কেশিবধের উপমা ভাবতে 
তদ্দেহত; কর্কটিকাফলোপমাঘ্‌ 
ব্যমোষপারষ্য তং মহাদুজ; 1৩৭1৮" 
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মালাধর লুন্দর তাবে ইহার অনুবাদ করিয়াছেন- 


ফুটি কাকুড়ি জেন হৈল খান থান। 
বাহির করিল কৃষ্ণ আপন হস্তখান ॥ 


(৩) কুজ্াকে সুন্দরী বানাইবার পর সে ষখন শ্রীকৃষ্ণের 
উত্তরীয় ধরিয়া তাহাকে তাহার গৃহে যাইবার জন্ত আহ্বান করিল, 
তখন-- 

এবং স্তরিষা যাচ্যমানঃ কৃষে রামন্থ পশ্যতঃ | 
মুখং বীক্ষ্ান্থ গোপানাং প্রহসস্তামুবাচ হ। 
এব্যামি তে গৃহং সুত্র পুঃসামাধিবিকর্ষণম্‌। 
সাধিভার্থোহগৃহাণাং নঃ পাস্থানাং তব: পরায়ণম্‌ 88২1১১।১২ 
মালাধবের অনুবাদ-_ 
"কুকির বচনে কৃষের হস্ত উপজিল। 
ডাহিনে চাহিতে ভাই বলাই দেখিল | 
লঙ্জিত হইয়া তারে বলে গদাধর । 
করিব সন্তোষ তোরে আজি যাহ ঘর 
পাঁথকের প্রাণ তুমি পথিকের নারী। 
তোর ঘরে রহিয়া যাব গোকুল নগরী $*১৪৪১-৫১ 
এখানে “বামন পশাতত অর্থে বড় ভাই,বলাইকে দেখিয়। কৃষ্ণের 
সঙ্কোচের ইঙ্গিত কৰিয়া মালাধর সুন'র তাবব্ক্না কবিয়াছেন। কিন্তু 
এখানে অগুহাণাত 1 অবৃহিদারাণাং প্রধর ) শব্দের অর্থ বাদ 
পড়িয়াছে। মাধবাচাধা শ্লোক দুইটির ভাঁবার্থ-প্রকাশে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন- 
বিদ্যদানে দেখ গোপগণ জোক ভাই । 
মুখপানে চাহিতে অধিক লা পাই ॥ 
হাসি প্রবোধেন ভারে পরি সচ্ছলে । 
শুন শুন গুণবতী না ১৪ উতরোল । 
আমি নব পরবাসী অদার ছুই জন । 
শতক প্রকারে তুমি করিবে পালন ॥ (পৃঃ ১৪২) 

শেষ চরণে “তুমি কবিবেশ না করিয়া! “তোম! কৰিব" পাঠ ধবিলে 
অধিকতর সঙ্গত হয়। 

(৪) কংনভদ্বে বিজ্নি ভাবের লোক শ্রীকৃষ্ণের বিভিন্ন কূপ কি 
ভাবে দেখিতেষ্টেন, মে সম্বন্ধে ভাগবত্ের সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকটি এই-- 

মল্লানামশনি নুণাং নরবরঃ স্ত্ীণা: ম্মরো মৃঙিমান্‌ 

গোপানাং স্বজনোহসতাং কিভিউুঙগাং শাস্ত। স্বপিতোঃ শিশু; । 

মৃত্যুর্ভোজপতেবিরাডবিদুষাং বং পধং যোগিনা' 

বৃক্কীনাং পরদেবতেতি বিদিতো বঙ্গ: গতং সাগ্রজ: 19৩১৪ 

মালাধর লিখিয়াছেন-- 

“হাসিতে নাচিতে ভুঠে কিল গমন | 
সেই কালে নানা মৃত্তি ধবে নারায়ণ ॥ 
মধ প সব দেখে যেন বজের সমান । 
ধাশ্দিক রাজা দেখে সুশ্দর মৃত্তিমান্‌ ॥ 
সত্রীগণ দেখে ধেন অভিনব মদন । 

নদ আদি গোপ দেখে যেন শিশুগণ ॥ 
রান্ধা সব দেখে যেন দণ্ড হস্তে কাল। 
বস্্দেষ দেবকী দেখে কোলের ছাওয়াল ॥ 


এই 


ৎ আম ক সাত ২ 


রক বারও 282816৮০৫৪৪ ৫৩. 


নার ৭ সপ 


* 


প্রাণ নিতে যম আসে দেখে কংস বায়। 
যোগসিদ্ধগণ দেখে যোগমিন্বময় ॥ 
যছুবংশ বৃষিবংশ দেখিল তথাই | '. 
কুলের প্রদীপ মোর শুনার কানাই $১৪১৮-১৫*২ 
এখানে গুণরাজখান “নৃণাং" অর্থে ধাস্ডিক রাজা, 'পরদেবতেতি' অর্থে 
নিকট জড়) এই ভাবটি বাদ দিয়াছেন । ইহা ছাড়া অন্যাদ নুম্দর 
হইয়াছে। 

(৫) শ্রীমস্তাগবতের ঝষ্ট স্বষ্ধে তাগবতধণ্দ কে কে.জানেন, তাহ! 
যম বলিতেছেন-__ পু 
য্ূ্নারদ শঙ্কু: কুমার: কপিলো মনত 
প্রহলাদো জনকো তীস্মো। বলি্বৈ রাসকিবর়ম্‌ ॥ 

দ্বাদশৈতে বিজানীমো ধশ্ম, ভাগবতং ভ্টাঃ ॥ ৬1৩1২০1২১ 
ইচ্গার অনুবাদ করিবার সময়ও মালাধরের সামনে ভাগবত ছিল 
না! তিনি লিখিয়াছেন__ 
রক্ষা মহেম্বর আর নারদ মুনিবর | 
সভাএ আছএ আর বলি নৃপবর ॥ 
সনক আদি জানে আর ভূগু মুনিবর । 
শুক জানে, আমি জানি শুন দূতবর ॥ 
বশিক্প জনক জানে নংদার ভিবে। 
কেমতে জানিবে দূত ভুমিত ভাহারে ॥ 
নূলের 'কুমার' শব্দের অর্থ সনংকুমার ; মালাধর তাহাকে 'সনক' 
করিয়াছেন । তিনি ভৃগু ও বশিষ্ঠের নাম করিয়াছেন, উহা মূলে 
নাই ; অনুবাদে মূলের কপিল, মন্ত্র, প্রহলাদ, ও ভীস্বের নাম বাদ 


পড়িয়াছে ৷ ভাগবতধন্ের ইতিহামে ভাগবতোক্ক এ ১২টি নাষ 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ | গুণরাজখান্‌ ১২ জনের জ্ঞায়গায় দশ জনের 
নাম করিয়াছেন । 


নামের এইকপ গোলমাল মালাধরের গ্রন্থে আরও অনেক আছে । 
দশম স্বক্ষের ৮৪ অধ্যায়ের ৩, ৪, ৫ শ্লোকে যে সব খবির নাম আছে, 
শ্রকৃষ্ণ ফিল্মের ৪৬৭*-৪৬৭৩ পয়াবের নামের সহিত তাহ! মেলে 
না। এরুপ দশমের ৭৪ অধ্যায়ের ৭১ শ্লোকের নামের সহিত 
প্রিকৃষণবিজল্গের ৩৫ ৭৯-৩৫৭২এর মিল নাই। 

এই সব অমিল দেখিয়া বনে হয় যে, “ক্রকধাবিজয়ে" ভাগবতেকর 
স্পপ্রসি্ধ কয়েকটি শ্লোকের প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ থাকিলেও 
মালাধর সমু মোটের উপর অন্থবাদের চেষ্টা করেন নাই। এমন কি, 
অনেক স্থলে তিনি গ্রন্থ লিথিবার সময়' চোখের সামনে ভাগবত রাখেন 
নাই । এই জন্য ক্রাহার গ্রদ্থে কতকগুলি ভরমপ্রমাদ চুকিয়াছে। 
কয়েকটি উদণাহবণ দিতেছি । 

(ক মালাধর ছ্বাবিংশ অবতার ব্ধনায় লিখিয়াছেন-_ 

অশ্টমৈত জডরূপে ভরথ অবতরি 

ভাগবতের ১।৩1১৩ শ্লোক এ স্থানে নাভির পুত্র ধবভকে অষ্টম 
অবতার বলা ' হইয়াছে! ভীগবতের মতে (0181৮) তর খফভের 
পুজা এ স্বানে পিতার অবতার পুতে আরোপিত হইয়াছে। 

(খ) দশঘের ৩৪ অধ্যায়ে দেবা! উৎসবের খা! আছে, 
মালাষর ( ১২২৬ পানে ):উহাকে কাত্যারনী মহোৎসব লিখিযাছেন।. 


ঃ রি 


(গ) ভাগবতের ১৫৯২ মতে নরক (ভৌম) প্রাগ₹ 
্যাতিবপুর বা কামরপের রাজা; মালাধর তাহাকে মধ্যদেশের দাজা 
চরিয়াছেন (২৬৪১ পয়ার )। 

(ঘ) ভাগবতে (১৫৮৫৭ ) মদ্্রদেশের রাজার কথা৷ আছে, 
নালাধর বা লিপিকার তাহাকে ভত্ররাজা ( ২৩০* পয়ার )করিয়াছেন। 

(ড) শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের ৪১৪-১৫ পৃষ্ঠায় আছে বে, বলদেব 
গোকুলে দ্বিবিদ বানরকে বধ করেন; ভাগবতের ৬৭1৮ শ্লোক 
অস্থুসারে এ ঘটনা বৈবতকে ঘটিয়াছিল। 

(6) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ৩৩২০ পয়ারে আছে যে, পৌঁগু বান্ুদেবের 
ও কাশীরাজের সহিত শ্্ীকুষের যুদ্ধ দ্বারকানগরে হইয়াছিল, 
ভাগবততের ১*।৬৬।১* অন্থুসারে এ যুদ্ধ কাশীতে হইয়াছিল । 

(ছ) ভাগবতের (১১।৭২১) যছু-অবধৃত সংবাদকে মালাধর 
ভরত-অবধৃত সংবাদ করিয়াছেন (৫১৮৬)। 

(জ) ভাগবতের চতুরিশতি গুরু-প্রসজে আছে 

রুচিৎ কুমারী ত্বাত্বানং বৃণানান গৃহমাগতান্‌। 

স্ব তানহয়ামাস ক্কাপি যাতেু বনু ॥ 

তেষামভ্যবহারার্থং শালীন্‌ রহসি পার্থিব। 

অবস্তা: প্রকোঠস্থাশত্তু; শখা: স্বনং মহৎ 

সা তঞ্জুগুপ্িতং মত্তা মহতী ব্রীড়িতা ততঃ । 

বভট্লৈকৈকশ: শঙ্ান্‌ তো বৌ পাণ্যোরশেষয়ং| ১১।৯।৫-৭ 

ইহার অন্নুবাদ :--এক অবিবাহিত! কন্যার বন্ধু ( আত্মীয়-স্বজন ) 

গৃহে উপস্থিত না থাকার সময়, তাহাকে বরণ করিবার জন্থ (পাক! 
দেখা দেখিতে ) তাহার গৃহে আগত লোকজনকে নিজে অজর্থন! 
করিয়াছিল। পরে তাহাদের খাইতে দিবার জন্য কিছু শালীধান 
লইয়া গোপনে উদৃখলে কুটিতে লাগিল ; সেই সময় তাহার হাতের 
শীখায় বড় আওআজ হইতে লাগিল। অতিথি আমিলে চাল 
ঠৈয়ারী করা বড় লজ্জার কথা ভাবিয়া মে ব্যাপারটা গোপন করিবার 
জন্ত এক এক হাতে ছুই ছুই গাছি চুড়ি রাখিয়া আর সকলগুলি 
খুলিয়া ফেলিল। 

মালাধর বনু এই ঘটনাটি এই ভাবে লিখিয়াছেন- 

ৃ দম্পতী ঘর করে লএা কন্তাখানি 
(অথবা! পাঠীস্তর) (সকল 'প্রত্যেকরএ চোর আছে কল্পাথানি) 

কন্তা! বিভা দিলে পিতা নিজ ঘরে আনি ॥ 

অতির্থ আনিএ] ঘরে গেল! তিক্ষাটনে । 

জল আনিবারে মীতা করিল গমনে ॥ 

ছিয়! লৈয়! কন্ত! সেই ধান্য কোটে ঘরে । 

দুই হাতে সঙ্জ বাজে লজ্জা বড় করে ॥ 

দু'গাছি সথ এডি কাড়িয়৷ পেলিল। 

তথাপি তাহার সথ বাজিতে লাগিল ॥ ( ৫২৭*+৭৩) 
বধুনাথ ভীগবতাচাধ্য উদ্ধৃত প্রথম শ্লোকটি অনুবাদ করিয়া 

লিখিয়াছেন--” 

এক বিজ ঘরে এক আছিল কুমার। ! 

তাহাকে বরিতে আইল জনা ছুই চাবি ॥ 

পিতামাতা বন্ধুগণ ন! ছিল মন্দিরে । 

আপনে তরাঙ্মণ-কন্ত। পৃজিল আদরে 


মাসিক 


রি পারার ওররারউ উর ৪888৫8৪8 ওওত তর 8র8244৫88৪8৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪পপ ররর এর টব 


[২ খও, ৪র্থ সংখ্যা 
মালাধরের রচনা মূলামুগত না হইলেও, এই স্থানে মাধবাচাধ্য 
ত্তাহাকে অন্দরণ করিয়] লিখিয়াছেন-_ 


অতিথি করিতে পিতা গেল ভিক্ষাটনে । 

জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 

ছয় লক্ষ করি ধান্য কুটি শুন্য ঘরে। 

ছুই হাতে শহ্খ বাজে লজ্জা হেন করে ॥ (পৃঃ ৩৩৩) 


শ্রীমভীগবতের দশম স্বম্ধে অনেকগুলি স্তবস্তুতি আছে। সাত্ৃত- 
ধন্মের দাশনিক ভিত্তি এ স্তবস্তুতি সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত। মালাধর 
বন্থ জনসাধারণের জন্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন। সুতরাং তাহাতে দার্শনিক 
তত্বের অবতারণা করিলে গ্রন্থের উদ্দেশ্থা সিদ্ধ হইবে না ভাবিয়া! তিনি 
দুরহ দার্শনিক মতবাদ সর্বত্র বাদ দিয়া গিয়াছেন । ভাগবত্তের ৪৭ 
অধ্যায়ে অক্রুরের স্তব ও ৮৭ অধ্যায়ে শ্রুতিন্থতি সম্বন্ধে আমাদের 
কবিকে নীরব থাকিতে হইয়াছে। এইকূপে মালাধর বস্থু দেবকীর 
স্তব (৩।২৪-৩১ ), কংমের দাশনিক মতবাদ (8।১৭-২২) নারদবর্তৃক 
দারি্র্য-প্রশ'সা (১০1৮-১৮), যমলাজ্জবনের স্তব, (১০1২৯ ৩৭) ব্রঙ্গীর 
স্তব (১৪।১-৪০) গোলীদের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের গ্রবোধ (৩২১৭-২২), 
নারদের স্তব ও ভবিষ্য্বাণী (৩৭1১-২০), অক্রুরের ভক্তিময় ভাবনা 
(৩৮1১-২৩), বৃন্দাবন উদ্ধবের সান্তবনাপ্রদান (৪৬.৩*-৩৩% ৪৭1২৯৩৭১ 
৪৭৫৮-৬৩) মুচুকুন্দের স্তব (৫১:৪৫-৫৭), শিবন্রের স্তব (৬৩/২৫- 
২৮), করের স্তব (৬৩।৩৪-৪৫) এবং নৃগের স্তব (৬৪।২৯-৪৪) বাদ 
দিয়াছেন । 
রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহোদয় যথার্থই বলিয়াছেন যে 
্মন্মহাপ্রতুর আবিভাাবের পূর্বের ব্রজের মধুর রস আন্বাদন করা 
জীবের পক্ষে একরূপ অসম্ভব ছিল। তাই দেখিতে পাই যে, মালাধর 
বন্গ সখ্য, বাৎমল্য ও মধুর রসের লীলাসমূহ অতি সংক্ষেপে সারিয়া 
বীররমের উপর জৌর দিয়াছেন! " শ্রীমগ্তাগবতবণিত বেণুগীত 
(২১ অধায়া, ভ্রমরগীতা (৪৭1১২-২১) প্রভৃতি মাধুধ্যরসের আকর- 
স্ব্ূপ অংশগুলি মালাধর বাদ দিয়াছেন । 
শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভূর আবির্ভাবের পৃর্ধবে আমাদের দেশের সাহিত্যা- 
মুরগীর! শ্রীকৃষ্ণলালা কি ভাবে আত্বাদন করিতেন তাহা! জানিতে 
শুধু চত্তীদাস বিদ্াপতির গীতি কবিতা আলোচনা করিলে চলিবে নাঃ 
গুপরাজখানের ্রীকৃষ্বিজয়ও বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন করা 
প্রয়োজন । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এই গ্রন্থখানি সম্পাদন! 
করিতে অশেষ শ্রমস্বীকার করিয়া প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে নূতন 
গবেষণার পথ উক্ত করিয়া দিলেন। তিনি মধাযুগের বাংলা, 
হিন্দী, অসমীয়া, গড়িয়া ও সংস্কৃত ভাষায় রচিত শ্রীকৃষ্চবিত সমূহের 
মধ্যে শ্রীকুষ্ণবিজয়ের স্থান কোথায়, তাহা বিশদ ভীবে তুলনামূলক 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। এরূপ পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা, 
পাঠীস্তরাদি ও শব্সথচী সহ খুব কম বাংলা বই 'এ পর্যন্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে 


*. আবু বিজয়--মালাধর বস, অধ্যাপক শ্রধগে্্নাথ মি 
কণ্ধুক সম্পাদিত। কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয় ইইতে প্রকাশিত; 
স্য দশ টাকা। 


৮5৮ 755875 
শুধুষে ফাষ্ট ক্লাস অনার্স পাইল 
তাহা নয়, তালিকায় তাহার নামটা গোড়ার 
দিকেই ছাপা হইল! 

এ সশ্বন্ধে তাহার মনের মধ্যে একটু 
ভয়ই ছিল। সে পরীক্ষার আগের দিন 
পর্যস্ত ত পড়াইতে গিয়াছেই, পরীক্ষার 
মধ্যেও কামাই করে নাই । মোহিতবাবু 
বার বার নিষেধ করা সত্বেও দে শোনে 
নাই। ফল বাহির হইতে সে তাড়াতাড়ি 
মোহিতবাবুকে সংবাদটা দিয়া প্রণাম করিল, তিনি হাদিয়া বলিলেন, 
এ সময়টা বেশী পড়লে কার্ট হ'তে পারতে ! 

ভূপেনও হাসিয়া জবাব দিল, বলা যায় না । এখানে না এলে 
হয় ত সিনেমায় যেতুম। তাতে ফল আরও খারাপ হ'তো। 

পরীক্ষা দিবার পর তাহার এক মাসীমা লক্ষৌ হইতে চিঠি 
দিয়াছিলেন সেখানে বেড়াইতে যাইবার জন্য, খরচা তিনিই দিবেন 
এমন প্রতিশ্রুতিও ছিল চিঠির মধ্যে, তবু ভূপেন বায় নাই। সে 
কোথাও না যাওয়াতে তাহার বন্ধু-বান্ধবরা একটু বিশ্মিতই হইল। 
অবশ্য সে ক্ষতি তাহার পূর্ণ করিয়া দিলেন মোহিতবাবুই। তিনি 
দিন-পনেরোর জন্ঘ দাঞ্জিলিং গেলেন, সঙ্গে সন্ধ্যা ও ভূপেন ছু'জনকেই 
লই গেলেন। ভূপেন একটু ইতস্তত: করিয়াছিল, তাহার সক্কোচে 
বাঁধিতেছিল কিন্তু সন্ধ্যা দুই ধমক দিয়া ঠিক করিয়া ফেলিল ; কহিল, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন তাতেও বুঝি আপনার আত্মম্মানে বাধছে? 
তার মানে এখনও আমাদের আপনি পর ভাবেন। 

মোহিতবাবুও খুব পীঁড়াপীড়ি করিয়াছিলেন । সেত যাইতেই 
চায়, দাঞ্জিলিং ও কাঞ্চনজত্ঘা--কত দিনের আশা তাহার ! তাহার 
উপর মোহিতবাবর সঙ্গ একেবারে মণি-কাঞ্চন যোগ যাহাকে বলে। 
মে রাজী হইয়৷ গেল। বন্ধু বিশুর বাড়ী হইতে ছুই-একটা গরম জামা 
ও নিজের পৈত্রিক শাল সংগ্রহ করিয়া বন্ধুবান্ধব সকলকেই প্রায় 
সংবাদটা পৌছাইয়া দিয়া মে এক দিন দাঞ্জিলিং মেলে চড়িয়' বসিল । 
সেকেগু-ক্লাস বার্থ রিজার্ভ করিয়া কোন দিন সে দাঞ্জিলিং যাইতে 
পারিবে, এ ছিল তাহার কল্পনারও অতীত । শুধু এই যাঁওয়াটাই 
তাহার জীবনে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

আর দাজ্জিলিং! পৃথিবীতে এত সুন্দর স্থান যে আছে তাহা 
সে'কোন দিন ভাবিতেও পারে নাই। মেঘ ও কুয়াশার সহিত 
আলোকের সেখানে নিত্য লুকোচুরি চলে, মনে হয় তাহারা আছে 
মেঘন্লাকের উর্ধে, বাকী সমস্ত পৃথিবাঁটা পড়িয়া আছে অনেক নীচে, 
তাহাদের পায়ের তলায়। ফুলের মেলা চারি দিকে, ঘাস-ফুলের 
মতই অজন্্ গোলাপ ফুটিয়া আছে। সাধারণ একটা বন-ফুলের সৌন্ধ্য 
দেখিয়া গে দিশাহার! হইয়া যাইত এক-একদিন। তাহার মনে 
হইত, এই যদি স্বর্গরাজ্য না হয় ত স্বর্গ ইহার চেয়ে খারাপ জাগা 
নিশ্চয়ই । 

মোহিভবাবু সন্ধযাকে পাঠাপুস্তক কিছুই লইতে দেন নাই। 
সে শুধু একখানা 'সধয়িতা' লইয়ািপ, মোহিতবাবু ভপেনকে 
বলিয়াছিলেন : অবসনীং সময়ে ছুই একটি কবিতা বুধাইয়। 
দিবার জন্ত। এক এক দিন তাহারা বই হাতে করিয়াই বাহির 
হইয়া পড়িত। হয়ত জলা-পাহাড়ে উঠিবার পথে কোন একটা 


(উপন্তাঁস) 
শ্রীগজেন্ত্রকুমার মিজ্র 





সময়ে সন্ধার প্রশ্থে যেন তাহার মানস-চ্কুর সামনে স্বচ্ছ ও 


পরিষ্কার হইক্মা! যাইত। এই মেয়েটির কাছে: কোন ব্যাপারেই 


ফাকি চলিত না, সেই জন্ম কি পাঠ্য কি কবিতা পড়াইতে বহিয়! 


সর্বদা নিজের বুদ্ধিবৃত্তকে সজাগ-সতর্ক রাখিতে হইত ।"*'এমমি 
করিয়া সেই চিরতুষারাবৃত মৌন হিমা্রি-শিখরের সামনে বসিয়া 


বছক্ষণ ধরিয়! চলিত তাহাদের কাব্য পাঠ-ভূপেন আপন মনে বলিমা 


যাইত আর সন্ধ্যা তাহার শ্রধাপূর্ণ শাস্ত চোখ ছু'টি মেলিয় স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া খাকিত। 
সে দিন ভূপেন কিছুতেই পড়িতে চাহিভ না, কারণ, তাহার সম্বন্ধে 
সন্্মের সঙ্গে একটা তযও' ছিল তাহার মনে, মোহিতবাবু নিজেই ছই- 
একটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া শোনাইতেন। তীহার কষ্ঠন্বর ছিল 
মিষ্ট এবং বাচনভঙগী অত্যন্ত স্পঃ ও অর্থবোধক- ভূপেন তাহার 
আবৃত্তি হইতেই অনেক জিনিষ বুঝিতে পারিত যা এত দিন বার-বার 
পড়িয়াও নিজে বুঝিতে পারে নাই ।--* 

এমনি করিয়া দিন-কুড়ি কাটিয়া গেল। অবশেষে যখন বিদায়ের 
সময় ঘনাইয়। আসিল তখন ভূপেন প্রথম আবিষ্কার করিল যে, তাহার! 
তিন সপ্তাহ হইল এখানে আসিয়াছে। সে খানিকটা চুপ করিয়া 
থাকিয়া করুণ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, আমাদের তাহ'লে কালই যেতে হবে ॥ 

মোহিতবাবু হাসিয়! বলিলেন, হ্যা বাবা, কালই নামতে হবে। 


যেদিন মোহিতবাবু তাহাদের সঙ্গে থাকিতেম 


পরশু আমার একটা জরুরী কেস আছে, না গেলে তার! অত্যন্ত বিপা্দে. 


পড়বে, তা ছাড়া আমারও কথার খেলাপ হবে। 

অগত্যা একটা গভীর দীর্ঘন্বাসের সঙ্গে ভূপেন সেই 'শ্ব্গ হইতে 
বিদায়ের' জন্থ প্রস্তুত হইল। দে-দিন সে ছুপুর-বেলাই একা থানিকটা 
ঘুরিয়া আসিল। দুপুরবেল! দাঞ্জিলিঙ্গের নির্জন রাস্তায় কেমন 
একটা মায়া আছে-_যাহারা সে সন্ধান পাইয়াছে তাহার! এম্‌নি 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়ে। অনেকখানি ঘৃরিয়া ক্লাস্তদেহে যখন 
সে ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্যা অন্থযোগের স্থুরে কহিল, বাঃ রে, 
আপনি ত বেশ লোক মাষ্টার মশাই, দিব্যি একা-একা ঘুরে এলেন। 
আজই ত শেষ দিন, আমি বুঝি আর বেরোব না? 

অপ্রত্িত ভাবে ভূপেন জবাব দিল, বেশ ত চলো না, আর 
খামিকট। ঘুরে আসি-- 

সন্ধ্যা কহিল, হ্যা, তাই বই কি! আপনি কত ঘুরে এধেন। 
এখনও হাপাচ্ছেন--আবার এখনই বেরোলে আপনার কষ্ট ইবে। 


ভূপেন জিদ্‌ ধরিয়া কহিল, কিচ্ছু কষ্ট হবে না। আৰ তা ছাড়া 


আজই ত শেষ, কষ্ট একটু হ'লই প। ইয়, তবু যতটা বেড়িয়ে নিতে 
পারি ! 
তবে একটু ঈরাড়ান, আপনার জন্যে এক পেয়ালা! চা ক'রে আনি। 


৬ 
ইনি? রত ইতর ন৫ররচলর4/৪8847558184882421- ১১৪৮৪ ৮৪৪৬৬। 
. ছূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল, মে কি, এখনও ত তিনটেই 
বাজেনি, এরি মধ্যে চা? 

সন্ধ্যা জবাব দিল, হ*লই বাঁ এরি মধ্যে। এক কাপ নাহয় 
বেশীই খেলেন । কি রকম পরিশ্রমটা হয়েছে, তা ত আপনি বুঝছেন 
নাঁ এই শীতে এখনও ঘামছেন। 

কথাটা বলিতে-বলিতেই মে চলিয়া গেল, উত্তরের অপেক্ষাও 
ক্ষারিল না। খানিক পরে নিজেই .এক পেয়ালা চা প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়া! দিয়া কহিল, নিন, চট, করে খেয়ে নিয়ে চলুন ঘুরে আসি। 
ফ্লাছকে বলে এদেছি- পাঁচটা নাগাদ ফিরে এসে চা খেয়ে আবার 
বেরোব সবাই মিলে। 

ভূপেন চিলো' বলিয়া উঠিয়া ধাড়াইয়া কহিল, বই নিলে না? 

সন্ধ্যা কহিল, আজ থাক মাষ্টার মশাই__আজ শুধু দেখব। 

অনেকক্ষণ ছ'জনে নিঃশব্দে হাটিবার পর বার্চ হিলের রাস্তায় 
পড়িয়া সন্ধ্যা অন্থৃতপ্ত সুরে কহিল, না, আপনাকে টেনে আনা অগ্ায় 
' হয়েছে, আপনি দস্বরমত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন !:*"আর গিয়ে দরকার 
নেই, এইখানটাতেই একটু বসি আস্মুন- 

ভূপেন সত্যই এত শ্াস্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, প্রতিবাদ-মাত্র না 
করিয়া বসিয়া পড়িল। ছুই জনে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিবার পর সন্ধ্যাই আবার কথা কহিল, মাষ্টার মশাই, বি-এ 
ত পাশ করলেন এবার নিশ্চয়ই এম-এ পড়বেন। তার পর কি 
কমবেন ?** 

সুপেন একটুখানি চুপ করিয়। থাকিয়৷ কহিল, তার পর যেকি 
শ্করধ এখনও স্থির করিনি । বাঁবার ইচ্ছে আমি তীর অফিসে ঢুকি । 
ধর'এ পড়ারও কোন অর্থ নেই তার কাছে--তিনি এই পরীক্ষ! 
দেওয়ারই সঙ্গে সঙ্গে দরখাস্ত করতে বলছিলেন-_এ যাত্রা কৌন রকমে 
ফাড়াটা কাটিয়েছি। 

সন্ধ্যা ধেন একটা ' রূঢ় আঘাত পাইল, কহিল, আপনি অফিসে 
চাকরী করবেন? 

ভূপেন হাসিয়া জবাব দিল, করবই যে ত| এখনও ঠিক হয়নি 
তবে করবারই ত কথা ।'*"আমার মত অবস্থার শতকরা সাড়ে 
নিরেনব্বই জন ছেলেরই ত এ গতি। 

সন্ধ্যা! যেন একটু শিহরিয়া উঠিয়া জবাব দিল, না! মাষ্টার মশাই, 
আপনি কেরাণীগিরি করবেন, এ আমি ভাবতেই পানি না। 

ভূপেন কহিল, তোমার দাছু বলছিলেন যে, এম-এ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আইনটা পড়ে ফেলতে, তাহ'লে উনি আমার পসারের একটা 
উপায় করে দিতে পারবেন। কিন্তু ওকীলতীও আমার ভাল লাগে না। 

বর়স্ক! অভিভীবিকার মতই ঘাড় নাড়িমা সন্ধ্যা কহিল। না না, 
ওতে বড় মিথ্যে কথা বলতে হয়, তা ছাড়। ও সংসাঁটাই খারাপ 
আমি বলব, আপনি কি হবেন? 

বলে! ।"* ভূপেন সকৌতুক দৃষ্টি মেলিয়া৷ তাহা দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

সন্ধ্য। কহিল, আপনি অধ্যাপক হবেন কোন কলেজে । আপনি 
পড়ানো ছাড়া অন্ত কিছু কাজ করছেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 

ভূপেন, মাথা নীচু করিয়া একটা ঘাস ছিডিতে ছিডিতে কহিল, 
অধ্যাপকের কাজ পেলে আমিও আর কিছু চাই না, কিন্তু দে কি আর 


মর? মু পাশ. ছেলে ঘুরে বডাচ্ছে, প্রোধেলাবের চাকুরী 


৮এজলত ৯৩৩ ৯৪ল ভাত ৮৪) 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
আর ক্টী। তা৷ ছাড়া, আমার তেমন কেউ জানাশুনো লোকও নেই ” 
যে, তত্বির করে কোন কলেজে ঢুকিয়ে দেবে। 

মন্ধা আশ্বাস দিয় কহিল, মে আপনি কিছু ভাববেন না মাষ্টার 
মশাই, যাহোক করে একটা উপায় হয়েই যাবে। না হয় আর একটা 
এমএ পাশ দিয়ে নেবেন। ডবল এম-এ হ'লে অনেকটা জোর 
হবে না? 

ভূপেন তাহার কথ! বলিবার ভঙ্গীতে হাসিয়া ফেলিয়া! কহিল, 
দেখা যাক্‌। 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, না না, এ কথাই ঠিক রইল; 
অধ্যাপক আপনাকে হ'তেই হবে। আর কোন কাজ আমি করতে 
দেবো না। 

ভূপেন অনেকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়! একটা দীর্ঘ নিশ্বাম 
ফেলিয়া বলিল, আমর! বড় গরীব সন্ধ্যা! বাংলা দেশে আমাদের 
মত গরীব অথচ ভন্্র-ঘরের ছেলেরা যে কত অগহায় তা তুমি শু 
আজ নয়, কোন দিনই বুঝতে পারবে না। ইচ্ছে করলেই আমরা 
কিছু হতে পারি না। সমস্তটাই ভাগ্যের উপর নির্ভর করে। 

কথাটা তাহার বুঝিবার কথা নয়, তবু ভূপেনের কথার স্বরে 
সন্ধ্যা স্তব্ধ হইয়া গেল, আব জবাব দিতে পারিল না । 


ভূপেনের এ কথাটা যে কি মন্মাস্তিক সত্য, তাহা বৌধ হয় সে 
বলিবার সময় নিজেও ঠিক বুঝিতে পারে নাই। বুঝিতে পারিল 
আরও মাস-কতক পরে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই এক দিন। 

দাঞ্জিলিং হইতে নামিয়া যথারীতি গে এম-এ ক্লাসে ভণ্তি 
হইয়াছিল। ইদানীং মোহিতবাবু তাহাকে চল্লিশ টাক! করিয়া 
বেতন দিতেন--একটা কেরাণীর বেতন। সুতরাং বাবার অনিচ্ছা 
সব্বেও ভণ্তি হইতে তাহার বাধে নাই । তাহার সব খরচ সে নিজেই 
চালায়, উপরস্ত সংপারেও কিছু দেয় বলিয়া তাহার বাবা একটু 
সমীহ করিয়াই চলিতেম। কিন্তু মাস-কয়েক সহজ তাবে কাটিয়া 
যাইবার পর সহসা! এক দিন মোহিতবাবু তাহাকে নিজের অফিস- 
ঘরে ডাকিয়! পাঠাইলেন, কহিলেন, দেখ বাবা, তোমার সঙ্গে কয়েকটা 
কথা আজ আলোচনা করব। 

ভূপেন চুপ করিয়া জিজ্ঞান্গুনেত্রে চাহিয়া বসিয়া রহিল। কি 
কথা তাহা দে কল্পনাও করিতে পারে নাই, শুধু মোহিতবাবুর কষ্ঠস্বরে 
কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল । 

মোহিতবাবু মুহুর্ত করেক শুক হইয়া থাকিয়া কহিলেন, কিন্ত 
তার আগে তোমাকে একটি কথা দিতে হবে বাঁবা। হঠা্ তুমি 
কোন জবাব দিও না, ব! মন স্থির করে! না। আমি যা বলব মন 
দিয়ে শুনবে আর তার সব অর্থ টা বোঝবার চেষ্ট! করবে-_এই আমার 
অনুরোধ । অর্থাৎ আমায় ভুল বুঝে না 1-*'ঠিক ত ? 

ভূপেন একটু হাসিয়া জবাব দিল, আপনার অতি তুচ্ছ কথাও 
আমি মন দিয়ে শুনি, সুতরাং সে দিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। ওটা আমার অভ্যামে গড়িয়ে গেছে। 

মোহিতবাবু তবুও ধেন খানিকটা ইতস্তত: করিয়া কহিলেন, 
কথাটা সন্ধ্যাকে নিয়েই । সন্ধ্যা! পনেরো পূর্ণ হয়ে যোলয় পড়েছে 
এই গ্গত আশ্বিন মাসে। ঠিক অতটা বয়স ওর দেখায় না বটে, কি 
আমাদের দেখের হিসেবে ওটা বিবেচনাষোগ্য বয়ম।***্তা ছাড় 





আমার বিশ্বাস, আমাদের দেশে মেয়েদের মন এই বয়সেই পতি 
দিকে বা পরিণত ধারণার দিকে মোড় ফেরে-সুতরাং এই সময় 
থেকেই সাবধান হওয়! উচিত । 

এই পর্যাস্ত বলিয়া মোহিতবাবু আরও একবার চুপ করিলেন। 
ভাহার বক্তব্যটা ঠিক কি বুঝিতে না পারিলেও একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
ভূপেনের বৃক কীপিয়! উঠিতেছিল, সেও কথা কহিতে পারিল না। 

মোহিতবাবুই আবার শুরু করিলেন, সন্ধ্যা তোমাকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করে তা আমি জানি, অত শ্র্ধা মে এখন আমাকেও করে কি না 
সন্দেহ। সে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্নেহ মেশানো | যাক কিন্তু আমি আশঙ্কা 
করছি যে আরও কিছু দিন গেলে সেটা অগ্ক দিকেও মোড় ফিরতে 
পারে । এবং সেটা আমি চা না! 

এই সংবাদ, এই আশঙ্কাটা ভূপেনের কাছে এতই অভাবনীয় যে, 
সে রীতিমত একটা বিশ্বয়ের আঘাত অনুভব করিল। সম্ধাকে এত 
অল্প বয়স হইতে দেখিয়াছে, এবং তাহাদের সম্পর্কটা প্রথম হইতেই 
এমন একটা মধুর যে, গেখানে অন্ত কোন গভীরতর সম্পর্কের সম্ভাবনাই 
তাহার কোন দিন মনে পড়ে নাই। সে কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসও 
করিল না, কেমন একটা আচ্ছন্ন ভাবে চাহিয়া বসিয়া! রহিল। 

মোহিতবাবু বলিয়াই চলিলেন, এই না চাওয়ারও একটা ইতিহাস 
আছে বাবা। তোমাকে আমি ভাল ছেলে বলেই জানি, তোমার 
ওপর আমার অনেক আশা আছে। যদিও ভোমরা ঠিক 
আমাদের পাল্টি ঘর নও, তবু দে রকম প্রয়োজন হ'লে আমি 
তোমার হাতে তাকে তুলে গার ইতস্তত করতুম না, কিন্ত 
এক্ষেত্রে আমার সম্পূর্ণ স্বাদীনতা নেই । ওর মাকে আমি একটি 
সংপান্র দেখে গরীবের ঘরে দিয়েছিলুম- বোধ হয় দে কিছু ছুখে 
পেয়েছিল ভার ফলে।"*'ঘাই হোক্‌, মরবার সমন আমাকে দিয়ে সে 
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল যে তার মেয়েকে আমি যেন কখনও 
গরীবের ঘরে না দিই । এই কথাটা আমার কাছে অত্যন্ত লঙ্জার-_ 
আমার সমস্ত ফিলজফীন বিরোধী এটা-_কিনস্তু আমি তাঁর কথাটাও 
ঠেলতে পারব না৷ বাবা, বিশেষ করে সে এ কথাটাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিয়ে গেছে-আপনার মেয়েকে আপনি যেখানে খুশী 
দিয়েছিলেন, আমার মেয়েকে আমি ত! দিতে দেবো ন।' 

মৌহিতবাবু এই পধ্যস্ত বলিয়৷ অনেকক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিলেন, 
বোধ করি বন্যার মৃত্যুশয্যার ছবিটাই চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিয়া 
তাহাকে কিছুক্ষণের জমা অভিভূত করিয়া দিয়াছিল।*-"মিনিট তিন- 
চার পরে যেন তন্জা ভাঙ্গিয়! জাগিয়া উঠিলেন, আমার কথাটা ঠিক 
বুঝতে পেরেছো বাবা ? 

এতক্ষণ পরে ভূপেন কথা কহিল, কিন্তু এ সম্ভাবনা যে একটুও 
আছে, তাই যে আমার মনে হয় নাঁ- 

সপ্ডাবনা আছে কফি ন! জীনিনে বাবা, আশঙ্কা আছে। আর 
সেটা যখন আছ্ে তখন আগে থাকতে সাবধান হওয়া! ভাল নয় কি? 
আজ যেটা অসম্ভব আছে, কাল যদি সেটা সঙ্ভব হয়ে পড়ে, তখন 
ত আর ফেরার পথ থাকবে না ! 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, বেশ, আপনিই 
তাহ'লে বলুন কি করা! উচিত৷ 

মোহিতবাবু বলিলেন, সগধযা ঘা পড়াপ্ডনো কবেছে তাতে এখন 


-প্লাজির তপস্তা 


৪০ত কপঞজকঞড এত এ জজ কর লিবরা এ পল ও লেজ লজ জজ তর তাজ এজ, 


২৬৭ 
থেকেও নিজেই গে পারে বলে মনে হা হলি পান 
একে একে দিয়ে রাখতে চায়-_কিন্তু সে-ও ও নিজে নিজেই দিতে 
পারবে ।***কিছ্ত্ু একটা কথা, তৌমার পরীক্ষাটাও দেওয়া দরকার । 
তোমার কথা তুমি সবই আমাকে বলেছ, সেই জয্ই সাহস কারে 
একটা অনুরোধ করছি--আর স্নেহেরও একটা অধিকার আছে আমার, 
এম-এ পৰীক্ষা দেওয়া পধাস্ত তোমার খরচ আমার কাছ থেকেই 
নিতে হবে ।**'তোমার ওপর অনেক আশা আমার, মিথ্যা অভিমানের 
বশে নিজের কোন ক্ষতি কারো না, এই অনুরোধ 

মোহিতবাবুর কথা৷ বলার ধরণে প্রথম হইতেই ভূপেন একটা 
বড় রকমের আশঙ্কা করিতেছিল বটে, তবু আঘাতটার আকশ্বিকত! 
তাহাকে কিছু কালের জন্ট যেন জড়, অনড় করিয়া.দিল। অনেকক্ষণ 
পরে, প্রাণপণ চেষ্টায় কণ্ঠস্বরকে স্বাভাবিক করিয়া, কহিল, বিদ্ধ 
সেটা কি সম্ভব? আপনি এ অবস্থায় পড়লে কি এ ভিক্ষা নিতে 
পারতেন ? 

মোহিতবাবু মাথা নীচু করিয়া জবাব দিলেন, তুমি খই দু 
হয়েছে বলে এত বড় কথাটা বললে বাবা, কিন্তু আমার ধাদ্খা 
ছিল যে, আমাদের ঠিক এতটা দূরত্ব আর নেই। বেশ, তুমি এই 
টাকাটা খণ বলেই নাও, এর পরে তোমার সময়মত শোধ ফিও। 
কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎটা মাটি করো না! 

শেষের কথাগুলি মোহ্বিতবাবু কতকটা মিনতির সুরেই বলিলেন?! 
ভূপেন নিজের রূঢতায় নিজেই একটু লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল, 
খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, সঙ্ধ্যাকে বলেছেন এ কথা? 

মোহিতবাবু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, না। তাকে পরে বলবণ 
মে আঘাত পাবে নিশ্য়ই-_কিন্ত আমার ওপর তার বিশ্বাস আছে, 
সে আমাকে ভুল বুঝবে না। 

ভূপেন হেট হইয়া! তাচার পায়ের ধূলা লইয়া কহিল, আমাঙ্ষে 
মাপ করবেন । এ সমজ্স কথাগুলোই এত আকশ্বিক আর অভীবনীয় 
যে, আমি এখনও কিছু স্থির করে ভাবতেই পারছি না। 

মোহিতবাবুর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তিনি ভূপেনের মাথা 
হাত রাখিয়া কহিলেন, এই ভত্লটাই এত দিন আমাকে পীড়া দিচ্ছিল 
যেতুমি আমাকে ভুল না বোঝো । তৃমি এখন বাড়ী যাও, ভাল 
করে সব ভেবে দ্তাখোগে | শুধু এইটে মনে রেখো যে, এখন যদি 
তুমি পড়াশুনো ছেড়ে দাও তাহ'লে আমার আত্মীয়-বিয়োগের মতই 
তা প্রাণে লাগবে। 

ভূপেন উঠিয়া গীড়াইয়া কহিল, আমি সব কথা আর একবার 
আগাগোড়া না ভেবে আপনাকে কিছুই বলতে পারছি না। 

সে আর অপেক্ষা করিল না। তাঁহার মানসিক জড়তা এখনও 
কাটে নাই বলিয়া আঘাতের তীব্রতাটা সে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই; কিন্তু একটা অপরিসীম দৈহিক দুর্ববলতাতে পা ছুইটা 
যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। কোন মতে সিঁড়িটা পার হইয়! রাস্তায় 
পড়িয়া সামনেই যে রিজ্ঞাটা দেখিতে পাইল সেইটাতেই চড়িয়! বসিল | 
একটা ভয় ছিল পাছে এই অবস্থাতে সন্ধ্যার সামনে পড়িতে হয়-. 
নানা রকমের জবাবদিহি এবং পীড়াগীড়ির কথা তখন সে ভাবিতেই 
পাৰিতেছিল না--কিন্তু দৈবক্রমে সে পবীক্ষায় আব তাহাকে পড়িতে 
হইল না। [ক্রমশঃ 


৪৪ ৪৪৪ল এ বরকল 


স্পস্ট 


বোন দার্খবিক নাগান্ধুন 


প্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বুদবের প্রচারিত গতবাদ প্রধানতঃই নীতিমূলক। পার- 
মাধিব-তাত্বে আলোচনা সেখানে নেই। বত যে কোন 
প্রকার তত্বালোচনায় তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বিমুখ ও মৌন । এই জীবন 
ছুখেময়,। কিগে এই দুঃখের নিবৃত্তি হয় ও জীবনে পরম শাস্তি লাভ 
করা যায়--এই দিকেই ছিল বৃদ্ধদেবের লক্ষ্য। বিস্তর মৃত্যুর পর 
কার এই মৌনতাকে কেন্দ করেই একটি সমস্ত দেখা দিল। প্র 
হলো, এই মৌনতার--অর্থ কি? বাস্তবিকই কী তিনি নিযত 
পরিবর্তনশীল এই পরিদৃশ্বমান জগৎ ও জীবনের বাইরে কোনে! 
শাশ্বত স্ভাকে স্বীকার করেননি? অথথা স্বীকার ক'রলেও ভাকে 
নিজেই উপলব্ধি ক'রতে পারেননি? অল্প কিছু দিনের মধ্যেই 
ই ধরণের প্রশ্ন ও তার উত্তরকে অবলম্বন ক'রে বৌছধনধের বিজি 
খা-প্রশাখা গড়ে উঠলো। নাগার্জন-প্রচারিত 'পুবাদ' কাদের 
সন্ততম। 
ু্ধদেবের মৃত্যুর সাত শ' বছর পৰে খৃষটীয় দ্বিতীয় শতান্দীর শেষের 
দিকে দক্ষিণ-ভারতের এক ত্রাক্গণ-পরিবারে নাগাজ্জুনের জম্ম হয়। 
্ধদেব নিজের নীতিশান্তকে মধ্যপদ্থা ব'লে অভিহিত করেছিলেন । 
কারণ, ফেকোনো প্রকার একাস্ত সিদ্ধা্ত ব| মৃতবাদকে তিনি অস্বীকার 
ক'রতেন। নগার্জন বু্ধদেবের এই দিক্টা গ্রহণ করে গ'ড়ে তুললেন 
সকার নিজস্ব দার্শনিক পদ্ধতি । একান্ত হা" ও একান্ত নাল 
'জিগাংই একমাত্র সত্য অথবা 'জগৎ সম্পূর্ণ মিথ্যা_এই দু'যের 
মধ্যে সামঞন্য সাধন ক'রে তিনি তার দাশনিক বিচারে এক অপূর্ব 
পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । তাই তার প্রচাবিত মতবাদের আর 
এক নাম 'মাধামিক' দশন। নাগাজ্জুন গোড়াতেই সত্যের একটা 
সং্ঞা ঠিক করে নিয়েছিলেন। যার মধ্যে অর্থসঙ্গতি নেই ওযা 
ছয়, সম্পূর্ণ নয়তা কথনই সত্য হতে পারে না। অর্থনঙ্গতি ও 
য়-দকপূর্ণতা--সত্যের এই মানদণ্ড নিয়ে তিনি তার বিচার অক 
করলেন ফলে দেখা গেল, কোনো কিছুই সত্য নয়। কারণ, কার্ধী- 
কারণ ুত্ে গ্রথিত এই জগতের কোনো কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই। 
প্রত্যেক কাধ্য বাঁ পদার্থের অস্তিত্ব নির্ভর করে কতকগুলি সমসাময়িক 
কারণ ও অবস্থার উপর । উপযুক্ত কারণ ও অবস্থার অভাব ঘটলে এ 
কাধ্য ব| পদার্থেরও বিনাশ অনিবাধ্য। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, 
জগতের কোনো! বন্তাই আত্মস্থ নয়। আর, যা আত্মস্থ নয় তা' সতযও 
নয় । কাজেই জগৎ মিথ্যা। কিদ্তু তাই ব'লে নে অস্তিত্বহীন নয়। 
জগতের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তার মূল বা সত্য এখানে নেই। 
এখানে অর্থাৎ এই ব্যাবহারিক জগতে যা আছে তার সমস্তই অর্থ 
ন্গতি-হীন ও অবোধ্য; আমরা চলি, ফিরি, উঠি, বসি-_-আমাদের 
মধ্যে গতি আছে। কিন্তু এই গতি জিনিষটি আসলে কি? নাগান্জুন 
প্রমাণ ক'রলেন যে, গতির ব্যাথা হয় না। অর্থাৎ চিন্তা ক'রে 
দেখতে গেলে গতির ধারণ! অযৌক্তিক । একটি পদার্থ একই মুহূর্তে 
ছুই স্থানে থাকতে পারে না। চলবার মময় বে-পথকে আমর! অতিক্রম 
ক'রে এসেছি, মেপথে আমর! চলি না; অথচ ধেশ্পথকে অতিক্রম 
করতে এখনও বাকী আছে, সেপথও অবর্তমান, অর্থাৎ নেই। কিন্ত 
গথকে মাত্র দু'ভাগে ভাগ করা ধেতে পারে--অতিহ্াস্ত ও অতিক্ষম্য। 
প্রথমটি শেষ হ'য়ে গেছে, আর দ্বিতীয়টি নেই। অতএব অতিক্রমণ 


অতিক্রমণ ঘখন নেই, তখন অতিক্রমণকারীন-কোনো ব্যক্তিও নেট 
(মা, শা, ২ ৬৮)। মাধ্যমিক শান্তর দ্বিতীয় অধ্যায়ে নাগার্জম 
এই ভাবে গতি সম্থদ্ধে আমাদের ধারণার অসারতা প্রমাণ ক'রলপেন 
সপ্তম অধ্যায়ে সনি নিলেন যৌগিক পদার্থ ( সংডত--০০৮1১০1৪ 
285518709 )1 আমরা জানি, ধৌঁগিক পদার্থের জীবন বা অস্তিত্ব 
তিনটি মুহর্ডের দ্বারা সীমাবন্থ--উৎপত্তি, স্থিতি, ও বিনাশ ( উৎপাদ- 
স্থিতি-জ-সমাহার-্বতাবম্‌) অর্থাৎ এই তিনটি ধশ্মের একত্র মমাহার 
বা সমাবেশকেই যৌগিক পদার্থ বলা হ'য়ে থাকে । কিন্তু একট 
সময়ে এদের একত্র সমাবেশ অসস্তব। যে-কোনো পণার্থেরই উৎপত্তি- 
মূূর্থে ভাব স্থিতি বা বিনাশ অনুপস্থিত। আবার স্থিতি ও বিনাশের 
মুহূর্ভেও ঠিক তাই- উৎপত্তি দেখান অস্পস্থিত | তাহ'লে বলতে 
হয় মে, উৎপন্ধি, ঝ| স্থিতি বা বিনাশ, এদের কোনে! অবস্থাতেই 
যৌগিক পদার্থ বলে কোনো কিছু নেই, কেন না, বেককোনো মুহুর্তে 
তিনটি মুহুর্তের একত্র মমাহার নেই । যৌগিক পদাথও তাই 
মত্য নয়। 

নবম অধ্যায়ে নাগাঙ্জুন আত্মা" মম্দ্ধে বিচার ক'রলেন। আত্মার 
কাজ ই'লো দেখা শোনা ও তন্তুভব করা । এই ক্রিয়াগুলিকে বাদ 
দিলে আত্মাকে জান! আমা:নর পক্ষে সন্তব নয়! অর্থাৎ, নাগার্জুন 
বলতে চাইলেন যে, আত্মার, এদের নিরপেক্ষ কোনো পূর্ব-অস্তি্ 
(8০ 9%15157129) নেই; অথট এমনও বলা চলেনা যে, সে 
অস্তিত্ব লাভ করে এই ক্রিয়াগুলির পরে (803197107 83:1319706)। 
কেন না, দেখা, শোনা ইত্যাদি যদি আত্মাকে বাদ দিয়েই সম্ভব হয় 
তবে আত্মা নামে কোনো কিছুকে এই জটিলতার মধ্যে টেনে 
আনাই বৃথা । আত্মা বলে যদি কিছুকে অভিহিত করতেই হয়- 
তবে মুহুর্তগত মানপিক অবস্থা (7070901817 হ9018] 518195) 
মমূছের বাইরে কোনো কিছুর মন্ন্ধ ত্বা চলবে না। কেন না, বিশুদ্ধ 
চেতনা (0০30109857)855 89 5007) বা আত্মার সম্বন্ধে আমর! 
কিছুই জানি না। নাগাজ্জীন অবশ্য এমন কথ বলেননি যে, গতি, 
বা যৌগিক পদার্থ বা আত্মা নেই। তীর বক্তব্য ছিল এইট যে, এই 
ব্যাবহারিক জগতের দ্িত্গী নিয়ে বৃদ্ধি ও যুক্তির দ্বারা কোনো! 
বন্তর মত্যরূপ উপলন্কি করা অমস্তব। অর্থনঙ্গতি ও বোধগম্যতা 
যদি হয় সত্যের মাপ-কাঠি, তাহলে আমাদের জাগতিক অভিজ্ঞতায় 
তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না। বীরা আধুনিক ইউরোপীয় 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত তার! দেখবেন যে, ইংরেজ দার্শনিক ত্রাড়লে 
(8:51) ও তীর দর্শনে এই পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন। 
তার চিন্তাধারার কেন্দ্র হ'লো 2 [11170819 198111% 25 50০ 
18115 0059 7201 000780101 ?1891$. 17398111] 15 0০0- 
5251521. প09 ০:]0-19071:831015 11551178200 15 
109751018 897398181306। ৪710. 0501 788111খ* এই পদ্ধতি 
অন্নরণ করে তিনি নাগীজ্জ্ুনৈরই মতো! গতি, বত, আত্ম 
ইত্যাদি ধারণার অবোধগম্যতা প্রমাণ করেছেন। অবশ্য ত্রাডলের 
দর্শনে যুক্কির বে গঠন-কৌশল ও প্রয়োগ পাওয়া হায় তা অত 
সুঙ্গা ও সুনিপুণ। যদিও নাগার্জুনের মধ্যে এতোটা! চমৎকারিতা 
ও উৎকর্ষ হয়তো পাওয়া যাবে না, তবু এটা ঠিক যে, মতের শ' 
বন্ুর আগে নাগার্জুনের এ মতবাদ ও আধুনিক গতি জাভুলের 
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[শনি- পদ্ধতির দিক থেকে এদের মধ্যে মূলগত কোন পার্ঘকাই নেই। 
নার্াজ্জুনের মতে, আমর! দেখেছি, এই ব্যাবহারিক জগত বিরুদ্ধ 
ভাবসম্পর, আপেক্ষিক ও মায়াময়। 'কাধ্যকারণ? 'অংশ-সমগ্র 
ট্ত্যাদি যে সবভিত্তির উপর জগতের অস্তিত্ব, তাদের সবই অর্থ- 
দঙ্গতিহীন ও আপেক্ষিক । ফলে, তাদের ভিত্তিতে যে জগৎকে 
জামরা অনুতব করি তা প্রকৃত সতা নয়, প্রত্িভাসিত সত্য 
৪ সংহতি বা ব্যাব্হারিক জ্ঞানের বিষয় । অর্থাং জগৎ আছে 
অথচ তার যুক্তিসঙ্গত কোনে! ব্যাখ্যা নেই_-একেই নাগার্জ্জুন 
হললেন "শৃহ্য' । 

আমরা আগেই দেখেছি ঘে, নাগাজ্জুনের মতে এই জগতের 
কোনে! কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই । বুদ্ধদেব তার 'প্রতীত্যসমুৎপাদ'- 
এর দ্বারা এই কথাই বলেছিলেন! কাধ্য-কারণ-সথত্রে গ্রথিত এই 
মগ নিয়ত পরিবর্তনশীল, অনিত্য ও কতকগুলি মুহুর্তের সমগ্র 
মাত্র। একের পর এক মুহুর্তের উৎপত্তি ও লয়কে কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে 
উঠেছে এই বিনাশশীল জগতের বৈচিত্র্য । একটি মুহূর্তকে জানতে 
হলে আমাদের যেতে হবে তার কারণম্বরূপ তার পূর্ব মূহূর্তটিতে, 
কিন্তু সেখানেও কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে না, কারণ, তারও অস্তিত্ব 
নির্ভর ক'রছে তারও 'পূর্বতর মুহূর্তটতে। এই ভাবে মুহূর্ত থেকে 
মুহূর্তে যতো| দেই যাওয়া যাক না! কেন, এই গতির আর শেষ নেই। 
মর্থাং কোনো বস্তু স্থভাব-সম্পন্ন ও স্বয়-সম্পূর্ণ নয়। নাগাজ্জুন 
এই সত্যটিকে আবুও বিশদ করে প্রকাশ ক'রলেন ! তিনি বললেন, 
ধদি মনে করা ঘায় যে, বস্ত্র তার স্বভাবেই অবস্থান করে 
তাহলে বলতে হয় যে, তার অস্তিত্বের কোনো কারণ নেই। কেন 
না, স্বভাবে বা আত্মভাবে থাকার মানেই হ'লো কারণ বা অন্ত যে 
কোনো-কিছুর নিরপেক্ষ হয়ে স্বাধীন অস্তিত্ব ( মা, শা, ২৪, ১৬)। 
বস্তুকে যদি কারণ-সডূত ব'লেই মানতে হয়, তাহলে তার স্বভাব ব! 
স্বাধীন অস্তিত্ব স্বীকার কর| যায় না। আবার যদি বলা যায় যে 
কোনো! বন্তই অন্-নিরপেক্ষ নয়, স্বাধীন ও ন্বতাবসম্পন্ন, তাহলে 
'কারণহীন'-বাদ মানতে হয় ও কারণ, কাধ্য, কর্তা, করণ, ক্রিয়া, জন্ম 
ও মৃত্যু এদের সকলকেই অস্বীকার করতে হয় ( মা, শা, ২৪, ১৭) | 
কিন্ত প্রকৃত ঘটনা তো তা নয়। এমন কোনো ধন্ম নেই যা কারণ 
সমদ্ভুত নয়, অতএব এমন কোনোও ধন্মই নেই যা নিয়ত পরিবর্তৃন- 
শীল নয় বা 'অশূন্য' ( মা, শা, ২৪, ১৯)। নাগাজ্জুনের মতে, 
তাহলে এই জগৎ স্বভাবহীন, নিয়ত পরিণামী ও অবোধ্য ! 'শ্ন্ততা' 
দ্বারা নাগাঞ্ুন এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন 

'কার্ধ্য-কারণ-সমুৎপত্তিকেই আমরা “শৃন্ততা' ব'লে থাক্ছি” 
' মা, শা, ২৪, ১৮)। শুন্থতার অর্থ, তাহলে, অস্তিত্হহীনত! 
নয়__নাগাঞ্জুনকে ঠিক মতো বুঝতে হ'লে এই কথাটা মনে 
রাখা বিশেষ ছআবগক | জগতের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান 
রয়েছে, 'শৃগ্ততা" তারই বর্ণনা মাত্র। এই জগৎ 'শৃন্ঠ--মানে, 
বিরুদ্ধতাবাপন্ন। পরিণামী ও অসত্য। স্বয়ং বৃদ্ধদেবও এই 
ধরণের নেতিমূলক কথাই ব'লেছিলেন। কিন্তু জগৎ ও জীষনের 
ইতিমূলক সত্য সন্ধে সুস্পষ্ট কোনে মতবাদ তিনি প্রকাশ করেননি। 
আর, আমরা পূর্ব্বেই উল্লেখ করেছি যে, এই ইতিমূলক দিকটিকেই 
কেন্দ্র ক'রে বৌদ্ধধশ্দের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা গ'ড়ে উঠেছিলো। 
ক্যারতিক জগতকে অসত্য প্রমাণ ক'রে নাগার্জুন এই কথা বল্লেন' 
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যে, জীবনের মৃল সত্য এখানে নেই | সে র'য়েছে দেশ-কাল ও কার্ধ্য- 
কারণ বহিভূ্তি নিরপেক্ষ এক অস্তিত্বের মধ্যে। কারণ, বিশুদ্ধ নেতি 
ব'লে কিছু থাকৃতে পারে না। নেতির পশ্চাতে যদি 'ইতি' না 
থাকে তাহলে সমস্ত চিস্তাই ভিত্তিহীন । নেতির ভিততিশ্বরপ তাই 
ইতি থাকতে বাধ্য। নাগার্জুন বল্ছেন, বুদ্ধদেবের উপদেশ ছুইটি 
সন্টযের উপর প্রতিষ্িত-_একটি ব্যাবহারিক ও অন্যটি পারমার্ধিক। 
যারা এই ছু'য়ের পার্থক্য মা বুঝেছেন, তাদের পক্ষে বৃদ্ধোপদেশের 
প্রকৃত তাৎপর্য উপলব্ধি করা অসন্তব (মা, শা, ২৪7 ৮৯)। 
নাগাজ্জুনের এই মন্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ। কারণ, এর থেকে ভার 
চিন্তা ও মতবাদের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। শুধু মাত্র এই 
ব্যাবপ্তিক জগতের অসম্পূর্ণতা ও অসামঞ্জন্ত উদঘাটন ক'রেই যে তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন তা" নয়। তার উদ্দেশ্বা ও লক্ষ্য ছিলো এই পরিণামী 
ও আপেক্ষিক অস্তিত্বের অন্তরালে কোনো একটি নিরপেক্ষ শান্বত 
সত্তা আবিষ্কার করা । এই ব্যারহারিক জগৎ যদি হয় মিথ্যা, তাহলে 
তার বাইরে সত্য ব'লে নিশ্চয়ই কিছু থাকবে । কেন না সত্যকে 
বাদ দিয়ে মিথ্যার কোনো অর্থ থাকা সম্ভব নয়। অতএব যুক্তির 
দিক দিয়ে কোনো পারমারণ্থিক শাশ্ত সত্তাকে আমাদের 
স্বীকার ক'রতেই হয়। কিন্তু যেহেতু আমাদের মন ও তাঁর 
মননরীতি এই জগতেরই বন্ত, মেই হেতু পারমার্থিক সত্যের ক্ষেত্রে 
তাদের প্রয়োগ অচল। কোনো প্রকারেই সেই ' সত্যকে বর্ণনা 
করা বা প্রকাশ করা যেতে পারে না! “চোখে দেখ! যায় না, মনে 
ধারণা কর! যায় না, মানুষ সেখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না”_সেই 
হলো সব চেয়ে বড়ো সত্য । যেখান থেকে মমস্ত কিছুকে এক সমগ্র 
দৃষ্টিতে দেখা বায়, বুদ্ধদেব তাকেই বলেছেন পরমার্থ বা পরম সত্য। 
তাকে ভাষায় ব্যক্ত কবা যায না।” 

এই হ'লো নাগাঙ্জুনের চিন্তাধারার ইতিমূলক দিক। একে 
বাদ দিয়ে জগতের কল্পন! করা যায় নাঁ। নাগাজ্জুন একেও 
বল্লেন 'শৃন্ণ। কৌনো৷ জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে একে জানা যায়: 
না বা বর্ণনা করা যায় না। প্রজ্ঞাপারমিতায় বলা হ'য়েছে, 
পশ্বতা বলতে তাকেই বোধায়, যার কোনো কারণ নেই? 
যাচিন্তা ও ধারণার অতীত; যা সৃষ্ট, অজ্ঞাত ও অপরিমেয় ।* 
কুমারজীব তার ভাষ্যে বল্ছেন, "এই শুন্যতাই হ'লো একমাত্র 
মূল যার থেকে সমস্ত সম্ভব হয়েছে এবং একে বাদ দিলে 
জগতের ফোনো! কিছুই সম্ভব নয়।” নাগাজ্ভুনের মতে তাহলে 
শুন্ততার ছুট দিক্‌। ব্যাবন্তিক (11970305281 ) জগতের 
ক্ষেত্রে এর মানে হ'লো কিয়ুৎ পরিবর্তনঙ্ীলতা ও স্বভীবহীনতা| ; 
আর পারমার্থিক জগতের ক্ষেত্র শূন্ততা বল্তে বোঝায় পরম অসীমতা 
(55০1516 5195171019025855 )। পারমার্থিক সত্য অবাক | 
তাকে জানতে হ'লে আমাদের ব্যাবহারিক জগতের সমস্ত বৃত্বিকে 
দূরে সরিয়ে রাখতে হবে। “সে অস্তিত্বময়ও নয়, আবার অত্তিত্ব- 
হীনও নয়। অস্তিত্ব অনস্ভিত্ব এদের ছুইকে নিয়েও সে নেই, আবার 
এদের বাদ দিয়েও সে নেই”, (মাধবাচার্ধা সর্ববদর্শনসংগ্রহ 
রাধাকুঞ্ণণ থেকে )। একে অস্তিত্বময় সন্ত! বল! ভূল, কারণ 
একমাত্র সম্পূর্ণ (০০০:৪19 ) সত্ভারই অস্তিত্ব আছে; আবার 
একে অস্তিত্বহীন অ-সত্তা বলাও ভূল, কেন না, যার কোনো প্রকান 
অস্তিত্ব নেই, যে অঙ্চ তার থেকে সত্োর উদ্ভব হ'তে পারে ন/। 
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রায় রে ওর ৮2216৮52582. 5৮ 2.5 ৮৪ ॥ 
অথচ গৌড়াতেই জগতের শাঙ্বত কারস্বরূপ একে আমর! মেনে 
নিয়েছি। 
অতএব এর সঙ্বন্ধে যে কোনো! প্রকার বর্ণনা এড়িয়ে চলাই 
সব চেয়ে নিরাপদ । নাগাজ্জুনের মতে যুক্তি ও ভাষার সার্থকতা 
শুধু মান্র এই ব্যাবহারিক জগতেই সীমাবন্ধ। ফলে, আমাদের দৃষ্টিতে 
পারমার্থিক গত্োর সন্ধান পাওয়া ষন্ভব নয়। আমাদের দৃষ্টিতে 
সে তাই শূন্ত। তাই বুদ্ধদেব বলছেন, যে জিনিষকে বর্ণমালার 
কোনেো। অক্ষর দিয়েই প্রকাশ কর! যাঁয় না, তার স্বন্ধে কোনো 
প্রকার বর্ণনা কি ক'রে সম্ভব? এমন কি, এই যে বলা হ'লো 
যে, বর্ণমালার অক্ষর দিয়ে একে প্রকাশ করা যায় না, এও মেই 
বর্মমালারই সাহায্যে মেই অনির্কচনীয় পারমার্থিক সত্য, শৃষ্ত! 
শব্দের দ্বার যাকে অভিহিত করা হ'য়ে থাকে, তারই সম্দ্ধে বলা 
হ'লো। পারমার্থিক সত্য সকল প্রকার আপেক্ষিকতার অত্তীত ও 
জাগতিক দৃষ্টিতে শৃন্ত-_এই ধারণাটা, মনে হয়, অনেকেই উপলব্ধি 
ক'রেছেন। মধ্যযুগের ইউরোপীয় দাশনিক ডান্স স্বোটাস্‌ (0875 
99015) বলেছেন, ইশ্বরে যে 'শূন্ বলা হয় মেটা অনঙ্গত নয় 
(0০৫18 001 1700:0591]% 08]19৭ 71011070 )। আধুনিক 
যুগে ত্রাডলে বলছেন; "যা সনবন্ধগত আপেক্ষিক নয়, চিন্তার পক্ষে 
ভা শৃন্তা (£০: 10001, 08115 201129151155। 25 
৯৩) )। পরম সত্যকে ধারণা করবার অক্ষমতা থেকে তার 
তব অর্থীকার ক'রলে অন্তায় হবে। তার সপক্ষে একমাত্র প্রমাণ 
1. নির্কার্্থ | জগতপ্রপঞ্চের উপশম ও পরম আনন্দময় 
ন/, মেই হলো! নির্বাখ। 
চেতনার ফেস্তরে আমরা দৈনন্দিন জীবন যাপন করি, 
ধীনে জগ গ্রপঞ্চেন সাথে আমাদের চেতনা অবিচ্ছিম্ধ ভাবে 
টত হয় রয়েছে এবং সে এরই মধ্যে সীমাবন্ধ। ফলে এই 
তের মুল মতাটিকে উপলব্ধি করা তার পক্ষে মন্ভব নয়। পরম 
যর দর্শন পেতে হ'লে চেতনার মুক্তি আবশ্যক । জগৎ" 
পঞ্চ থেকে বিচ্ছি্ধ ক'রে চেতনাকে তাঁর মুক্ত স্বরূপ উদ্ঘাটন করা 
-এই হলো জগতের উপশম ও আনন্দময় চেতনা । এক দিকে 
[বস্তিক জগৎ, আর অস্থ দিকে পারমার্থিক জগং-এই দুয়ের এক 
কে নিক্ষমণ ও অন্ে প্রবেশ, এই নিয়েই নির্ববাণ। আমরা 
থেছি, নাগাঞ্জুন তার শুন্নতভার ব্যাখ্যার সময়েও এই ছুই 
গ্রৎ ও সত্যের উল্লেখ করেছেন । তার মতে শ্ুম্তা ও নির্বাণ 
কুতপক্ষে একই বন্ত। বাস্তবিক (০৮1৪০1৩) ক্ষেত্রে যা “শৃ্' 





মাসিক বন্দুমন্তী 
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[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে তাই নির্বাণ । শুন্ঠতার এক অর্থ হ'লো। সংসার 
গতির যথাযথ বর্ণনা, নির্ববাগের ত এক অর্থ তাই। এই জঙ্বেই 
নাগাঙ্জুন বললেন, সংসার ও নির্বাণ একই বন্ত (মা, শা, ২৫, ১৯)। 
যদি মনে কর! যায় যে, জগতের বিনাশ সাধনই নির্বাণ, তাহলে 
নির্বাণ হয়ে গড়ায় এক আপেক্ষিক তত্ব। কেন না, তাহলে 
বলতে হয় যে, জগতের বিনাশের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। আবার যদি বলা যায় যে, নির্ব্বাণের পূর্বের জগৎ ছিল, 
কিন্তু নির্ববাণের পর আর থাকে না, তাহলে দে হবে অযৌক্তিক । 
কেন না, তাহলে বলতে হয় যে, বৃদ্ধদেবও কোনে! দিন নির্বাণ 
লাভ করেননি, কারণ মৃত্যুর দিন পর্যযস্তও তিনি যে কর্ববাস্ত 
জীবন যাঁপন করে গেছেন তা থেকে নি£সন্দেহ হওয়া চলে ষে, 
জগতের অস্তিত্ব করার কাছ থেকে কোনো দিনই লোপ পায়নি। 
এই প্রকার চিন্তা থেকে নাগাঙ্জুন বললেন যে, বাবহারিক ও 
পারমাথিক সংসার ও নির্বধাণ-_এদের মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। কার্ধ্-কীরণের দিক থেকে দেখলে, এই জগতকে আমরা 
ব্যাবপ্তিক ব'লে থাকি। আবার কাধ্য-কারণ ও অন্ভনিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখলে একেই আমর! পরমাথিক বলে থাকি ( রাধাকৃফণ 
থেকে )। 

যতক্ষণ কার্ধাকারণের দিক থেকে এই জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে 
বিচার করছি, জীবনের দুখ কষ্ট ব্যাধি ইত্যাদি আমাদের কাছে শুধু 
ততদ্ষণই সত্য । কিন্তু যিনি পারমার্থিক দুষ্টিলাভ ক'রেছেন তার 
কাছে এদের সবই মিথ্যা, এবং কোনো প্রকার নীতিজ্ঞানও করার কাছে 
অর্থহীন । কেন না, ভালো-মনের সমস্যা থেকেই নীভিজ্ঞানের উদ্ভব | 
কিন্তু পারমার্থিক দৃষ্টিতে ভালো-মন্দের পৃথক সত্তা একেবারেই 
বিলুপ্ত । আমরা পূর্বেই উল্লেখ ক'রেছি যে, বুদ্ধদেবের শিক্ষার 
মধ্যে নাগার্জুন দু'টি সত্যের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন_ব্যাবহারিক ও 
পারমার্থিক ৷ আমাদের যতো কিছু সমস্ত প্রশ্ন, প্রযত্র--সবই এই 
ব্যাবহারিক সত্য-সংক্রাস্ত। পারমার্থিক সত্যের আলোকে এরা 
এক নূতন রূপে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে। তুলনা ক'রে ব্যাবহারিক 
সত্যকে যদি বলা যায় সুপ্ত অবস্থা, পীরমার্থিক সত্য তাহলে হবে 
জাগ্রত অবস্থা । ম্মপ্ত অবস্থায় স্বপ্র-জগৎ একাস্ত সত্য ব'লে 
প্রতীয়মান হয়। জাগরণে ত। আর হয় না। কিন্ত তাই ব'লে 
সে একেবারে মিথা। হ'য়েও যায় না।' বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 
তার একান্ত রূপটি দূর হ'য়ে গিয়ে গে জার এক অর্থ ওক্সপ 
পরিগ্রহণ করে। 





হর-ফের 


শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


ইস্কুলে যবে বিরৌধ ঘটেছে কখনো কাহারো! মাথে, 

সেই স্কুল করিয়াছি ত্যাগ তার পরদিনই প্রাতে | 
স্থান-হিদীবেই স্ব. ছিল, ধাবি নি কে কারো গার, . 
অবিমে.বে আহ এত লানাকি, করেছি প্রতিকার? 


6 শষটি লাটিন কথ] “£0881118% হ'তে এনেছে, 
+চ0881118” কথাটি আবার 4০499” কথা হতে 
উদ্ভৃত। “০9:৪* কথার অর্থ “খনন করে তোলা ।* ফোসিল 
তাহলে হ'লো এমন একটি বন্ত যা মা্টা খনন করে তুলতে হয়। 
ফোসিল কথার সংজ্ঞা অনেকে অনেক রকম দিয়েছেন । তবে, 
ফোমিল বলতে সচরাচর যা বোঝায় সেটি হচ্ছে প্রস্তরীভূত 
কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের দেহ বা দেহের কোন অংশ। কোন 
কালে নে প্রাণী বা উদ্ভিদ জীবিত ছিল। এই পৃথিবীরই 
জল, বায়ু, রোদ সেবন করে” এই পৃথিবীর বুকেই দে বেড়ে 
উঠেছিল। তার পর কোন ক্রমে, জীবিত অবস্থায় বা মৃত্যুর পরে 
মাটটার স্তরে চাপা পড়ে যায়। মাটার স্তরের পর স্তর তার ওপর 
জমা হয়ে এক বিপুল ভারের স্থাষ্টি করে। ওদিকে মৃতদেহের জৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে মাটা শুষে নেয়। তার পরিবর্তে মাটার অজৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে ওর ভেতর টোকে। ক্রমে ক্রমে জৈব-পদার্থের 
পরিবর্তে অজৈব পদার্থ সম্পূর্ণরূপে অন্তস্তল পূর্ণ করে ফেলে। 
সাধারণত: উদ্ভিদ বা প্রাণিদেহের কঠিন অংশই “ফাসিলে" পরিণত 
হয়। প্রাণিদেহের মাংস, পেশী ও অপেক্ষাকৃত কোমল অংশগুলি 
গলিত হয়ে মাটা হয়ে যায়। হাড়ের ভেতরের মেদ ও মজ্জা ধীরে 
ধীরে বাহির হয়ে মাটাতে মিশে যায়, আর এ সমস্ত জৈব পদার্থের 
স্থানে অতিন্ুশ্ম চুণ বা ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম, পটাসিয়াম্‌, সিলাকা! 
প্রভৃতি বস্তার কণা প্রবেশ করে কালক্রমে হাড়ের ভেতরের শ্ন্য স্থান 
পূর্ণ করে ফেলে। এ জৈব ও অজৈব পদার্থের স্থানাস্তর এত ধীরে 
ধীরে হয়, ও এঁ পদার্থের কণাগুলি এত কুগ্ম যে, হাড়ের বাইরের আকার 
প্রায় অপরিবপ্তিত থাকে । কাজেই রাসায়নিক পদার্থের আমূল 
পরিবর্তন হওয়া সত্বেও-হাড়ের আকার ও গঠনের আদৌ কোন 
পরিবর্তন হয় না। 
এক জায়গায় হয়ত এক দিন একটি বিরাট বনানী ছিল; হঠাং 
এক বিরাট ভূমিকম্পের ফলে বড় বড় গাছগুলি ভূমিসাৎ হ'লো; 
মাটার বিরাট গহ্বরের ভেতর তার কতক কতক ঢুকে গেল। তার 
পর গাছ আপনার ভারে আপনি মাটার নীচে নামতে সুক করল। 
কালক্রমে মাটা ওপর থেকে তাদের সমাধিস্থ করে ফেললে । আগ্নেয়- 
গিরির গলিত ধাতু-নিঃম্রাব, লাভা, ছাই, ভম্মও অনেক সময় ওপর 


থেকে তাদের আবৃত করে ফেলে। বহু কাল এই ভাবে ত,গা ভূগর্ভে 


শায়িত রইল, তার উপরে আবার নতুন গাছপালা জন্মে স্থানটিকে 
এমন করে ফেললে, যাতে পরিবেশ হ'তে সে স্থানটিকে পৃথক্‌ করার 
আর কোন উপায়ই রইল না। হঠাৎ এক দিন এক দল লোক এসে, 
নতুন বমতি স্থাপন করার উদ্দেশ্যেই হোক আর খনিজ সম্পদ আবিষ্কার 
করার উদদেশ্তেই হোক বা অপর কোন কারণেই হোক সেই স্থানের 
মাটা খুঁড়তে সুরু করল। সহ খনন-বস্র এক কঠিন জিনিযে গিয়ে 
ঠেকে ঝন্‌-ঝন্‌ শব্দে ঠিকৃরে ফিরে এল। খননকারীর দৃষ্টি পড়ল, 
কঠিন বন্তটির ওপর--অতি সাবধানে তার চার পাশের নরম মাটা খু'ড়ে 
কঠিন পদার্থ টি অতি সন্তর্পণে পরিষ্কার করা হ'ল-কিছুক্ষণ পরে 
দেখা গেল দেটি একটি গাছের গুড়ি+_কিন্তু আশ্চর্ঘোর বিষয় তার 
সমস্ত গা, কাচের মতন কঠিন পদার্থে তৈরী, আকার গঠন সাধারণ 
গাছের বন্কলের মত হলেও” সাধারণ গাছের গায়ে ধায়াল অন্্ের ঘা 
দিলে খা ধেমন বসে ধায়, তার গায় ঘা ভেমন বসে মা--অবিকল 


গ্রহেমে্নাথ দাস 


পাখরের মত অস্ত্রের ধার ভৌতা করে দেয়, অন্তর ঠিকরে ফিরে আসে 
সাধারণ গাছের মত ইহা অস্ত্রে কাটে না, কাচের মত ভেঙ্গে যায়। 
এর ওজনও কাঠের চেয়ে বহু গুণ বেশী ভারী । এর নাম হ'লো 
প্রস্তরীভূত গাছ বা গাছের ফোসিল। ভূত্তত্বধিদের! এ স্থানে এলে 
গাছের অজৈব খনিজ পদার্থের সমন্বয় এবং ভূমির ওপরের ভর হ'তে 
এগুলি কত নিম্নে প্রোথিত হয়েছে, তা দেখে বলে দেবেন, কত কাল 
পূর্ব এ গাছগুলি জীবন্ত অবস্থায় পৃথিবীর মা্টার একেবারে ওপরের 
স্তরে ছিল। প্রাণিদেহের কঠিন অংশও ঠিক এই ভাবেই প্রস্তরীভূত 
হয়ে যায়। ভূতত্ববিদ ও নৃতত্ববিদেরা এ রকম কত ফোসিলের 
আবিষ্কার করেন, তার ইয়ত্তা নেই । নৃতত্ববিদেরা জাতায় পিথিকান্‌ 
থোপাস্‌ নামক মানুষের কম্কাল আবিষ্কার করেন । এই আবিষ্কার এবং 
ইহার অনুরূপ পৃথিবীর অপরাপর অংশের মানুষের সম্পূর্ণ 1 আংশিক 
বস্কালের ফোসিল হ'তে আজ মানব জাতির পূর্বপুরুষদের আকৃতি 
কিরূপ ছিল তার প্রায় সম্পূর্ণ ধারণা করা নস্ব হয়েছে। এইকূপ পর 
পর ধারাবাহিক কতকগুলি ফোসিল থেকেই বোঝ] যায়,”-_একটি ছোট 
জলহস্তীর মত মুখবিশিষ্ট ইয়োসিন্‌ যুগের মিরিথেরিয়াম নামক প্রানী 
হ'তেই আজকের বিরাটকায় হস্তীর উদ্ভব হয়েছে ; এই আদি জীবটির 
আদৌ কোন শুড় ছিল না। এইবূপ ধারাবাহিক ফোমিল-কঙ্কালের 





ভিনোত্যর 


আবিষ্কার হতেই জানা গেছে৮-আজকের অশ্ব যত বড়, এর পূর্ব 
পুরুষরা! এত বড় ছিল না। এদের আদি-বংশধরটি ছিল একটি 
অতি ছোট জীব-_তার আজকের ঘোড়ার মত থুর ছিল না,-তার 
পরিবর্তে ছিল পীচটি নখবিশিষ্ট পাচটি আঙ্ুল, এখনকার অঙ্বের 
ফ্বীতের সঙ্গেও তার দাতের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। প্রাচীন ভূখণ্ডের 
(উত্তর আমেরিকার ) নিম্নইয়োসিন্স্তরে এই জীবটি পাওয়া যায়? 
ইহার নাম “ইয়োহিষ্লাস* ; অগ্বংশের ইহারই পরবর্তী পধ্যায়ে 
যে জীবটি আমরা পাই, তার নাম হ'লো “অরোহিষ্লাস্‌" ; এটির 
ফোসিল-কন্কাল পাওয়া গেছে ইয়োমিংয়ের মধ্য-ইয়োপিন্-্তরে । এর 
পায়ের একটি আঙ্গুল কম । এর আকারও ইওহিয্লা্‌ থেকে বড়। তার 
পরের পধ্যায়ে উত্তর আমেরিকার মধ্য-ওলিগোসিন্-স্তরে, মেসোহিক্সাস্‌ 
নামক একটি জীব পাওয়া যায়”_দেট আকারে আরও বড়; মুখের 
আক্কৃতি অস্বের আরও কাছাকাছি। এদের পায়ের আরও একটি 
আঙ্গুল কম অর্থাং তিনটি, এইরগ আরও কতকগুলি মধ্যবরথী 
অবস্থার ভেতর দিয়ে নেবরাক্কার প্রিয়োদিন্-স্তরে প্লিওহিয্াস্‌ নামক 
একটি জীবের কন্ধাঙ পাওয়া যার) এর অবয়, গত, পায়ের খুব 


২৭২ 





অবিকল আধুনিক কাঁলের অশ্বেরই মত। এদের আকারও আদি 
পূর্বপুরুষদের চেয়ে অনেক বড়, তবে আধুনিক অশ্বের চেয়ে কিছু 
ছোট । এই রকম ফোসিল কষ্কাল হ'তেই আমরা জানতে পারি” 
সরীহ্ছপ হ'তে আধুনিক উড্ভডয়নশীল পক্ষী উদ্ভব হ'য়েছে। ব্যাভেরিয়াস্থ 
সোলেন্হোফেনের লিখোগ্রাফিক্‌ *চুনা-পাথর*-স্তর থেকে দুটি পাখীর 
মত বিচিত্র জাবে র প্রস্তরভূত কন্কাল পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকরা 
অনুমান করেন, এই ছুটিই হ'লো জুরাপিক যুগের জীব। এর একটির 
নাম “আর.কিওপ টেরিক্স-লিখোগ্রাফিকা ও অপরটির নাম আরকি-অরূ- 
নিথেস্‌। এই দুটি প্রস্তরীভূত পাখীর কঙ্কাল প্রমাণ করে” __সরীস্থপ 
হ'তেই আধুনিক পক্ষী জাতির উদ্ভব। এদের মুখে সরীস্থপের মত 
স্বীতের চিহ্ন আছে,। পায়ে সরী্থপের মত নখ আছ্ছে_ডানার ওপরে 
সরীস্থপের সামনের নথযুক্ত পা দুটির চিহ্ন এখনও স্পষ্ট বর্তমান, 
এবং এদের লাঙ্গুলের অস্থিসাত্ি অবিকল গিরগিটার মত। আবার 
লাঙ্গুল ও ডানায় পাখীর পালকের মত বড় বড় পালক আছে। কিন্ত 
এদের লেজের পালক-সজ্জায় যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্বান । আধুনিক পাখীর 
ল্যেজের পালকগুলি জাপানী গাথা বা তালপাতার মত চতুঙ্দিকে 





বিস্তৃত ভাবে ছড়ান থাকে; দীর্ঘ ল্যেজের দু'পাশে পালকগুলি নারিকেল 
পাতার মত সাজীন। এ পাখী ছুটি এক দিকে মরীস্থপ অপর দিকে 
আধুনিক উড পাখীর মধ্যবর্তী জীব। পাশাপাশি দুটি সম্পূর্ণ 
ছুজাতীয় জীবেরই লক্ষণ যুগপৎ এদের দেহে বর্তমান রয়েছে । এই 
ফোসিল হুট হ'তে বৈজ্ঞানিকরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
"ীতল-রভ্ত, চতুষ্পদ শঙ্কাবৃত, ভুঁচর, জলচর বা উভচর “গিরগিটা" 
জাতীয় জীব হ্'তেই উষ্ণ-রক্ত, দ্বিপদ, পালকবিশিষ্ট উড্ডয়নশীল 
আধুনিক পক্ষীর উত্তর হয়েছে” এরপ ফৌদিল পাওয়া গেছে বলেই 

- আজ আমরা নিঃসন্দেহে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি; এ প্রমাণ 
ব্যতীত, সম্পূর্ণ, বিপরীতধন্মী সরীন্থপ হ'তে পক্ষীর উত্তব হয়েছে 
এ কথা বললে লোকে পাগল বলেই উপহাস করত। এই পাখী ছুটির 
্রস্তরীভূত কষ্কাল অতি হুগ্ম 'লাইম-্টোনে" বা চুনা পাথরে প্রোথিত 
থাকায় ফোসিলগুলি এত চমৎকার আছে যে, অস্থির ত কথাই নেই 
এদের সমস্ত পালকগুলি পর্যযস্ত অবিকৃত আছে। এই ত গেল 
সাধারণ ফোসিলের কথা, কিন্তু সব ফ্োসিলই এ রকম হয় না। 
ফোমিল নানা তাবে হতে পারে। 


মাসিক বন্দী 
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[ ২য় খণ্ড; ৪র্থ সংখ্যা 


কি কি উপায়ে ফোসিল বা! জৈবদেহের সংরক্ষণ হতে পারে এবার" 
তার আলোচন! করা যাক । 

১। (ক) বরফে ও স্বাতাবিক অবস্থায় সংরক্ষণ 

পৃথিবীর শীতপ্রধান অঞ্চল+_যেমন সাইবেরিয়ার আর্টক 
তুন্্রার বরফের চাংডের মধ্যে কিম্বা মাটির ওপর বরফ চাপা অবস্থায় 
অনেক জীব-জন্তর মৃতদেহ পাওয়া যায় একেবারে অবিকৃত অবস্থায় । 
লেনা 'বান্থীপে ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে একটি জন্তর ফোমিল পাওয়া যায়; 
লেলিনগ্রাড ফ্যাকাডেমিতে এখন জন্তটি সংরক্ষিত আছে। এর 
মাথা ও পায়ের চামড়ার লোমগুলি পধাস্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
আছে। ১৯*১ খুষ্টাব্দে সাইবেরিয়ায় বেরিং প্রণালীর ৮** মাইল 
পশ্চিমে এই রকম একট জন্ত পাওয়া! বায়। এটিকে দেখলে পরিষার 
বোঝা যায়, জীবটি ছুটতে ছুটৃতে স্বাভাবিক তূগর্ভে পড়ে যায়, তার 
পর বরফ চাপা পড়ে। জন্তুটির একটি সামনের প| ও পাছার হাড়: 
ভাঙ্গা, বুকের নিচে খানিকটা! জম রক্ত পর্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
থাকতে দেখা যায় এবং বন্ধ দীতের ফাকের ভেতর তখনও অভুক্ত 
কতকগুলি ঘাম ছিল। জন্তটি ধন টরছিল, সম্ভবতঃ কুকুর অথবা 
অপর কোন হিং জন্ত তাকে ভাড়া করে; বেচারী ছুটুতে ছুটতে 
গর্ভে পড়'গিয়ে মারা যায়। তার পর বরফে ওর দেহ অবিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হয়ে যায়। এখন এটি লেলিন্গ্রাড, যাদুঘরে 
সংরক্ষিত আছে। 

(খ) তেল, মোম, পিচ. প্রভৃতিতে সংরক্ষণ 

স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণের আর একটি উপায় আছে। এটি 
হলো৷ তেল, মোম বা পিচ দ্বারা । বরডোজ্যানিতে গোল্যাপ্ডের 
ইস্টার্ণ গোসিক্লায় বিস্তীর্ণ তেল ও মোমের খনি আছে। ১৯৭ 
ৃষ্টান্দে এই অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডার নিখুঁত, 
স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায়, এবং এই অঞ্চলেই” প্রায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় সংরক্ষিত একটি ম্যামথুও আবিষ্ত হয়। 

নিউ-মেক্কিকোর আগ্নেয়গিখ্দির গহ্বরে সমস্ত পেশী ও লোম-সমান্িত 
একটি শ্লথ পাওয়া গেছে; এটি বাছুড়ের ঝিষ্ঠায় এইরূপ সংরক্ষিত 
হয়ে থাকে । এর দীর্ঘ লোমের হ'লদে রং পধ্যস্ত এখনও অবিকৃত 
আছে। ইয়েল পি-বডি যাদুঘরে এটি সংরক্ষিত আছে। তবে এ 
জাতীয় মংরক্ষণকে ঠিক ফৌমিল বলা যায় ন1। 

(গ) রয্যান্থারে বা রজনে সংরক্ষণ 

রজন ঝা য্মান্বারেও ছোট ছোট জীব-জন্ত এবং কাঁট-পতঙ্গ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরক্ষিত থাকে । পিসিয়। মাকৃমিনিফেরা নামক 
এক রকম পাইন্গাছের রদ বা আঠা গাছ হ'তে বার হওয়ার 
সময় বেশ তরল থাকে, কিন্তু পরে বাতা লেগে কঠিন হয়ে 
যায়। তরল অবস্থায় এই আঠাল রস ছোট ছোট কাঁট-পতঙ্গের 
দেহের ভেতর অতি সহজেই প্রবেশ করে; চার পাশ হতে ওদের 
দেহ আবৃত করে ফেলে, তার পর কণ্িন হয়ে কালক্রমে কাচের মত 
হয়ে যায়; কঠিন অবস্থায় এই আঠাকে ফ্যান্বার বলে। য্যান্থারে 
কাঁট-পততাঙ্গের ডানা, শোয়া প্রভৃতির মত অতি সুক্ষ অশগুলি 
পধ্যস্ত একেবারে অবিকৃত অবস্থায় থাকতে দেখা গেছে । ওলিগোসিন্‌ 
যুগের য্যাম্বারে সংরক্ষিত প্রায় ছু'হাজার জাতের কাঁট পাওয়া গেছে। 
এ ছাড়! মাকড়ন! ও অপরাপর. প্রাণীও অনেক পাওয়৷ গেছে। প্রায় 
এক শত বিভিন্ন জাতের ঘি ( বীজ.) পত্রী অর্থাৎ উত্তরের চারা গাছ 


২৩শ বর্ষ-মাধ) ১৩৫১ ] 





'স্াস্থারে সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গেছে। জাঙ্াণীর বাল্টিক্‌ উপকূলের 
বালটিকম্যান্বার বছ দূর পরাস্ত বিস্তৃত হয়ে আছে । 

২। প্রস্তরীভূত হয় কেমন করে? 

জীবজন্ত ও গাছপালা কি করে প্রস্তরে পরিণত হয় আগেই সে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেছি। পূর্বেই বলেছি যে, 
সাধারণত: গাছ ও জীবজন্তর দেহের কঠিন অংশ অর্থাৎ অস্থি, দত্ত, 
শহ্ব্‌কের খোল, কীকৃড়া জাতের জীবের খোলা৷ প্রভৃতি প্রস্তরীতূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তাই বলে”_-অপেক্ষাকৃত কোমল অংশ যে একেবারেই 
পরস্তরীভূত হয় না, এ কথা বলা যায় না। ব্যাসৃফোর্ড ভীন্‌ ওহিওর 
ব্লিভ্যাড-স্তর হ'তে একটি জন্তর ফোসিল্‌ আবিষ্কার করেছেন; তাতে 






বাঁট-পতঙ্গ 


পেশীর তন্তগুলি পধ্যস্ত প্রস্তরী" 
ভূত হয়ে গেছে। প্রস্তরীভূত হওয়া 
বা না হওয়া নির্ভর করে যে 
বন্ত প্রস্তরীভূত হবে তার রাসা- 
যনিক সমস্থয় ও তার পরিবেশের মাঁটার খনিজ পদার্থের ওপর! তবে, 
প্রস্তরীভূত হওয়ার মাত্রা সময়ের ওপরও অনেকখানি নির্ভর করে 
সাধারণত: যত কাল যায়, তত রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ বাড়ে ও 
ফোপিল কঠিন হ'তে থাকে । কালক্রমে ফসিল এমন এক অবস্থায় 
এসে পড়ে, যখন এর সমস্ত অংশটি অতি কঠিন .কীচ বা সিলিকায় 
(5111০5) পরিণত হয়; এ সম্বন্ধে আমেরিকার ইয়েল্‌ বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ের ফোসিল-তত্ববিশীরদ রিচার্ড ম্যোয়ান্‌ লাল্‌ বলেছেন-_ 
“91111801100 170001195 17157811115] ৪99111070০৮ ৪ 
920792]থ 15008] 18918091091 20101980019 40: 
[0190119। 88 1058 0115178] 501135/858 13 10911070091 
915171195151107. 1009 195311821 19551] 151817)8 10191- 
$025% 001 00] 10515301928] 10:27 101 1006 01910- 
1০19 ০38:801575." অতি ধীরে ধীরে অণু অণু করে। উদ্ভিদ বা জীব 
দেহের মৌলিক পদার্থের অস্ত্ধীন ও ত'র জায়গায় নতুন রাসায়নিক 
পদার্থের আগমনকে আর এক কথায় বলা হয় “হিষ্টোমেটাবেসিম্‌” 
হিষ্টস্‌ অর্থে “টিল্্ু* এবং “মেটাবিন" অর্থে বিনিময়। এই ভাবে যে 
ফোসিলের হ্যাট হয় তাকেই বলা যেতে পারে আসল ফোসিল্‌। এই 
জাতির ফোপসিলে বাহিরের ও ভেতরের আকার ও গঠন ছইই খাক্ে 


ফোসিল 





২৭৩ 
অপরিবস্তিত। পরিবর্তন যা হয়, দেটা কেবল পদার্থের, আকারের 
নয়। 65151501507) 2095ভ15৮৩5 11510105% ৪5 %/51] ৪৪ 
20০221701০9 কাজেই অতীতের জীব বা উত্তিদ্‌ দেহের নিখুঁত 
আকৃতির ইতিহাস আবিষ্কারের পক্ষে এ জাতীয় ফোলিম্‌ অমূল্য 
সম্পদৃ। ভেতরের গঠনও অবিকৃত থাকায় অপুবীক্ষণ-ন্্ের গরীক্ষাগ 
পক্ষেও এগুলি অতি মূল্যবান অতীতের সাক্ষ্য । 

আদিম কালের “০%০৪৫' গাছের আত্স্তরীণ গঠন কেমন ছিল, 
তা নিয়ে উত্ভিদ্তত্ববিদেরা এক দিন কঠিন সমস্যায় পড়েন । তার পর 
বৈজ্ঞানিক ওয়াইল্যাণ্ড এই জাতির মিকেড, গাছের প্রস্তবীভূত একটি 
ফোরিল পান ;__অগুবীক্ষণযস্ত্রর সাহায্যে এ ফোসিলের আত্যস্তরীণ 
গঠন পরীক্ষা করে এই অমীমাংসিত সমন্ার সমাধান 'করেন। অবস্ত 
এই জাতির পরীক্ষা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য | কীচের মত কঠিন পদার্থকে 
অণুবীক্ষণয্ত্রে পরীক্ষা করতে হ'লে অতি সন্তপণে ও বু পরিশ্রমে 
প্রথমে ফোসিলকে খুব পাতলা পাতলা ফালিতে পরিণত করতে হয়, 
ঠিক যেমন করে হাকাৰক্‌ (যার! হীরে কাটে ) মূল্যবান মণি জহরা্গি 
কাটে; তার পর এ ফালিগুলিকে ঘষে ঘষে অতি সুক্ষ বিল্লীর মত 
সেকস্তানে পরিণত কর! হয়; অতঃপর পালিস্‌ করে এ সেকস্থান'” 
গুলি স্বচ্ছ করা হয়; যাতে অণুবীক্ষণযস্ত্রে পরাক্ষার সময় ওদের 
ভেতর দিয়ে* ষথেষ্ট পরিমাণে আলো! প্রবেশ করতে পারে। এর গর 
সুর হয় পরীক্ষা। এক এক দিক হ'তে এক এক মেট সেকস্যান্‌ 
কেটে" পরীক্ষা চলে; তার পর এই থণ্ড ইতিহাসগুলি বইয়ের বিভিন্ 
অধ্যায়ের মত একত্রিত করে, পরীক্ষা-বন্তর আভাত্তরীণ গঠনের একটি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস আবিষ্কৃত হয়। 

উদ্তিদ্‌-দেহে প্রচুর পরিমাণে কঠিনজাতীয় বন্ত থাকায়, ফোসিল্‌ 
অবস্থায় ওদের দেহ যথাধথ ভাবে সংরক্ষিত হয়; গাছের বাইরের 
আকার অবিকৃতই থাকে, কিন্তু প্রাণিদেহের বাইরের কোমল মাংস 
পেশী প্রভৃতি নষ্ট হয়ে যায়, আর অস্থি, দত্ত, খোলা প্রস্থৃতি কঠিন 
অংশগুলি ফোসিলে পরিণত হয়ে থাকে । কিন্তু তাই বললে সব 
ক্ষেত্রেই যে প্রাণিদেহের কোমলাংশ একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা স্থির 
সিদ্ধান্ত করা যায় না; অনেক ক্ষেত্রে প্রাণিদেহের অতি কোমলাংশও 
্রস্তরীভূত অবস্থায় পাওয়া গেছে। ফৌসিল্‌ দেহে "89718০175 
505518209” হাতে পারে 22020025195, 10027931991 
501)005  20818000119। 20895195118, কিন্বা 08702 
কাঠের "টিম বা তত্ব, শামুকের চুণজাতীয় পদার্থের খোল, 
প্রবালের চুণজাতীয় পদার্থের পঞ্ধর, সিলিকা (911০৪)-জাতীয় 
পদার্থের ছারা স্থানান্তরিত হয়। যে ক্ষেত্রে বাহিরের আকার 
অপরিবপ্তিত থাকে, কিন্তু আত্যস্তরীণ গঠন বদলে যায়” সেখানে 
এই রকম ফোসিল্কে “সিউডোমর্‌ফ*” বলে। এইমাত্র বলা হ'লো/-_ 
চুণজাতীয় পদার্থ সিলিকা দ্বারা স্থানাত্তরিত হয়, আবার একাধিক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সিলিকা রচিত পঞ্চরবিশিষ্ট 'স্পোঞ্ধ'দের ফোসিল্‌ 
অবস্থায় সিলিকা স্থানাস্তরিত হয় আর তার স্থান পূরণ করে চুপ 
জাতীয় পদার্থ। ও 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় ফৌসিলের গঠনে বথেষ্ট পরিবর্তন 
দেখা যায়? ফোসিলে পরিণত হওয়ার অল্প কাল পরে অনেক ক্ষেত্রেই 
আত্যন্তরীণ গঠন হুবহু থাকে। কিন্তু ধত কাল যায়, তত বাহিরের 
পদার্থের সমাবেশের জন্ত তিলে ভিলে আভ্যন্তরীণ আকারের একটু 
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একটু পরিবর্তন হ'তে হ'তে ক্রমে এমন পরিবর্তন হয়ে যায় যে, 


1 . ফৌমিলের ভেতরের আদি আকার কি রকম ছিল তা ধারণা করাই 


কঠিন হয়ে দ্রাড়ায়। অবশ্য আত্যস্তরীণ গঠনে এ রকম 
০0598811%* আদতে অনেক সময় লাগে । কেন এ পরিবর্তন 
“আমে? রাসায়নিক পদার্থের সমস্থয় হয় “০:8181"এব আকারে। 
৭0515110975277%"র নিয়ম অনুসারে এ সব ০518] 
“কালের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের অবস্থান পরিবর্তন করে কিন্তু ওদের 
নিজ নিজ আকার ঠিকই থাকে । ওদের বিস্তাদে ও সসস্থানে যথেষ্ট 
পরিবর্তন আসার কারণেই কালক্রমে ফোসিলের আত্যস্তরীণ গঠন 


. বদলে যায়। 


(৩) স্বাভাবিক ষ্াচ। 

ফোপিল্‌ শিরোনামার অধীনে আর এক দল অতীতের সাক্ষী আসে। 
শ্রগুলিকে বলা হয় “51581 721০5)39 বা ০৪515, এই জাতীয় 
'ফোদিলে আরদিবস্তর কিছুই থাকে না, থাকার মধ্যে থাকে কেবল 


' একটি ছ্বাচ। কোন জীবজন্তকে তার পারিসাশ্বিক পদার্থ চতুর্দিক 


হতে একেবারে ঘিরে ফেললো, তার পর পারিপার্িক পদার্থ 
কঠিন হয়ে গেল। তার পর “68790151109 %৪19£" পারিপাস্থিক 
আবেষ্টনীর অতি সুক্ষ ছিদ্র পথে ঢুকে ধীরে ধীরে জন্তুর দেহের গলন 
ঘটাতে লাগল; ত্রমে ক্রমে একটু একটু করে জীবদেহের সমস্ত 
হাড়, মাংস, পেশী প্রভৃতি যাবতীয় জান্তব পদার্থ গলিত হয়ে অতি 
লগ ছিদ্র-পথ দিয়ে বেরিয়ে গেল; অবশেষে “রইল কেবল একটি শুন্ত 
ছচ। এই কঠিন চে সমাধিস্থ জীবদেহের ছাপটি হুবহু সংরক্ষিত 
রইল। পম্পিআইয়ে এই রকম অসংখ্য ফোসিল ছ্বাচের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাই পশ্পিআইকে অনেকে বিশ্বের 40551] ০11” আখ্যা 
দিক্ষেছেন। কেন পম্পিআইকে “ফোসিল্‌-মিটি* বলা হয়, সে সম্বন্ধে 
একটু বলি। 

৭৯ খৃষ্টাব্দে ভিম্ুভিয়দের এক ভীষণ অগ্নযৎপাতে সমস্ত 
পম্পিআই সহর ভঙ্মাভৃত হয়ে যায় সমস্ত নগর এক পুরু আগ্নেয় 
গিনির ভন্মের আবরণের তলায় চাপা পড়ে। অতি শুল্ম ছাইয়ের 
কণা ঘর বাড়ীর জানাল! দরজার ভেতর দিয়ে ঢুকে সমস্ত ঘর-দোর, 
আসবাবপত্র, জীব-জন্ত, মানুষ সব প্রোথিত করে ফেলে। প্রথমে 
কয়েক জায়গা খুঁড়ে কতকগুলি বন্কালের ফোসিল্‌ পাওয়া যায়; তার 
পরে & মিহি ছাইয়ের ভেতরে “5৮:৪1 21০1এ*এর সন্ধান 
পাওয়া গেল; প্রতিহাপিক, নৃতত্ববিদ্‌ ও বৈজ্ঞানিকরা এক অতি বিবাট 
গবেধণার ক্ষেত্র পেলেন। ভদ্মের মধ্যে কেবল অজন্র ছ্িদ্র। সেই 
ছিজের মুখে জল। গলা প্রা্টার-অব.-প্যারিসু ঢেলে দিয়ে দিয়ে প্লাষ্টার, 
কঠিন হয়ে গেলে পর্ন চার পাশের ছাই সরিয়ে ফেলে পাওয়া যেতে 
লাগল কাঠের দরজা, জীনালা, আসবাব-পত্র প্রভৃতির অবিকল অন্কৃতি। 
এই ভাবে অসখ্য মানুষের অন্গকৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এ সমস্ত প্াষ্টার- 
কাষ্টে ইউবেশিয়ান্‌, এখিওপিয়ান্‌ প্রস্ৃতির সমস্ত লক্ষণ সুস্পষ্ট তাবে 
পরিস্ছুট হয়ে উঠেছে। এক জায়গায় প্লা্টার, ঢেলে দিয়ে পাওয়া গেছে 
অনেকগুলি মুদ্তির তস্ুকৃতি । তার মধ্যে কতকগুলি পুরুষ ও কতক- 
গুলি নারী; স্পষ্ট বোঝা যায়, কতকগুলি ইউরেশিয়ান্‌ ও কতকগুলি 
হরথিগুপিয়ান। তাদের গঙ্গে একটি কুকুয় ছিল, সেটি আগুনের 
ভক্বে প্রোথিত হয়ে গিয়ে মৃত্যু-বগণায় ছটফট করতে যেমন দাবা! 
যার) ভার সেই আড়ষ্ট অবয়বের ভক্গিমাহ 'অনকৃতিটুকু অবধি প্রষ্টার 


মাসিক বধর্তী 


[হয় খণ্ড, ৪র্ব ংখা! 





কাষ্ঠে ছবছ ফুটে উঠেছে; পায়ের আড়ষ্ট ভঙ্গিমা ও বন্ত্ণারিষ্ট 8 করা 
মুখ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, জীবন্ত অগ্রি-লমাঁধিতে জীবটি কি ব্জণাই 
না পেয়েছে ! কুকুরের গলার চওড়া বগুলস্‌টি পরত পরা্টার, কাষ্টরে উঠে' 
এসেছে । এরও বহু সহস্র বর পূর্বের মেরুদ্তী জীবের অনেকগুলি 
ফোসিল ছাটের সন্ধান পাওয়া গেছে। কানেক্টিকাট্-ভ্যালীতে জলের 
“পারকোলেশনে" এ জীব-জন্তর দেহের সমস্ত অংশ গলে ছিত্র দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে, এখন কেবল হুবন্থ নিখুঁত ছাচগুলি পড়ে' আছে। 
প্ি্টার কাষ্ট' করে এখন এঁ সব মেরুদণ্ডী জীবের কস্কালের হুবহু অন্ুকৃতি 
পাওয়া যাচ্ছে । কঠিন অংশ ছাড়াও, অনেক দময় কোমলাংশের ছাচও 
এই ভাবে সংরক্ষিত হয়ে থাকে এবং প্রাষ্টার, কা করার মত, প্রকৃতিই 
নানা বন্ত দিয়ে এ ছাচ ভরিয়ে তুলে “28884০7,0:1"য়ের 
সষ্টি করে। জেলিফিম্‌ ও শামুকের& মাংঘল; অংশের মত অতি 
কোমল বন্ত্রও এই রকম 958020£70” আবিষ্কৃত হয়েছে 
এবং একাধিক ক্ষেত্রে মেরুদণ্তী জ্বীবের মাথার খোলেক মধ্যে সমস্ত 
মস্তিষ্বের কোমল বহিরাবরণেদ সম্পূর্ণ ফোদিল অন্ুকৃতি পাওয়া গেছে। 





পিম্পিয়াই'এর কুকুর 


এই মন্তিফকের ফোসিলে অতি সুল্্ম গঠনগুলি পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
আছে, যথা, ন্নাযুমূল-বিভি্ি ন্াযুর পরস্পরের মন্গে সঙ্গমস্থল সমস্ত 
নুষ্পাষ্ট ভীবে এই 1575] 0881” ফুটে উঠেছে। অনেক 
ক্ষেত্রে মাটার ওপরের স্তরের ভারে এই সমস্ত ছ্াচের আকার পরিবর্তিত 
ও বিকৃত হয়ে ষায়। 

(৪) পদ-চিষ্ন ও টেল্‌। 

ফোসিল্‌-বিশারদরা ফোগিলের সঙ্পেই পঙ্-চিচ্ছের বর্ণনা করলেও 
ফোসিল্‌ নামের কোন সার্থকতা। এতে নে*। পূর্বে্ত “14515:81 
ম০৪1৫৪"এ যেমন সমস্ত জীবের স্থাচটি সংরক্ষিত থাকে এতে 
তেমনি অতীতের জীব-জ্বর কেবল পদ-চিহ্নটির ছাপ সংরক্ষিত 
খাকে। ঘে সমস্ত জীব বুকে ভর দিয়ে চলে তানের “৪11” 
বৃষ্টির জলের ছ্থাপ, ঢেউয়ের ভাপ, নদীর শ্রোতের পালিমাটার ফাটল, 
চারণ-ভূমির অবস্থা ও অদল-বদলের অনেক তথ্য এতে মেলে। 
পদচিহ্ন দেখে পরিধার বোঝ! যায়। কোন জীবের পায়ের পাতা, 
আঙুলেক সংস্থান ক্ষি রকম ছিল। তাদের দেহের তার.কি রকম ছিল 


. ২৩শ বর্ষ-মাঘ) ১৩৫৯ ] 
প্রসৃতি। পায়ের চাপ হ'তে দেহের ভায় এবং দেহের ভার হতে দেহের 
আয়তন অমুমান কর! অতি সহজ | কিস্ক এই যেফোমিল্‌ এহ'লো 
জীবের জীবিত অবস্থার জীবস্ত কালের নিদর্শন; _বাকী আর সব জীবের 
মৃত্যুর পরের ছাপ মাত্র। জীবিত অবস্থায় জীর কেমন গতিভঙ্গিম 
করে' কেমন ভীবে চলা-ফেরা করত তার হুবহু নিদর্শন মেলে এই 
ধরণের ছাপে । 

ফোসিল-থির মূলে সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপার হচ্ছে 
সমাধিস্থ হওয়া। যে সমস্ত ফোসিল্‌ পাওয়া যায় তার অধিকাংশই 
জলের শ্রোতে তলিয়ে গিয়ে, জীব বা উদ্ভিদটি চাপা পড়ে লমাধিস্থ হয়। 
অপর নিমজ্জনের ক্ষেত্র হ'লে! তেল বা পিচের খনি । 

ভারী অন্তদের বিপদ অনেক; পাঁক, খনির ধার বা এ জাতীয় 
জমির ওপর দিয়ে চলবার সময় কোন ক্রমে যদি অসাবধানে, যে ভূমি 
তার দেহের ভার রাখতে না পারে”-তার ওপর পা পড়েছে, কি 
মরেছে । দেহের ভারের জন্তে এরা হাঙ্কা দেহের হরিণ বা খর- 
গোমের মত লাফিয়ে পালাবার কোন উপায় পায় না। যত ওঠবার 
চেষ্টা করে ততই নিজের দেহের ভারে, আরও গভীর ভাবে যায় ডুবে। 








নিউইয়র্ক ও এর পার্বতী অঞ্চলে চোরা-বালি ও পাকের মধো 
এই কারণেই ম্যাম্টোডন নামক অতিকায় হস্তিবিশেষের এত ফৌসিল্‌ 
পাওয়া গেছে! আয়ারল্যাপ্ডের পিবৈগে এই ভাবেই অতিকায় 
প715)818৮রা নিমজ্জিত হয় এবং নিজেদের উদ্ধার করতে 
না পারায়, আজকের বৈজ্ঞানিকর! তাদের এত ফোসিল পায়। 
মিরিয়াম্‌ এই অঞ্চলের ফোদিল্‌ সম্বন্ধে বলেছেন;__মাটার নীচে 
48800781110 ০11”য়ের পুষ্করিণীর মত আছে; মাটার ফাটলের 
ভেতর দিয়ে এ ভেল ওপরে উঠে, বাতাম ও রোদে চিণ্ট, চিটে হয়ে 
যায়; এই তেল এত আঠাল হয়ে যায় যে, এলিফাস্‌, ম্যাস্টোডন্‌ 
প্যারাসাইলোডন্‌ প্রভৃতি অতিকায় জীবও ওতে পড়াল আটকে যায়, 
আর নিজেদের মুক্ত করতে পারে নাঁ। মাবখানে ক্রমাগত নতুন 
তেল উঠে জমতে থাকে, কিন্তু ধার বেশ শক্ত হয়ে যায়। ওর ওপর 
ধূলো-বালি পড়ে পড়ে এমন রং ও আকার ধারণ করে যে পারিপাস্থিক 
মার্টী থেকে এ অংশ আবিষ্কার করা বেশ কঠিন হয়ে ্ীড়ায়। ধত 
মাঝের দিকে যাওয়া যায়। তেল তত গভীর, নরম ও আঠাল। কোন 
সন্ত ছুটতে ছুটতে মাটী-ভ্রমে ধুলো-বালি ঢাক! এঁ তেলের ওপর এসে 
পড়েও-_মাটার মত শক্ত হওয়ায় উধধ-পিচের পুষ্কনিণী বলে জানতে 


পারে না/বতক্ষণ পর্যাপ্ত তায সিজের ভারে লৈ গে ন| হায় 


»এ 


 ফোসিল 
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যখন নেবে যাচ্ছে, সে সময়, হঠাৎ যদি লাফিয়ে উঠে পালাতে 
যায় তাতে তার বিপদ হয় আরোও বেশী? পালাবার চেষ্টা করে 
আরও বেশী করে এ ফ্কাদে ঢুকে যায়। কোনক্রমে একটি নিরীহ 
উদ্ভিদ ভৌজী একবার এই ভাবে আক্রান্ত হ'লে-অনেক মাংমাশী 
জীবকে মে সেখানে আকৃষ্ট করে আনে । জীর্যটি আটকে গিষ্বে 
নিজেকে মুক্ত করতে ন| পেরে প্রাণ ভয়ে চিৎকার করে; ক্ষুধার্ত 
মাংসাধী জীবেরা ভোজের লোভে মে শব্দে সেখানে ছুটে আলে। 
তার পর ভক্ষক ও ভক্ষ্য উভয়েই মারা পড়ে। ওপত্ব থেকে মাঁটায় 
স্তর তাদের দেহ একেবারে ঢেকে ফেলে। পরে ওদেয় দেহ 
ফোসিলে পরিণত হয়। কিবা! মাটীর স্তরের ভেতর দিয়ে জল ও 
অন্জল ঢুকে এ জীবদের দেহ গলিত করে ফেলে। অবশেষে 
আগের বর্ণনার মনত ভূগর্ভে ওদের একটি ছাচ মাত্র থাকে। এ 
ছাচের ভেতর নানা রকম খনিজ পদার্থ ঢুকে ঢুকে ক্রমে পূর্ণ করে 
এজন্তদের অনুরূতি | 

ফোসিলের প্রয়োজনীয়তা যে কত ব্যাপক তা একটু চিন্তা 
করলেই বোঝা যায়। চীনদেশের, অষ্ট্রেলিয়ার ও স্পেনের প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের ফোসিল-নর-কষ্কাল-_মানুষের ক্রমবিকাশের ইতিছান, 
রচনায় কি মূল্যবান সম্পদই না দিয়াছে। 

পদার্থবিষ্তার নিয়ম লক্ষ লক্ষ বংমরেও পরিবর্তিত হয় মা, 
কিন্ত জীব-জগতে যুগে যুগে আমে বছ পরিবর্তন । এই ফারণেই 
মাটী এবং তৃগভের খনিজ পদার্থ অপরিবর্তিত থেকে বিজি 
যুগে জীব ও উদ্ভিদদেহে ঘে সব পরিবর্তন ঘটেছে তার ফোসিল্‌ 
স্তরে স্তরে যথাযথ ভাবে সংরক্ষিত রেখে আজকের ভূতত্ব ও 
নৃতত্ববিদের গবেষণার পথ সুগম করে দিয়েছে । জীব ও উদ্ভিদ্‌- 
জগতের ক্রম-বিবর্তনের ইতিহাসের অনেক 21155105 1170ই আজ 
আর “2015537.5” নয়। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে আবিষ্কৃত ফোমিল্‌ 
গুলি আজ ভীব ও উদ্ভিদ-জগতের অনেক লুপ্ত ইতিহাস 
করেছে । ফোসিল্‌ না থাকলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম জীব মানুষের 
পুরুষরা কেমন ছিল 'তার ইতিহাস রচনা কর' কতদূর সার্থক হ'ত 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এ ফোসিল হ'তেই যথেষ্ট বোঝা! 
যায়, আধুনিক জীবেদের পূর্বপুকষর! কেমন ছিল, তাদের আকৃতি 
ও গঠন হতে তাদের পরিবেশের প্রকৃতি বোঝা যায়, তার থেকে 
তখনকার কোন দেশের ভৌগোলিক সীমারেখা, আবহাওয়া প্রভৃতির 
স্পষ্ট ধারণা করা সম্ভব হয়। এক কথায় ফোগিল না থাকলে জীব, 
উদ্ভিদ এমন কি পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের ইতিহাস রুনা অতি 
কঠিন হত! 

তৃটি অবিরত ভাবে তার কুষ্টির কাজ চালিয়ে চলেছে । এক দিকে 
পুরনো লয় পাচ্ছে অপর দিকে নতুনের কৃষ্টি হচ্ছে । ঘে সমস্ত জীব 
ও উত্ভিদ্‌ এক দিন এই পৃথিবীর ভল-বাযুতেই বৃদ্ধি পেয়ে জীবন ধারণ 
করে এসেছে তাদের সৃষ্টি থেকে লোপ করলেও সেই সমস্ত অতীতের 
জীব ও উদ্ভিদের লুপ্ত অস্তিত্বের সাক্ষাস্থবপ তাদের দেহের কিছু 
কিছু অংশ পূর্বোক্ত ফোলিল আকারে সংরক্ষিত হয়েছে। যে জীৰ 
বা উদ্ভিদ, একবার ফোমিলত্ব লাভ করেছে, বায়ু; রোদ, বৃষ্টি, তার 
আর কিছুই করতে পারে না। ভ্বনাদি কাল হতে বিশ্বের 
যেজাত্তব দেহের এক বিরাট পচন বা গলন ক্রিয়া চলে আ 
ফৌসিল একেবারে তার প্রভাবের বাইরে । পুরথিবীর ধুকের'... 


২৭৬ 


লুফান এই অতীতের ইতিহাসের পাতাগুলি অনেক ক্ষেত্রে নানা রকম 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে. (যথা তৃমিকম্প, অগযৎপাত ) বিকৃত হ'লেও 
আজ নৃতত্ব, তত, গ্রাণিতত, উদ্তদ্তত্ববিদের! তার থেকে অনেক 
ক্ষেত্রেই পুহযাপুঙখরূপে অতীতের পৃথিবীর এক অথণ্ড ইতিহাস রচনা 
করতে পেরেছেন। 
মাত্র একশ' বছর আগেও অনেক বড় বড় পণ্ডিতের ধারণা ছিল, 
প্রত্যেকটি জীব পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে কৃষ্টি হয়েছে” এই ঘতের ভিত্তির 
উপর 111807% 01 55018] 0181107” গড়ে ওঠে। কিন্তু যে 
দিন ফোসিলের অস্তিত্ব আবিষ্কার হ'ল সেদিন কুষ্টিতত্বের ওপর 
. পড়ল এক নতুন আলো; বৈজ্ঞানিকের দেখলেন, এ যুগের 
জীব ও উদ্ভিদের সঙ্গে সে যুগের লুপ্ত জীব ও উদ্ভিদের ফৌঁসিলের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে? শুধু তাই নয়, এই সমস্ত জীব ও উদ্ভিদ আজ যে 
অবস্থায় এদে পৌছেছে তার পূর্ববর্তী অনেক 45500885159 





পাখীর পূর্বপুরুষ 


85৫9৪ পাওয়া গেছে এ ফোসিল-ধ্বংসাবণেষে। ক্ষুদ্র এক পাঁচ 
আঙ্গুলবিশিষ্ট শিয়ালের মত আকারের তৃণতোজী জীব হ'তে 
আল্তকের স্বজাতির উত্তব--চতুজ্পদ সরীন্থপজাতি হতে আজকের 
উদ্ঙ্ছু পাখীর উদ্ভব এটা প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে সমন্ত 
জীবের আদি ও বর্তমান প্রতিনিধির মধ্যবর্তী ফোসিল-সাক্ষ্য 
পাওয়ায়। এই ফোপিল-সাক্ষ্যগুলিই প্রমাণ করে, প্রকৃতিষ্ধে হঠাৎ 
কোন জীবের স্টি হয়নি; ত্রমে ক্রমে তিলে তিলে একটু একটু 
করে বিবর্তন ঘটে এক জীব হতে অপর জীবের বটি হয়েছে এই 
ফোৌদিলের আবিষ্কারই “[9০7% ০1 58018] 0798110:য়ের 
ূলে কুঠীরাঘাত করে এবং [9০ ০ £০11107”কে 
সুপ্রতিটটিত করে। ৃ 
শিল্পী- বৈজ্ঞানিক লিওনার্ডোডা-ভিন্সি এই উদ্মি্‌ ও জীবজন্তর 
্স্তরীদূত কষ্কালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেন। তার হছ পরে কৃতিয়ে 
আতয়েন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকয়! এ বিষয়ে গব্যেণ!। আরম্ত করেন। 
65159010109155 6818০১০1৪1181*রা প্রস্তবী্ুত জীব ও 
উত্ভিদদের সম্পূর্ণ শ্রেণীবন্ধ করেছেন কোন বিশেষ জীব বা কোন 


॥. বিশেষ উদ্ভিদ্‌ হ'তে। কোন্‌ কোন্‌ স্তরের ভেতর দিয়ে আজকে বিশেষ 


আহাযা01688585282288888858888 84888 858৮58 565588168৮5 8৫ চরক 2৪ ওলা হারার টব ওঠা উরাতা রওতার 225 হাতত ডর রর রর ৪। 


1 হয় খণ্ড হর্ঘ সংখ্যা 








কোন্‌ জীব বা উত্ভিদের বিকাশ ঘটেছে ত| এই শ্রেণীবিভাগ হতে 
আজ পষ্ট বোরা! যায়। 
বৈজ্ঞীনিকেরা এক এক কালের জীব ও উদ্ভিদের প্রস্তরীভৃত 
কল্কাল অনুশীলন করেই সৃষ্টির কাল বিভাগ করেছেম। ফোসিলকে 
অবলম্বন করে যে বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে তা অ্কশান্তরের মত নির্ভুল । 
একবার প্রাণিতত্ববিদি আওয়েনের কাছে অস্ট্রেলিয়া হতে মাটা 


খুঁড়ে পাওয়া এক ফুটের কিছু কম লম্বা এক টুকরা হাড় পাঠিয়ে . 


দেওয়া হয়। সেই হাড়ের টুকরাটিকে অবলম্বন করে, আওয়েন একটি 


জীবের সমগ্র কঙ্কাল গঠন করেন,তার দৈর্ঘ্য প্রায় নয় ফুট। . 


আওয়েনের দেই হাড় অবলম্বনে গড়! এ কস্কালের মত কোন জীব 
যে অস্ট্রেলিয়ায় থাকতে পারে, এ ধারণা পূর্বের কারোরই ছিল না। 
কাজেই ও দিকে বিশেষ কারোর নজর পড়ল না। এর কিছু কাল 
পে হঠাৎ অস্ট্রেলিয়ার মাটার অনেক নীচু থেকে একটি পাখীর প্রায় 
সম্পূর্ণ কন্কাল আবিষ্কৃত হল। এই পাখীর প্রস্তরীভূত কষ্কালের সঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক আওয়েনের তৈরি কষ্কালের হুবহু সাদৃশ্য দেখে সকলে 
আশ্চর্যা হয়ে গেলেন ? কাজেই বিজ্ঞানের এই শীখাটি একেবারে অঙ্ক 
শাস্ত্রের মত স্থির সত্য 

ফোসিঙ্-দাক্ষা থেকেই আজকের বৈজ্ঞানিকরা প্রকৃতির সমগ্র 
ুষ্িকে একটা অথণ্ড “2:05:559 বলে প্রকাশ করতে পেরেছেন, 
এবং এক জীব ব| উদ্ভিদ হতে ভ্রমবিফাঁশের ভেতর দিয়ে আর 
একের উদ্ভব হয়, মুক্তকঠে ঘোষণা করতে পেরেছেন। মেরুদণ্ড 
হীন জীবের সহল্র সহস্র বংসরের ক্রমবিকাশের ফলেই উচ্চত্তরের 
মেরুদণ্ডতী জীব এবং প্রকৃতির পর্ধশ্রেষ্ঠ জীব মামুষের উদ্ভব; 
নিয়ন্তরের অপুষ্পক বযস্তের ভ্রমবিকীশেই আজকের রূপ, রস, বর্ণ, 
গন্ধময় পুষ্পগ্রশ্থ গাছের (£1০%/97'5 01871) উদ্ভব হয়েছে। 
হরি ও মস্কৃতির ইতিহামে ফোদিল যে কত বড় অমূল্য সম্পদ 
সাধারণ লোকের পক্ষে তা ন্ুমান করাও সম্ভব নয় |* 


€ এ প্রবন্ধ লিখতে নিয়ো গ্রন্থ সমূহ হ'তে উপকরণ ও তথ্য 

নেওয়া হয়েছে £ 
(১) 0785010 চ৮০101101, 97 2. 4. 10], 
(২) 47520. 8০০% ০1 2০৩1০9% ৮] 50000911, 
(৩) চ5201001 27170915 % চু, 8৪ 180158197, 
(৪8) চ৮০1০11০০, 01 6718778189 ৮ 157 হ081, 
(৫) 0755810 £₹০18100 চ% 09200 
(৬) 819107108] 901০09% ৮7 520800611, 
(৭) 39991810105] 0151011071১ 1 811505, 
(৮) £701010685318 91218781085, 
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(১) 009 ভা৪যুত ০৫516 5 £ 310], 

(১১) 105 5০918170701 58711, 870. 7180 &% 

0. 8৮ 9511851, 


স্পা 


ণে 


হাড়ভাজা থাটুনি ! 
ঘরমুখো বাঙালী হইয়াও 
ঘরে ফিরিবার উৎসাহ ছিল না। 
কিছু আহার্য আর এক কাপ 
চা নন্ষুখে ধরিয়া দিয়াই গৃহিণী মন্ত 
বড় এক ফর্দ দীথিল করেন৷ 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, চারি 
দিক্‌ দিশ্বিজয় করিয়। বেড়াইতে 
হইবে । রেশন, ঘামির তেল, কয়লা, কেরোসিন, এ সব সংগ্রহ 
তো আছেই, তা” ছাড়া ডাক্তারথানা, ধোপার তাগাদা, মেয়ের 
বিয়ের প্রস্তাব, আত্মীয়তা, কুটুষ্িতা, কোনো কাত বাকী নাই। 
গৃহকশ্ধের ফীকে ফাঁকে তিনি আমার কম্মতালিকাটি ভরাট করিয়া 
রাখেন | অকল্মাৎ মনে বৈরাগ্য চাড়া দিয়া উঠিল। “কা তব কাস্তা 
কন্তে পুত্রঃ শঙ্ষরাচার্দ্ের মোহমুদগর ! 'সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ' 
চমৎকার লিখিয়া গিরাছেন শক্করাচার্যা ! দুত্তোর, ঘরে ফিরিব না, 
লেকের ধারে একটু গৃরিয়৷ বৈরাগ্যটা পাঁকা করিয়া আমি। 
রাস্তায় তীড় জমিয়াছে। একটা থোলা মাঠের চারি দিকে ঠাসা- 
ঠাসি করিয়া লোক দ'ড়াইয়াছে । কলিকাতা সহরে ভীড় জমানো 
একটা নেশা, সুতরাং সে নেশ! ভইতে অব্যাহতি পাইলাম না। 
ব্যাপার কি, দেখিবার জন্ব অগ্রসর হইয়া গেলাম, কিন্তু ঢুকিতে 
পারিলাম না, জনতা এমনি জমাট । চাক্ষুষ না জানিলেও বাঁচনিক 
জানিবাঁর ইচ্ছায় এক জন বধীয়সী মহিলাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার 
কি? কোনো স্বদেশীওয়াল! বক্তৃতা করিতেছে কি?" স্ত্রীলোকটি মুখ 
ন! ফিরাইয়াই বলিল “না, না, বক্তিমে নয়, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই !? 
মে আবার কি? বুকক্ষেত্রের যুদ্ধের কথা মহাভারতে পড়িয়াছি। 
বামপ্রাবণের যুদ্ধের কথা রামায়ণে লেখা আছে জানি | বর্তমানে সমগ্র 
ইউরোপে লডাই চলিয়াছে, সে কথা প্রতি মূহুর্তে অন্তর করিতেছি । 





অনেক আমুদে লোক তিতির পক্ষীর লড়াই দেখিয়া আমোদ করে, 

এ তে সব জান! কথ কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই । জোর করিয়া 

জীড়ের মধ্যে মাথাটাকে ঢুকাইয়। দেখিলাম, রঙ্গমঞ্চে দুই জন লোক 

পযস্পরের দিকে এমন করিয়া তাগ করিয়া আছে যে, মহাভারতে 

দুর্য্যোধনের উক্ণভঙ্গের চিত্র মনে পড়িয়া গেল। এক জন ঘুলোদর, 
মস্তি 





শ্রীস্থরুচি সেনগুপ্ত 


বেটে মুখে জমকালো গৌফদাড়ী, 
মাথার টাকটি চকৃ-চক্‌ করিতেছে; 


গাঁয়ে বোতাম-ছেঁড়৷ একটা কোট । 
অপরটি দী্ঘাকার, শীর্ণ, লিকৃলিক 
করিতেছে, গৌফ-দাড়ী কামানো, 
ময়লা হাফপ্যান্ট ও গেছি পরি 
আসরে অবতীর্ণ । 

বুঝিলাম, ইহারা ন'কড়ি, ছ'কড়ি। কিস্তু লড়াই করিতেছে 
কেন? দুর্ধোধন শুচ্গ্র মেদিনী দিতে গররাজী হওয়ায় কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ হইয়াছিল, সীতা-হ্রণের ফলে রাম-রাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, রূপমী 
নারী হেলেনের জন্ক লড়াই করিয়া! য় ধ্বংস হইয়াছিল, দিখিজয় 
করিবে বলিয়া আলেক্জাপগ্ডার সংগ্রাম করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বে না কি 
শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য বর্তমান মহাযুদ্ধ চলিতেছে। কিন্তু ইহাদের 
লড়াইয়ের হেতু কি? লক্ষ্য কে? ভ্ঞাতি-শক্রতা নয় তো? 

আর একটু ভিতরে ঢুকিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ুচ্যগ্র মেদিনী 
ছাড়িবে না বলিয়! সকলেই যেন পণ করিয়াছে। কাছেই এক ভদ্রলোক 


পরনে মালকৌচা মারা ধুতী।, 


স্াড়াইয়া ছিলেন, আমার মত ভ্রাহারও কেশে কালের পরশ লাগিয়াছে ' 


দেখিয়া! ভরসা হইল | বিগলিত স্বরে বলিলাম, 'ব্যাপার কি দাদা? 
এখা লড়াই করছে কেন ? 


ভদ্রলোকটির জদ্রতা-বোধ আছে, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, “ন'কড়ি- 


ছ'কডির লড়াই হচ্ছে দা্া!” 

বুঝিলাম। “কিন্ত ন'কড়ি ছ'কড়ি লইয়া লোকে খেলে এই তো 
জানি, খেলুডেরা বরং লড়াই করিতে পারে, কিন্তু-_? 

তিনি বলিলেন, 'এ যে মোটা দৈত্যের মত লোকটা, ওর নাম 
ছ'কড়ি। ছেলেবেলায় ওর খুব ফ্রীঁড়া ছিল ব'লে ওর মা ছ'কড়ি 
নিয়ে ওর মাসীর কাছে ওকে বেচে দিয়েছিল, আর ওই যে রোগা-পট্কা 
প্যাকাটির মত লোকটা, ওর মায়ের নাকি ছেলের উপর রাহ দৃষ্টি 
ছিল, তাই ওর মা ন'কড়ি নিয়ে ওর পিসীর কাছে ওকে বেচে 
দিয়েছিল। তাই নিয়েই লড়াই । 

সব যেন জলের মত পরিহার হইয়া গেল। কবে কার মা পাঁজি 
দেখিয়া কয় কড়ি দিয়া কাঁণ কাছে বিক্রয় করিয়াছিল, তাই লইয়া 
এখন লডাই কেন? বর্তমান সময়ে লড়াই করিতে হয়, খাদ লয়! 
কর,বন্ত্র লইয়া কর, খযধ লইয়৷ কর, বাড়ীভাড়ী লইয়া মহালড়াই 


করিলেও আপত্তি নাই, কিন্ত--ও দাদা 1 দীদা ভ্রকুটি করিলেন ।' 


“ডিস্টার্ব করছেন কেন মশ্বাই ! “দাদা” ডাক মশাই'তে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আর ভরসা রিল না। (গাফ ওঠে নাই, অথবা! 


ক্লামাইয়া ফেলিয়াছে, এমনি একটা চ্যাংড়া ছেলেকে কিছু বলিবার 


পূর্বেই গে আমার বাযগ্র-দৃষ্টি দেখিয়াই চট্ট করিয়া বলিল, “দেখছেন না, 
ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে ।” 
“সে তে। দেখছি, কিন্তু লড়াই করছে কেম ?' 


আমার অজ্ঞতা দেখিয়া! সে যেন হত বুদ্ধি হইয়া গেল, 'কেন আবার 


কি? লড়াই, মানে লড়াই, যুদ্ধ, সংগ্রাম, £91 সোজা! কথা 
বোঝেন না, কি আশ্চর্য্য! একটা চ্যাংড়া ছোড়া, মুখ দিয়া এখনো! 
ছুধের গন্ধ ছাড়ে, সেও শিক্ষকের মত চৌখ রালাইয়৷ লইল। 
দিংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ 1 


ন্ুচিত হইয়া বলিলাম, 'লড়াই শবেব অর্থ জানি, কিন্ত লড়াইয়ের 


কারণ কি? 


২৭৮ 


[হয খণ্ড, চর্থ সংখ্য। 
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তাও জানেন না ?**ছেলেটা কৃপানৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াইয়ের হেতু না জানার মত মূর্থতা 
গুঝি পৃথিবীতে আৰ নাই। তার দৃষ্টির সম্মুখে একেবারে বোকা বনিয়া 
গেলাম ! আমার অবস্থা দেখিয়া তাহার করুণা জন্মিল। “ওই ষে 
হোৎকা মোটা লোকটা, মে ভীড় ঠেলিয়া আঙ্গুল দিয়া দেখাইল, “ওই 
ষে, যার ইয়া গৌফ্‌ আর মস্ত টাকৃ, ওকে বেচেছে ছ'কড়ি দিয়ে, আর 
ও ষে গ্যাকাটির মত লৌকটা দেখছেন তো? খ্রযার পেটে পিঠে 
লেগে গেছে, গাল দুটো কে ঘেন চড়িয়ে ডেঙ্গে দিয়েছে, ওকে 
বেচেছে ন'কড়ি দিয়ে। বলুন তো এতে রাগ নাহয় কার?” 
কার রাগ হয় জানি না, কিন্তু রাগ না হইয়া! আমার ভাসিই পাইল, 
গম্ভীর হইয়া বলিলাম “সে তো বটেই ।? 

উৎসাহিত হইয়া ছেলেটি বলিল, হেরে যাবে ওই কোমর-ভাঙ্গ। 
ন'কড়ি, আর হারাই উচিত। ওই তো ছেলের ছিরি, সারা শরীরে 
এক তোল! মাংস নেই, ওর দাম আবার ন'কড়ি ! ছো:--ওর পিসীরও 


তেমনি আকেল! কিন্তে গেছে ন'কড়ি দিয়ে। ওক্ষে এক কড়ি 
দিয়ে কিনলে ঠিক হত।" 

বিচারকের মত তীর স্বর গুক্ু-গম্ভীর ! ভয়ে ভয়ে বলিলাম, তা” 
মেতো অনেক দিন হ'য়ে গেছে, তাই নিয়ে এখন লড়াই ক'রে লাভ 
কি? 

'বাঃশ ছেলেটি রুখিয়। উঠিল “আপনি তো৷ আচ্ছা লো দেখি। 
বিংশ শতাব্দীতে জদ্মেও আপনার কোনো জ্ঞান নেই ! শক্তির পরীক্ষা 
হবে না? দেখছেন না, শক্তির পরীক্ষায় সারা পৃথিবীতে লড়াই 
চালছে'! আছেন বেশ ! বলি, ঘরে বুঝি চাল-কয়লা মজুত আছে? 
যোগ্যতার মাপ-কাঠি দিয়েই জগৎ চলছে, বলে, যুদ্ধ কেন ? বোগাস্‌__' 

দেখিলাম, আর একটা লড়াই সুরু হওয়া বিচিত্র নয়ু। বয়ুম 
হইয়াছে, শক্তি পরীক্ষায় জয়ের আশা নাই।  বৈরাগ্য ফিকা 
হইয়া আসিয়াছিল, 'সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ !' গৃহের দিকে প1 
বাড়াইলাম। 


শা শপ 


সাধনার কথা 


উনস্ত কর্মের আধার এই বিশ্বজগতে কণ্মতৎপর জীবের কণ্মু- 
প্রবাহে শৃঙ্খলার সহিত অগ্রসর হওয়াই সাধনা | ইভাতে 
ব্রিবিধ বস্তু বর্তৃমান-_সীধক, সাধ্য ও সাধনা । সাধন-কাধ্যাভাসকারীই 
সাধক, সাধনার লক্ষ্য বস্তর নাম সাধ্য ও সাধ্য বস্তু লাভের জন্ত আয়াস 
ৰা ফড়ই সাধনা । সাধনার প্রথম কাধ্য আত্মসমর্ণ। উপদেষ্টা বা 
সত্যপথ-প্রদর্শকের নিকট আত্মনিবেদনই কশ্মারস্তের আদি সোপান। 
আশ্রয়াকাজ্জী সাধকের কণ্মীরস্ত হেতু আশ্রয় অনুসন্ধান বা কশ্মপথ- 
লাভের আশায় পথপ্রদশক বা উপদেষ্টার আশ্রয় লাভ হেতু মানসিক 
ব্স্ততাই সাধক-হৃদয়ের প্রথম উদ্মেষ। নেই ব্যস্ততার বর্ণনা করিতে 
গিয়! শান্ত্রকার বলিয়াছেন, “দীগুশির! জলরাশিমিব শ্রোন্তিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠং 
গুরুম্‌ উপস্তত্য তম্‌ অন্ুসরতি ।” মাথায় আগুন ধরিলে সেই অগ্নি 
নির্ববাপণ হেতু জল প্রাপ্তির আশায় জীব যে ব্যস্ত! সহকারে ধাবমান 
হয়, সাধক সাধনার প্রীরপ্ডে উপদেষ্টা বা গুরু অনুসন্ধানে আপন হাদয়ে 
সেই ব্যাকুলতা অন্নভব করে | ব্যাকুলতার পরিমাপ, অনুসারে গুরু 
., লাভ ঘটিয়া থাকে । গুরু" এই কথার সাধারণ অর্থ “ভারী ।* সাধক 
নিজেকে লঘু মনে না করিলে গুকুলাভের আকাঙ্া জাগে না। 
নিজেকে ভাবী মনে করিয়া থাকিলে তাহার জ্ঞান-পিপামার সার্থকতা 
কোথায়? সাধকের হাদয়ে জ্ঞানের অভাববোধই জ্ঞানপ্রদাতার 
সন্ধানের আকাঙ্ষা! উদ্রেক করে। 
গুরু শব্দের তাতপধ্যার্থ_গ'কারত্ক্ধকারঃ শ্যাৎ 'র'কারস্ত 
নিরোধকঃ । সাধক-ছাদয়ের সমস্ত অজ্ঞানাদ্বকানাশকারী জ্ঞানালোক- 
প্রদাতাই গুরু। 'সাধক'হৃদয়ের সমস্ত মোহাম্বাকার দূর কনিয়! যিনি 
জ্রানালোক দ্বারা আঙ্রিত সাধকের হ্ৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত করেন, তিনিই 
খিক । “গুরু উপদেষ্টা, পথপ্রদশক, কশ্মাভ্যাসের সন্ধানদাতা, সাধকের 
চিত্ত-দৌর্ববল্যনিবারক ও সর্ব্ব কশ্ধে শক্তিগ্রদাতা ও প্রযোদ্তা। 
সাধারণের নিকট এরপ শুনিতে পাওয়া যায় ষে, “গু মিলে না” 
কিন্তু আসল কথা, গুরুলাভের অধিকার প্রাপ্তি হয় নাই। বর্গ 
জিজ্ঞাসার অধিকারীর কথা বলিতে গিয়া শান্্রকা্থ বলিয়া" 
. চেন, “নিত্যনৈমিতিকপ্রার়শ্িতকশ্মাযুষ্ঠানেন নির্গতনিখিলকল্মষতয়! 


শ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


নিতাস্তনিশ্বলন্থাস্তঃ নাধনচতু্টয়সম্পন্নঃ প্রমাতা”।  নিত্য*নৈমিত্তিক 
প্রায়শ্চিত্ত কশ্মানুষ্ঠানের দ্বার! সমস্ত পাপ দূর হইলে সম্পূর্ণ নিলা: 
করণ-বিশিষ্ট চতুর্ধিবধ সাধনব্রিয়াযুক্ত ব্যক্তি ত্রঙ্গভিজ্ঞাসার অধিকারী 
হয়। কেবলমাত্র আলন্ত আশ্রয় করিয়া বসিয়া থাকিয়া “গুরু না 
মিলিবার' দোষ দিলে হয় না। গুকুলাত কৰিবার যাহাতে অধিকার 
আমে তাহারই চেষ্টা করিতে হয়। ষেকাষ না করিলে প্রত্যবায় 
ঘটে, তাহাকে নিত্যকম্ম বলে। কোন বিশেষ বন্ধ প্রাপ্তি হেতু অনুষ্ঠিত 
কণ্ম নৈমিত্তিক । অপরাধ প্রশমন হেতু কণ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত । চতুধ্বিধ 
মাধন যথা (১) নিত্যানিত্য বন্ত বিবেক, (২) ইহামুক্র ফলভোগবিরাগ, 
(৩) শমদমাদি ঘট সম্পত্তি (৪) মুমুকষুত্ধ। (১) নিত্যানিত্য বিবেক, 
যথা-নিত্য" ও “অনিতা এই উভয়বিধ বস্তর মধ্যে প্রভেদ জ্ঞান 
বিচার। “নিত্য বলিতে “ব্রদ্ধৈব নিত্যং বন্থ তদন্যদথিলমনিত্যম্প। 
'্রহ্গ'ই একমাত্র নিত্য বন্ত, তাহা ছাড়া সমস্তই অনিতা । নিত্য" 
অর্থীৎ অপরিবর্ডভনশীল ; যে বস্তুর কাল ও অবস্থাভেদে কোন পনিবর্ন 
নাই, বাহা শুদ্বুদ্মুক্ত-সত্যন্থভীব তাহাই নিতা। আর কালও 
অবস্থাভেদে যাহার পরিবর্তন হয় তাহাই অনিত্য । যাহা জন্মগ্রহণ করে, 
বঙ্দিত হয়, ক্ষয়ু প্রাপ্ত হয় ও নানা প্রকার বিকারগ্রস্ত হইয়৷ থাকে 
তাহাই অনিত্য। বিশ্ব্রঙগাণ্ডে দৃষ্ট সমুদয় পদার্থের কাল ও অবস্থা- 
ভেদে পরিবর্তন হয়। জীবের কৌমার, ঘৌঁবন, জর! ও দেহাস্তরপ্রাপ্তিকপ 
পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। অপরিবর্তুনশীল অনাগ্চনস্তকালস্থায়ী বিকার" 
শূন্য বন্তই নিত্য । (২) 'ইহামুত্র ফলভোগবিরাগ'-_ইহকালে অর্থাৎ 
এই পৃথিবীতে ও অমুত্র অর্থাৎ পরকালে ব৷ জন্মাস্তরে সর্ববিধ ভোগ 
প্রাপ্তির বিষয়ে বিরাগ বা বিতৃষ্ণা। (৩) শ্ম, দম, তিতিক্ষা, 
উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয় প্রকূরকে যট্‌ সম্পত্তি বলে' 
অস্তরিক্ত্িয়কে অন্ত বিষয় হইতে সরাইয়া যথার্থ বস্ততে নিয়োগ 
করাকে শম বলে। মন, বুদ্ধি চিত্ত ও অহস্কার এইগুলিই অস্তপিন্রিয় 

বান্ছ ইন্জ্রিয়গণকে বলপ্রয়োগের দ্বারা অনিতা বন্ত হইতে আকর্ষণ করিয় 
নিত্য বন্তর দিকে ধাবমান কৰরার নাম দম। বাচ্ছেন্িয়, দ্বিবিধ 
কর্সেন্রিয় ও জ্ঞানেজিয়। ইহারা উডয়েই পঞ্চবিধ--বাকু, পাণ্ পা 


২৩শ বধ--মাধ, ১৩৫১ ] 


সাধনার কথা 
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পাঁঘু ও উপস্থ। এই পাঁচটি কশ্শেন্তিয় ও শ্রোত্র, তকৃ, অক্ষি, রসনা ও 
ভ্রাণ ইহারা জ্ঞানেক্্রিয়। শীতোধণদি তম্ঘসহিষুততীকে তিতিক্ষা বলে। 
শীত, বাত, আতপ প্রভৃতি নৈসর্গিক' প্রভাব যাহাতে এ দেই সন্থ 
করিতে পারে অর্থাৎ তাহাবা কশ্মানুষ্ঠান বিষয়ে তোমার দেহ ও মনে 
বিশ্ব উৎপন্ন করিয়া কশ্মানুষ্ঠান বাধাস্বরূপ না হয়, তজ্জা এ নৈসর্গিক 
প্রভাবগুলি সম্থ করিতে অভ্যাস করিতে হইবে । অপ্রাপ্ত বিষয়প্রাপ্তি 
বিষয়ে অপ্রবৃত্তির নাম উপরতি | গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাসেয় নাম 
শ্রদ্ধা। ধ্যেয় বস্তুতে বৃত্তিশৃন্ ভাবে চিত্তের স্থিরতাকে সমাধান বলে। 
মোক্ষ প্রাপ্তির ইচ্ছাকে মুমুক্ষুত্ব বলে। ধন্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই 
চাঝিটিকে পুকুঘার্থ বলে, ইহাদের মধ্যে 'মোক্ষ'কে 'পরম-পুরুতার্থ? 
বলা হয়ু। ধন্ম অর্থ ও কাম এই ত্রিবিধ পুরুষার্থ লাভের জন্য মানুষ 
কত না পরিশ্রম করে। কিন্তু মোক্ষ হইতেছে পরম-পুরুঘার্থ। ইহা! 
লাভ করিতে কত জন্ম-জন্মাস্তর পরিশ্রম করিয়া যাইতে হইবে। 
এই পরম-পুরুযার্থ লাভের জন্য প্রকৃত ইচ্ছা হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
জীবকে তৎপ্রাপ্তি পথে ধাবমান করিবার জন্য ব্যাকুলতায় পরিণত 
হইলে তবেই জীব পরমার্থ লাভ করিবার অধিকারী হয়। আত্যস্তিক 
ছুখ নিবৃত্তি ও পরমাত্মজ্ঞান প্রাপ্তি বা পরমানন্দ প্রাপ্তিকেই 
পবম-পুরবার্থ বা মোক্ষ বলে। এতগুলি গুণসম্পর্ন হইবার পর 
সাধকের হৃদয়ে ভগবত্তৃত্বের সন্ধান করিবার অধিকার আসে। সাধারণ 
জগতে মানুষ অর্থলাভের জন্ম সদা ব্যস্ত থাকে ; এই' অর্থের মূলে ধশ্ম 
থাকা প্রয়োজন । সত্য পথে সত্য আশ্রয় করিয়া অর্থ উপাজ্জন 
করিলে তবে তাহাকে পুরুষার্থ বলিয়! ধরা যায়। সেই কারণ পুরুতার্থ 
চতুষ্টয়ের আদিতে ধন্ম কথার প্রয়োগ আছে। ধশ্মের দারা অজ্রিত 
যে অর্থ সেই ধশ্ম বা সত্যপথাজ্ব্লিত অথ্ের দ্বারা যে কাম বা বাসনার 
নিবৃতি হয় তাহাই পুরুষাথপদ বাচ্য, অপরবিধ কাম পুরুষার্থ নহে। 
যে কামনার ভোগের পর অবসান হয় না এবং যাহা অগ্নিশিখার 
ঘৃতাহতি প্রয়োগে বৃদ্ধির ন্যায় বাড়িয়াই চলে, দে কামনাকে 
পুরুষার্থ বলা যায় না। গন্তব্য বা লক্ষ্য স্থানের দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
পথশ্রান্ত পথিকের অবিরাম পথভ্রমণের ন্যায় অধশ্মাঞ্জিত অর্থ 
প্রয়োগে কামনাভোগের অবসান হয় না। অর্থলাভের জন্য পরিশ্রম 
করিয়া! বিফলতা ঘটিলে পুনঃ পুনঃ উদ্বামের প্রয়োজন হয় এবং সাধারণ 
জীব অভ্যাস বশত: সংসারদশায় কত দিনরাত পরিশ্রম করিয়া 
কাটাইয়া থাকে । আর যে অর্থের পূর্বে একটি পরমশব্দ যুক্ত 
মাছে সেই পরমার্থ লাভের জন্য সাধককে বিফলতা৷ দূরে ঠেলিয়া 
পুনঃ পুন: এ দেহ ও দেহাস্তরে পরিশ্রম করিয়! যাইতে হইবে। 
মম ও মৃত্যু দেহ ও দেহাপ্তরের বাবধান মাত্র । বহু জন্ম ও জগ্মাস্তর 
ইয়া জীবাত্মার জীবনপ্রবাহ বহিয়া চলিয়াছে। “গুরু পাওয়৷ যায় না" 
এই উক্তির সাধারণ সংসার দশায় ঘে প্রয়োগ দেখা যায় তাহারই 
প্রতিবাদ ও নিরসন করিতে গিয়া সাধকের অধিকারিত্ব ও সাধনার 
মাগ্ঘপাদের কিছু আভাস দেওয়া হইল। 

আমরা সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে প্রকৃত পথপ্রদর্শক বা গুরুর 
মাশ্রয় গ্রহণ করি। জন্সগ্রহণের পর হইতে আমরা সমস্তই দেখিয়া 
উনিয়া শিক্ষালাভ করিয়! থাকি । “মা” বোল হইতে আরম্ত করিয়া 
[তত বলাও চল! প্রভৃতি দৈহিক ক্রিয়া-ঘত বিদ্যা ও শিক্ষা 
মস্ত বিষয়ই আমরা শিক্ষকের আশ্রয় হইতে শিক্ষা করি। জন্স- 
লাভের পর হইতে এমন কোন দৈহিক বা মানসিক ব্যাপার নাই 


ঘাহা আমরা গুরু ভিন্ন অন্যত্র লাভ করিতে শিখিয়াছি। অতএব 
যখন সমস্ত ব্যাপারেই গুরুর অশ্রয় গ্রহণ করিতেই হয়, তখন আত্ম" 
জ্ঞান লাভ করিবার জন্ সাধন-প্রয়োগে গুরুর প্রয়োজন অবশাস্ভাবী। 
সাধনবিষয়ে আদা অনুষ্ঠান গুরুকরণ অর্থাৎ “গুরু নির্দিষ্ট করিয়! 
তম্নিয়োজিত কশ্মে আত্মনিয়োগ বা আত্মনিবেদন । “গুরোরাজ্ঞা 
গুরু; স্মৃতঃ" গুরুর আজ্ঞান্থারে সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত নিখু'তি ভাবে 
কাধ্যানুষ্ঠান করিয়া যাওয়ার নামই সাধনা 
একটি কথা বিশ্বাম। অনেকে বলে থাকেন, হঠাৎ না দেখে, 
শুনে বা বুঝে কি করে বিশ্বাম করা যায় ?' “গুরুবেদাস্তবাকোযু বিশ্বাস: 
শ্রদ্ধা” পৃর্ধেব বলা হয়েছে বটে কিন্তু প্রথমেই বিশ্বাস কি করিয়া 
হয়? আমরা সংসারদশায় সমস্ত অনুষ্ঠানের আদিতে বিশ্বামনীতির 
আশ্রয় করিয়া চলি। প্রত্যেক কম্মে সফলতা লাভ করিতে হইলে 
অন্ধবিশ্বাম আশ্রয় করিয়াই চলিতে হয়, সেইরপ কোন অবস্থা লাভ 
করিবার পুরে! গুরু-বাক্যে বিশ্বাস করিয়া তন্নিয়োজিত কণ্মে 
আত্মনিবেদন করিতে হইবে । সফলতা লাভ হইলে তখন আর 
বিশ্বাস থাকে না। তখন থাকে অপরোক্ষান্থভৃতি | প্রত্যক্ষজ্ঞান 
লাভের পূর্বের বিশ্বাস আশ্রয় না করিয়া উপায় নাই। অতএব ইহ 
সংসারে সমস্ত বিষয় লাভের জন্য বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়? 
সেইরূপ সাধনমার্গে গু ও শাল্ত্রবাকো বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত না হইয়! উপায় নাই । 
কণ্ম আরম্ত করিয়াই আমর! ফলপ্রাপ্তির আশা! করিয়া থাকি, কিন্তু 
ইহা! অনঙ্গত। কন্মারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফলপ্রাপ্চি হয় না। ভোজন 
করিলেই যে শরীরের পুগ্রিসাধন হয় তাহা নয়। শুখাগ্য ভৌজনের 
পর মনের তুষ্টিসাধন হয় বটে কিন্তু বহু পরে যথাকালে পুষ্ঠিব অনুভূতি 
হয়। সাধন ব্যাঁপারেও তাহাই | “গর লাভ বহু ভাগ্যের কথা । 
সময় হইলে সাধকের হৃদয়াকাশে ভগবৎকৃপারূপ সুবাতাস বহিবার 
প্রয়োজন হইলে, সাধকের ব্যাকুল্তার পরিপঞ্কতা লাভ হইলে ভগবান 
গুরুরপে আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। “গুরু পাওয়৷ যায় ন! 
বলিয়। নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই । শ্রীভগবান্‌ তাহার প্রিয় 
সমর্থ শিষা অজ্জুনকে ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া কালক্ষেপ 
করিবার আশঙ্কা হইতে নিবারণ করিবার জন্থা আদেশ করিতেছেন-- 
“কম্মপ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন* কণ্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিবার 
জন্তই তোমার অধিকার, কখনও ফলের দিকে লক্ষ্য করিও না, 
তাহাতে তোমার অধিকার নাই! পাছে অজঙ্জুন ফলের দিকে লক্ষ্য 
করিতে গিয়া আপন একাগ্রতা ও নিষ্ঠা হারাইয়া ফেলেন তাই 
শ্রীপুর ভগবান বলিতেছেন, তোমার ফলের দিকে লক্ষ্য করিবার 
কোন অধিকার নাই। কাধ্য করিতে করিতে তাহার সফলতা 
আপনি আসিবে, তাহার জন্য পৃথক্‌ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় না। 
কৃষিকার্য্ে প্রযত্ব করিলেই যে ইচ্ছান্ত্যায়ী ফল পাওয়া যায়, তাহার 
নিশ্চয়তা নাই । কর্ষণ করিলে ক্ষেত্রের এই উপকার হয় ষে, বর্ষণ 
হইলে ভাল শশ্য হইয়া থাকে । কিন্তু ক্ষণ করিলেই যে বর্ষণ হইবে 
তাহার নিশচয়ত! নাই। তার পর ধান চার! হইলেই যে শস্য ফলিবে 
তাহারই ব! নিশ্চয়তা কোথায়? সময়ে বর্ষণ' চাই এবং শঙ্তের ক্ষীর 
উৎপাদন হেতু শিশির-বিনুুপাত আবশ্তক | তদভাবে শশ্ের ক্ষীর 
উৎপন্ন হইবে না। তেমনই সাধকের সাধন! জীবনে ভগবত্কপারপ 
বর্ণ ও শিশির-বিঙ্দু পাত প্রয়োজন । শীতের মধ্যে পুষ্পবৃচ্ষে 
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কদাচ ফুল ফুটিয়া থাকে; শীতের প্রকোপ বৃক্ষাদি অিয়মাণ হইয়া 


অবস্থান করে। কিন্তু শীতের অবসানে যেমন বসম্ত-বায়ু প্রবাহিত হয়ঃ . 


অমনি সমস্ত পুষ্পবৃক্ষ ও লতা প্রফুল্ল অস্তঃকরণে নবপল্লব ও কুন্ুমনিচয় 
প্রকাশ কর, শিশু-হৃদ যুবতী-যৌবনের মন্্র বুঝে না, কিন্তু যেমন এ 
শিশুর যৌবনোদগম হয় তখনই তাহার হাদয়ে যুবতী-যৌবনের আস্থাদের 
আকাক্া উপস্থিত হয়, পৃথক্‌ ভাবে কাহারও অপেক্ষা করে না। 
সাধক-শিশুর হৃদয়ে যখন সাধন-যৌবন উপস্থিত হয়, তখন তাহার 
হৃদয় সঘন্তমিলন আকাঙ্জায় নামা উঠে, সাধক-হৃদয়ে পরম স্বামী 
সর্মাগমের অভিসার ঘটনের জন্য দূতের অন্বেষ্ণ করিয়! থাকে । এই 
দৌত্যকাধ্যের নায়ক '্রগ্রুকৃপা"। এই কৃপাই “অঘটনঘটন- 
পটায়সী' গুরুকৃপাই সত্য এবং সেই গুরু শক্তিই সাধক-ছাদয় মুকুলিত 
করিয়া পরমাত্মজ্ঞান বা ইঞ্দর্শনরূপে পধাবসিত হয় । 
অনেকে বলেন, সপ্দারে কম্মনিৰত ঘন বড় চঞ্চল, সর্বদাই অনিত্য 
শ্বতে প্রধাবিত হয়--এই মন লইয়া কি করা যায়? এপ ভাবিয়। 
নরাশ হইবার কোন হেতু নাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ততপ্রপন্ন শিষ্য 
মজ্জুনকে উপদেশ দিবার কালে তাহার সমাধান করিয়াছেন । 
উড়াকেশ অজ্জুন সাধনার অনুষ্ঠান বণ করিয়া চিন্তিত হইলেন । মন 
ড় চঞ্চল, এ মন লইয়া কিরপে শ্রীগুরুর আদেশ প্রতিপালন করা 
দম্তব। তাই তিনি যুক্তকরে শ্রীগবানের নিকট মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়া প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন__ 
“চঞ্চলং হি মনঃ কুষ্চ প্রমাথি বলবদ্দটম্‌। 
তত্যাহং নিগ্রহং মন্ত্রে বায়োরিব স্ছুষ্ষরম্‌ ॥” 
অজ্জুন বলিতেছেন,_হে ভগবন্‌ গুরুদেব শ্রীকৃষ্ণ! আপনি যথা 
বিহিত আদেশ করিতেছেন । কিন্ত মন এরূপ চঞ্চল ও এমন প্রবল 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত পীড়া দান করে যে, তাহাকে নিজের বশে 
আনিয়! কাৰে নিযুক্ত করা অতি কঠিন। বায়ুকে যেমন হত্তমুষটি- 
মধ্যে আনিয়া বাধ্য কর! অতীব কঠিন, ইহাও তদ্ধপ। দয়াময়! 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি, তাহা জানিবার জঙন্থা ভবদীয় সমীপে 
প্রার্থনা করিতেছি! পরম-কারুণিক শ্রীগবান তাহার উপায় 
বলিতেছেন” 
“অমংশয়ং মহাবাহো মনোদুনিগ্রহং চলম্‌। 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃষ্থতে ॥” 
অজ্জুনকে শ্রীভগবান্‌ মহাবাহু বলিয়া সম্বোধন করিলেন, ইহার 
ভাৎপধ্য এই যে, তঞ্জুন শঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভরসা 
দিতেছেন তোমার ভয় কি? তুমি যে মহাবাছ অর্থাং বীরপুরুষ, 
তুমি মনের সহিত ঘুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে! মন বে চঞ্চল ও 
অতি কষ্টে নিগৃহীত হয়, তাহা নিশ্চয়ই | সমর্থ মাধক অজ্জুনের ধারণ 
য্থার্থ। এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই, কিন্তু তাহা হইতে পরিজ্রাণের 
সুন্দর উপায় আছে । আবার উপায় বলিবার সময় কু্তীপুল্র বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন, হে অজ্জুন ! তুমি বিশুদ্ধন্বপয়৷ নিষ্ভীবতী সংঘম 
ও সাধনার অধিষঠাত্রী দেবীস্বরূপা সমাজ্ঞী কুভ্তীদেবীর পুল্র। তুমি 
এক দিকে অভ্যা ও অপর দিকে বৈরাগা অব্লম্বন করিয়া চল 
মনকে নিজ বশে আনয়ন করিতে সমর্থ হইবে। এক দিনে হইবে 
নাও মনকে নিত্য বন্ধর প্রতি ধাবমান করিতে ধর করিতে 
থাকিবে ও অনিত্য বন্তর দিক্‌ হইতে নিরলন করিতে থাকিবে। 
ভগবান বলিতেছেন, অভান কর, যন্ত্ করিতে খাক। মনকে বশে 


আনয়ন এত সহজসাধ্য নয়। ইচ্ছা করিলাম আর চঙ্ু মুদ্রিত করিয়া 
বসিয়া গেলাম আর মন স্থির ভইয়া গেল ভাহ! নয়," তাহা কখনও 
কোন কালে সন্ভব হয় নাই। আদি-গুরু শ্রীভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জুনের মত বাঁর ভক্তকে অভ্যাস ও বৈরাগ্য অব্লম্বন করিতে 
বলিতেছেন । বৈরাগ্য লহকারে অভ্যাস করিতে করিতে এক দিন লে 
সৌভাগ্যোদয় হইবে, মন বশে আপিবে বা লয় প্রাপ্ত হইয়া আত্মার 
তুরীয়াবস্থা! আনয়ন করিয়! দিবে, তখন আঁতবাও স্বরূপ উপলব্ধি নিয়ত 
বর্তমান থাকিবে। অভ্যাস ও বৈরাগ্য সন্ধে শান্ত্রকার বলিয়াছেন, 
“তত্র স্থিতৌ বত! অভ্যাস:" তত্র সেই ত্রক্মবন্তুতে বৃত্তিশৃষ্া মনের 
অবস্থিতি বিষয়ে শ্রগুরপদেশ মত শৃঙ্খলা সহকারে যত্র বা চেষ্টা বা 
পুনঃপুনঃ অভ্াস। আর “দৃষ্টানুশ্রবিকবিষয়বিভৃষস্য বশীকারসংজ্ঞা 
বৈরাগ্যমণ দৃষ্টে অর্থাৎ ইহলোকে মানবদৃষ্টির গোচরীভূত এবং অনুশ্রাবিক 
অর্থাৎ পরলোকস্থিত বিষয়সমূহে বিতৃষ্ণা যখন স্থায়ী ও বশীতূতা। হইবে 
তখনই তাহাকে বৈরাগ্য বলে। মাত্র গণ কালের জন্য কৌন বিষয়- 
সঙ্গ লাভের জঙ্ব অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেই বৈরাগ্য হইল না। 
ইহকালে যে সমস্ত ইন্জিয়ুভোগ্য বিষয়সমূহ আছে এবং পরলোকে 
কশমানুধায়ী থে ভৌগ্য বিষয় আছে, এই উভয়বিধ বিষয় হইতে মনকে 
একেবারে দূরে আমিয়! নিত্যবন্তঙে সংলগ্ন করিতে হইবে। সেই 
লগ্নতা অল্সস্থাযিত্বের জন্য নয়, ভাতা চিরস্থায়ী হইতে ভইবে। 
প্রকৃত্ত সন্ন্যাস বৈরাগ্য অভ্যাসের ছারা আসে। গুরূপদিষ্ট পথে 
নিষ্ঠ। সহকারে অনন্যচিস্ত ভাবে অকৈতব হৃদয়ে চলিতে চলিতে 
পরমস্বামী পরমাত্মসাক্মাংকার বা প্রতিনিয়ত-ভগবং-প্রেম-মৃত্যুপলন্ধি 
হইতে থাকিবে । ভগবান্‌ শুকদেব বলিয়াছেন__ 


"ত্র যত্র চ জাতোহশ্টি স্ত্রী বা পুরুষেষু বা। 
দেহি তত্রাচলাং ভক্তিং ত্রাহি মাং মধুন্ুদন ॥| 


হে ভগবন্‌ বিশ্বতঙ্গাগ্নিয়ন্তা, আমার প্রতি এই দয়! কর, আমি স্ত্রী 
বা পুরুষ ভাবে ঘে দেহেই অবস্থান করি মেইথানে তোমার প্রতি আমার 
অচল তক্তি প্রদ্দীন কর, ইহার সরল্া্থ এই-_একাস্তাম্তুরক্তিকেই ভক্তি 
বলে। যে দেহেই আমার আত্মা অবস্থান করুক সেখানে কোন ক্ষণের 
জন্ত তোমার প্রতি অন্থুরক্তির বিরাম না ঘটে । যদি নিজ দেহ ইন্দ্রিয় 
ও ইন্দিয়-বিষয় সমূহ তভুলিয়। আমার আত্মচৈতন্যে তোমার পরম 
চৈতন্য শক্তির স্মৃতি লইয়া অবস্থান করে, তখন দেহাদির অবস্থানের 
প্রভাব কোথায়? এই অবিরাম শ্বতির কথা বলিতে গিয়া ব্দোস্তের 
শ্রীভাষ্যকার শ্রীরামামুজাচাধ্য “অবিরাম তৈলধারাবৎ* ভগবৎ-স্মৃতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । জলের ধারার বিরাম সম্ভব কিস্তু তৈল- 
ধারার বিরাম নাই | এই অবিরাম পরমাত্ম-্মৃতিই নাধকের প্রাপ্তবা 
বিষয়। বিশ্ববিশ্রত ভক্ত প্রহ্থাদ ইষ্ট দশনাস্তে প্রার্থনা করিতে আদিষ্ট 
হইয়। বলিয়াছিলেন, 'ভগবান্‌, প্রভূ, মদেকসদয়, যদি আমার প্রতি 
কৃপাই হয় এই কৃপা হউক যেন লীধারণ বিষয়ী ব্যক্তি যেমন বিষয়ে 
অনুরক্ত থাকে হে দয়াময়! তুমি আমার বিষয় হও, আর তোমার 
লইয়া আমি বিষয়ী হইয়। থাকি।' তাই স্তোত্রে আছে-- 

ন জানামি ভক্তিং ন চ দেব মুক্তি' 

চরণপন্কজে দেহি মে শরণম্‌। 

শরণাগত-ছুর্দমকামহরম্‌ 

প্রণমামি পরাপরানশধরম | 


আন্তর্জাতিক কার-কারবার বৈঠাক ভারতের সহাযাগ 


শ্রীযতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধে ও যুদ্ধাসংক্রান্ত বহুবিধ কণ্মে 
নিযুক্ত বু সংখ্যক লোকের কণ্ম-ব্চ্যিতি ঘটিবে, বেকার- 
সমস্থা প্রবল হইবে এবং তাহার ফলে সকল দেশেই জনসম্রির 
ক্রয়শক্তি (81০11851719 7০%৪:) বহুল পরিমাণে হাস পাইবে । 
সুতরাং সর্ব দেশেই অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির বিপধ্যয় খটিবে। এই 
নিমিত্ত যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্োক যুধ্যমান এবং যুদ্ধে নিলিপ্ত 
দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ অতি সুনিশ্চিত যুদ্ধোত্তর বিপধ্যয়ের প্রশমন ও 
প্রতিকার কল্পে প্রতিবিধানমূলক বিধিবব্যবস্থার পরিকল্পনায় মনঃ- 
সংযোগ করিয়াছেন। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও সংগঠন-সমুন্নয়ন পরি- 
কল্পনার ইহাই মুখ্য ও মূল উদ্দেশ্তা। যেমন যুধ্যমান তেমনি যুদ্ধে 
নির্লিপ্ত, এই উভয় শ্রেণীর দেশের পক্ষেই এইবূপ পরিকল্পনা অব্য 
প্রয়োজন। কারণ, যাতায়াত ও আদান-প্রদানের ক্রম-বদ্ধমান স্তযোগ- 
সুবিধার ফলে বিভিন্ন দেশগুলির মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্কে এরূপ 
ঘনিষ্ঠ অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত ভইয়াছে যে, কোন একটি দেশে 
অর্থনৈতিক বিপধ্যয় ঘটিলে, তাহার প্রতিক্রিয়া এ দেশের সহিত 
কন্মসত্রে বন্ধ অন্যান দেশের অর্থনীতিকে বিপধ্যস্ত করিয়া প্রায়শ: 
সমগ্র জগতের অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটায় । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
এই বিপ্লব তীব্র ও ভীক্ষদপ ধারণ করিয়াছিল । বর্তমান মহাযুদ্ধ 
বিগত মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বহুগুণে ব্যাপক এবং ভীষণ ধ্বংস ও ধর্ষণমূলক ; 
সুতরা: বর্তমান যুদ্ধের অবসানে অর্থ নোত্তিক বিপধ্যয় ঘটিরে বহুল 
পরিমাণ অধিক গুণে এবং তাহার প্রতিকার কল্পে এখন হইতেই বিধি- 
বাবস্থা নিদ্ধীবিত করিয়া না বাখিলে যুদ্ধান্তে সহসা-সমুপস্থিত 
পরিস্থিতিকে শানে বশীভূত করিতে পার! যাইবে না। 
সংগ্রামের অবদানেই শাস্তি ও শৃঙ্খলার যথাযোগ্য বিধান করিতে 
না পারিলে, অপরিসীম মুদ্রা ও মূল্যশ্মীতির পশ্চাতে আসিবে 
প্রচণ্ড বেকার-সমস্যা । এই সমস্যার সমাধান করিয়া অনতিবিলম্বে 
অর্থ নৈতিক বিশৃঙ্খলা নিবারণ পূর্বক স্থায়ী শাস্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে । এই মহৎ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্যে রাখিয়া মিত্রশক্তি নায়কগণ 
সম্প্রতি কয়েকটি আন্তজাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তশ্মধ্যে হট্তপ্রিডের খাদ্য বিষয়ক বৈঠক এবং ত্রেউন উডসের অর্থ 
সম্বদ্ধীয় বৈঠক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উভয়েরই আলোচনা 
আমরা পৃর্ধবে করিয়াছি । মিত্রশক্তি সংহতিগ কর্তৃত্বাধীনে আহৃত 
এই সকল আত্তজ্ঞ্লাতিক বৈঠক ব্যতীত গত নভেম্বর মাসে নিউইয়র্কের 
সন্মিকট “রাই” সহরে মার্কিণের চারিটি প্রধান কারবার প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে একটি আন্তর্জাতিক কার-কারবার বৈঠক বসিয়াছিল। 
ইহা জম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টা ; এবং নিখিল জগতের ইতিহাসে 
ইহা প্রথম । আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য সমিতির আমেরিকান শাখা, 
যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য সমিতি, শিল্লি-কারিকর সম্প্রদায়ের জাতীয় সঙ 
এবং জাতীয়, বৈদেশিক ব্যবসায়-সংসদ--এই চারিটি শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানই এই বৈঠকের উদ্োক্তা ও আহ্বায়ক । ইহারাই মাকিণ 
রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রতিনিধিস্থানীয়। প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানটি যুদ্ধ- 
পূর্ব্বে সক্রিয় ছিল এবং ইহার প্রধান কণ্মুকেন্্র ছিল প্যারীনগরে। 
ভারতীয় জাতীয় সমিতির মারকতে ভারতবর্ধও আত্তজ্ঞাতিক বাণিজ্য- 
সমিতির সভ্য ছিল। এ; ভারতীয় জাতীয় সমিতির কার্য্যালয় 


ভারতীয় বাণিজ্য শিল্প-সমিতি সমবায়ের কাঁধযালয়ে অবস্থিত এবং ইহা 
আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য-সমিতির ভারতীয় শাখারূপে পরিগণিত 

আত্তজ্জাতিক বৈঠকগুলি স্বাধীন দেশ সমূহের মন্ত্রণাগার; এই সকল 
বৈঠকে ভারতের যোগদান হথ্যতঃ অন্ুগ্রহমূলক। কারণ, ভারত স্বাধীন 
দেশ নহে। ভারতের প্রতিনিধি নির্ববাচিত হয় বৃটিশ শামন শক্তির 
'নিয়্ত্রণাধীন ভারত সরকারের অভিমত তন্থুযায়ী এবং তাহারা সর্ব্ই 
ঝুটিশ সরকারের প্রতিনিধিবর্গের নিয়ন্ত্রণাধীন । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের স্বাধীন ভাবে জাতীয় স্বাণ্ের ত্বূল মতামত প্রকাশ কযা 
সম্ভবপর নহে । কেরন উডসের আখিক বৈঠকে ইহার কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছিল। এই বৈঠকে যোগদান অম্পর্কে যখন যুদ্ধোত্তর সংগঠন 
সমিতির সাধারণ নীতি-নিষ্ধীরক শাখা-সমিতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
আলোচনা হয়, তখন এ সমিতির বেসরকারী সদস্যগণ দৃঢরূপে প্রস্তাব 
করেন যে, সরকার কর্তৃক নির্বাচিত সরকারী প্রতিনিধিদের সহিত 
কয়েক জন বে-সরকারী সদস্য প্রেরিত হওয়া অতীব আবশ্তাক | অর্থ- 
মচিব স্যার জেরেমী রেইস্ম্যান এই অতি সমীচীন প্রস্তাবের যৌক্তিকতা 
অস্বীকার করিতে না পারিয়া তাহাতে সম্মত হয়েন। ফলে, অর্থ- 
সচিবের নায়কাত্বাধীনে সরকারী সদস্যদের সহিত দুই জন স্বাধীনচেতা 
বেসরকারী প্রতিনিধিও প্রেরিত হইয়াছিলেন। বিস্তু মগ্টীলের 
সাধারণতন্তর বিমান-পরিচালন বৈঠকে এবং নিউইয়র্কের আস্তজ্জাতিক 
অ-সামরিক বিমান-পৰিচালন বৈঠকে এই নীতি রক্ষিত হয় নাই। 
এই ছুই বৈঠকেরই প্রতিনিধি ছিলেন খাস্‌ সরকারী । 

মাকিণের চারিটি বে-সরকারী বাণিজ্য-সমিতি কর্তৃক আহ্‌ 
আন্তজ্জাতিক কাঁরকারবার বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত যখন 
ভারতকে আমন্ত্রণ জানান হয়, তখন স্েতাঙ্গ বণিকৃ-সঙ্ঘের প্রতিনিধি- 
দের সহিত ভারতীয় বণিকি ও শিল্পিসমিতি সমবায়ের প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে স্থির হয়। ভারতীয় সঙ্ঘ ইহার তীব্র প্রতিবাদ 
জানাইয়া বলেন যে, ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ই 
ভারতের জাতীয় বাণিজ্য ও শিল্পের একমাত্র প্রতিভূ-স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান । সুতরাং শ্বেতাঙ্গ বণিক স্প্রদায়ের স্বার্থের সহিত 
তাহাদের জাতীয় স্বার্থ কখনই একীভূত হইতে পারে না। মাফিথের 
বাণিজ্য সমিতি চতুষ্টয় এই আপত্তির যাথাথ্য অস্থভব করিয়া তাহাতেই 
সম্মত হয়েন। ফলে, কার-কারবার বৈঠকে ভারতের জাতীয় বাণিজ্য 
ও শিল্প-প্রতিনিধিগণ কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টাদের সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমর! পৃর্ধেই বলিয়াছি যে, এই বৈঠকের তনুষ্ঠানে ছিল সম্পূর্ণ 
বে-সরকারী প্রচেষ্টা) বিস্তু ইহাতে আলোচ্য বিষয়গুলির গুরুত্বে ইহা 
কোৌন-অংশে সম্মিলিত-জাতি-সজ্ব কর্তৃক আহত কোন সরকারী 
আত্তগ্ঞাতিক বৈঠক অপেক্ষা নুন ছিল ন!। অবশ্য ইহাতে পরিগৃহীত 
্রস্তাবগুলি কোন রাষ্্রসরকারের পক্ষে বাধ/তামূলক নহে) ইহার 
সুপারিশগুলি উপদেশ ও অন্ুমোদনমূলক মাত্র। বস্তুতঃ পক্ষে, 
সশ্িলিত-জাতিসজ্ঘ কর্তুক আহত আত্তঙ্জাতিক বৈঠকগুলিতে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব সকলও কোন রাষ্ট্রের পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে; 
পরস্ত, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের শাসম-পরিষদ্‌ অথবা সচিবমণ্ডলীর 
তমুমোদন-সাপেক্ষ | বিস্ত সর্ব স্বাধীন দেশেই শিল্পী ও বণিক্‌ 


২৮২ 


(২য় খ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 
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-প্রদায়ের প্রভাব রাষ্ট্রনিয়্তবর্গের উপর অপরিসীম যুক্তরাষ্ট্রে 
ন্ঘপ' প্রভাব যুক্তরাজোর শিল্পী বণিকৃদিগের প্রভীব অপেঙ্জাও 
ধিকতর প্রবল হইটবে। কারণ, যুক্কবাষ্ট্রের যে চারিটি শিল্লি-বণিক্‌ 
তিষ্ঠান এই আত্তজ্ঞাতিক কার-কারবার বৈঠক আহ্বান কারিয়াছিল, 
হারা স্বরাষ্রে অতান্ত গ্রভাব ও গতাপশালী | ভাবতের পক্ষে 
বশ্য স্বতন্ত্র বিধান। আমাদের রাষরতন্্র আমাদের আয়ুস্তাধীন 
হেঃ এবং আমাদের শিল্প-বাণিজ্য-ও আমাদের শক্তি-সামর্থেঃর 
নীভূত নহে । আমরা পরাধীন জাতি; সর্ব বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। 
ামাদের দেশের 1শল্স-বাণিজ্য সমিতি ও গ্রাতিষ্ঠানগুলির রাষ্ট্রের পর 
চন প্রতিপত্তি নাই। অথচ এই আত্তজ্ঞাতিক কার-কারবার 
বঠকে থে সকল সমস্তার সমাধান আলোচিত হইয়াছিল, ভাহা কেবল 
ত্র শিল্পি-বণিক্‌ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সম্পর্কে নহে; রাষ্ট্রও তাহাতে 
নি্ঠ সম্পর্ক। কারণ, এই বৈঠকে যে সকল বিষয় আলোচিত 
ইয়াছিল, তাহা অর্থ নৈতিক এবং তাহার সহিত সমগ্র দেশের সর্বব- 
ধরণীর লোকের প্রকৃষ্ট স্বার্থ বিজড়িত । 

নিখিল জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন দেশের কার-কাববারে নিযুক্ত 

[াক্তিবর্গের এই সর্ঝপ্রথম আস্তজ্কাতিক বৈঠকে আলোচ্য বিষয় ছিল, 
১) বিভিন্ন জাতির বাণিজ্য নীতি; (২ )বিভিন্ন দেশে বিভিষ্ন 
হাতির মধ্যে প্রচলিত মুদ্দা সম্পবীয সম্বন্ধ; (৩) আত্তজ্জাতিক 
মর্থ বিনিয়োগের নিয়মনীতি এবং বিভিন্ঈ দেশে বিভিন্ন জাতি 
মর্ভুক কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে বিনিযুক্ত মূলধনের রক্ষণাবেক্ষণ; (৪) 
তন নৃত্তন ক্ষেত্রে শিল্প প্রবর্তন ও প্রবদ্ধন; (৫) স্থলপথে; 
গমুক্রবক্ষে  বিমান-মার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনের সুবন্দোবস্ত ; 
1৬) কাচামাল ও থাদ্ধাত্রব্যের আন্তজ্ঞাতিক যোগান; (৭) 
কার-কারবারে বেসরকারী উদ্তম (চ7015519  ৪71911155) ; 
এবং (৮) প্রতিযোগিতা কদ্ধ কৰিয়! দ্রব্য মূল্যের উচ্চহার রক্ষা 
করিবার নিমিত একাধিক কারবার প্রতিষ্ঠানের চক্রান্ত (0871919)। 
যেমন আমাদের দেশে তেমনই অন্তান্থ দেশে এই আটটি বিষয় 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও অর্থনৈতিক পরিণতি নিয়্্রর করে। 
বন্তঃ বিভিন্ন জাতির মধ্যে পুরুষান্ুক্রমে এই আটটি বিষয় লইয়াই 
বিরোধ চলিতেছে ; এবং এই বিরৌধই বর্তমান যুদ্ধের মৃলীভূত 
কারণ। যুদ্ধান্তে যাহাতে এই বিরোধের অবসান ঘটে, এবং প্রত্যেক 
জাতি বিভ্জি জাতির সহিত নির্রিবাদে কার-কারবার চালাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই এই আত্তজ্জীতিক বৈঠকের অধিবেশন । এই 
নিমিত্ত বায়াম্মটি জাতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। 
আস্তজ্জাতিক কার-কারবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্ভৃত বর্তমান 
পরিস্থিতিতে কৌন জীতিই নিখিল জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
স্বতন্ত্র জাতি সমূহের আস্তজ্জাতিক অনুষ্ঠানে পরাধীন 'ভারতেরও 
যোগদান করিবার বিশেষ সার্থকতা আছে। আস্তজ্জাতিক সর্বববিধ 
বৈঠকে জগতের অন্থান্ত বিভিন্ন জাতিকে ভারতের অভাব-অভিযোগের 
সহিত পরিচিত করা যেমন প্রয়োজন, এ সকল বৈঠক হইতে বিভিন্ন 
জাতির গতিবিধি আশা-মাকাজঙ্ষা ও কাধ্য প্রণালী সম্বন্ধে ভারতের 
অভিজ্ঞত] লাভও তেমনই প্রয়োজন। ব্রেটন্‌ উড্্‌সের আস্তজ্জাতিক 
আর্থিক বৈঠকে ভারতের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই বটে; কিন্তু 
জগতের অন্থান্ত স্বাধীন শক্তিশালী জাতিগণ, ভারতীয় বে-সরকারী 
প্রতিনিধিদয়ের মারফতে, ভারতের আভ্স্ত়ীণ অবস্থা সম্পূর্ণরূপে 


জানিতে পারিয়াছেন। ইহাও আমাদের পক্ষে কম লাভ নহে। 
আমরা কাহারও সাহাধ্প্রার্থা নহি, কিন্তু জগতের বিভিন্ন জাতির 
সহিত কার-কারবার গরিচানার নিমিত্ত তাহাদের সহানুভূতি ও 
সহদয় নহযোগ আমাদের অবশ্য গ্রয়োজন। 

আন্তজাতিক বাণিজ্য-নীতির বিষয় বিবেচনা কৰিলে আমরা 
এই প্রয়োজনের গুরুত্ব তম্ুভব করিতে পারিব। বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্ধ্বে আমরা গুভূত পরিমাণে রগুানী-বাণিজ্য চালাইয়াছিলাম--এই 
উদ্দেশ্যে যে আমাদের আমদানী বাণিজ্যের মূল্য দিয়াও যাহাতে 
আন্তজ্জাতিক বাণিজা-জ্রমাথরচে আমাদের উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক 
বিলাতের প্রাপ্য (77০275. 0187995) মিটাইবার পক্ষে যথেষ্ট 
হয়। এখন এই পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বর্ত 
মানে যদি আমরা একটি নির্ধারিত পরিবল্পনা অনুযায়ী নিয়মিত 
ভাবে কলকন্তা যন্ত্রপাতি প্রভাতি আমদানী করিতে না পারি, 
তাহা হইলে বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি তদ্রপ তীত্র লক্ষ্য দিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। কারণ, কোন কোন অর্থনীতিবিদ এই 
মত পোষণ করেন যে, পাশ্চাত্য দেশগুলি বিশেষতঃ যুক্তরাজ্য 
তাহাদের বিশিষ্ট অথনৈতিক অবস্থা-্াবস্থার নিমিত্ত বৈদেশিক 
বাণিজ্যের প্রয়োজনকে অর্থ নৈতিক উন্নতির মাপকাঠি মনে করে। 
আন্তজ্জাতিক আথিক বৈঠকে ভারতের বে-সরকাঁরী প্রতিনিধি স্যার 
সম্মুখান চেটাকে কোন দেশের উৎপাদন-সম্পদের সদ্যবহারই যে সেই 
দেশের আথিক পরিকল্পনার খুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এই মূল তত্ব 
স্বীকার করিয়া লইতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল। ভারতের 
স্তায় দেশে আভাত্তরীণ সাম্য এবং স্বভাবজাত সম্পদ সদ্যবহাবের 
আভ্যন্তরীণ পরিকল্পনা! সংরক্ষণ তন্ধপ প্রয়োজন, যেমন যুক্তরাজ্যের 
পক্ষে প্রয়োজন তাহার আসন্তজ্জাতিক বাণিজ্যের উন্নতি । উভয়ের 
উদ্দেশ্যের পার্থক্য এই থে, গত পাচ বংসরব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে 
আমাদের বহ্ররবাণিজ্যের গতি-প্রকৃতির অর্থাৎ বণিক পণ্যের প্রকার 
এবং তাহাদের কিক্রয়-কেন্দ্রের দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
আমরা যে পরিমাণ কাচা মাল বিদেশে পাঠাইভাম, এখন তাহা! 
অপেক্ষ। অনেক কম কীচা মাল আমরা বগ্তানী করি। ইহার 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ। প্রথম, আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্পের 
প্রমার হেতু আমরা পূর্ববাপেক্গ অনেক অধিক কাঁচা মাল 
কলকারথানায় ব্যবহার করিতেছি; দ্বিতীয়, যুদ্ধের নিমিত্ত সমুদ্র- 
পারের বহু দেশের সহিত আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । এবং তৃতীয়, মাল পাঠাইবার নিমিত্ত মাল-চালানী- 
জাহাজ চলাচলের বিদ্ববিপত্তি। এতত্যতত আমাদের দেশে 
বিভিন্ন শিল্পের প্রসার হেতু আমরা পূর্বে যে সকল ও যে পরিমাণ 
পাকা মাল ভআহমঙ্গানী করিতাম, এখন তাহা অপেক্ষা অনেক কম 
পাকা মাল আমদানী কার এবং শুধু তাহাই নহে, আমর! এখন 
অনেক শিল্প-জাত পাকা মাল বিদেশে রপ্তানী করি। যুদ্ধান্তে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্প সমুন্য়ন ও সম্প্রসারণের ফলে এই 
নিয়মের কোন ব্যতিক্রেম ঘটিবে না। যুদ্ধপূৃর্ধে যে যে দেশে আমাদের 
বিবিধ পণ্য চালান যাইত, এখন তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের সম্পর্কবিচ্যুত হইয়া ছুই একটি নূতন দেশের সহিত 
বাণিজ্য-সনবদ্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে । এই পরিস্থিতি বিশেষ বিবেচ্য 
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প্রশিধানযোগ্য। আটলািক সনদের বস এবং যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের মধো উভয়ের পরম্পর সাহায্যের যে চুক্তি তাহার সপ্তম 
সর্ত-যে সকল দেশ. মাকিণের ইজারা-ধাণ বন্দৌবস্তে আবদ্ধ, এই 
ছুইটি সর্তের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই ছুইটি সর্ত 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কারণ, যুদ্ধান্তে আত্তজ্াতিক বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেন ও মাফিণের মতি-গতির পরিচয় ইহাতে প্রকট। 
এই ছুইটি সর্তের একটি উদ্দেশ্য হইতেছে, শুক প্রশমন অর্থাৎ আত্ত- 
জ্জাতিক বাণিজোর সুবিধার নিমিত্ত সর্ব দেশে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
নির্ধারিত শতকের ভাস। দ্বিতীয় উদোশ্য, নিখিল জগতের. কাচা মালের 
উপর সমস্ত জাতির অবাধ ও সমান অধিকার । ভারতের শ্বায় প্রচুর 
কীচা মালের উৎপাদক, অথচ শিল্পে অন্থুয়ত দেশের পক্ষে এই দুইটি 
উদ্দেস্তের কোনটিই কল্যাণজনক নহে। ভারত অবশ্য ইজারা-খণ 
বল্দোবস্তের পক্ষভুক্ত । কিন্তু মাকিণের সহিত আমাদের কোন 
অন্টোম্ত-সাপেক্ষ চুক্তি নাই, কারণ, ভারত উক্ত চুক্তির সপ্তম সর্তের 
শুক্ক-প্রশমন-নীতি মানিয়া লইতে সমর্থ নে। যুদ্ধান্তে এই গুরুতর 
সমস্যা ভারতের বিশেষ বিবেচ্য বিষয হইবে। ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনিষ্টকর এই সমস্তা ব্যতীত আমাদের আর একটি গুঞতর বিচাধ্য 
বিষয় হইতেছে যে, বাণিজা সম্পর্কে দ্বিপক্ষীয় অথবা বনুপক্ষীয় কির্গ 
চুক্তি ভারতের পক্ষে কলাণজনক হইবে । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ট্টালিংসংস্থিতির ভবিষ্যৎ বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি আমরা আমাদের ্টার্সি-সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত মুদ্রায় পরিবর্তিত করিতে না পারি, তাহা হইলে বিভিন্ন 
দেশের সহিত বহুপক্ষীয় বাণিজ্য-চুক্তি আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। এই সংস্িতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমাদিগকে কিছু কালের 
নিমিত্ত যুক্তরাজ্যের সহিত দুই পক্ষীয় চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে হইবে। 
কারণ, সে দিনও বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর সহকারী মিঃ এটলি বুঁটিশ অর্থ- 
সচিব স্যার জন এগডারমনের ঘোষণার প্রতিধ্বনি করিয়া! পালিয়ামেন্ট 
মহাসভায় বলিয়াছেন যে, মার্কিণের সহিত অন্তোন্বদাপেক্ষ চুক্তিতে যে 
প্রকার সর্তই থাকুক না কেন, বুটেন কখনও সাম্রাজ্যিক শুত্ব-প্রশমন- 
নীতি অর্থাৎ সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশ সমূহের সহিত অপেক্ষাকৃত কম শুক্কে 
আদান-প্রদান নীতি পরিহার করিবেন না । প্রধান মন্ত্রী চার্চিলও কিছু 
দিন পূর্বে তাহার একটি অতি উল্লেখযোগ্য ব্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
মা্িণ-ও এই সর্তে সম্মত হইয়াছেন ; কারণ, বুটেন চল্তি ব্যবস্থাগুলিকে 
অক্ষুগণ রাখিয়াই আটল্যার্টিক সনদ ও পরস্পরের সাহা্যকারী চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন । ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যুক্তরাজ্যের 
টায় প্রভূত পরিমাণে শিল্পে সমুন্নত এবং শক্তিশালী জাতির পক্ষে যদি 
ুদ্ধান্তে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন কল্পে সাত্রাজ্যাভাস্তরে 
কম শুক্কে ব্যবনা-বাণিজ্য চালাইবার সুযোগ-সুবিধা প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে ভারতের গ্ভায় শিল্পে অনুন্নত দেশের পক্ষে রক্ষণ-শুক্কে 
অপরিহার্য প্রয়োজন পরিহার একান্ত অসম্ভব। ভারত সরকার 
বিশেষরপে অনুসন্ধান এবং বিবেচনা, না করিয়া! কোন রক্ষণ-শুক্কের 
প্রবর্তন করেন না, কারণ, ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রন্জ জাতীয় শাসনতঙ্ব 
নহে এবং ভারতের জাতীয় স্বার্থ বহু ক্ষেত্রে শাসন শক্তির স্বার্থের 
অনুকুল হইতে পারে না। সাআাজ্যিক শুনব-প্রশমন প্রথা সর্ব 
ভীরতের অনুকূল নহে; কারণ, আমাদের রপ্তানী পণ্য এরূপ বিবিধ 
প্রকাের যে, দেুলিব বুণ্তানী কেবলমার সান্াজ্যত্ত্গত অথবা! কোন 
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বিরল নিন: সম্ভবপর নহে। রানে 
আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে যে, যৃদ্ধকালে আমর! যে সকল 
দেশের সহিত রপ্তানী-বাণিজ্যের সম্বদ্ধ সংস্থাপন করিয়াছি, সে 
সকল ক্ষেত্রে আমাদের রপ্তানী-বাণিজ্য বৃদ্ধি বৃতীত তাস না পায়। 
এই প্রকার পক্ষপাত অথবা অনুগ্রহ-মূলক শুন্ধ-প্রশমন প্রথায় ভারত 
সম্মত হইতে পারে-যদি তাহার কোন বিশিষ্ট স্বার্থের হানি না ঘটে 
এবং তাহার নিজন্ব প্রয়োজন এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতির কোন 
বিদ্ব না ঘটাইয়া এরূপ পক্ষপাত অথবা অনুগ্রহ তাহার স্বাধীন স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর করে। আমাদের আত্মস্ার্থ সংরক্ষণার্থ- আমর! যে কল 
অনিষ্ট নিবারক বিধি-বিধান দাবী করি, আমাদের আত্ম-্বার্থ-পরায়ণ 
প্রতিপক্ষগণ তাহার অপব্যাখ্যা করিয়া! বলেন যে, আমরা অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে কঠোর স্বাতস্ত্রের অভিলাধী। আমাদের .অগ্নন্নত অবস্থার 
নিমিত্ত যে আত্মস্বার্-সংরক্ষণ-মূলক ব্যবস্থার অতীব প্রয়োজন, তাহা 
তাহারা স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তত নহেন। আমাদের গীবী 
আমাদের অন্বন্নত অবস্থার নিমিত্ত সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং যুক্তিসম্মত | 
আমাদের এই দাবী সামরিক শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত নহে; পরস্ধ. 
আমাদের অনুন্নত অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি দ্বারা জন-সাধারণের 
অতি হীন জীবনযাত্রার ধারা উন্নতি সাধন হেতু অত্যাবশাক ও 
অপরিহাধ্য। আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য-নীতির ন্যায় বিভিন্ন দেশে 
প্রচলিত বিভিন্ন মানের মুদ্রা প্রকরণেব মধ্যে একটি স্থিতিশীল 
বিনিময় সম্পর্কের প্রশ্নও বিশেষ প্রবস। আস্তঙ্জাতিক আর্থিক 
বৈঠকে এ নিষয়ে ভারত তাহার সমস্যার কথা বিশদরপে বিবৃত 
করিয়াছে। কিন্তু সাধারণত: আস্তজ্জাতিক বৈঠকে অর্থীনতিক 
প্রশ্নের সমাধান হয়__রাজনৈতিক স্বার্থের কুটিল চক্রে । তাহাতে 
বিভিন্ন জাতির বিশেবতঃ: অনুন্নত দেশের প্রতি কদাচ সুবিচার 
হয় না। শক্তিমান জাতিগুলির স্বার্থসংঘর্ষে তাহাদের স্তাষ্য 
অধিকার বিনষ্ট হয়। এই নিমিত্ত আস্তঙ্জাতিক অর্থ-ভাগারের 
পরিচালক-মণ্ডলীতে ভারত স্থায়ী আসন পায় নাই। চীন ভারত 
অপেক্ষা শিল্পে সমৃদ্ধ নহে, তথাপি চীন একটি স্থায়ী আসন পাইয়াছে 
এবং মার্কিণের প্রভাবে ল্যাটিন আমেরিকা! পাইয়াছে দুইটি আসন ! 
যেহেতু, ভারত বুটিশ সাম্রাজ্যের অধীন, সেই হেতু ভারতের গক্ষে 
স্বতন্্ আসন সম্ভবপর নহে । আমরা কোন ন্যায্য অধিকার দাবী 
করিলেও আমাদের শাসনকর্তীদের মতে আমাদের ন্থায়সঙ্গত 
অর্থ নৈতিক আশা-আকাজ্ষা ও প্রচেষ্টা রাজনৈতিক দুরভিসদ্ধিচুষ্ট 
হয়; কিন্তু সমস্ত স্বাধীন দেশে এবং প্রত্যেক আন্তজ্াতিক বৈঠকে 
অর্থনৈতিক নিয়মনীতি রাজনীতির কুট কৌশলে নিপিত ও 
পরিচালিত হয়। কর্তৃপক্ষের অভিমত না হইলেই আমাদের 
অর্থনীতির অপব্যাখ্যা হয়। এই হেতু আমাদের গ্রার্ি-সংস্থিতির 
্থায়সঙ্গত ভাবে আমাদের স্বার্থের অনুকূলে আদায়ের প্রয়াসও নিন্দিত। 
আমাদের ডলার-সংস্থিতির সম কত এবং তাহা" কিরাপ ভাবে ব্যবস্ত 
হইতেছে, তাহাও আমরা জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, 
আত্তজ্ঞাতিক বাণিজো আমাদের স্বার্থের অনুকূল স্তাঘ্য অধিকার রক্ষা 
করিতে হইলে আস্তজ্্রাতিক অর্থবিনিময় ও সম্বয়-ভাগ্ডারে যোগদান 
আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । 
শিল্পোপযোগী অর্থসম্পন্‌ ভারতের প্রচুর, কিন্তু ভারতবাসী 
চির-চরিজ্র । শিল্প-বাপিজ্যের সমুনলয়ন ও স্রমারণ ব্যতীত আমাদের 
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হর খও, ৪র্থ সখ্যা 
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জন প্রতি অভি-বল্প আয় এবং জনসাধারণের অতি হীন ও হেয় 
্ীষনযাত্রার ধারা উন্নত করিয়া! আমাদের জাতীয় অর্থনৈতিক 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । এই উদ্দেশ্যে বৈদেশিক মৃূলধনেরও প্রয়োজন! 
শৃতরাং আন্তঞ্জাতিক অর্থ-বিনিময়ের স্ায় আস্তজ্জাতিক মৃলধন 
বিনিয়োগের বিধিব্যবস্থায় আমাদের যোগদান বিশেষ বাঙ্থনীয়। এ 
বিষয়ে যুক্তরাজ্য অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্রে স্বার্থ অধিকতর প্রবল। যুদ্ধান্তে 
স্বটেনকে রপ্তানী-বাণিজ্যের বিস্তার সাধন করিতে হইবে, তাং 
তাহার পক্ষে অন্থান্ত দেশে অর্থ-বিনিয়োগ সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে, 
দ্ধান্তে মাফিণের প্রচুর অর্থ থাকিবে বিভিন্ন দেশকে খণ দিবার এবং 
বিভিন্ন দেশে শিল্প-বাশিজ্যে মূলধন বিনিয়োগের লিমিত্ত । আস্তজ্জ্লাতিক 
কার-কারবার বৈঠকের ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের নামুক স্যার চুণীলাল 
মেটার অন্ুমানে এই অর্থের পরিমাণ ২০০* মিলিয়ন ডলার । ভারতের 
বর্তমান আস্তজ্জাতিক আধিক অবস্থা! বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিবার 
নিমিত অত্যন্ত অন্ুকূল। আমাদের দেশে কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য 
ধিস্তীরের নিমিত্ত প্রভূত অর্থের প্রয়োজন, অথচ উপযুক্ত পরিমাণ 
জর্থ ভারতে প্রাপণীয় নহে। স্মত্তরাং বিদেশে খণ গ্রহণ যুক্তি 
সক্ষত--দি খণের সহিত কুট রাজনৈতিক প্রভাব এবং দৃঢপ্রতিষিত 
বৈদেশিক স্বার্থের প্রভূত্ব আমদানী না হয়। আন্তজাতিক শক্তি- 
শালী শিল্পি-ব্যবসায়ীর সর্বগ্রাসী চন্রান্ত যে কত মারাত্মক, তাহ 
আমর! জানি । আস্তজ্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে আমাদের জাতীয় 
আতিনিধিগণ দৃঢ় ভাবে এইরপ চন্রান্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন । শিল্পে 
বাণিজ্যে সমুন্নত শক্তিশালী জাতিগুলি চিরদিন শিল্পবুণিজ্যে অনুন্নত 
।জেশ হইতে স্বল্পমূল্যে ্রচুর কীচ! মাল ক্রয় 'রুরিয়া সেই সব দেশেই 
ভাহাদের শিল্পা দ্রবাসামগ্রী অতি উচ্চমূলো বিক্রয় করিয়া স্বদেশে 
শিল্পপষ্ট কৰিয়। অর্থ নৈতিক উন্নতি লভে করে । এই নিমিত্ত নিখিল 
জগতে স্তায়সঙ্গত ভীবে কীচা মালের বন্টন প্রশ্নে আমাদের জাতীয় 
সথা্থ সংশ্লিষ্ট । ভারত প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল উৎপাদন করে এবং 
তাছার প্ররুষ্টাংশ রপ্তানী করে। ইহাতে আমাদের শিল্প প্রসার- 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। এ সন্বন্ধেও আমাদের প্রতিনিধিগণ 'রাই” 
বৈঠকে আমাদের জাতীয় স্বার্থের অনুকূল প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
কিন্তু শিল্পে মমুন্নত শক্তিমান জাতিগুলির শ্যেন দৃষ্টি নিবদ্ধ তারতের 
তায় কীচা মাল-সম্পনে সমৃদ্ধ অথচ শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রাথমিক 
উৎপন্ন ভ্রব্যজাতের প্রতি। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে জেনেভায় 
জাতিসঙ্ঘের বৈঠকে তৃতপূর্বব ভারত-দচিব স্যার স্যামুয়েল হোর 
(অধুনা লর্ড টেম্পল উড) নিখিল জগতের কীচা মাল বণ্টন 
সম্পর্কে একটি আস্তজ্জাতিক পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
-সপ্রধানতঃ হিটলার ও মুপোলিনীকে খুশী করিবার নিমিত্ত । 
আটলান্টিক সনদেও এইকপ বিধান বিধিবদ্ধ ইইয়াছে। সুতরাং 


শক্তিমান্‌ জাতিসমূহের পিষ্-বাণিজয সম্পর্কে যুদ্ধোতর উদ্দেশ্য যে কি? 
জাতীয় প্রতিনিধিগণ তাহাদের দুরভিন্ধি সম্যক্রপে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন এবং তাহার প্রাতিকারের পঞ্থাও নির্দেশ করিয়াছেন । 
.জনেকেই জানেন না যে, গত ছুই তিন বংমর হইতে যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের যুগ্ন শাসনে কীচা মাল সংগ্রহের জন্ত একটি সংযৃক্ত-মগডসী 
লিপ্ত রহিয়াছে। অধিকন্ত যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক অর্থ নৈতিক শাসন 
বিভাগ তাহার বিভিন্ন শাখার মারফতে দুশ্রাপ্য ধাতু এবং কুট 
প্রয়োজনীয় (81:519910 ) কীচা মালের সন্ধানে লিপ্ত আছেন। 
সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন পূর্বক আস্তঙ্জাতিক 
বিধি-নিষেধে যোগদান করিতে হইবে ; নতুবা আমাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি শদূর-পরাহত হইবে। আমাদের দেশের কৃষিজ, বনজ ও 
খনিজ কীচা মাল আমাদের দেশে সম্ভাব্য ও প্রচলিত শিল্পে সন্যবহার 
করিয়া! যাহা উদৃবৃত্ত হইবে, মাত্র তাহাই আমরা হস্তাস্তরিত করিব । 
তাহার অধিক নহে। 

জলপথে স্থলপথে ও শৃন্তমার্গে যাত্রী ও. মাল পরিবহনাথ 
যানবাহনের যথাযোগ্য আস্তজ্জাতিক ব্যবস্থায় আমাদের স্বদেশের 
স্বার্থ ও স্বাধীনতা অনুজ রাখিতে হইবে । জাহাজ ও বিমান পরি" 
চালনে আমরা শৈশবাবস্থায় আছি। এই ছুইটি বিষয়ে পরদেশী-প্রাধান্ত 
আমাদের জাতীয় স্বাতাস্ত্রোর অনুকূল নহে। এস্বন্ধে আমরা পূর্বের 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। সর্বশেষে সর্বাপেক্ষা জটিল ও কুটিল 
প্রশ্ন হইতেছে, কৃষি-শিল্প-বাণিজা সম্পর্কে বে-নরকারী প্রচেষ্টা। এই 
বিষয়ে ভারতের শিল্পী বণিক্‌ সম্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে মতৈধের 
প্রচুর 'অবকাশ রহিয়াছে। প্রায় সর্ধ স্বাধীন দেশেই কৃষিশিক্প- 
বাণিজ্য প্রচেষ্টার পশ্চাতে রাষ্ট্রশক্তি বিদ্রমান। ভারতের ন্যায় কৃষি- 
শিল্প-বাণিজ্যে অনুমত ও অমহায় দেশে রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ সাহায্য সহায়তা 
এবং সহযোগিতা ব্যতীত আঘিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি সম্ভবপর 
নহে। বে-সরকারী প্রচেষ্টা সরকারী সাহাঘ্যপুষ্ট না হইলে প্রবল 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কখনই সফলকাম হইতে পারে না। 
আমাদের দেশে এই প্রতিযোগিতা অতি ভীষণ । আমরা পরাধীন 
জাতি! রাষট্রশক্তির স্বতন্ত্র স্বার্থ, এ শক্তির মিত্রশক্তি-সত্ষের স্বার্থ 
এবং অস্থান্স পরদেশী শক্তির প্রবল প্রচেষ্টা--এই ব্রিশক্তির চাপে আমরা 
চিরখিল্ন। নুত্তরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে সরকারী ও বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার সমঞজস সম্মিলনই আমাদের উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায় 
বোম্বাই পরিকল্পনার বচয়িতা স্প্রসিদ্ধ শিল্পপতিগণ তাহাদের সম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীঘন বিবৃতিতে অন্থুরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
বেসরকারী কার-কারবার, বৈঠক অবশ্য নিরগ্কশ বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার পক্ষপাতী । | 


পপ 











ভাবে মুক্তি ।”-_ 


“অহঙ্কারকে, তোগাসক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার 
প্রেম, তবেই বিশ্বগত আত্মীয়তায় মানুষ হবে 
মন্থাত্মা। মানুষের একটা শ্বতাবে আবরণ, অন্য 






চতুর্থ কথ্য 
চা খাচ্ছি। প্রার চারটে হযে। 
এমন সদয় এক জন বেয়ারা একটা 
চিঠ নিয়ে এল। ত্র মোহনটাদ অগ্রওয়াল 
লিখেছেন । “অবিলন্বে আন্মুন, বিশেষ প্রয়োজন ।” 
রামাসুজের দিকে চাইলুম। রামামুজ বনঙ্সে-- 
"্যাওয়া উচিত। কি থেকে কি হয় বহা যায় না। 
তবে সেখানে, বাবার আগে পুলিশে একটা খবর 
দিতে হবে।* 
হোটেল থেকে বেরিয়ে আমরা প্রথমে দিল্লীর 
পুলিশ কমিশনারের কাছে গেলুম | তার সঙ্গে 
ঝামানুজের আ্ল-বিস্তর পরিচয় ছিল। অভার্থনা বরে বসিয়ে আগমনের 
কারণ জিগ্যেস করলেন। বামান্ুজ ডক্টর বিজয় গুপ্তের উদ্ধারের 
ফাহিনী সবিশেষ বর্ণনা করে বললে_-“এখন আমরা শ্যার মোহন- 
চাদের বাড়ী যাচ্ছি। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। হয়ত' সেখানে 
কোন ছূর্ঘটন! হবার চাব্দ রয়েছে। আপনি কয়েক জন পুলিশ- 
কশ্মচারীদের ছচ্মবেশে রাড়ীর চারিধারে মোতায়েন করে দেবেন । 
: : কমিশনার লাহেব বললেন-_“বেশ, তাই হবে|” 
আমরা স্তর মোহনচাদের বাড়ী গেলুম। তিনি ভেতরে নিয়ে 
গিয়ে আমাদের বসালেন। ছু'"একটা অভ্যর্থনা ও ধন্বাদসূচক 
কথার পরই তিনি বললেন--“মিষ্টার বস্তু, কাল আপনারা ডক্টর গুপ্তর 
বিষয়ে অনুসন্ধান করতে আমার কাছে এমেছিলেন। শুনলুম, অন্লক্ষণ 
পরেই দ্বিতীয় বার এদে আমার টাইপিষ্ট সুমিত! দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে চান। তার পর মে আপনাদের সঙ্গে চলে যাঁয়। বিন 
ফিরে আসেনি । তার মন্বন্ধে আপনি কি জানেন ? 
রামান্জ গম্ভীর ভাবে বললে-“জানি অনেক কিছু, কিন্তু সব 
ফথা আপনাকে বলে কোন লাভ হবে না। কেবল এইটুকু জানলেই 
বুঝতে পারবেন, মে কেন ফিরে আগেনি। তার আসল নাম র্যাচেল 
ফেরিস। জাতে ইহুদী। ক'লকাতায় এক গুরুত্বর অপরাধের জা 
পুলিশ তাকে সদদোহ করে। কিন্তু প্রমাণ অভীবে বেঁচে যায়। এখন 
গে নাম তাড়িয়ে আপনার কাছ্ছে চাকরী করছে।” 
বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলে স্যর মোহনচাদ বললেন--“তাই না 
কি! কি ভয়ানক কথা ! গেছে ভালই হয়েছে ।" 
“আপনি কি কেবল এই জন্যই ডেকেছিলেন ?৫ 
প্রশ্ন করলে। 
স্বর মোহনচাদ নিয় স্বরে বললেন--“না। ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর এবং গৌপনীয়। কাল রান্রে আমার ল্যাবরেটরীতে চোর 
ঢুকেছিল। কয়েকটি অতি দরকারী কাগজপত্র চুরি হয়েছে। এক জন 
সাধারণ চোর সেই কাগজ-পত্র নিয়ে কি করবে? কৌন অর্থই 
বুঝতে পারবে না ।” 
“হয়ত' যে বুঝতে পারে এমন লোকের কাছে বিক্রী করবে।” 
প্না, মিষ্টার বনু, তাও সন্ভবপয় নয়। সবই সংক্ষিপ্ত নোট। 
কিছুই পৃরোপূরি লেখা ছিল না। আমি ছাড়া অন্প কেউ তার অর্থ 
বুঝতে পারবে না। তবে একটা সন্দেহ আমার. মনে জাগছে। 
লেফের মধ্যে অতি মূল্যবান সামগ্রী আছে । বোধ হয় মেইটাই চুরি 
করতে এসেছিল। কিন্তু তারা সেফ খুলতে পারেনি। তাই বোধ 
ইন সারার দির নানার উল বসান জল জাই বির 
কুল গেছে 
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রামামূজ 





[চাঞ্চল্যকর উপন্াস ] 
জীফান্তনি রায় 


"হতে পাবে। 
বিষয় “রয়েছে । কাল থেকে মিম ফোরিল 
ফেরার। কালই আপনার জ্যাবরেটরীতে চুরি 
হয়েছে। হয়ত' এর মধো আপনার লেডি 
টাইপিষ্টের কোন হাত আছে। ডক্টর গুপ্ত 
অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারে তাৰ বিলক্ষণ হাতত 
ছিল। আচ্ছা, আপনার এখানে মে কত দিন 
“কাজ করছে?" 

“তা প্রায় মাস হছা'য়েক হবে। 
ব্যবহারে আমি কিন্তু গনেহজনক কিছু গাইনি!” 

“তা না পেতে পারেন, কিন্তু আমি যা বলছি, 
লই সত্য বাহিরের চৌর আপনার েফে কি আছে জানৰে 
কিকরে? ল্যাবরেটরীতে সাধারণতঃ লোক চুরি করতে আসে না। 
আপনার সেফে কি আছে? টাকা কড়ি? গহনা ?. 

মৃত হাত্য সহকারে শ্যর মোহনাদ বললেন- “তার চেয়ে অনোক 
দামীক্ষিনিষফ। রেডিয়াম আর ইবিডিয়াম। জগতে অতি দুর্ন্ত। 


আমার নয়। গতর্ণমেন্টের কাছ থেকে এক্সপেরিমেন্টের অস্ত ধার 


করে এনেছি । আমার কাছে ঘ৷ আছে অত্যন্ত অল্প, কিন্তু তার 


দাম এক কোটি টাকারও অধিক | ৃতরাং আমার দায়ি বুঝতে 


পারছেন | 

“আর কত দিন এই রেডিয়াম আপনার কাছ্ছে থাকবে ? 

“মাত্র দু'দিন । আমার এক্সপেরিমেন্ট প্রায় শেষ হযে এসেছে 1 

রামান্থুজ গম্ভীর ভাবে ঘাড় নেড়ে বললে-_“সাবিত্রীও নিশ্চয়ই 
এ কথা জানত) তাই সে কালই চুরি করবার চেষ্টা করেছিল। 
কিন্তু কাল পারেনি। মুতরাং আবার এ চেষ্ঠা হবে? হয 
আল্কেই। আগনি আমার মন্বদ্ধে কোন কথা ঘৃণাক্ষরেও কাউকে 
বলবেন না। কিছু ভাববেন না। আমি কথা দিচ্ছি, রেডিয়াম চুরি 
ষাবে না।. আপনার বাড়ীতে ঢোকবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই?” 

স্যর মোহনাদ একটু বিশ্মিত হয়ে বললেন-_“তা আছে। কিন্ত 
কেন? 

“কারণ, তাদের লোক নিশ্চয়ই আপনার বায় ওপর নর 
রেখেছে । আমাদের তার! ধেরিয়ে যেতে দেখবে । আবার দ্বারে 
খন ফিরব তখনও দেখতে পাবে । আমি তাদের অলক্ষো আপনায় 
বাড়ীতে ঢুকতে চাই । নইলে মব প্ল্যান ফেঁমে যাবে।" 

স্তর মৌহ্‌নাদ বললেন--“ঠিক বলেছেন, এটা আমার মাথায় 
এতক্ষণ আমেনি। আমার বাড়ীর পিছনের রাস্তার নাম ফ্ল্যাগষ্ঠায 
রোড। সেই রাস্ত! দিয়ে একটু এগিয়ে গেলেই একটা গলি পাবেন। 
সে গলিটা বাড়ীর" পিছনের বাগান পর্যাস্ত এসেছে। এই নিন চাৰী 
খিড়কী দরজায় তাল! লাগান আছে! এই চাবী দিয়ে খুলে বাড়ীর 
জেন্তর ঢুকবেন।” 

রামানুজ নমস্কার করে উঠে দ্াড়াল। বললে-_“বস্যবাদ ! আপনি 
নিশ্চিন্ত খাকুন। আমি যখন কাজের ভার নিয়েছি চেষ্টার ক্র 
করধ নাঁ। তবে কাঁউকে যেন কিছু বলবেন না।” 

শ্বার মৌহনটাদ বললেন- “না, না, তাঁকি কখনও বলি-* 

আমন" বেয়িয়ে ট্যাক্সীতে উঠে বসলুম | রামানুজ দেখলুম খুবই 
খুমী। পথে তাকে জিজ্ঞেদ করলুম-_“এখন কি করবে ৃ 

রা সা রা 


. গ্রে ক'গকাভাগামী ব্ধে চে বব" 


তবে একটা চিনা করবায় 


মেকেটির- 


 শকা'লকাতা ধিরে যাবে | আর স্তর মোহনচাদের বেডিয়াম ?" 

হো! তো করে ছেসে রামানুজ বলঙ্গে_“ক'লফাতাগামী ট্রেণে চেপে 
নব বলেছি, ক'লকাতায় ফিরে যাৰ তো বলিনি । একটু ভেবে দেখ 
ন্তনি। এটা নিশ্চিত যে, শক্রপক্ষ আমাদের গতিবিধি লক্ষা 
রছে। তাদের বিশ্বাস করাতে হবে যে আমরা দিল্লী ত্যাগ করছি। 
ক করে তা সম্ভব? যর্দি আমরা ক'লকাতাগামী ট্রেণে উঠি এবং 
লী ত্যাগ করি তবেই 1” 

“তার মানেই তো দিল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি ।” 

"তা যাচ্ছি বটে, কিন্তু বেশী দুর নয়, শাহাদরা পর্যন্ত । সত্য করে 
ঈল্পী ত্যাগ করছি নিজের চোখে না দেখলে তারা বিশ্বাস করবে কেন ?” 

পকিস্ত শাহাদরায় তো ট্রেণ থামবে না?” আপত্তি করলুম । 

“পয়দা দিলে সবই হয় রামান্ুজ উত্তর দিলে। 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম--“ডাইভারকে অথবা গার্ডকে ঘৃষ দিলে 
মেল যেখানে ইচ্ছা দীড় করানো যায় এই প্রথম শুনলুম। আগে 
জানতুম না” 

আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে রামানুজ হেসে বললে--“বদ্ধু, ট্রেণের 
প্রত্যেক কম্পার্টমেন্টে একটা করে শেকল থাকে বোধ হয় লক্ষ্য 
করেছ। শেকলটি টানলেই ট্রেণ গড়িয়ে যায় 1 

“অযথা শেকল টানলে পঞ্চাশ টাকা ফাইন দিতে হ্য়। 

“তা দেওয়! যাবে 1” 

“ভুমি শেকল টানবে ? 

“না । কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে শেকল টানা হয়েছে জানা বিশেষ শক্ত 
নয়। অন্ত এক জন লোক অন্ত এক কম্পার্টমেন্ট থেকে শেকল 
টামবে | ' গোলমাল হবে । ট্রেণ দীড়াবে। সব লোক-জন ছুটে 
আসবে। সেই ফ্লাকে তুমি আর আমি সয়ে পড়ব।” 

“মাল-গত্তব ?" 

*মোজা ক'লকাতা চলে যাবে! নেই লোকের সঙ্গে ।" 

“লোকটি কে? 

পরিল্লী পুলিশের এক জন বশ্চারী। সে বন্দোবস্ত করে নিতে 
হবে। সাধারণ বেশে ধাবে, ঘাবার জন্য তাকে পঞধ্চাশটা! টাকা 
দিয়ে দেব।” 

অতংপর আমার প্ল্যান মত সকল কাধ্যই করলুম। শাহাঁদরার 
কাছে ট্রেণ ধাড়াল। গণ্ডগোল হল। আমরাও সরে পড়লুম। 
রামানুজের হাতে একটি মাত্র ছোট স্ুটকেশ। টঙ্গা করে দিল্লীতে 
ফিরে এলুম ! একটা ছোট ধশ্মশালায় উঠলুম । আধ ঘণ্টাটাক পরে 
 ধর্দুশালা থেকে বার হ'ল ছু'জন গুণ । বলা বাহুল্য যে, সুটকেশে 
ছ্মবেশের সরঞ্জাম ছিল এবং গুণ্ডা দু'জন আর কেউ নয়--আমি আর 
নামাজ । . 

রাত্রি বারোটা নাগাদ আমরা! শ্যর মোহনচাদের বাড়ীর কাছে 
উপস্থিত হুম । চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ । চাপা-জরে রামানুজ বদলে-_ 


“এখনও তারা আঙগেনি দেখছি । আজ রাত্রে নাও আলতে পারে | : 


হয়ত" কাল রাত্রে হান! দেবে। যাই হোক, ভেতরে যাওয়া যাক ।* 
অতি সন্তপপণে বাগানের দরজা খুলে আমরা বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম । 
এক পা এক পা করে নিঃশব্দে অগ্রসর হচ্ছি হঠাৎ দশ-বারো জন লোক 
আমাদের আক্রমণ করলে । এই অতৃফ্কিত আক্রমণের জন্ আমরা 
মোটে প্রন্থত ছিলাম না। দেখতে দেখতে আয়াদের মুখহাত-প! 


মানিক বনী 


৯০৪৫০৫৮৫৪৫৫৯৮৯০৮৪৩৪৯৮৮৪৪৮৮৪০০৪৮৪৪৪৪৪৪৪৮৪৮৫৮৫৪৪৩৪৫৪৪৪০৬৮৪৪৯৯০৫৬৫ রক জারজ জলপাকলাজজজতজক জল জঞকতর রন 


শশিলসউলজ ও রর রাজ চর রকাঞজ হাজি চডত ০ ০৮০ চল ঢা রাকা টির ভাজ 


সব বেঁধে ফেললে । কিন্তু আশ্চর্ের বিষয়, বাড়ীর রাইরে না! মিয়ে” 


, গিয়ে ভেতরে নিয়ে চল | তায় পর এক জন লোক একটা দলা 


খুললে । আমাদের একট! ঘরের ভিতর নিয়ে গেল। সেই ঘরটি স্যার 
মোহনচাদের ল্যাবরেটরী । আলোয় দেখলুম, প্রত্যেকের মুখ মুখোদে 
আবৃত । ঘরের এক প্রান্তে বিরাট সেক। যে দেফে স্বর মৌহলটাদ 
বেডিয়াম ছিল বলেছিলেন । এক জন চাবী দিয়ে মেফের দরজা খুললে । 
আমার অন্তীরাত্ম! শুকিয়ে গেল। এরাকি আমাদের মেফের মধ্যে 
বন্ধ করে দম আটকে মেরে ফেলবে | কি ভীষণ যা! ভয়ে আমার 


- কপালে ঘাম দেখা দিল । 


কিন্তু না। সেফের এক. প্রান্তে চাপ দিতেই দেয়াল হরে গিয়ে 
সিঁড়ি দেখা দিল। আমরা সেই সিড়ি দিয়ে মাটার নীচের এফ 
কুঠুরীতে নীত তলুম। ঘরে উজ্জল আলোক, সেই আলোকে দেখলুম, 
আমাদের লামনে দীড়িয়ে এক মনুষ্য মৃত্তি। কালো আলখাল্লায় 
দেহ আবৃত, কালো! মুখোসে মুখ আচ্ছাদিত, এমন কি হাত পর্যন্ত 
কালো দস্তানায় ঢাকা । কেবল মুখোসের ছু'টি ছিদ্র থেকে ছু'টো চোখ 
জল্তল্‌ করছে। সে কি ভীষণ চাউনি, বাঘের চেয়েও হিং | 
আর তার চেয়ে ভয়ঙ্কর সেই ব্যক্তির হাতের কালো পিস্তল। 

ইঙ্গিত করা মাত্রই আমাদের ঘমেইখানে নামিয়ে রেখে অপর সকলে 
প্রস্থান করল। আমরা একলা রইলুম সেই ভীষদর্শন রহস্যময় কৃষ্ণ” 
বেশধারীর সামনে | আন্দাজে বুঝলুম, ইনিই হলেন ত্রিমৃত্তির বরহ্ধা-ধার 
বৃদ্ধিতে ব্ডবস্ত্কারীরা পরিচালিত হচ্ছে। লোকটা ঝুঁকে পড়ে 
আমাদের মুখের বাধন খুলে দিলে । হাত-পা অবশ্য বাধাই রইল। 
শ্লেষ কে বলঢল--““রামানুজ বাবু যে! কি সৌভাগ্য যে বিখ্যাত 
সখের ডিটেকটিভ রামাম্ুজ বাবু আজ আমার অতিথি । আপনার 
সাহম ও বুদ্ধির আমি তারিফ করি, কিন্তু হঠকারিতা বুদ্ধিমানের কার্য 
নয়। জানেন দেক্সগীয়ার বলেছেন--'ডিসক্রীশন উজ দি বেটার পার্ট 
অব ভ্যালর। আমি আপনাকে সাবধান করে পাঠিয়েছিলুম আপনি 
তা উপেক্ষা করেছেন । আমাদের বিরুদ্ধে আপনার বুদ্ধি-শক্তির 
পরথ করতে চেয়েছিলেন--তার এই পরিণাম!” 
১ রামানুজ কোন উত্তর দিলে না। একদৃষ্টে মুখৌসধারী ব্যক্তিটির 
দিকে চেয়ে রইল | কি যেন সন্ধান করছে। 

লোকটা বলে চলল--“আমাদের কার্ধেয কেউ বাঁধ! দেয় তা আমরা 
পছন্দ করি না। সরিয়ে ফেলি। তার প্রমাণও কিছু কিছু আপনারা 
পেয়েছেন। মৃত্যু আপনার সন্দুখে গড়িয়ে । শেষ ইচ্ছা যদি ফিছু 
থাকে তো প্রকাশ করে ফেলুন ৷ 

ভয়ে আমার হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে গিছল। গলা পর্য্যন্ত শুকিয়ে 


. কাঠি। রামান্ুজের কিন্তু মুখে ভয়ের কোন চিহ্ন ছিল না--ছিল কেবল 


একটা ফৌতুহল ! একদৃষ্টে লোকটার দিকে চেয়ে রামানুজ বললে__ 
“আপনাকে বেশ লাগছে। করাবার্থার প্রণালীও বড় 'যনোমুগ্ধকর । 
বড়ই দুর্ভাগ্য যে আমাদের পরিচয় এইখানেই শেষ হয়ে যাবে। তবে 
আমার. একটা ইচ্ছা আছে। থুনী আসামীরও ফাসীকাঠে ঝোলাবার 
পূর্বে শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করা হয্ব। আমার পকেটে সিগারেট কেস আছে। 
মরবার পূর্বে শেষ বারের মত ধূমপান করে নিষ্কে চাই 1. 

লোকটা অধটহাস্টু সহ. বলঙ্গে--“আপনিই কেবল বুদ্ধিমান, কেমন? 
হাতের বাধন খুলে দিতে হবে ; কাঙ্ণ, আপনি ধূমপান হ্যা 
আমি নির্বোধ নই মাস বাবু। তবে সিগারেট মিচ্ছি।” 


হ্ঞ বধ-যাছ। ১৩৫১ নি 





এই" বলে রামান্ুজের পকেট থেকে সিগারেট-কেম যাঁর করে 
একটা স্গাবেট বামাসুজের মুখে গুঁজে দিলে। তার পর নিজের 
পকেট থেকে সিগারেট-লাইটার বার করে ছেলে রামামুজের মিগারেটের 
সামনে ধরলে। সঙ্গে সঙ্গে কি যে হয়ে গেল বুঝতে পারলুম না। 
লোকটা “ওরে বাপ রে* বলে চার গা পেছিয়ে গিয়ে চোখ রগড়াতে 
লাগল। হাত থেকে পিস্তল ও লাইটার পড়ে গেল। রামামুজ 
হেসে ব্ললে--“ঘন্টাথানেক এখন চোখে কোন কাজ করতে পারবেন 
না সিগারেটের মধ্যে এক রকম তীব্র বিষ মেশানো আন্কে। 
অবশ্ত অন্ধ হয়ে যাবার ভয় নেই ॥ 

লোকটা রামানুজের কথার কোন উত্তর না দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
দূরজ! আবিষ্কার করলে । তার পর কোথায় চাপ দিতেই দরজা খুলে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়ে গেল। 

, : এ দিকে রামান্ুজ্র দেখি ধীরে ধীরে নাগপাশের মত বাধন থেকে 
মুক্ত হচ্ছে । আমাকে বিশ্কারিত লোচনে চেয়ে থাকতে দেখে 
বললেে-_-“এতে আশ্চধ্য হবার কিছু নেই । এক দড়ি দিয়ে পিচমোড়া 
করে বীধছে দেখে আমি বুকের ছাতি ও দেহের সমস্ত পেশীগুলো 
ফুলিয়েছিলুম । এখন কমাচ্ছি। তাই বাধন আপনা হতেই 
টিলে হয়ে খমে পড়ছে ।” 

সিগারেট-লাইটারটা তখুনও ছুলছিল। দেই শিখায় রামানু 
নিজের গায়ের বাধন পুড়িয়ে মুক্ত করলে। তার পর শরীরটাকে 
বাধা হাতের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে হাত ছু'টোকে সামনে আনলে! 
অত্তঃপর পায়ের মত হাতের বাধনও অপহ্কত হল। আমার বাধন 
খুলে রামানুজ বললে--“এইবার এ স্থান পরিত্যাগের চেষ্টা করা 
প্রয়োজন । ঘরটা মাটার *নীচে। নিশ্চয়ই এতে ঢটোকবার এবং 
বেরোবার গুপ্ত রাস্তা! আছে। খুঁজে বার করতে হবে। না পারলে 
জীবন্ত সমাধি । 

আমরা গুপ্ত পথ সন্ধানে প্রবৃত্ত হলুম। কিন্তু কিছুতেই খুঁজে 
পাই না। লৌহময় কবর। কি- ভীষণ অবস্থা । .চারি দিকের 
লোহার দেয়ালে টোকা মেরে দেখতে লাগলুম, যদি কোথায় ফাপা 
থাকে। হ্ঠাৎ রামানু্জ চেচিয়ে উঠল--“উঃ, কি পৈশাচিক ষড়যন্ত্র! 
জিজ্ঞান্গ নেত্রে তার দিকে চাইতেই ছাদের দিকে দেখালে। 
দেখলুম-_দেখে গায়ের রও জল হয়ে গেল। ভয়ে হাত-পা ঠকৃঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল | ছাদ ধারে ধীরে নীচের দিকে নেমে আসছে ! 
একটু পরেই আমরা পিষে, চিপে”-উঃ কি ভয়্কর! এরা মানুষ 
না দানব । আমি সেইথানেই বদে পড়লুম। রামান্থুজের মুখে 
কিন্তু ভয়েয় চিন্ছমাত্র নেই । কেবল একটা দৃঢ় সন্কল্পের ভাব।. চোখ 
যেন জ্বলছে । একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করছে। 
দেয়ালে খ! দিচ্ছে, হাত বুলোচ্ছে, ধাক্কা মারুছে। 
আশা ছেড়ে দিয়ে ই্টনাম জপ করছি। ওদিকে স্মনিশ্চিত মৃত্যু 
নেমে আসছে-খীরে ধীরে । 

. অকম্মীৎ রায়াস্থজ বলে উঠল--“হয়েছে, ফাল্তুনি হয়েছে । 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে দেখি, একটা ছোট পেরেক খরে টানাটানি 
করছে। একট| লোহার পাটাতন নামতে লাগল । দেয়াল যেন মুখ 
ব্যাঙ করলে । সামনেই পিঁড়ি। আমরা ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলগুষ। ফাকটা আপনিই বেমালুম জোড়! লেগে গেল। ও 

. লি বের আমর উঠূঘ গিয়ে এক বোপের যক্যে। লেখান 





আমি প্রাণের. 


কিনি হননি সিকি জটিরেরিনিনীবটিিি রিভার £ 


থেকে হাতড়ে হাতড়ে বাইরে এসে দেখলুম, এক নতুম জায়গায় গিয়ে 
পড়েছি । চারিধারে গাছপালা -আর ঝোপ। 'কোন্‌ ঝোপ থেকে 
আমরা, বার হয়েছিনুম বলা কঠিন। অনেকক্ষণ এদিক ওদিক . 
ঘুরে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লুম। তার পর খুঁজে থু'জে '্যর মোহন- 
টাদের যাড়ীর সামনে উপস্থিত হলুম। পুলিশের লোকের! তখনও. 
অপেক্ষা করছিল, আমাদের গু! মনে করে তখনই এসে ধরে ফেললে-। 
রামানুজ পরিচম্ন দিতে তারা বিশ্মিত হয়ে বললে--“আপনারা £* 
কঠে অবিশ্বাসের আভায । রামানুজ উত্তর দিল--হ্যা, আমরা । “এই 
দেখ তার প্রমীণ।” পুলিশ কমিশনায়ের প্রদত্ত সনাক্ত চিহ্ন দেখাতে. 
তারা মেলাম করে বললে__-“কই, কাউকে তো এখনও দেখলুম না ?* 
রামান্জ বললে-“আজ রাত্রে হয়ত" কেউ আসবে না। তবু 
তোমরা, এইখানেই অপেক্ষা কর। আমি একবার গ্যর মোহন- : 
চাদের সঙ্গে দেখ! করে আসি ।” - 

আমাদের আযাডভেঞ্চারের কখা! অবশ্য কাউকে কলদুর না, 
শ্বার মোহনাদের বাড়ী গিয়ে কলিং বেল টিপতে এক জন চাকর * 
এমে দরজা খুলে দিলে। 
চাই শুনে বললে--“বর্তার সঙ্গে তো এখন দেখ! হতে পারে না: 
তিনি ঘুমুচ্ছেন। সকালে আসবেন ।” ॥ 

রামানুজ বললে “জরুরী কাজ। আমর! পুলিশের লৌক। 
স্যর মোহনটাদকে একবার খবর দাও ।* 

সে দৃঢ় কণ্ঠে বললে এনা, এখন হবে না" | 

বুঝলুম, আমাদের গুণ্ডা ভেবে আপত্তি করছে। রামাযুজের 
মুখের দিকে চাইলুম | দেখলুম, মে যেন কি তাবছে। তার গর. 
বললে “আচ্ছা, কাল কালেই আসব।” 

পুলিশদের নিয়ে আমর! থানায় গেলুম | ভোর হতেই পুলিশের 
এক জন উচ্চপদস্থ কশ্মচারীকে নিয়ে স্যার মোহনঠাদের বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। অবশ্য ছন্সবেশ ত্যাগ করে । দেখানে গিয়ে খোজ নিম্বে 
জানলুম, স্তর মোহনচাদ তথনও ঘুমুচ্ছেন। পুলিশ কশ্মচারী বললেন 
__ এতক্ষণ ঘুমুচ্ছেন কেন? আমাদের মন্দেহ হচ্ছে, স্তাকে কেউ কিছু... 
খাওয়ায়নি তো? তোমার মনিবের শোবার ঘরে আমরা একবার 
যেতে চাই ।” ৃ 

চাকরের সঙ্গে স্যার মোহন্টাদ্দের শয়নকক্ষে গেলুম। নাড়। ' 
দিতেও তার ঘূম তাঙগল না1। রামানুজ তার চোখের পাতা টেনে. 
দেখে বললে--“চোখটা যেন ভয়ানক লাল আর ফুলে দেখাচ্ছে ।” 

কণ্মীচারীটি এদিক ওদিক ঘুরে একটি লিউমিনলের শিশি আবিষ্কার 
করলেন। বললেন--“বোধ হয় ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছেন, এখন কি 
করতে চান ?ি 

রামানুজ বললে--“আর কিছুই করবার নেই ।” - 

আমরা স্যর মোহনটাদের গৃহ ত্যাগ করলুম। পুলিশের. 
কর্শচান্সী থানায় ফিরে গেলেন ॥ আমরা ঘুরে বাড়ীর পিছন দিকের 
রাস্তায় থেলুম । যে দরজা দিয়ে চুকেছিলুম সেটা তাল! বন্ধ। 
কিন্তু একটু দুঝে নতকবপ আর একটি দরজা, সেটিও ভীল! বন্ধ। 
দু'টো তালাই এক। 

'রামামুজ বললে-_“যোধ হয় আমকা ভুল বাড়ীতে চুকেছিলুম। 

মেই দিনই আমর দি ভাগ কর পথে বামমমুজ জিভে 

করসীলে 1... 


রঃ টিন 


স্যর মোহনঠাদের সঙ্গে দেখা করতে... 


ররর. 
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উত্তর দিলুম--“খুব ঝৌঁচে গেছি 

রামানুজ গম্ঠীর ভাবে বলাল-বাচার সঙ্গে সঙ্গে একটা খুব বড় 
রকম আবিষ্ধীরও কবে ফেলেছি । অবশ এমন প্রমাণ দিতে পারবো 
না ধাপুলিশে শুনবে । তবুযা জেনেছি তাতে আমি নিঃকেছ 
হয়েছি ।” 

বিশ্বিত হয়ে গরশ্ন কবলুম" "কি আবিষ্ার করলে? 

রামানুজ উর লিলি--রিমৃরতির মাথা তা বুদ্ধিবল 

বৃষলুম, রাতের নিশ্চিত মৃতঠার ছাপ ওর মনের ওপর অতি গভীয় 
ভাবে দাগ কেটেছে হপভ' মাথার একটু ছিট হয়েছে। তাই 
হেসে বনলুম-ভালই তো!" 

রামান্গ গম্ভীর তাবে বঈলেনিখাটা বিশ্বাস করতে পারছ 
না। যাবলব তা আবও অবিশ্বান্থ! হয়ত' তুমি আমাম পাগল 
মনে করবে। কিন্তু ভুল আমার হয়নি! আমার একটা গর্ব ছিল। 
শক্রর ফাদ বুঝতে পারি হাতে পা দিই না। কিন্তু কাদ রাজে 
' অকাভরে সেই ফাদে কীপিয়ে পড়েছিলুম । অথচ ক্কাদ নয 
ভুলিয়ে নিয্বে যারনি। স্বেচ্ছায় সকল রকম সতর্কহা অবলশ্বন 
করেই গিছলুম | তালেব এত বুদ্ধি আমি ভাবতে পারিনি | জামি 
ক ভাবে কান্ত করব সবই ছিল তাদের নখদপণে | দ্রেণ থামিয়ে 
ফিরে আদব এ পর্ধান্ত ভাবা জানত? । কোন্‌ পে কখন খাকর 
ভা জানত' বলেই আমাকে ধরতে পেরেছিল এত সহঙ্ষে এবং 
অভকিতে ৷ 

তার কথাবার্তা শুনে আমি স্তহিত হয়ে গেলুম | কী সবে 
বললুম--“কি বলছ তুলি !” 





আলো ও ছায়া 


মর্কিজ পথের বেথা দেয় নাকো লীমীর ইপাব!) 
অভিশপ্ত জীকনেব গৈবিক যাতীনা 
অভীতের রেখ অেলেনিকে। ঘালাময় ক্মান 
ভবিষ্যং মিশীথের দে না সম্মান, 
নিষ্পলক চোখে "| পুথিবীদ রিক্ক ভরবিষহা 
কন্কালের অভিনন জর্ণ জয়রথ 
সগৌরবে সাথে তার নিষে আসে মৃত্রার সপন ; 
বৈশাখী হাওয়ায় থেন টঁপে বায় অশোকের বন । 


ষব কিছু ভ্বল মনে হয়, 
কোন দিন বিছু সবপ ছিল মধুময় 
দুলে যাই জাজ তার সব পরিচয়। 
এ ত সেদিন ছিল শাম প্রান্তর, 
লঘু শুভ্র মেঘছায়। চির মনোহর । 
অশাস্ত উজ্জল দিন ছায়া কেলেছিঙ্ জানি 
অতন্্র তারার মাঝে, কামনার মায়া-দীপথানি 
অকম্পিত ছলেছিল হলুদ শিখায়. 
ছতীতের হগানু হাওয়ায়। 


পসপিপাশ পলে-সোনণ বোন পা 


(মাসিক বদতী 


পরার রারাঝরারা। 
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[হন খঙড) ৫খ সং 
নারির ৮৮০০০৪০৭ 

রামামুজ উত্তর দিলে--“ঠিকই বস্ছি। কফি করে ভালে * 
পারল শুনবে | কারণ, জিমৃদধির জঙ্া গপর কেউ লয-, 
মোইনটাদ 1 

আমি বির ছয়ে বললুম--“রাষাগ, হয মি ক্ষেপে :? 
নাহ ঠাটা করছ” | 

রামাহুক্জ বললেন! বন, আর, ক্ষেপিওনি অথনা 779 
করিনি | একটু চিত্বা কনে দেখে। ৬ামাদের গতিবিধি $% তর 
মোহনাদ স্থাড়া অপর কেউ জানত না । কথায় কথায় ছু কাকে 
বলে ফেলবেন এমন কীচা লোফ ভিন নন বাগাদের দরজার 
চাবী চাইতেই তিনি বায় করে দিলেন | কোন বাতি বাগানের 
চাবী নিয়ে ধুয়ে বেড়ায় না। ভিনি আ্ানতেন, আমি চারটা চাইতে 
পারি তাই তৈরী হয়ে ছিলেন | তর পর ফণঠঙ্কর হর; এ) 
মুখোদ পরেও তা আমার কাছ থেকে গোপন করছে পানেননি। 
শেষ ভার ঘুমোনো | চোগ্ের পাতা গলে দেখলুম, চোখ লাল এফং 
ফুলে রয়েছে! রাজের ব্যাপাবের প্রো কিয়া । অসহ যন্ণা। হক 
দূমোবার ওষুধ খেয়েছিলেন 

অভিশহ বিশ্বিতত হয়ে প্রস্থ করলুষ" “পুলিশে খবর দি লা কেন? 

গল্মীর ভাবে রামানুর উত্তর সি দকারপ, এখনও চে সময 
আগেনি। এখন থেকে পুলিশে খবর দিছে শটকে হারান 
করে ছিজে আমার সমন্ চে পণ্জমে পতি হবে) আর 
শ্রমাথ ? 

আমি ফোন উত্ত। ধিতে পারলুম না । চুপ কৰে রুম, 
[ ক্ষমশঃ 





রঙ 


হ্কিশোরী পাল 


ফীবনের প্রতি পলে করেছিস পান 
লোমপাহীদের যত, আজিার বর্তমান কুছেলিকাময, 
ঝুলে গেছে আতীতের ঘৰ পরিচয় 
ভার পধ কোন তমিল্রায় 
নিঈবটারীর দল দেয় খুলে শৃতন অধ্যার 
পৃথিবীর ইতিহাসে, অভিশপ্ত দিনগুলি তে 
ছায়া্থীন পদক্ষেপে মৃতন্বগু তীর আর্ত বোলে, 
আহত কামনা সব দাগ জাকে ধুসর সন্ধ্যার 
মাসিক হন্্রণা হেন সু বুদুকষাযু 
প্রলাপ বিয়া চলে রক্ষা প্রান্তর 
লিঠেহায় বর্তমান তিলে তিলে ঝরে। 
কোন দিন ত্্াধীন ধরটীর লাগি 
ছায়ানীল জাকাশেয জাল ছিল জাগি; 
জীবনের কিছু স্প গঞ্ধ জয়ে বসন্ত াতাসে? 
তারকার সাথে হিল বিশ্বের আকাশে, 
অভীতের সাথে সাথে বকুলের ফুল ঘদি হয়; 
টা তি, 
ভাহি ভাই বন্ধ দুরে লয 
আস নে লিউ বিল 


০০০০ 


৮ পা 
////91516 £ 
ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
আধার বিচার 


মা এ জীব মানেই গোড়ায় কোন অচিন অৃষট ক্াতি- 
দৃক পদার্থ ছিল; তারই আপন ক্বতাবে তার এই দেহ 
ধার্ণ-অরপ থেকে এই বপাণ-কারপ থেকে গৃত্মে এবং লুল্ম থেকে 
লে তার এই আান্বপ্রকাশ । যেমন একটি ছোট সরিষার দানার 
মত বটবীজে সমস্ত বট গাছটির স্বভাব নিহিত আছে, যেমন একটি 
আমের বা বেলের বে তাদের স্ছ স্থ স্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও আকৃতি লীল 
আছে বলেই দে বীজ থেকে গজানো গাছে তা' কালে প্রকাশ পায়, 
প্রত্যেকটি জীবাণতে, জ্বণে ও পিশুতে তেমনি একটি বিশেষ পূর্ণাঙ্গ 
মানুষের ভাল মন্দ গুণাগুণ চরিত্র আকৃতি প্রকৃতি নিহিত আছে, 
শিশুর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আধারে ত্রশঃ সেই বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে। 
একটি ভরের মাঝে ঘুমিয়ে আছে হিটলার, আর একটিতে আছে 
ব্যাসদেবের মত এক মহাজ্ঞানী পুরুষ; কোর্নটিতে আছে এক ধূর্ত 
প্রতারক এবং অন্ত একটিতে আছে এক বন্ধ বাতুল। মানুষের 
মাথার গঠনে, হাতে আকারে ও বেখায়, তার দেহের ধরণে ও ছন্দে, 
তার জন্মের মুহূর্তের গ্রহ-সন্লিবেশে সর্ধাত্র জাছে এই সব ভাবী 
সন্ভাবনার চিছ। শিশুর দেহটি হচ্ছে ভার অন্তবস্থ চিমনির কৌটা ; 
তরল শৃক্দ্াতিনূক্ম তত বলে সে বন্ধ পাররেরও স্বভাব কতকট 
গ্রচণ করে; কারণ, ভাব অন্তরের প্রেরণা ও তাবী গ্রকাশের 
ধারাটিকে ব্যক্ত কবে রূপায়িত করবার অনুকূল করেই সে গড়েছে 
এইট ভার পাত্র ও যন্ত্রকে। দেহ হচ্ছে তাই জড় জগতে সেই 


দেহীর প্রতীক, তায় জীবন-মন্ত্রের বেতার যন্ত্র তার প্রকাশ ধর্মের , 


দূপ-কোহ। 

পৃথিবীতে কত রকম বিচিত্র মামুষ আছে, 'তাদের রকমারি 
আকৃতি প্রকৃতি স্বভাব ও গুণ অপগ্ুণেষ না আছে হিসাব, না আছে 
হদিস। সে অনস্ত ঢেভন! ফুটছে অন্তযুখী হয়ে বৈচিত্র্য ও তার 
অনন্ত অসীমতার পরিচয় দিয়ে। মানুষের এই অন্য গণ্য 
টাইপকে বুঝতে হলে তাদের একটা কাধাকবী শ্রেনী বিভাগ কৰে 
নিতে হয়; তাদের গুণাগ্ঘণের তারতম্যের হিসাষে মানুষকে তাদের 
পরিস্ুট কতকগুলি টাইপ বা জাতিতে ভাগ করে তবে তাদের প্রক্কতি 
আমাদের স্কুল মনবুদ্ধির মানদণ্ডে কতকটা। ধরা যায়। হিচ্ছু 
শান্তকারদের মানুষ চেনবার ছিল সত্ব, রজজ ও তম-_এই তিনটি 
ধারা। আধুনিকের! হয়তো পুরাতন গষবিদের এই তরুণকে একটা 
কলিত ব্যাপার বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু স্ব র্ তম এই 
ত্িগুপের খেলা এব সেই অনুযায়ী শ্রেনী বিতাগ শুধু মামুষেই নয়, 
জীবন্ত, কীট-পতঙ্গ সকল জীব ও পদার্থে ই পাওয়া যায়। এই 
তিনটি হচ্ছে মান্ৃষের ও জীবমাত্্রের স্তাৰ অস্তনিহিত প্রকৃতি বা 
গণ। সুস্ব অর্থে জ্ঞান বা প্রকাশ খণ_আলো ; রজ; অর্থে প্রচুর 
প্রাণশক্তি, ভাব বা! গতিমতা ; তম: মানে সতার দৃক, জড়তা 
যা" থেকে আমে জাড্য, অমুন্তম, অপ্রকাশ, মোহ। যার মাঝে 
সন্থগুণ বেশি সে তবভাবতাই হয় জানী, বুদ্ধিমান, ধীর ও বিচারসীল । 
বজপ্রধান মান্য হয় ভাবুক, প্রেম-প্রবণ, জরোধী, অশ্াস্তকশ্। 
আর তমোখনী মানবের মাঝে রানের ক্ষুধা বা কণ্ধ ও ভক্তির 


প্রবারীকরকুমার ঘোষ 


কোন বিশেষ তীর প্রেরণা খুঁজে পাওয়া যায় না, সে স্বভাবতঃ হয় 
মূ, ছুলধশ্মী, গতানুগতিক-_স্থিতিকামী। 

শাস্ত্রের ভাঙ্গায় না বলে আরও ক ভাবে এই তিনটি টাইপ বা 
শ্রেনীকে বোঝানো বাদ; জানী, বম্মা ও মূঢ়; মনোময়, প্রাণময় ও 
ক্ষিতিময়। প্রশ্ছুট, অপধস্কুট ও অস্ুট+_এমনি কত ভাবে ও ভাষায় 
খী একই সনাতন টাইপত্রয়কে বোঝানো ধায়। যে কোনো টাইপ 
যাঁজাতি তার স্পট চিহ্নও লক্ষণ আছে সেই মানুষটির আকৃতি 
প্রকৃতিতে তার চলার বলাম গতিবিধিতে, তাঁর হাত-পায়ের গঠনে, 
তার মুখাকৃতিতে-ঘধা চোখের, নাকের, কাণের, ওঠ্ঠের, মুখমণ্তলের 
গড়নে আকৃতিতে ৷ সদা সর্বদাই দে মানুষটি তার অস্তর-পুরুষের 
হ্ুভাব ও স্থধশ্থুকে তার কাজে কন্মে গতিবিধিতে চলায় বলায় প্রক্কাশ 
করে ধরা দিয়ে দিয়ে চলেছে। যার গভীর অন্তর্টি আছে তিনিই তা' 
সাইট দেখতে পান, এবং তা" দেখে মানুষ চিনে নেন । 

এই সব স্ুল চিন্ক এব: তার বহিঃপ্রকৃতির স্ৃরণের লক্ষণগ্ুলি 
ছাড়াও যোগের সুক্ষ দু্টিতে-10£511107এর বলে যোগীরা মানুষ * 
চেলেন। তাদের কাছে এমন কি তৌমার করস্বরে, ব্যবস্থাত পাদুকায় 
ও বনে, লেখাতে, পদধ্বনিতে, গাত্রান্ধে, স্পর্শে আছে তোমার আমার 
স্বভাবের পূর্ণ ও লুল পরিচয় | অস্ত ছ্িতে চিনে মানুষকে তার প্রন্কৃতি 
ও স্বভাবের অনুকূলে চালাতে পারলেই সে মানুষ সার্থক হয়ে ফুটে ওঠে 


(ক্রমশ: তার খণ্ড মনুত্যত্ব থেকে পূর্ণবের পথে অন্তর্নিহিত দেবতে। 


শুধু যোগানুশীলন কেন, সাধারণ শিক্ষাক্ষেতরেও সেই খাটি শিক্ষক, 
যে বোঝে ভার কোন্‌ ছাত্রটির কি প্রকৃতি, কোন্‌ দিকে কার স্বাভাবিক 
প্রবণতা, তার চরিত্রের কোন্‌ ছুর্ধলতা কডটুকু প্রতিবন্ধক--শিক্ষান্থু" 
মীলনের পথে-_এক কথায় তার কোন্‌ শিক্ষার্থীটিকে কি মতিসতি 
বা প্রেরণা দিয়ে প্রকৃতিরাণী জগতে পাঠিয়েছেন ঠিক কি হয়ে গড়ে 
ওঠবার জনু--কবি হয়ে, না শিল্পী হয়ে, না বাস্তব ক্ষেত্রে কন্ধা হয়ে । 
মানুষের রয়েছে বাহিরের ক্ষুট সত এবং রূপ ও তার অনুগ ধ্ঃ 
তছুপরি মানের আছে গভীর়ের প্রচ্ছ্জ সন্তাবনা। এ গভীরে 
সপ্ভাবনা যোগঘৃষ্তে দেখেই যোগীরা যোগাখাঁর আধার নিবপণ 
করেন, সে কোন্‌ পথের অধিকাণী বুঝে তাকে তদনুযায়ী পথ হরিয়ে 
দেন। যিনি খণ্ড যোগী, ধার এই ভ্রান্ত অন্তরূ্ি আদৌ নাই 
অথচ শিষ্য করার দিকে ঝোঁক আছে, ভিনি স্বত/বতঃই ভুল করে 
বসেন- হয়ুতো ভক্তকে টানেন জ্ঞানের পথে, যে আত্ধবিচারের পথে 
চলতে তদমুকূল মনোবৃত্তি নিয়ে জন্মেছে তাকে হয়তো! দেন হঠযোগের 
টুল প্রক্রিয়ার 20891587455] শিক্ষায় ঠেলে, যে কোমল ভাবপ্রবণ 
মানুষ এসেছে প্রেম-করুণা আদি হদয়বৃত্ি নিয়ে সেই ভূমিতে ফুটতে, 
অধীর বৈদাস্তিক ঘোগী তাকে হয়তো টেনে নিয়ে চলেন শুক আত্মানাত্ম 
বিচারের দিকে-_মানস অথগুভার নীরম মরুদেশে। ফলে সেই সষ 
ঘোগাথাঁর চাপা কদ্ধ সভায় যোগ খোলে না, তার সহজ 
পথটি বন্ধ হয়ে গিষে অসার নিষ্ষল! তপস্থায় দিন কেটে যায়। 
ধিনি থে পথের পথিক, যে সাধনায় তার আংশিক সফলতা! এসেছে, 
স্বভাবভঃই সেই পথের উপর দেই ষোগীর একটা মোহ ও 
অস্থরক্তি থাকেই ; কাজেই আধার ও অধিকারী নির্বিচারে ভার 
ঝৌক হয় প্রার্থী মাত্রকেই আপন অভ্যস্ত গথে টানহার। ছুসিসবানধ 
এই ভ্রান্তিবিলাদের গৌলকথীধায় কত মান্য হে এমনি ভাবে 


২৯০. 


(বয় খখ। তথ সংখা! 


25555 (বএরারেরারাকাতাত 


পথ হয়ে চলেছে তার হিদাব নাই। দৌভাগ্াকমে আমাদের 
ভুল-ভ্রান্তিতে খুব বেশি আসে যায় না" কারণ, আসলে তে! আমন 
: এই জগচ্চক্রের কর্তা নয়, আমাদের যন্ত্র করে কাজ করছে পরম এক 
অত্রন্ত হ্বভাব; পরিণামে দে আমাদের তুল-্রান্তি ক্রট-বিচ্যুতিকেও 
কাজে লাগিয়ে নেয়, অর্থাৎ খুব উচু পরমার্থ দৃষ্টি থেকে বলতে গেলে 
বলতে হয়-_সেই করায় ভূল আবার মেই নেয় তা" শুধরে । 
ভাল চচ্ষ্ান্‌ শিক্ষকের হাতে পড়লে যোগাথাঁর সাধনা স্বতঃই 
অল্লায়াসে যায় খুলে, তার যোগ তাকে আপনি নেয় খুঁজে, আম গাছে 
. আম ফললার মত মে উদ্ছ্ল সমগমিত আধারে আপনি যোগ ফলে-_ 
ক্রুতপদক্ষেপে মে চলে অনুভূতি থেকে নবতর অনুভূতিতে, নিত্যই 
অনির্ধচনীয় ও প্রত্যক্ষ বন্ত পেয়ে পেয়ে । ব্যাবহারিক জীবনে 
মানস শিক্ষায় যেমন ছাত্রের চাই উত্তম শিক্ষাকর সাহায্য, যোগপথেও 
তেমনি অতি প্রয়োজনীয় হয়ে আসেন গুরু । যত দিন মাধক নিজের 
একটা ধ্রবছন্দ ও গতি না পায়, একটা সযক্্-গঠিত অনুকূল 
ভিত্তির উপর সাধনাকে ফোটাবার ফৌশল না আযূতত করে, তত দিন 
তাকে চলতে হয় গুকর নিদদেশে | এইটিই সাধারণ নিয়ম, অসাধারণ 
আধারে এ নিয়মেয় বাতিক্রম ঘট! অসম্ভব নয়। 
প্রকৃত সাধক হচ্ছে সেই, যার আধারে-মনে প্রাণে ও দেহে 
আছে যোগের অন্ত্কুল উপাদান ও প্রেরণা, বৈরাগ্য ও মুমুকষুত্ব যার 
প্রকৃতিতে স্বত্ত্, এইরূপ আধারেই দারবান কষিত ভূমিতে বীজ 
পড়ার মত যোগ-বাঁজ পড়তে না পড়তে গজিয়ে ওঠে-_সাধন খুলে 
যায়; ক্ষেত্রের স্বতাবজ উর্বরতা শক্তির তারতম্যের অনুসারে 
এই সাধন-খোলার হয় কালবিলম্ব । প্রকৃত গুরু হচ্ছেন সেই যোগী 
বা সাধক ধার ঘটে আছে খাঁটি তপোবল ও যোগশক্তি এবং সাধনার্থার 
আঁধারে তা” সঞ্চার করে দেবার সামধ্য (2০৮৪: ০ 78181107.)। 
সংসারে কিন্তু গুরুগিবির ব্যবসায়ীই বেশি, সত্যকার শক্তিমান্‌ গুরু 
কম।: স্কুলে চাকরা দিয়ে বেত হাতে বমিয়ে দিলেই যেমন শিক্ষক 
হয় নার ঘটে চাই প্রকৃত বিষ্তা ও জ্ঞান এবং ছাত্রের মধ্যে তা" 
সঞ্চার করে দেবার কৌশল ও নিপুণতা, তেমনই উত্তম % তিনিই যিনি 
ঘোগাগ্রিতে দীপ্ত-আধার, ও যিনি ঘোগামি শিষ্যে সধারিত করবার 
শক্তি রাখেন, স্বভাবতঃই এক প্রকার যোগশক্তি বিকিরণ করবার 
সামর্থ) সহজাত বৃত্তিকপে তার আছে। 
অনেক যোগী আছেন ধারা স্বভাবত;ই আত্মকেন্্রী, জগতে তারা 
প্রধানত; আপনি ফুটতেই এনেছেন, তাই তারা নিজ্জনে 9911 
« 800151,99 হয়ে সাধনা করেই চলেন ; মে আধার থেকে যোগশক্তি 
আধারাস্তরে চির তার সততায় ও আধারে মে তপোধল হয়ে 
থাকে কুটস্থ (5811০) ও অন্তমুখী। কোন কোন সাধক কিন্ত 
গোড়া থেকে নিজের অপূর্ণ অবস্থায়ই গুরুর আসনে স্বতঃই উঠে বসে3 
নে জন্মেছে শিক্ষক বা গুরু হয়ে, চালক বা নেতা হয়ে-ঠিক যেমনটি 
এই ব্যাবহারিক কশ্বব্যস্ত জগতেও ছোট-বড় নেতাদের মধ্যে দেখা 
যায়। অপূর্ণ অবস্থায় দে জন্ম-গুরু অপূর্ণকেই আংশিক সাধনা 
দিতে পারে, তারই নাডতা কিছু কিছু প্রাধার মধে 
জেগে ওঠে। 
যোগপথে পুরমার্থ ক্ষেত্রে 'সাধকদের লক্ষ্যও সকলের এক নয়; 
কাহারও লক্ষ্য নিজেরই উন্নতি ও মুক্তি, কাহারও লক্ষ্য বিশেষ ফোন 
সিদ্ধি ও উচ্চ ভূমিলাভ, কাহারও লক্ষ্য ভগবদার্শন, আবার কাহারও 


বা'লক্ষা পরমার্থ পথে লৌক-কল্যাণস-জগতের উন্নতি ও রপান্ধর। 
ধারা নিজের উৎকর্ষ ও মোক্ষ নিয়েই যেগিরত, তাদের আত্মকেন্ত্রী 
ও অস্স্খী আধারের যোগশক্ষি স্বভাবত:ই নিজের মন প্রাণের 
ও: স্বকীয় গৃঢ় স্বভাবের পরিধির মাঝেই আবদ্ধ। বিজিত 
যোগী বা লাধকদের মুক্তির বা মিদ্ধির রপও সকলের এক ময়; কেউ 
বা পরা শক্তির মাঝে নিমগ্ন থাকতে ভালবাসেন, কেউ বা প্রেমানঙ্গে 
বিভোর, কেউ ব৷ স্বম্্ময় স্টিকে এড়িয়ে নেতি নেতির পথে অব্যক্তে 
বা তুরীয়ে আত্মলোপ মাধনকেই পরম পুরুষার্থ ভাবেন এবং তাই 
লাভ করেন । এই প্রকার কচি ও প্রেরণার বিভিন্পতা তাদের সত্বার 
্বধন্মেই নিহিত আছে ; থুব উচ্চ ভূমিতে উঠে ব্যাপক অথগ্ড দৃষ্টিতে 
সকল সিদ্ধির সামগ্রস্য সকলে করে উঠতে পারেন না! এবং পারলেও 
স্ব স্থ স্বভাবের টানে স্বধন্মের পথেই চলে যান। মূল পরাশক্তির 
সঙ্গে ধারা নিত্য-যোগে যুক্ত হয়ে সহজ স্থিতি লাভ করেছেন, তারা 
এত সমঘৃষ্টি যে কোন সন্কীর্ণ গণ্তীতে বিচরণ করেন না! | নির্ব্বাণকে 
চরম লক্ষ্য বলে যিনি সিদ্ধ হলেন, জগৎ-প্রপঞ্চকে যিনি অনিত্য 
ছুখময় বলে স্থির করলেন, সেই মহীপ্রাণ ইহবিমুখ পরম বৈরাগী 
বদ্ধদেবও সিদ্ধিলাভের পর মৈত্রী করুণার বশে লোককল্যাণে রত 
হয়েছিলেন । অটত্বতবাদের প্রবর্তৃক শশ্করাটাধ্য যুক্তিবলে দুনিয়াকে 
মায়া বলে উড়িয়ে দিয়েও সেই মায়ার মধ্যে সত্যধশ্ম স্থাপনের জন্ত 
আপ্রাণ প্রয়ান করেছিলেন । মায়ার পুতুলের পক্ষে মায়াকে বা 
জগচ্ছক্তিকে অতিক্রম করার চেষ্টা নিজের ছায়া ডিডানোর মত 
হাস্যকর ব্যাপার হয়ে ফ্াড়ায়। তবু মহাপ্রাণ মানুষ লোককল্যাথ 
না করে পারেন না, এ হচ্ছে তাদের স্বভাবধশ্ম | 
ছু'চার জন দীপ্ত শক্তিধর আধার ছাড়া সকল সাধকেরই পক্ষে 
গোড়ায় চালক দরকার হয়। যোগসাধনার পথ-_স্থুল জগৎ থেকে 
সুক্ষ, হৃক্ম থেকে কারণের মাঝে চলার পথটি নিতাস্ত নির্বিবত্ব নয়, 
শানে বলছে 
“ক্ষুরন্য ধারা নিশিতা দুরত্যয়া | 
দু্গষ্পথত্তৎ কবয়ো বদস্তি ॥” 
তীক্ষধার ক্ষুরের অগ্রভাগের উপর চলার মত দুম এই পথ 7 
মে জ্যোতির পথে সুক্ম অত্যুজ্বল জ্ঞানের পথে, অখণ্ড তত্বের ভূমিতে 
অন্তান-অনভ্যন্ত পথিককে হাত ধরে চালাবার-_হাত ধরে নিয়ে ষাবার 
মানুষ চাই। সতা অগ্নি, পরম তেন, দুর্ববার তার শক্তি, মে পরম 
বস্তু যেমন সারবান শুদ্ধ আধারকে দীপ্ত করে ত্রাণ করে, তেমনি 
অসতর্ক অশ্তদ্ধ চঞ্চল আধারকে কিন্তু দগ্ধ করে, চূর্ণ করে দিতে পারে। 
অগভীর জলের মাছ গভীর জলে বাচে না, নীচের ছুল বায়ুর অধিবাসী 
উদ্ধের শুল্্প বায়ুস্তরে শ্বাস নিতে পারে না; জলের সে গভীরতায় 
ম্হীশৃন্তের সে তরল বাযুমগ্ডলে স্বচ্ছল বাস করার অভ্যাষ তাকে 
শনৈঃ শনৈঃ আয়ত করতে হয়। এই জন্ত যোগ সাধনা করতে 
গিয়ে অনেকে পাগল হয়ে যায়, দুরারোগ্য ব্যাধিতে যোগগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে, কেহ কেহ বা যোগশক্তির স্পর্শের প্রতিক্রিয়া-জনিত 
বর্ধিত ভোগামত্ির বশে উদ্মার্গগামী হয়ে যায়। মানঝ্প্রক্কৃতির 
আবরণ বখন খুলতে থাকে, উদ্ধের উদ্থল ভূমি সব যখন উত্মৃক্ত হতে : 
থাকে, তখন তার সত্তা অনাবৃত হয়ে যায়__অধো-উ্ধে উভণ দিকে। 
যোগীকে নিভৃতে যোগাসনে থে কাম-ক্রোধমোহ-বেগ ধারণ করতে হয় 
সাধারগ সংসারীকে তার শভাংপের একাংশও করতে হয় না। যোগপথের 
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হও বর্ধস্মাধ। ১৩৪১]. 








অর্থাৎ কভকটা পরিমাণে বর্বরতা এবং গ্রাম্যতা হান্সরসের সম্পর্ণতা 
লাধনের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। প্রিষ্টলি মাহেবের এই 
অনুমান অনেকাংশে সত্য । বাসরঘরে শ্যালিফার হস্তে কর্ণঘর্জন, 
তন্দ্রাগত গুরু মহাশয়ের শিখা কর্ন, নিত্রিত ব্যকির নাসিকায় নস্ 
প্রদান, চেয়ারে বঙ্িতে দিয়া! উপবেশনকারীর অজ্ঞাতে চেয়ার অপ- 
সারণ প্রভৃতি শ্ুপ্রচলিত কৌতুক প্রচেষ্ঠা াস্তরসাস্পদ বলিয়া কেহই 
গণ্য করিবেন না। ইহাদের মধো আঘাত আছে বলিয়াই কৌতুক । 

কৌতুকহাস্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত করি ? 

“কৌতুকের মধ্যেও নিষ্ঠুরতা আছে। সিরাজউদ্দোলা ছুই জনের 
দাঁড়িতে দাড়িতে বাধিয়া উভয়ের নাকে নম্য পৃরিয়া দিতেন এইরূপ 
প্রবাদ শোনা যায়--উভয়ে হাচিতে আর্ত করিত, তখন দিরাজউদ্দোলা 
আমোদ অনুভব করিতেন ।” (২) 

কৌতুকের মধোও নিষ্ঠুরতা আছে, তাহা এক রকম বুঝা গেল। 
কিন্তু কৌতুকৈর সহিত যে অনংগতির অবিচ্ছেন্ত যোগ মে অসংগতিটা 
কোথায়? তাহাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখানো হইতেছে। 

“ইহার মধ্যে অসংগতি কোথায়? নাকে নম্য দিলে তে হাচি 
আসিবারই কথা। কিন্তু এখানেও ইচ্ছার সহিত কার্যের অসংগতি! 
যাহাদের নাকে নস্য দেওয়া হইতেছে তাহাদের ইচ্ছা নয় যে তাহারা 
হীচে, কারণ, হাচিলেই তাহাদের দাড়িতে অকম্মাৎ টান পড়িবে। কিন্ত 
তথাপি তাহাদিগকে হাচিতেই হইতেছে । 

“এইবপ ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসংগতি, উদ্দেশ্যের সহিত 
উপায়ের অসংগতি, কথার সহিত কার্যের অমংগতি, এগুলোর মধ্যে 
নিষ্টরতা আছে।” (৩) 

কৌতুকের মধ্যে যে আঘাত আছে তাহার মূল কারণটাই হইল 
নিয়মভঙ্গ । “নিয়মভঙ্গে ষে একটু গীড়া আছে সেই গীড়াটুকু না 
থাকিলে আমোদ হইতে পারে না। আমোদ জিনিষটা নিত্য 
নৈমিত্তিক সহজ নিয়মসংগত নহে ; তাহা মাঝে মাঝে এক দিনের ; 
তাহাতে প্রয়ামের আবশ্যক। সেই পীড়ক এবং প্রয়াসের সংঘর্ষে 
মনের যে একটা উত্তেজনা! হয় মেই উত্তেজনাই আমোদের প্রধান 
উপকরণ ।” (8) 

এই নিয়ুমভঙ্গ এবং তজ্জমিত পীড়া এবং তজ্জাত উত্তেজনা 
ইহাদিগকেও স্থল বুল্ম। অমারজিত, সুমা্জিত, ইতর, অত্র প্রভৃতি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় এবং প্রত্যেক শ্রেণীকেও নান! স্তরে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে। বৈরক্তিক পরিহাসই বিবর্তনবিধি অন্তুদরণ 
করিয়৷ সাহিত্যিক পরিহাস রূপাস্তবিত হইয়াছ্ধে। আদিম মানবের 
সহিত আধুনিক মানবের যে পার্থক্য, আদিকালের রসিকতার সহিত 
আধুনিক যুগের রসিকতার সেইক্সপ প্রভেদ। তবে অগ্রকালীন 
মানব-সমাজেও যেমন আদিমকালীন মনোভাবের পরিচয় একেবারে 
ছুলভ নয়, হাশ্যরসেরও তেমনই । 

নিয়মভঙ্গ বা অসংগতি কৌতুকের উপকরণ বটে, কিন্তু নিয়মভঙগ 
কিকি উপায়ে হয়? এ প্রশ্নের উত্তর যদি দিতেই হয় তো এক 
কথায় দেওয়াই ভাল, যেহেতু, অনেক কথায় হাহা দেওয়া অসন্ভব। 


(২) কৌতুৃকহাস্যের মাত্রা, পঞ্চভৃত-_বববাজনাথ ঠাকুর 
(৩) রঙ পু ক ঙ 


€৪) রগ. ঞ 
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আর সে এক কথ! এই যে, নিয়ম ভাঙ্গিলেই নিয়মভঙ্গ হয় । বন্ততঃ,- 
ইহার অধিক বলিবার প্রয়োজনও নাই । আমাদের দৈনন্দিন জীষনে 
নিয়ম্ভঙ্গের অভাব নাই । বরং নিক়মটাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম 
হইয়া ড়ায়। 
যাহার কে সুর নাই, মে উচ্গিঃহ্বরে গান গাহিতেছে, যে ছন্দ 
মিলাইতে অক্ষম, গে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, যে নিজে 
বিরৃত-মস্তি্, সে অন্তকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতেছে, খোসামৌদ- 
প্রিয় বলিয়৷ যে রামের নামে নিন্দা টায়, সেই আবার রামের শ্রীচরখ* 
কমলে পুস্তক উৎসর্গ করিয়া ধন্ত হইতেছে। যাহা! হওয়া উচিত্ত 
তাহাই নিয়ম । কিন্তু যখন, উচিতের স্থালে অঙ্গচিতটা ঘটিয়। বগে 
তখনই হয় নিয়মতঙ্গ | নিয়মভঙ্গের কি অভাব আছে ? 
রামপ্রসাদ গাহিলেন 
আর কাজ কি আমার কাশী। 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ 
ভক্ত সাধকের মুখে ভক্তির বাণী? শুনিয়! মন মুগ্ধ হয়। কথার 
মধ্যে কারীগরি নাই। অলঙ্কারের আড়ম্বর নাই । কিন্ত হৃদয়ের যে 
আবেগ--অস্তুরের যে অকৃত্রিম উচ্ছাসটুকু বাহির হইয়া পড়িতেছে 
তাহা ভক্ত পাঠকের বা শ্রোতার অস্তঃকরণ স্পর্শ না করিয়া পারে 
না। কিন্ত এ সুরের অনুকরণে আজু গৌসাই যখন গান ধরিলেন।-_ 
পেমাদে তোরে ঘেতেই হবে কাশী । 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর মেসো আর মাসী ॥ 
অমনি আমাদের হাস্য সংবরণ করা দুঃসাধ্য হইল। একটা 
মহৎ ভাবের মাথায় যেন কোন্‌ দুষ্ট ছেলে সশব্দে তূ'ইপটকা ফাটাইয়া 
বঙ্িল। 
রামপ্রসাদ গাহিলেন £ 
এই সংসার ধোকার টাটি। 
ও ভাই আনন্দ-বাজারে লুটি ॥ 
আজু গৌসাই উত্তর করিলেন : 
এই সংসার রসের কুটি। 
ওরে খাই দাই আর মজা লুটি॥ 
যার যেমন মন, তার তেমনি মন কর রে পরিপাটি। 
ওহে মেন, অয্লজ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি ॥ 
ওরে, শিবের ভাবে ভাব না কেন, শ্কামা মায়ের চরণ ছুটি। 
ওরে, ভাই বন্ধু দারা সত পিড়ি পেতে দেয় ছুধের বাটি॥ 
জনক রাজা খবি ছিল কিছুতে ছিল না ক্রুটি। 
সে যে এদিক্‌ ওদিক ছুদিক্‌ রেখে খেতে পেত দুধের বাটি 
মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়! ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
তবে অভেদ জেন শ্থামের পদ শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি 
এই গানের মধ্যে অতিরিক্ত আর একটি চরণ কোথাও কোথাও 
পাওয়া যায় £ 
যদি ধৌকাই জান তবে কেন তিনবার কেঁচেছ ঘু'টি। 
পুত্র না হওয়ার রামপ্রদাদ না কি তিন বান বিবাহ করিয়া” 
ছিলেন--তাই এই ব্যঙ্গোকতি। 
হবামপ্রদাদ গাহিলেন : 
মুক্ত কর, ম৷ মায়ানজালে। 
অমনি আছু,গমাই ধরিলেন ঃ 
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বদ্ধ কর মা খ্যাপল! জালে । 
যাতে চুনো গুটি এড়াবে-না মজ! মারব বোলে ঝালে,। 
ইউরোশীয় আলঙ্কারিকগণ হাস্যরসের যে বিভিন্ন প্রেণী নির্দেশ 
করিয়াছেন, ৬৮71 ভাহার অন্যতম | 1! বড়র বড় মহিতে পারে 
মা। এক জন গুণী ব্যক্তি ঘদি খোড়াইয়া চলেন তো সে গুণটাকে 
নন্তাৎ করিয়া দিয়! খঞ্জতা লইয়াই তাহাকে বিজ্মপ করিবে। রাঁম- 
প্রসাদের গানে সংগারের অসারতা মম্পকীয় যে মহস্তাবের অভিব্যক্তি 
'আছে, তাহাই প্র কথ! কযুটিকে মনোস্রতা দিয়াছে। সেই জন্যই প্রসাদী 
গান শুনিয়া আমাদের অন্তর তৃপ্ত হয়। আনু গৌসাই রামপ্রদাদী 
গানের মর্মটা, বুঝিয়াও বুঝিলেন না। অত্যন্ত গুরুগন্ভীর বিষয়কে 
নিতান্ত হাল্কা হাধির আঘাতে খণ্ড থণ্ড করিয়া দিলেন। 
কিন্ত আজু গৌসাই হাস্যরপ পরিবেশন করিতে গিয়াও মাঝে 
মাঝে বিপদে পড়িয়াছেন। ভীবুক তত্বজ্ঞানী লোকের পক্ষে হাস্ত- 
রসিকতা তেমন জমে না| গৌসাইজীর রসিকত। ও তত্বকথার 
সংমিশ্রণে দানা বাধিয়া উঠিতে পায় নাই । 
«শিবের ভাবে ভাব ন। কন শামা মায়ের চরণ ছুটি 
“মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া ভারছ মায়ার বেড়ি কাটি।” 
“অভেদ জেন শ্যামের পদ শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি ।” 

- প্রভৃতি পংক্তি হাস্যরস ব্যাহত কক্রিয়াছে। কারণ, হাস্যরগে থে 
কৌতুক-যে অসংগতি থাকা আবশ্যক, এখানে তাহার কিছুই নাই। 
এখানে যেন সমস্ত হাস্-পণিহাদের সমাপ্তি ঘটিয়া গিয়াছে। উল্লিখিত 
ছত্রগ্ুলি বাদ দিলে আজ গসাইয়ের গানকে প্যারডি আখ্যা দেওয়া 
ষাইত। কারণ, প্যারডি শুধু বে কবিতা বা গানের অনুকরণ মাত্র 
তাহা নয়, উহা হাত্রপাধ্মকও হওয়া চাই । 

আমর আজু গৌমাইয়ের গান হইতে দেখিলাম যে, অনুকরণ 
মাত্রেই হাস্তরস নাই। অন্ুকৃত্য এবং অন্তকৃতির মধ্যে আপাত 
সাদৃশ্য সত্বেও বৈসাদৃশ্যটা ধদি নিতান্ত প্রকট হয় ভবেই তাহা 
কৌতুকাবহ হইয়া উঠে। 

রবীন্দ্রনাথ ব্রজবুলী ভাষায় লিখিত বৈষ্ণব পদাবলীর অনুকরণে 
ভীন্থুসিংহের পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ হাস্যরসের 
ৃষ্টান্তরপে উল্লেখ করিবে না। কারণ, উভয় রচনায় ভাবের কিছু 
সামা আছে। অস্ততঃ এতটা অসাম্য নাই-_যাহ| মহজে ধরা যায়। 

অনুকরণ হান্তরম স্ৃ্ঠির তন্ততম উপায়। বজ্সসাহিতো সেই 
উপায়টির কিরূপ গ্রয়োগ হইয়াছে তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । 
অন্থকরণের দ্বারা অসংগতি প্রদশনের সুবিধা আছে বলিয়াই হাস্যরসের 
ক্ষেত্রে অন্থুকরণের বাহুল্য দেখ! যায়। দে অনুকরণ নানাবিধ। 

বাংল ভাষায় সংস্কৃত ছন্দে কবিতা রচনার প্রয়াস নুতন নয়। 
ভারতচন্ত্ররে তুজঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী হে। 

সতী দে সতী গে সতী দে সতী দে॥ 
অথবা 
ঘ্বিজ্জ ভীরত তোটক ছন্দ ভণে। 

প্মরণ করুন। ইহাতে বাংলার উচ্চারণ রীতি রঙ্গিত হয় নাই বলিয়া 
[বিচিত্র বোধ হয় বটে, কিন্তু তবু ইহারা হান্টোন্্রক করে না। 

কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তর 

পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নততল কই গো কই মেঘ উদয় হও। 

মগ্ধযার তক্জীর মূরতি ধরি আজ মন্ত্র মনতুয় বচন রও. 
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'ক্ষের নিবেদন? হইতে উদ্‌ধূত এই পংক্তিগুলি পড়ল। মন্দাক্রান্তা 
ছন্দ বাংল! ভাষার পথে তৃম্ব দীর্ঘের বাহন পাইয়া দিব্য সহজ গতিতে 
চলিয়াছে। কৌতুকের কোন অবদর নাই। কিন্তু যদিকোন 
ছান্দসিক পণ্ডিত বাঙ্গালী ছাত্রকে সংস্কৃত ছন্দ শিখাইবার জন্য রচনা! 
করেন : ট 
টাকা কুমিল্লা বরিশীলবাসী 
লক্কামরীচেযু সদাভিলাষী। 
জেলে গিয়া কষ্ট করে কয়েদী 
গঙ্গাতীরে বাস করে তপস্থী ॥ 
তাহা ইইলে না হাসিবার উপায় নাই। সংস্কৃত'কবিতায় ঘখন 
গুরু-ান্তীর কোনো একটা কিছু শুনিবার জন্ত। প্রত্যাশা করিতেছি, 
তখন অকন্মাৎ একটা একাস্ত তুচ্ছ-_একাস্ত অসম্ভব কথা আনিয়া 
ফেলা হইল। শুধু তাই নয়, সংস্কৃত ছন্দ রক্ষা করিতে গিয়া সংস্কৃত 
এবং বাংলা উভয় ভাষারই উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করা ইইল। 
সংস্কৃত পঞ্চকন্থা স্তোত্র আছে ঃ 
অহল্যা ভ্রৌপদী কুস্তী তারা মন্দোদরী তথা । 
পঞ্চকন্তাঃ ম্মরেন্সিত্যং মহাপাতকনাশনমূ॥ 
অনুকরণ কর! হইল : 
হেয়ার কম্ছিন পামরশ্চ কেরি মার্শমেনস্তথা | 
পঞ্চগোরাই ন্বরেম্নিতাং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥ 
বিষয়ুবন্ত হাস্তকর না হইলেও ভঙ্গাটা হাস্যকর | 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-রচিত সংস্কৃত ছন্দে কয়েকটি মধুর হাসু 
রসাত্মক কবিতা আছে। 
মনদাক্রান্তা ছন্দে রচিত টক্কাদেবী-মাহাত্ম্য ঃ 
ইচ্ছা সম্যক জগদরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লা মন উড়, উড এ কি দৈবের শাস্তি ॥ 
টঙ্ক! দেবা কর যদি কুপা না রহে ছুখজ্বাল| । 
বিদ্াবুদ্ধি কিছুই কিছু না, খালি ভস্মে ঘি ঢালা । 
শিখরিণী ছন্দে রচিত ইঙ্গ-বঙ্গের বিলাতঘাত্রায় কৌতুকটা একটু 
প্রবল £ 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে। 
অরণ্যে যে জন্থো গৃহগ বিহ্গ-প্রাণ দৌড়ে। 
স্বদেশে কাদে মে গুরুজনবশে কিচ্ছু হয় না। 
বিনা স্থাট্টা কোট্টা ধুতি পিহরনে মান যায় না ॥ 
পিত-মাতা-ভ্রাতা নবশিশু অনাথ ছুট করি? । 
বিরাজে জাহাজে ম্সিমলিন কুততর বুট পরি? ॥ 
সিগারে উদ্‌গারে মুহ্রমু ধুম-লহ্রী । 
নুখস্বপ্রে আপনে মুলুকপতি মানে হরি হবি ॥ 
বিহারে নীহারে বিবিজন মনে স্ফেটিক করি। 
বিষাদে প্রাসাদে ছুথিজন রহে জীবন ধৰি 
ফিমেলে ফী মেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে । 
কি তাহে উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে ॥ 
ফিরে এসে দেশে গলকলরবেশে হটহটে। 
গৃহে ঢোকে রোখে উলগ তন 'দেখে বড় চট্ট ॥ 
মহা আড়ী শাড়ী নিরখি চুল দাড়ী সব ছি'ড়ে। 
ছুটা লাখে তাতে ছরকট করে আমন পিঁড়ে৷ 
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আগুকারিক ছাত্তরস 
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ইংরেজী সাহিত্যে প্যারডি অসখ্য এবং অনেক প্যারভি সাহিত্যে 
স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে। বাঁংলা-সাহিতোও পারডি রচনার 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্তু উচ্চদরের প্যারডি অধিক নাই, 
এ কথা ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে । 
সুপরিচিত ও নুবিখ্যাত কবিতারই প্যারডি হইয়া! থাকে । 
প্যারডিতে সাধারণতঃ কবিতার উচ্চ কল্পনা থাকে না, থাকে %11এর 
অল্লমধুর উত্তেজনা । মূল কবিতাকে অনুকরণ বা অন্ভুদরণ করিয়া 
তাহার উত্তঙ্গ মাহাত্ম্যকে ধূলিশায়ী করাই প্যারডির ধর্ম । সেই জন্যই 
উহা হাশ্যরমের কারণ। 
হাস্যরস সাহিত্যের অঙ্গ নয়, উহা সাহিত্যের ব্যগ্তন। কিন্ত 
ব্প্ননটাই যখন ভোজনপাত্রের একমাত্র আধেম় হয়, তখন ভোজপর্বটা 
ভোক্তার সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান করিতে সমর্থ হয় না। তবে এমন 
উদরিকও আছে, ঘে এক কলগী নলেন গুড় পাইলে পরম তৃত্তিভরে 
ভাহাই গলাধঃকরণ করে। সাহিত্য সমাজে এইরূপ ওঁদরিকের 
দখ্যা বিরল নয় বলিয়া ভাড়ের ভাড়ামিও রসিকতা আখ্যা প্রাপ্ত 
হয়। “ডি প্রোফগডিস' নামক অুপ্রপিদ্ধ কবিতার সমালোচন! 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন £ 
“ইংলগের হাস্রসাত্মক মাপ্তাহিক পত্র পঞ্চে' এই কবিতাটিকে 
বন্গপ করিয়া 109-8০15015 নামক এবটি পদ্য প্রকাশিত হয়। 
মূলটিকে কবিতা এবং অন্রক্লৃতিকে গ্ত বলা হইয়াছে ।) আমরা 
ধরূপ বিদ্ধপ কোনে! মতেই অনুমোদন করি না। এরপ ভাব 
ংরেজদের ভাব । কোন একটি বিখ্যাত মহান্‌ ভাবেব কবিতাকে 
বন্ধপ কর! তাহারা আমোদের মনে করেন। তাহারা কেহ কেহ 
লেন যে, কোনে! কবির সন্তান্ত পৃজনীয় কবিতাকে অঙ্গহীন করিয়া 
₹ টং মাখাইয়া ভাঁড় ফাজাইবা, রাস্তায় দাড় করাইয়া দশ জন 
[লস লঘদ্বদয় পথিকের দুই পাটি দাত বাহির করাইলে সে কবির 
ক্ষে অতস্ত শ্লীঘার বিষয়ু। 
আমাদের জাতীয় ভাব এরূপ নহে। যদি এক জন বৃদ্ধ পূজনীয় 
ক্তিকে অপদস্থ করিবার জন্য মভামধ্যে কেহ কাহার হৃদয়-নি:স্থত 
খাগুলি বিকৃত স্বরে উচ্চারণ করিয়া মুখভঙ্গী করিতে থাকে তবে 
হা দেখিয়া রসিক পুরুষ মনে, করিয়া যাহারা হাসে, তাহাদের 
বানাপিত বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত । 
হাস্যরসের উপাদান মাত্রই দুঃখমূলক | তাহাতে অনেক সময়ই 
বষ্ট'রতা দেখা যায়। কবি নিজেই তাহা দেখাইয়াছেন। 
যদি কেহ কোন মানত ব্যক্তির অনুকরণে বিকৃত মুখভঙ্গী করে, 
হা! হইলেও কৌতুকের কারণ ঘটে। যে নিষ্ঠংরত! এরং অসংগতি 
সতুকের অপরিহাধ্য অজ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়া” 
ম, সেই কৌতুক রসই যদি হাস্যের কারণ হয়, তাহা! হইলে তাহার 
বাঁনাপিত বন্ধ করিবেন কেন ? 
পঞন্ভূতে কবি নিজেই হাস্যরসের যে উদাহরণটি দিয়া কৌতুকের 
চুতি বিচার করিয়াছেন, সেটি এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করা ধাইতে পারে ঃ 
“একটা গানে শুনিয়াছিলাম, শ্রীকৃষ্ণ নিপ্রাভঙ্গে প্রাতঃকালে ছ'কা 
₹ রাধিকার কুটারে কি অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়া- 
লন শুনিয়! শ্রোভামাত্রের হাত্যের উদ্রেক করিয়াছিল ।* 
ছাকা হস্তে শ্রীকৃষ্ণের কল্পনা সুশরও নয় এবং আনদ্দজনকও 


তবু, তাহা, আমাদের হাদি উদ্রেক করে। কেন .করে, সে 
টা ৭ সা 





আলোচন। পূর্বেই করা হইয়াছে । কিন্তু উদ্রেক যে করে তাহা তো 
অবস্ই স্বীকাধ্য । 

এই প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন £ 

“কৌতুক রসকে আমাদের প্রবীণ লৌকমাব্রেই ছেবলামি বলিয়া 
ঘ্বণা করিয়া থাকেন ।***এইরপ চাপল্য আমাদের বিজ্ঞ সমাজের 
অনুমোদিত নহে।” 

মানুষের স্বভাব জিনিষটা এমনই স্বৈরাচারী যে, সে বিজ্ঞের নিষেধ, 
প্রবীণের নিদেশি, শাস্ত্রের অন্থশাপন এ সব সকল সময় মানিয়া চলে 
না। এমন কি, বিধির বিধানকেই মধ্যে মধ্যে উষজ্যন করিয়া বসে। 
কৌতুকে হাসিয়া উঠা মানুষের স্বভাব, এবং কৌতুক করাও মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। ক্ষেত্রবিশেষে বৌতুক-প্রচেষ্টা এবং তাহা 
দেখিয়া হাণ্য করা সুরুচিদম্থত না হইতে পারে, কিন্ত তাহা! 
অস্বাভাবিক নয়। 

বস্তুত: একই আঘাত কাহারও পক্ষে অল্প, আবার কাহারও পক্ষে 
অধিক গীড়াদায়ক । তাই একই ব্যাপার এক জনের কাছে ক্রীড়া 
হইলেও অপরের কাছে দুঃখের কারণ। কৌতুক বন্থুটা কতক 
পরিমাণে আপেক্ষিক | যে উরাত্ুজনা কৌতুকের ম্মদাতা, তাহারও 
ভিন্ন ভিন ক্ষেত্রে বিভিন্ন সীম! নিদিষ্ট আছে। 

"এই সীমা ঈষৎ অতিক্রম কছিলেই কৌতুক প্রকৃত গীড়ায় পরিণত 
হইয়া উঠে। যদি যথার্থ ভক্তির বার্তনের মাঝখানে কোনে রসিকতা" 
বাযুগ্স্ত ছোকরা হঠাৎ শ্রীবষ্ণের এ তাত্রকুট-ধুম-পিপাস্ততার গান 
গাহিত তবে তাহাতে কৌতুক বোধ হইত না। কারণ, আঘাতটা 
এত গুরুতর হইত যে, তৎক্ষণাৎ তাহা উদ্ভতমুষ্টি আকার ধারণ 
করিয়া উক্ত রসিক ব্যক্তির পৃষ্ঠাভিচুখে প্রবল গ্রতিঘাতম্বরূপে ধাবিত 
হইত ।"(৫) 

ইহাতে প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু যে সভায় 
এক জন বুদ্ধ পৃজনীয় ব্যক্তির হাদয়ানঃহত কথাগুলি বিকৃত স্বরে 
উচ্চারণ করিলে সকল সভাগদই ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবেন, এমন সভায় 
কোনো রফিকতা বাধুগ্রত্ত ছোকর! মুখভঙ্গী করিতে সাহম পাইবে না। 
পাইলেও তাহার ফলভোগ করিতে হইবে । 

প্যারডি জিনিধটাও একটা নুমাজিতরুচি অতি ক্ষুদ্র সাহিভাক- 
মণ্ডলীর জন্য রচিত হয় না। তাহা সর্ববদাধারণে পড়ে সর্ধবমাধারণের 
জন্ তাহা রচিত হয়। অমাজ্করিত এবং অনতিমাজ্ঞিত কচির খোরাক 
জোগাইয়া ভাহা অল্প দিনের মধ্যেই নিঃশেধিত হইয়া যায়। ম্‌ল 
কবিতার ষদি সত্যই কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহা হইলে তাহা 
নিজগুণেই ব্যঙ্গ-বিজ্রপ উপেক্গ। করিয়া অপ্রতিহত থাকিবে । 

ইচ্ছাও মনে রাখা আবশাক যে, প্যারডি মাত্রই বিজ্রপাত্মক নহে। 
রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে একটি সুন্দর দৃষ্াস্ত দিতেছি এটি একটি 
ছেলে-সুলানে! ছড়ার প্যারডি। মল ছড়াটি হইল £ 


“জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 

চার কালো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 

কাক কালো, কোকিল কালো, কালো ফিত্ডের বেশ। 
তাহার অধিক কালো কন্থে তোমার মাথার কেশ ॥ 








(০ পঞ্চভুত-্-রবীন্রনাথ ঠাকুর । : 


উাহারাওওহাতর৪৪৬। 








জাছ, এ তো! বড়ো! রঙ্গ জাছ, এ তো বড়ো! রঙ্গ । 
চার ধলো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 

বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো রাজহংস। 

তাহার অধিক ধলে! কন্তে, তোমার হাতের শঙ্খ । 
জাছু, এ তে! বড়ে। রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ে রঙ্গ । 
চার রাঙা দেখাতে পার যাব তোমার মঙ্গ | 

জবা! রাঙা করষী রাও রাত। কুসুম ফুল। 

তাহার অধিক রাঙা কণ্ধে, তোমার মাথার সিঁদুর ॥ 
জাছু, এ তে। বড়ে। রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো বঙ্গ । 
চার তিতে! দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

নিম তিতো, নিশ্ুন্দে তিতো, তিতে। মাকাল ফল। 
তাহার অধিক তিতে| কন্ঠে, বোন মতিনের ঘর | 
জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার হিম দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটি। 

তাহার অধিক হিম কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ॥" 
রবীন্দ্রনাথের প্যারডিটি এইরূপ £ 

“এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রগ । 

চার মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 

বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি। 
তাহার অধিক মিঠে কন্ধে, তোমার হাতের চাপড়ি ॥ 
এতো বড়ে রঙ্গ জাদু, এতো! বড়ো রঙ্গ । 

চার সাদা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 

ক্ষীর সাদা, নবনী সাদা, সাদ! মালাই বাবড়ি। 
তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি ॥ 
এ তো! বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ । 

চার তিতে। দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
উচ্ছে তিতো, পলতা তিতো, তিতে। নিমের সুক্ত । 
তাহার অধিক তিতো ঘাহা! বিনি ভাষায় উক্ত ॥ 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তে! বড়ো রঙ্গ । 

চার কঠিন দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
লোহা কঠিন, বজ্‌, কঠিন, নাগর! জুতোর তলা । 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চলা । 
এ তে বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ। 

চার মিথ্যে দেখাতে পার যাৰ তোমার সঙ্গ ॥ 
মিথ্যে ভেনকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পান্না । 


তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না! $” (৯) 
যাহা! নি্জেই হাস্যকর তাহার অন্ুকরণের দ্বারা হাসির উদ্রেক 
হয় না। অন্ততঃ হাস্যরসের পক্ষে তাহা অন্ুকরণীয্ নহে। প্যারডির 
ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। যে সকল র্চন! 
সাহিত্যে বিশেষ ভাবে সমাদর লাভ করে, প্যারডি রচনার পক্ষে পারে নাই : 
তাহাদেরই উপযোগিত। বেশী । কিন্তু হালক! জিনিষও থে প্যারডি 
উদ্রেক করিতে পারে, উদ্লিখিত কবিতাটি তাহার একটি সুন্দর 
নিদর্শন । 





(৬) প্রহাফিনী বীআনাখ ঠাকুর । 


মাসিক বন্থমন্তী 


তবে ব্ঙ্গ-বিজ্রপটাই মাধারপতঃ প্যারডির উপজীব্য | রবীন্্রনাথের 
“ছই পাখি" কবিতাটি যনে করুন : 





থাচার পাখি ছিল মোনার থাঁচাটিতে 
বনের পাখি ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া মিলন হল দৌহে 
কী ছিল বিধাতার মনে। ইত্যাদি 
খিজেন্্লাল রায়ের প্যারড়ি ঃ 
পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই 
পথে যে ভয়ানক কাদা; 
বাড়ির লোক বলে ঘরেতে বসে থাকা 
কেমন আবামটি দাদা । 
পথের লোক বলে উন্নহু মরি মরি 
গরমে গেল গেল প্রাণ ; 
বাড়ির লোক বলে আহা হা কি আরাম 
টান রে টানাপাখ! টান। 
পথের লৌক বলে চলিছি চলিছিই, 
পথ যে ফুরায় না হরি; 
বাড়ির লোক বলে ঘুম তো ভেঙে গেল 
দিন যেষায় নাকি করি। 


অথবা রবীন্দ্রনাথের বিখাত গান--“কেন যামিনী না যেতে 
জাগালে না নাথ"-_এর ধিজেন্ত্রলালকৃত প্যাক্সডি £ 


কেন যামিনী না যেতে জাগালে না, 
বেল! হল মরি লাজে-_ 
আলু-থালু এই কবরী আবরি এই আলু-থালু সাজে । 
জেগেছে সবাই দোকানী পনানী, 
রাস্তায় লোক, আমি কুলনারী, 
এখন কেমনে হাটখোল! দিয়ে চলিব পথের মাঝে। 


রবীন্দ্রনাথের “আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি”-_গানের 
অনুকরণে দিজেন্দ্রলাল লিখিলেন £ 


আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি 1951৪ মাফিক বাঁদিও। 
আমি নিশিদিন রে'ধে বিয়ে আছি 
তৃমি যখন হয় খেতে আসিও । 
আমি সারা নিশি তব লাগিয়া 
রব চটিয়া মটিয়। রাগিয়া, 
ভূমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে 
দাত বের করে হাসিও। 


ব্রাঙ্গমঙ্গীতও ঘিজেন্ত্রলালের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে 


মনে কর শেষের মে দিন ভয়ংকর ছাদ । 

তুমি দৈবে চুপটি করে আর অগ্তে করবে সিংহনাদ । 
অল্ে মিঠাই মণ্ড খাবে তৃমি খেতে নাহি পাবে 
শমন এসে বলবে হেসে এখন কোথায় যাবে চাদ। 
ঘুযু দেখেছ হে! ও. এখন ভবে. 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





ভুগতি চৌধুরী বিএমু-সি। নর্থ সাবার্ধান স্কুলে অন্কর 
টাটার। বয়স ত্রিশ পার হয় নাই; এখনি মাথার 
সামনের দিকে টাক পড়িতেছে, গৌফগুল! ফাপিয়া উঠিয়াছে, খোঁচা" 
খোঁচ! দাড়ি'**রবিবাঁর ছাড়া কামীনোর ফুরশত মেলে না! বেশ-ভূযা 
নাই। চেহারা সুদী হইলেও উদাস্তে-অবহেলায় যেন কেমন এক-বকম ! 

বিবাহ হয় নাই। বিবাহের অবকাশ কোথায়? পাড়াগীয়ে 
বাদ করিত; বাড়ীতে বিধবা মা আর বিধবা বোন। মান্্রিকে 
স্কলারশিপ পাইয়া কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসিয়াছিল*“*তাঁর 
পর ছু'ছু'্টা পাশ করিয়াছে । পাশ করিয়া নর্থ সীবার্ধানে মান্টীরী 
করিতে ঢুকিয়াছে। মাহিনা ষাট টাকা; তার উপর একটা টুইশনি 
আছে শ্যামপুকুরে রামমযু বাবুর বাড়ী। সেখানে পায় ব্রিশ টাকা। 
এই নব্বই টাকার উপর নির্ভর! চেষ্টা করিলে হ্যুতো আরো 
ছুঢারিটা টুইশনি মেলে-**বেশী মাহিনার ব্যবস্থাও হয়তো হয় অন্ত 
স্কুলে গেলে__কিন্তু সে-চেষ্া করিবে, মময় কৈ? থাকে কন্ব.লিয়াটোলার 
গলিতে রায়মশায়ের মেশে । এ মেশের সঙ্গে পরিচয় সেই কলেজে 
পড়ার সময় হইতে ! 

দেদিন মোমবার। ধোপার পাট খুলিয়া! কাচা কোট-ধুতি বাহির 
করিয়া পরিতে গিয়া দেখে, কাপড়ের মাঁঝখানটা খোচীয় ফীসানো 
-কোটের ডান হাতের নীচের দিকটা মসী-্ধরা ছোপ, ! বিরক্ত 
হইল। কোট আর ধুতি হাতে রাযমশায়ের কাছে আসিয়া হাজির 
হইল। বায়ু মশায় তখন চাকনের সঙ্গে মাছের দর লইয়া 
রসাতল-কাণ্ড বাধাইয়া তুলিয়াছে ! মাছের জন্য বরাদ্দ দেড়টি 
করিয়া টাকা! চাকর বিশ্বনাথ আজ মাছে সাত সিকা খরচ করিয়া 
মাসিয়াছে । রায় মশায় বকিতেছে, এ ভীবে খরচ বাড়াইলে তাকে 
এখানকার পাততাড়ি গুটাইতে হইবে ! বিশ্বনীথ বলিতেছে_ মাছের 
রিকি রূকম চড়া! এই যুদ্ধের বাজার! বাবু নিজে বাজারে গিয়া 
দখিয়া আনুন না| তর্কের মুখে বিশ্বনাথ এমন কথাও বলিয়াছে, না 
পাষায়, তাকে ছুটি দিলেই চুকিয়া যায়-**মেশে সাঁত বাবুর খিদ্মত 
শটিয়! পায় দশটি করিয়! টাকা । কারখানায় গিয়া ঢুকিলে এখনি 
ম্সে-কম্‌ ডেলি ভিন টাকা মিলিবে"*" 

কথা শুনিয়া রায় মশায় একেবারে থ! স্ত্রীপুত্র গেলে 
দ্ধের বাজারে আবার ভ্ত্রী ও পুত্র মিলিবে, কিন্তু ভৃত্য গেলে পাগলের 
তো নৃত্য করিতে হইবে***মাথা খুঁড়িয়া৷ রক্ত-গঙ্গা হইলেও ভৃত্য 
[লিবে না! 

বিষ বিরক্ত মন**"তার উপর ভুপতি আসিয়া নালিশ 
নাইল--এ রকম করলে তো আর পারা ঘায় না। আপনি 
[পাকে জরিমানা! করন***ধুতিখানা খৌচা লাগিয়ে ফীসিয়ে এনেছে, 
খেছেন 1 বলিয়া ভীজ খুলিয়া বায় মশীয়ের সামনে মেলিয়া 
লতার পর রোষে ক্ষোভে অভিমানে বিজড়িত কঠে বলিল 
থান ধুতির এখন কি দাম, জানেন তে! ! আর-বারেও একটা 
টর হাতা ফাসিয়ে এনেছিল-'* 

বায় মশায়ের মেজাজ ভালে! ছিল না । নে বলিল--পুরোনে! 
চ। 

ভূপতি বলিল-_পুরোনে! হলেও আস্ত ছিল তে তাঁর পর, এই 
টের হাতা দেখেছেন? বলিয়! হাতার মফে-খরা দাগ দেখাইল। 
রায় মশায় বলিল__বললে আপনি রাগ করবেন, কিন্তু মাষ্টার 

০৬ পি ক 


শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মশাই, বোর্ডের খড়ির অঙ্ক আপনি র্যাগে না মুছে যদি জামার 
হাত। দিয়ে মোছেন, তাহলে লোহাতেও ছাতা ধরে মশাই, এ তো! 
স্থৃত্ির কোট ! 

কথাটা! সত্য ! কোটের হাতায় বোর্ড মোছ! ভার কেমন মজ্জাগত 
অভ্যাস হইয়া! গিয়াছে ! 

কথা বলিয়া বায় মশায় ঝোলা চশমাখানাকে নাকের উপরে 
তুলিয়। হিদাবের খাতা খুলিল। নিরুপায় বুঝিয়া৷ ভূপতি বিদায় 
লইয়৷ আসিল । 


-. বাড়ী হইতে মা চিঠি লিখিয়াছেন, এই সাক্রাস্তিতে তিনি আর 
দিদি'**ছু'জনে যাইবেন প্রয্নাগে তীর্থ করিতে! সুবিধা হইয়াছে 
গ্রামের চক্রবর্ভীরা সপরিবারে প্রয়াগে ঢলিয়াছে, এমন ভালে। 
সঙ্গী আর কখনে! ভাগ্যে মিলিবে না-*"ভাই ভূপতি যেন মনি-অর্ডার 
করিয়। অবিলম্বে তীর্থের ব্যয়-ভূষণের জন্য মাকে পঞ্চাশটি টাক। 
পাঠইয়া দেয় । বিধবা মায়ের ভীর্ঘ-পুণ্যাজ্জনের দায় সন্তান হইয়া 
যদি গ্রহণ না করিল তো ইতাদি ইত্যাদি। 

সেভিংসব্যাঙ্কের খাতা খুলিয়া ভূপতি দেখে, ব্যালান্স টু ক্রেডিট 
একশো বারোটি টাকা । তাহা হইতে পর্ধাশ টাকা ভীর্থের জন্য 
তুলিয়া দিলে" 

কিন্তু উপায় নাই! মা টাকা চাহিয়াছেন। স্কুলের পথে 
শ্যামবাজার পোষ্ট অফিপ হইতে একখানা উইথ-ড্য়াল ফশ্ম লইয়া 
সেখানার ফাক ভরাট করিয়া টাকা তুলিল। 

ঘড়িতে বাজিল এগারোটা । সর্বনাশ! সাড়ে এগারোটায় 
তার ক্লাশ নাইন! মনি-অর্ডার করিতে গেলে এখন এ কিউয়ে 
লাইন করিয়া দ্াড়ানো*"*যার নাম, কাজ চুকিতে বেলা সেই দু'টো! 
**ণমনি-অর্ডারের একখানা ফন্ধ চাহিয়! লইয়া ভূপতি স্কুলে আসিল। 

দেশবন্ধু পার্কের ও-পাশে স্কুল।""' 

ক্লাশ নাইনে এআওয়ারে আজ এালজেব্রা! ক্লাশে চুকিয়াই 
কণে 'সাইলেপ'হাক ! তার পর বোর্ডের,সামনে গিয়া খড়ি হাতে 
অন্ধ ফাদা__ফ্যাক্টরাইজ'** 

পিছনে গানের কলি ভাসিয়া উঠিল, 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে, ও বনের ফুল! 

শ্ডরিং টিপিলে কলের পুতুল যেমন ঘাড় ফিরায়, তেমনি ক্ষিপ্র 
বেগে ভূপতি ঘাড় ফিরাইল। ঘাড় ফিরিতেই চোখ পড়িল বেঞ্চে 
উপবিষ্ট শ্যামলের উপর | শ্যামল গান গাহিতেছে। 

ভূপতি ভাকিল- শ্যামল"** 

বলিল, শ্ার*** 

-ষ্টাগ্ড আপ*** 

শ্যামল দড়াইল। 

ভূপতি কহিল- ক্লাশে গান গাইছ ! 

-সঙ্গীত""'বি্তা! মাধন! করছি, ভার । মিউলিক-কম্পিটি 
এবারে নাম দিয়েছি । ু 

-না। ক্লাশে বসে গান গাইবে না!" এনা 

শ্যাফল বলিল--জঙ্ক জমার মাথায় আসে না * 
জোর করে আপনি আমার মাধায় অক খাঁ দেবেন ? +(গামোপন। 


মাসিক বন্গুষতা 
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স্উঙ২ 
ততকরতরতরবঠততরিনতততরতণকতত৫ত কত্ত শত 


মুখের উপর এমন করিয়া কথ! কয় পিউপিল ! ডিসিঙ্গিন 
থাকিবে কেন ? 


তপতি কঠিল-আমি যেমন বুঝিয়ে দেবা, তামা স্কেমনি 
যোঝবার চেষ্টা করা চাই 
কালকে 


শ্যামল কহিল-জোর করে অন্ক হয় না লার! 
সিনেমায় শুনে এলুম খুব খাটি কথা-*হীরোইীন চাপা বলছিল 
গান শেখা বলে প্রেম করা বলো, জোব কারি ক শশা অবে ও হয় 
না, হতে পাকে না। 

ক্লাশশুদ্ধ ছেলে ভোতো কিয়া 
মুখ-চোগ রাগে অপমানে কাজি লাল । 
বলিল--সাইলেছ । 

ছেলেরা চুপ | তপতি চাহিল শ্যামলের চিকে। বজিজশ ভামান 
নামে আমি ভেডমাইটারমনাইীকে বিপোি কলাকো, ইউ আর ব্যাড? 
ভর বাড । 

-ককন নিপোদি । আমি ঠাজাইীন ছু 
ক্লাশে ঢুকবে পাশ করে তো ভারী লাভ । 
পেয়েছেন, স্কুলে কান বাকা বা পান । মিউজিক শিখে আছি সিনেমা 
লালে পাবো; সিউক্িকালডাতীবেকটর হার 1 ক্ষানেন লা ছা 
রাইটা বডাল, পঙ্কজ মরিকা এরা কি হিউজ হাক আনা পায় 

ভূপ্তি বাগিয়া উঠিল শহর স্বরে ডাকিল শ্যামলা" | 

শান্ত গুদে শাল বলিস কাশ থেকে বার কারে দেবেন ? 
হা কি, সিংজ থেকেই ঘাচ্ছি । 

এ কথা বলিয়া বেশ নিজিগ্ক ভাবেই বইখীহা হাতে লয় 
কাশ হইছে দে বাহির হইয়া গেল | ফাইবার লময় গাহিলত- 

তুই টা নোমু, গোলাপ নোসু, 
নোস্‌ বে বকুল! 
ভূপতির সর্ধাঙগ হাতে লাগিল ॥ ছুই চোখের সামনে যেন আগুনের 
গোল ঘবিতোছে 


হাসিয়! উঠিল) ভুপিক্ষির 


ভপতি কোর গলায় 


উড লেরো স্যার, মিউজিক 
আপনি সে এছ আছ 











কাম 


বেলা চাকরিটা কুলের দুষ্ট! ছুটি পর ভপতির ডিউটি, দিনের 
মাহিনা-কালেকদনট্রবু মিঙ্গাইমা গবিয়া ধললিতে অবিয়া। সেক্েটারী 
মহাশয়ের কাছে পৌছায় দিনার হাবস্থা কলা । সে ব্যাপগরে 
আধ ঘণ্টা সময় লাগে । ভার পর সাছে ঢাবিটায় স্কুল বন্ধ কৰিয়া 
সে আসে কর্ণএয়ালিশ প্রাণ চিনা সামলে একটা চোটেলে । সেখানে 
বসিয়া এক পেরালা ঢা, ছটা ডিনের গুমূলেট। আব দ্বাপিসূ টোঃ 
কটি খাইয়া দেও-ক্ষার বাবস্থা কৰে; হার পর শ্যামপুকৃব স্তরের 
শমময় বাবুর গৃহে টুইশনি সাপটা হইছে সাতটা পরাস্ত । 
মেগিন জামির! হোটেলে ভীষণ ভিড়। কিশোর" 
হশোরীর ভিড় এফটু বেশী । সব ক'টি আসনষ্ পর্ণ. কোণের দিকে 
১ টি ঢেলিলের সামনে বলিল । 
রর নিত্যকার কটিন- 
[বিট আর টোট্ট-** ০০৮৯ 
রই ছুপতি পেয়ালা মুখে দিল-**€দিককার এক বেঞ্চে কিশোন-কঠে 


দেখে, 
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ভূপতি চমকিয়া উঠিল | চোখ কুলিয়া গ্রা্কেদ পানে জি 
ভাবিযাছিল, সেই শ্যামলই বুঝি কিছ চাহিয়া দোষ, শামিল রে 
শ্যামহলের চেয়ে বসে জানে বড় নশ্চয় কাদেজে প:5 

ঘুপতি চায়ের পেয়ালায় মন তল। | 

ইঠাৎ ভাব সামনে আসিয়া বসিল "এ টেনিসেই এক ভাবল 
কিশোরী । সাঙ্গ সঙ্গে চায়ের আমন) নী এলি আর 
ভালো বেক খাকে যদি ভে! ঢাখান কেক 

ভূ্পির মাখার মধো বাক ভাত করিয়া উঠিল 1 মেয়ে জানে 
সে অসস্কর রকম লা করে বিছের এই বার মেয়োসের। পি 
মনে হয, কঠিন বোগের ব্যাসা এব চেয়েও আবাস | চায়? 
কাঠ হয়া রউিজ । হএফেট টো সার উুকিজা খেত । কাকে [বি 
শিল্দু ঘাম জামিহে লাগিল) ূ 

বয় চলিয়া গেল, কিশোরী রত! মু এককালে গান দর ৮০ 

কেন বে তুই ফুটাল বলে 
বিন বছে বে) ৪ বনের ফস । 

রিপশ্তি আবার | দেখতাকে ইঠাছ হই একনি আম পা 
বসিয়া কেন) কাশি চেক জ্যাম এখানে ঢুকি তামার 3. গান 
-পাস্ছাত পারে হী পতিত 

ক্রিক কি ইইপি, দে. বঙজ্িপ পারিল শা টিতে কা দাহী । 
বয়কে ডাকিয়া পধসা দিয়া চগিয়া যাটাতিক্িজ। জাত 2 কিনা 
আসিযু গামনে জাদাহীল । ছাদ হাসিছা কি কপিল ৮৮০০, 

ছুপন্ষি ফ্াড়াইীলছেন পুতু ছার বিছা দু 
ভকধার দিপব নিবদ্ধ | ইীজেক্টুক তারে চা কিলে যেমন পর লাগে 
দাবা মলে এমনি শক চোখের পাক্কা কাশি কাশিতে হুট 
শের ভাবার উপরে শন্চাহ মো আদরল টানিতা লিল | হিং 
কান ছুই চু মুজিত হইল । 

হালিয়া তিকধা বলিল, ক্ছাপনার বট ফেলে দাচ্ছিজেন? 
কালকে 0? 

প্র নয়! ভুপ্তি চোখ যেখিয়া চাহি পক্ভার পর চা 
হা হইত বই লতা কোনো মে ছিটকাটয়া পে রাহি 
তইয়া আসিল । 


পরের দিন সকালে লাল জুতায খড়ি যাখাইতেছে। হঠাং কে 
ডাকিল- সা তৎ 

চোখ খুলিয়া ভূপতি দেখে, ক্লাশ নাইনে সেই ভাত শামা! 
শ্াামলের সাজে জোহারা বলি চেজারার একটি গোল 
ভদ্রলোকের বেশ দোটা গোক--' মুখে সিগার শ্গায়ে গবদের পার্াবি। 
বাধ অশাসের জীর্ণ মেশে এচেসাধা একেবারে মানায় না! 

গুতা রাখিয়া খবপতি উঠিয়া ঈাড়াইল । 

মোটা-গৌফ ভ্রোলোককে দেখাইয়া শ্যামল বলিলাম 

থে শষ রান হালি” প্ডৃপন্টি। ৫ মোধপাই? 









লিটা এড 


ধি 
এ 












খরা রওজা ৪৫৪৮ রড» এরা রাতারী। 


কই দিচ্ছে: করে হোক ছেলেটাকে মাঁটি,কের বেড়া 


বলিস! উন ভিত বুঝলেন? 
মাষ্টারমশা্ট, মা ফু্রী চাকরি ! নিশ্চয় তাহা হইলে ডেপুটি কিন্বা 
তাচলে আগছছে কোনো অন্তবিধা হইবে না।  মাহিনা 


তাখবেন ওর জন্ট !! 
কথাটা শেষ? য ফেসাহারা মক্ুডুমি খা! করিতেছিল, 


এরি বহিল-""আর সে নির্বরের পাশে 


২ আদ্র! শোর মনে 
নাষ্টার! 'াহা হলেই ও 
: *ছ্ুলালে। মতো ছাত্র ৭ হবে? 
বিশ্বাস, না! 0 আপনার সুধা এলি 


ভুপক্ষি সপ নার সদয় বাময় বাবুর বাড়ীতে পড়াই-"* 
খত পধ্যন্ত দেখানে থাকতে হম 
মেসোমশাই বলিলেন-_বেশ, সাতটার পর আমার ওখানে 
আসবেন |" আমি, বাসা নিষ্ছি দেশবন্কু পার্কের ঠিক পৃব-গায়ে। 
সা মাতটা থেকে নাটা পথাস্ত আমার ওখালে যদি বাবস্থা করেন, 
অন্বিধা হতে ? 
ন মু কণ্ঠে তৃপতি বলিদ- আছে, না) 
বেশ ! তাহলে আজ থেকেই - আমি ভিশ টাকা দেবে! । আক 
& সঙ্গে যদি মানে, আমার মেয়ে আই-এলসি পড়ছে" "শতাকেও 
মাথামেটিক্দ্টা একটু দেখিয়োশুনিয়ে দিতে পীন্ষেন তো আরো 
পনেরো! মোট প্য়তাজিশ । কি বলেন ? 
বুকের মধ্য হৃদয়-ন্ত্রটা ভীষণ বেগে ছুলিয়া উঠিল । পর়তারিশ 


ওত এ যে কল্পনাতীত ! কিন্ত মেছে। আই-এসসিপিডা সেয়ে! যার 
নাম'*বুকের দোলন চকিতে হইল স্থিব স্তষ্চিত ! মুখে কথা ফুটিল 
টিপা মনত হ কষিয়া টানিমু! ধরিল ! 


তাকে মৌন দেখিয়া মেগোমশাই খুশী হইলেন মৌন সম্মতি 
লক্ষণম-“'এজান কার জীবানর অভিয্ততায় সম্পর্ণ নুদূট । 
তাহলে বেশ, জাজ খেবেই'-িভন্ত ঈভা | সাড়ে সাতটায় 


আপনি আঙবেন । এই আমার নাম আার টিকানা'ত 


| ভাতে দিলেন । বলিলেন-আপনার টাইম আলুয়েবল : 
(আর নষ্ট কযবো লা । 


মেশোমশাই পকেট হইতে একখানা কা বাতির করিয়া ভূপতির 
সেটাইম 
ভ্কাচলে আসি. নমস্কার ! 

মেশোমশাই চলিয়া গেলেন ! ভূপতির চোখের সামনে ছেলে 


বেলায় পড়া ইংলিশ হিষ্রীর একখানা পাতা ভাসিয়া উঠিল-""ঘেন 
(ভুলিয়া সিজার আসিয়াছিলেন এবং গেলেন ঠিক ফ্ঠারি মতো" " "তিনি 


'ভিডি ভিসি! 


মেশোমশাযের নাম গজপতি রায়। িনিয়র ফি-সিএস*** 
কলিকাতায় সেক্রেটারিয়টে বদলি হইয়া আসিয়াছেন। চাকরি 
ইদ্তক মফস্বল কাটাইয়াছ্েন, তাই কলিকাতার হাকিমী চাল 
মজ্জাগত হয় লাই । ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার খবরাখবর 


্াধেন এবং নিজের প্রোমোশনের চিগ্বাকেই সর্বন্থ জ্ঞান না করিয়া 
কথাও চিত] করেন !''' 
সাড়ে বা দাই হি হাতে মমপণ করিলেন; 





অন্কর মাস্তান 
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০০১ 


দুশ্চিন্তা" "শ্যামল আপনাকে এনে দেছে। গুদের দায় আপনার 
হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত !*'" 


ছাত্রটির নাম দুলাল। এত বড় দুরস্ত অন্মনস্ক ছেলে ঘুগতি 
জীবনে দেখে নাই! 

ছাত্র আজ আমে নাই। সকাল হইতে তার টন্শিল্‌ 
আওযাইয়া! আছে'""আরের মতো" টিচার-সিনামন খাইততেছে | তার 
আজ বাবস্থ! হইয়াছে, বিশ্রাম'*"এযাবনলিউট-রেষ্ট ! 


ঘণ্টাখামেশ দহ স্তি করিয়াও ছুলালকে একটি অঙ্ক কষানো গেল 
না। খাতার পাতায় অঙ্ক লিবিয়া ছুপতি যত বুঝাটয়া দেয়, লে 
চাহিয়া থাকে উদাস নয়নে অন্য দিকে । ভূপতির সাধনায় দে শেষে 
বলিয়া ফেলিল-_আমার এ ভালো লাগছে না। কলকাতাকে. সকলে 
বলে প্যারাডাইসল, ছাই! যেন একটা খাঁচা! দিলান্রপুরে কি 
আরামেই ছিলুম, স্যার ! 

দিনাজপুরের স্খময় জীবন-ধারার বর্ণনায় সে মশগুল হয়া 
উঠিল! ভূপতি হিমসিম খাইয়া গেল। দুলাল সাফ রলিয়া ফিল 
দু'-দশ দিন আমাকে সইয়ে নিতে দিন স্যার এখানকার বাতাস! 
তার পর পড়াশুন!! 

ভূপতি ভাবিল, এখানকার বাতাস ধাতে না সহিলে এ-ছেলে কিছু 
করিবে না । অথচ*** 


পয়ুতারিশটি টাকা | ভাবিল, ট্রাই-ট্রাই-উট্রাই এগেন । 
পরের দিন ছাত্রী আলিল***নীরজ্ঞা | তাকে দেখিয়া ভূপতি 
চমকিয়া উঠিল! এমুখ যেন চেনা । 


ছাত্রী বলিল-_ আপনি শ্বার !-*শপরশ্ত দিন হোটেলে পালকে 
ফেলে চলে যাচ্ছিলেন ! চিত্রার সামনে হোটেল ! 


ঠিক! এই মেয়েই বটে। গান গাহিতেছ্িল। বনের ফুলের 
গান। গায়ে কানা দিল! এত বড মেয়ের সঙ্গে জীবনে কথা বলে 


নাই-*আর এখানে এই ছাত্রীকে পড়াইতে হইবে! 

ঘামে সন্ধাঙ্গ ভিজিয়া উঠিল। মুখের মধ্যে কথাগুলা যেন সব, 
তালগোল পাকাইয়! গেল__সেঁজোট খুলিয়া! একটি কথাও নিঃদারিত 
করিবার ভো নাই !*** 

নীরঙ্কা বকিত- শামু বলছিল, আপনার মানবো অঙ্ক আর কেউ 
জানে না । বলে, আপনি ভারী কড়া টাচানু। ভিমেড়ির মতোই কড়া । 

কথার জবাব দিবে কি, মাথ! সে তুলিতে পারিল না। মাথা 
আরে! ঝ'কিয়া যেন মাটাতে ঠুকিয়া যাইবে! 

ছুলাল বলিল--আমার আক্ত অঙ্কে মন লাগছে না, স্যার । 
সিনেমায় গিয়েছিলুম | গ্র্যা্ড ছবি'''আঃ! দেখে এমে অবধি 
ঘনে হচ্ছে, ওরাই সার্ক জগ্মেছে"' 'বন-ভঙ্গল** 'াডংভককার** ফি 
র্যা! আর আমরা এখানে""'জিওমেটি, আালজেত্রা নয়, এ পাখস্‌ 
ফু পিসের মধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছি! 

নীবজা বলিল-_বাবা দুলালকে পাশ করাবেনই, বলেছেন। জাই 
ফাইনালে ম্যাথামেটিক্সে ও কত মার্ক পেয়েছিল দা? 
ফিটন**"জাউট অধ হান্ডুড ! 


ই লাল ফলা উল তো ভন ওাযোপন 





৪৪ 

নীরজা বলিল-শুধু বাবার খাতিরে। বাবা সেখানকার দিনিয়র 
ডেপুটি-* "তাই ! 

ছুলাল বলিল_ প্রমোশন ন! দিলেও আমার ভারী বয়ে যেতো ! 
***কে চায় ম্যাটি ক পাশ করতে ! দু'হাজার দশ হাজার ছেলে ফী বছর 
ম্যাটি.ক পাশ করছে"" "তাদের বাইরেই আমি থাকতে চাই। গোয়ালে 
চুকে আমি গোরু হতে চাই না, মশাই । 

নীরজা বলিল-ও কি বলে, জানেন স্যার? বলে, বাইরে 
গিয়ে এমন কিছু করবে, বার জন্য দেশ-বিদেশে ওর কীর্তি রটে 
যাবে ।'**মা হেসে বলেন, চুরি-ডাকাতি করবি***না হয় জাল- 
জালিয়াত ! 8 

দুলাল রাগিয়! নীরজার চুলের ঝ'টি ধরিয়া এমন জোরে টান দিল 
যে তার মুখখানা টেবিলে ঠূকিয়া গেল। রাগে অপমানে নীরজার মুখে 
যেন লাল গঞ্প ফুটিল! সে বলিল আবার আমার গায়ে হাত! 
ঘাবাকে বলে আজ যদি তোমায় বাড়ী থেকে না তাড়াই তো আমার 
মাম নীকু নয়! 

-ন্যা-তাযা-তন্যা**প্বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে! ছেলেকে 
তাড়ানো অমনি মুখের কথা নয় ["* 

সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া নীরজা ছুম-দীম করিয়া চলিয়া 
গেল। ছুলাল একখান| বই খুলিয়া বিল । 

পতি আড়ষ্ট ঘেন কাঠ ! মনে হইল, ইহাকে বলে, হাই লাইফ ! 
ধাপরে! বাহির হইতে এই লাইফের সম্বন্ধে মনে-মনে কি ছবিই 
না রচনা কবে 1 | 

বাহিরে অভিযোগ-ভরা কণ্ঠ ! নারজার স্বর! ভূপতির যেন চমক 
ভাঙ্গিল! দে ঘাড় তুলিয়া চাছিল। দুলাল বই বন্ধ করিয়! উৎকর্ণ 
হইল-."নিমেষের জন্য ! তার পর পাশে বাথ-কুমের মধ্যে গিয়া ঢুকিল 
***এদিকে গজপতি রায়ের প্রব্শে। পিছনে নীরজা। 

গজপতি হাকিলেন-_ছুলাল*** 

ছুলালের ছায়াও ঘরে নাই! ভূপত্বির উপর গজপতির দু'চোখের 
দু্টি। ভূপতির মনে চাল্য। ভূপতি বলিল-_বটু-রুমে গেছে। 

-ছ'**শগজপতি গিয়া বাথ-কমের দ্বার ঠেলিলেন। বার খুলিয়া 
গেল। ভিতরে জনপ্রাণীর অস্তিত্ব নাই ! বাথ-রুমের ওদিকে ছোট 
একটা দরজ।". খোলা । বুঝিলেন, এ খোলা দ্বার-পথে সে সরিয়া 
পড়িয়াছে। | 

গজপতি চাহিলেন ভূপতির দিকে ; কহিলেনতকি রকম ছাত্র 
**প্পবিটয় পাচ্ছেন | ইউ ুড বী ভেরী তেরী স্রিষ্ট। দরকার মনে 
ধরলে উত্তম-মধ্যম দীওয়াই দেবেন 1, “কর্পোরাল গানিশমেন্ট |*** 


বুঝলেন? 
ভূপতি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন কবিল। 
দু'মাস পরের কথা । ছুলালকে বশে আনিতে ভূপতিকে যে 
চিন্তা করিতে হইয়াছে, মেচিন্তার অধ্ডেক সে জীবনে বরে নাই*** 
বিএসসি এগজামিনের জন্থ নয়*''সংসারের জন্তও নয়।*** 
চিন্তার পাথারে তলাইয়াও তল মিলে নাই। শেষে নীরজ! দিয়াছিল 
বছ্ধি এবং দেই বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া'** 


২৯০ শি ১ 


আসি 


মাসিক বনী 
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সাফাই দিয়া কোনে! মতে চাকরি বজায় রাখায়কের পানে চীহিল। 
বিবেক ত্রিশূলের খোঁচা মারে ! কিন্তু উপায় ইয়া দেখে, শ্যামল নয়। 

যে সহজ সরল বুদ্ধি লইয়া এত দিন চজ্লিজে পড়ে ! 
বার-বার বলিতেছিল, এ চাকরি পোষাইবে , 
বাঘকে যদি বা বশ করিতে পারো, ৬*& টেবিলেই এক সুবেশা 
ছুলালকে পারিবে না !'*চাকরি ছাড়ার এঞ্চণী বলিল--চ। আর 
বেদনায় টনটন করিয়া ওঠে! মাস ৮ 
এন্টাকায় মায়ের কতখানি সুবিধা হাঁরিয়া উঠিল 1" 'মেয়েজাতকে 
ভূপতির এগজামিনের ফী দিতে এই বয়সের মেয়েদের'* স্ডূপতির 
থালাশ করিবার আশাও ছিল না: এরাও মারাত্মক ! লজ্জায় সে 
ফীদ কাটিয়া ঘরে ফিরিয়াছ্ছে ! তার উপর ছাত্রী শা. কপালে বিচ 
পাওয়া যায় না! কিমেধা! শিথিবার জন্য কি আগ্রহ! ৯.4 
ছেলেগুলার যদি এ মেধার, এ আগ্রঙ্থের সিকি থাকিত, তাহা হইলে 
এই হাতে সে ছু'তিন জন স্যার আশুতোব তৈয়ারী করিয়া দিত। 
নীরজাকে পড়াইয়া যে আনন্দ পায়" *সে-আননের বিনিময়ে 
দুলালের দৌবাত্য, ছল, কৌশল-**বিবেককে ধরিয়া এসব সহানো 
কিছুই নয়! 

বিবেকের প্ররোচনায় সঙ্গে সন্গে আর একটা আশ্চর্য ব্যাপার 
ঘটিয়া গিয়াছে! জামা-কাগডের পরিচ্ছন্নতার দিকে ভূপতির নজর 
পড়িয়াছে! বিশেষ নীবজা যেদিন বলিল--আপনার ধোপা বুঝি 


৪০ কক কক 


কাপড় দিতে খুব দেরী করে মাষ্টারমশাই ? দেপ্র্নে প্রেম 


হইতে মনকে উপড়াইয়া চৌথে প্রশ্ন ভরিয়! ভূগতি নীরজার দিকে 
চাহিয়াছিল। দেদুষ্টির উত্তরে নীরজা বলিয়াছিল--এত্ ময়লা জামা 
পরেন, তাই বলছিলুম ! 

গেদিন হইতে ধোপার উপর নির্ভর ছাড়িয়া! ভূপতি সান্রাইজ 
ডায়ার্সের আশ্রয় লইয়াছে !***সিনেম! দেখিতে গিয়া! যখন দেখে, 
নায়িকা গান গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া পুষ্প-কুঞ্জের অন্তরালে 
লুকাইতেছে আর নায়ক গানের কলি গ্রাহিয়া তার সন্ধানে ছুটিয়াছে*-. 
তখন ফ্যাক্টর-সিমৃপ্লিফিকেশনের বেড়া ভাঙ্গিয়া ভার মনও যেন কোন্‌ 
অজানা কুপ্রকাননের বেড়ার ফাক খুঁজিয়া ছুটিতে চায় !** স্বপ্নে 
কত দিন বোর্ডে জিওমেট্রির ফিগার আকিতে গিয়! সেই ফিগারের মধ্যে 
নীরজার মুখ ফুটিতে দেখিয়াছে! রম্বাদের মধ্যেও নীরজার মুখ | 
সেদিন একটা দৌকানে গ্রীতের মাজন কিনিতে গিয়া রকমারি 
পাটার্পের বেলোয়ারি চুড়ি দেখিয়া! তাঁর.মন বলিল, এ রেশমী 
গৃতার মতো! ফেটুড়ি'**কিনিয়া নীরজাকে দিলে কেমন হয়? 
তার নুন্দর হাত দু'টি চমৎকার মানায় !***কিস্ত মে মাষ্টার*** 
গরীব মাষ্টার**-প্য়তাল্লিশ টাকার ভৃত্য**"তার এসাধ হয়তো! 
্পন্ধীর সামিল মনে হইবে! মন বলে, ছাত্রী**ছোট ভাইবোনের 
সমান! কিন্তু মনকে কে যেন থাবড়া মারিয়া! বলে, তাই 
যদি তো ছুলালের জন্য কিছু উপহার কিনিবার কথা ভাবো না 
কেন, বাপু? | 

ছুলাল খানিকটা! বশ হইয়ান্ছে**"তবু যখন বাঁকিয়া বলে, কার 
সাধ্য সিধা করে !'** 

মিন তার গো ভয়ঙ্কর রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। ছুলালের আড়ালে 
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কষ্ট দিচ্ছে'""আদবে অঙ্ক কষছে না। তাতে মা বলেছে, ঠ্যাঙাতে 
বলিস! উনি তো বলে দেছেন কর্পোরাল পানিশমেন্ট !***সত্যি 
মাষ্টারমশাই, মা বলছিল আপনি বদি ওকে না সামলাতে পারেন, 
তাহলে আসছে মাম থেকে দেখে-শুনে খুব এক জন ঠ্যান্জড়ে মাষ্টার 
রাখবেন ওর জন্য ! 
কথাটার শেষ দিকে**'ভূপতির মনে হইল, নীরজার কণ্ঠ যেন 
আন্ত! তার মনেও মে-আদ্রতার স্পর্শ লাগিল। জবরদ্ত ঠাজাড়ে 
মাস্টার ! তাহা হইলে এখানকার সঙ্গে ভূপতির সম্পর্ক চুকিয়া যাইবে ! 
***ছুলালের মতো ছাত্রের ভন্য চিন্তা নাই ! কিন্তু নীরজা? ভূপতির 
বিশ্বা্, নীরা বে-রকম মেয়ে, সে ঠিক কমপীট করিবে ।""* 
ভূপতি ভাবিল, ঠযাডাইতে সে-ও কি জানে না? কি্যাঙান দিয়া 
ছিল ক্লাশে সেদিন দিলীপকে" ক্লাশে বসিয়া নাকে নস গু জিয়াছিল 
বলিয়া! হুঃ"* 
আজ মে পণ করিয়াছ্ছে, ছুলালকে আর এতটুকু প্রশ্রয় নয়! 
ছুলাল বাদরামি করিলে আজ ডুপতি এমন মৃত্তি ধরিবে'** 


ছুলালকে বলিল- খাতা আনোনি যে? 

দুলাল বলিল-_ভালে! লাগছে না। 

ভালে! লাগাতে হবে, দুলাল। তোমার বাবার কাছে আমি কি 
জবাব দেবো বলতে পারে ? মাম গেলে তিনি আমাকে টাকা দিচ্ছেন ! 

বিচিত্র ভ্রভঙ্দি-সহকারে দুলাল চাহিল তার পানে! কহিল- 
তার জন্য হাজরে দিচ্ছন তো ! ব্যস! 

নীরজা বলিল--কি হচ্ছে ও, দুলাল? মাষ্টার মশাইয়ের কথা 
শুনছো না? খর অপমান করছে। ? 

দুলাল বলিল--তোমার এত গায়ে লাগছে কেন? আমার খুশী ! 
অপমান ! মাষ্টার মশাই (তোমাকে পড়াতে গেলেই খুশী! উনি চান 
তোমাকে নিয়ে মত্ত থাকতে ! আমি যেন কিছু বুঝি না, না? 

কিরকম বিশ্রী কথা! ছি! ভূপতির ছুই কাণের ডগায় কে যেন 
বিছুটি মারিল! নীরা ভম্কার তুলিল/_বীদর ছেলে*''কার সঙ্গে 
কি কথা ক, জানো না! ছোটলোক ইতর অভ্র'** 

দুলাল বলিল-_ছোটলোক কি রকম! আমি ও-সব খুব জানি, 
বুঝি। জানি, মাষ্টার মশাই ইজ ইন ডীপ লাভ উইথ ইউ! সেই 
মন্িতা ফিল্মে যেমন" 'সেখানে প্রাইভেট টিউটর উমাচরণ*** 

_রাষ্ধেল পাজী-**ছুমু করিয়া নীরজা ছুলালের পিঠে মাঁরিল 
প্রচণ্ড কিল! ছুলালও অমনি চোখ পাকাইয়৷ বাঘের মতো! নীরজার 
উপর ঝাপাইয়া পড়িল! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! ভূপতির চোখের মামনে 
যেন সন্তদেখা মেই অলকোয়ায়েট ছবির দৃশ্য জাগিয়! উঠিল 'ফৌজের 

_ বেয়নেট চাঞ্জ ! 

ভূপতি রাগে জুলিয়া উঠিল। টানিয়া ছুলালকে ছাড়াইতে গেল। 
ক্পোরাল পানিশমেন্ট! 

কিন্তু ছুলাফের আশ্চর্য কৌশলে ভূপতির শাসনোদ্তত হাত 
ছুলালের কাণ টপকাইয়৷ নীরজার কাণ ধরিয়া! ফেজিল***এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের চড়ও পড়িল নীরজার গালে! চড়ের বেগে নীরজা 
ছিটকাইয়৷ পড়িয়া গেল দোফার নীচে**”চকিতে মুখ নীল-গাল 


ভঙ্কর মাষ্টার 
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আকাশের গ্রহ-নক্ষপ্রঙলা ফেন গার্সে-গায়ে ঠুকিয়া সশব্দে টুর, হইয় 
পৃথিবীর বুকে বরিয়া পড়িতেছে !**চীৎকার-বলরবে ঘরের পর্ণ 
ঠেলিয়া মা আসিয়া ধ্লাড়াইলেন ঘরের মধ্যে***মাথায় কাপড় টানিয়া 
** 'বলিলেন_কি হচ্ছে সব? ৪ 

জৌর গলায় ছুলাল দিল জবাব । বলিল- দিদি ভয়ঙ্কর জালাদ্ন 
করছিল মাষ্টার মশাইকে**"তাই মাষ্টার মশাই ওর কাঁণ ধরে গা 
চড় বমিয়ে দেছেন। পু 

মায়ের ছুই চোখ বিশ্ময়ে-বিভীষিকায় বিক্রিত ! মা বলিলেন 
সত্যি? 

কথাটা বলিয়া ম! আগাইয়! আসিলেন। নীরজার মাথা ধুরিতে' 
ছিল*''মা তার হাত ধরিয়া তাকে তুলিলেন। মেয়ের মৃত্তঠি 
দেখিলেন-_ছুলালের বাক্যে অপ্রত্যয়ের হেতু পাইলেন না 
এভ-বড় মেয়ের গালে চড় মারিয়াছে"*'ভার কাপ মলিয়া দিয়াছে", 
মাষ্টার! এমন অভদ্র'*'এতখানি তার স্পর্ধা ! মা চাহিলেন ভৃপক্জি 
দিকে'" "দু'চোখে তার আকাশের বিদ্যুৎ! মা বলিলেন -এখঝি 
বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে ** "আর পড়াতে হবে না। এ মাসের 
পুরো মাহিনা উনি এলে পাঠিয়ে দেবো ! 

ভপতির মনে হইতেছিল, ছেলেবেলায় পড়া বস্ধিম বাবুর দেব 
চৌধুরাণীর মেই পরিচ্ছেদের কথা-*'দেবীর বজরায় সাহেবের গানে 
তরজেশ্বরের চড়'**লঙ্গে সঙ্গে ঝড় ওঠ| এবং বজরার মধ্যে সেই হুল 
ব্যাপার | হরবল্লত যেমন ভাবিয়াছিল দেবতাকে ডাকিয়! ফল নাই; 
তার ভবলীলা শেষ হইয়াছে, ভূপতিরও ঠিক সেই দশা 1“ মিঃশৰে 
কি করিয়! সে বাহির হইয়া পথে আসিল*"'যেন স্বপ্ন ! 


পরের দিন***সকাল। ঘরের জানলা খোলা"' তক্তাপোহে 
ুম্‌ হইয়া ভূপতি বসিয়া আছে। 

মেশের ভৃত্য পাচু আসিয়া একখানা চিঠি দিল।***চিঠি খুলিয়া 
উদীস নয়নে ভূপতি পড়িল । গজপতি বাবুর চিঠি। লিখিয়াছেন- 

ভূপতি বাবু! কাল যাহ ঘটিয়৷ গিয়াছে, তার জন্য অপরাধ 
লইবেন না। আমার স্ত্রী সেজন্থ অত্যন্ত লঙ্জিত এবং অন্ৃতপ্ত। 
তার বিশেষ অমনুরোধ, আজ যথাসময়ে এ বাড়ীতে আসিবেন। আজ 
বান্রে এইখানেই আহারাদির ব্যবস্থা। তার উপর ছেলেমেয়ের 
মন্বন্ধে আপনার মঙ্গে থুব জরুরি পরামর্শ আছে। ইতি 
বিনীত 
জীগজপতি রায় 

মনের উপরকার জমাট মেঘের ভার***টিঠিতে কি বাতা, 
বহিল, ফামিয়া লাফ হইয়া গেল! এবং*** 

মন্ধ্যার সময় দোতলায় গজপতি বাবুর বিবার ঘর। সেই খরে 
আছেন গজপতি বাবু! গজ্জপতি বাবুর গৃহিণী অর্থাৎ ছুলালের ম| 
এবং ভূপততি। 

ছুলালের মা বলিলেন-_বাড়ীর ছেলের মতোই আমার দে কথা 
ভুলে যেয়ো বাবা । ভাবো, আমি যেন তোমার মা। মায়ে তো! 
অনেক মময় ভুল করেও বকে, গাল দেয় | তেমনি মনে করো, বাবা। 
**'নীরুর কাছে সব শুনলুম। ছুলালের কথায় বিশ্বাস করে” তোমাকে 


) 


৬ 


[ধর খ্ পথ নূ ্‌ 


বলিলেন" মেয়ে ডাগর হয়েছে'''সত্ি, ওরো তো 
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ঘুর: নজলের বুকে যেমন ঘুর্ণা দেখা দেয়, সেব্রণীতে খড়কুটা-পাতা 
হইতে সুরু করিয়া ডিজ্ি-নৌকা পড়িলেও যেমন তলাইয়! ঘায়"*" 
ভূপতির বুকের ঘুণীতে পড়িয়া তার কথার যত কিছু পুঁজি, সেদবও 
তলাইয়। চলিয়াছে!  * 

গজপতি বলিলেন_ আরো! একটি কথা বলি তাহলে" - "ছেলে" 
মেয়েরা কেউ ভানে না-**নীক হলো আমার শালীর মেয়ে। ছোট 
বয়সে মা-বাপ মারা গেছে । উন্নি নিজের মেয়ের মতো করে নীরুকে 


মান্য করেছেন। উনি আর আমি ছাড়া একথা আর কেউ জানে 


_মা। সকলে জানে, আমাদের দু'টি ছেলেমেয়ে । বড় নীরূ, ছোট . 


- ছুলাল। আসলে কিন্তু" '* ও 
ভূপতি ভেমনি বসিয়া আছে। ওদিককার কথাগুলা! আদিয়া বুকে 
লীগিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে হরেক রকমের ছবি ফুটিতেছে বুকের মধ্যে । 
আধ ঘণ্টা ধরিয়া একথা ও-কথার পর ছুলালের মা বলিলেন” 
নীকুর বাপের লাইফ ইনসিওবেক্সের টাকা আছে- পাচ হাজার। 
' স্াঙ্কে ফিক্সৃড, ডিপজিটে সেটাকা বেড়ে নেহাৎ ঘল্প হয়নি, বাবা। 
»০্ওর বিয়ের জন্য পাত্র দেখতে বাকী রাখিনি*“'কোনো পাত্র 
পছন্দ হয়নি । আমাদের সাধ, বিয়ে দিয়ে মেয়ে-জামাইকে কাছে 
কাছেই রাখি। তা তুমি তো মেশে পড়ে কষ্ট পাচ্ছো**“তাছাড়া এত 
লেখাপড়া শিখে মাষ্টারী করে জীবন কাটাবে, সে হতে পারে না! 
তান চেয়ে"? 
গজপতি বাবু এইখানে হঠাৎ ঘেন কি প্রয়োজনে উঠি গেলেন ! 
ছুলালের মা'চারি দিকে সন্তপণে চাহিয়া কণ্ঠ যুছু করিয়া আবার 


অপছন্দ আছে। তা নানা রকমে ওয় কাছেও এসব কথা 
পেড়েছি। ভারী চাপা মেয়ে'*'লজ্জ! করে ওয় বিয়ের কথা 
একালের মেয়েদের মতো অতথানি ইয়ে হয়নি | তা ওর মনেৰ 
যা বুঝলুম, তাতে তোমার উপর ওর টান আছে। তো 
**শ্যাকে তোমরা বলো ভালোবাসা, তাই আর কি! তাছাড়া ওর 
চিরদিনের সখ, খুব লেখাপড়া করবে, পাশ করবে! তাই আমাদের 
ইচ্ছা, বাবা, ওকে আমরা তোমার হাতে" -* 

ভূপতির মাথার উপর যেন একরাশ প্লেন উড়িতেছে ! কিবিত্র 
ঘর্ঘর শব্দ! তার কাণে তাল! ধরিল! ছুললের মা তখনো কথা 
বলিয়া! চলিয়াছেন''সে-দব কথা কাণে গেল কি ন|, সন্দেহ! প্লেনের 
ঘর্ঘর শব্দ যেন এক-তালে বলিতেছে-_ভালোবাসাঁ'' ভালোবাসা" "* 
ভালোবাস! ! 

কন্তা ঘে ক্ষেত্রে স্বয়ংবর এবং কন্তার গীজ্ঞেন যেখানে বরকে 
কাম্য বলিয়া বিবেচন! করেন, প্রজাপতি সেখানে হাসিমুখে আসিয়া 
উদয় হন ! সুতরাং এ ক্ষেত্রে পাজির নুতহিবুকঘোগ বা হইবার নয়। 

ভবিষ্যৎ 1.-স্কুল ছাড়িয়া ভূপতি সিভিল সাপ্লাইয়ের অফিসে 
ঢুকিয়াছে। 

ফেতন ভালো ! তাছাড়া যুদ্ধের শেষে প্রশপেক্ট আছে। 
গজপতি রায় ঝামু অফিদার-*'তবিষ্যতের দিকে লক্ষা রাখিয়া চিরকাল 
চলিয়া আসিতেছেন। 

ঢুলালকে বোর্ডিয়ে দেওয়া হইয়াছে । একবার শেষ চেষ্টা! 


সপন 


প্রাচীন কালের আদালত ও বিচার 


ভরতে আদালত বা বিচার-স্থানকে ধন্মাধিকরণ ব 

ধন্পের আগার বলা হইত। অর্থী ও প্রত্যর্থাদিগের 

বিবাদের ব্রায়বিচার দ্বারা মীমাংসা করিয়া দেওয়াই ছিল উহার 
একমাত্র ক্ষ্য। প্রাটীন কালে শাসন বিভাগ এবং বিচার বিভাগে 
একই শ্রেণীর অথবা একই মনোভাবদল্পন্ন লোককে নিযুক্ত 
কা হইত না। সাধারণত; তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কুটু্িতা 
বা ঘনিষ্ঠতা থাকিত না। তবে রাজা ছিলেন শাসন এবং 
বিচার উভয় বিভাগের কর্তী। কিন্তু ক্ঠাহার একাকী কোন 
মামলার বিচীর করিবার অধিকার একেবারেই ছিল ন1। 
ধরল পরনে রাজার প্রত ও গরোক্ষ াবে কোন প্রভাবই ছিল 
ন। উচ্প্রথয়ন করিতেন সংসার হইতে অবসরপ্রাপ্ত বর্শা এবং 
 স্িরবী মুনিগণ। সুতরাং রাজার পক্ষে স্বীয় শাদন বিভাগের অনুকূল 
অুকান বিধানই দেখানে রচন! করা সম্ভব ছিল না। 'মন্ততে পৃজ্যতে 
টে ইতি গনি? । হিনি সর্বশেসীর লোকদিগেশদ্াভাজন এবং 
প্রদ্শা, তিনিই হইতেন মুমি। আইন-প্রণেতা হইতেন মুনি- 
জারা প্রেঠতম এক জন মহামুনি। এ খধির সংসদে প্রত্যেক 


প্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনাও হইত। ইহা সকলেই জানেন ফেখ ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্িয়গণ 
সারা জীবনের সাধনায় মিদ্ধিলাভ করিলে তবে তাহারা মুমিবৃত্তি অব 
লক্বন করিতেন । তাহাদের মধ্যে আবার ধিনি অগ্রগণা, তিনিই ছিলেন 
বিধির বিধানবর্তা। তখন এ কালের মত রাজনীতি প্রয়োজনে 
আইন রচিত হইত বলিয়া মনে হয় না। এ কালের মত্ত প্রাচীন কালে 
দেশাত্মবোধবিহীন অশিক্ষিত এবং অবিষেকী ন্ুতরাং 
লোভপরভন্র ইতরগণকে বশীভূত করিয়া কোন স্থার্র্বস্থ লোক বা 
তাহাদের প্রতিনিধিরা আঈন-দতায় প্রবেশ করিতে পারিতেন না । 
মন্ত্র, যম এবং সম্ভবত: দক্ষ এই তিন জন দংহিতাকার ছিলেন 
ক্্রিয়। অবশিষ্ট ১৭ জন ত্রাঙ্গণ। রাজা ইহাদের প্রণীত ধর্মশানর 
মানিয়৷ চলিতে বাধ্য ছিলেন। এই হেতু প্রাচীন কালের রাজারা 
ছিলেন নিয়ম-নিয়নত্িত (০০78210110781)। ধনরপান্জরের বিধান লঙ্ঘন 
করিল স্বৈরাচারী রাজাকে নিহত অথব! রাজার হইতে হইত। 
অধিকন্ত, তখনকার লোক বিশেষ ভাবে পাপের ভয় করিত। দেই জনক 
রাজা ক্ষত্রিয় হইলেও বিচারকাধ্য করিতে পারিতেল। কিন্তু একাকী 
নয়। তাহাকে তিন জন বিন্‌ তরাক্ষণের সহিত একযোগে বিচার 
কাধ্য নির্বাহ কনিতে হইত (১)। মকল আদালতে উপস্থিত 
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মা। অতএব রাজাকে প্রত্যেক ধন্বাধিকরণে এক জন করিয়া 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে হইত | সেই প্রতিনিবি ত্রান্ণ হইতেন 
এবং তিনি অন্ত তিন জন ধঞ্ুশান্্ঞ প্রাঙ্গণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া বিচারকাধধ্য সাধন করিতেন। যে সভায় উপযুক্ত বোজ্ঞ 


তিন জন ব্রাঙ্গণ ও রাজার ব্রাঙ্মণ-্রতিনিধি বিচারকার্ধা নির্্বাই, 


করিতেন, সেই সতাকে ব্রদ্ষপতা বলা হইত (২)। বিচার বিভীগে 
্রাঙ্গণ এবং শামন বিভাগে সাধারণতঃ ক্ব্রিয়ই নিযুক্ত হইত । 
মনু বলিয়াছেন, যে আদালতে বিচারকগণের সম্মুখে অংস্থ 
কর্তৃক ধন্দ এবং মিথ্যা কর্তৃক সত্য নষ্ট হয়, তথায় বিচারকগণই 
নষ্ট হইয়। থাকেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অবথার্থ 
বা অদ্ায় বিঢার ফলে যে পাপ হয় তাহার চারি ভাগের এক 
ভাগ মিথ্যাভিযোগী পায়, আর এক ভাগ মিথ্যা সাক্ষী পায়, 
সমুদয় সভামদ্‌ এক ভাগ এবং রাঙ্গা এক ভাগ পাইয়া থাকেন (৩)। 
অনেকে অনুমান করেন, তখনকার ব্রাহ্ষণদিগের পাপের ভয় অধিক 
ছিল বলিয়া ত্রাঙ্গণকে বিচারকন্পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা 
মন্ত্র বলিয়া গিয়াছেন । এ অনুমান সত্য হইতে পারে। ক্ষত্িযুগণ 
শ্বতাবত; ক্রোধী ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে মন্ত্ু বিচারকার্য্যে 
নিয়োগ কস্বার বিধান করেন নাই! এ কালে সুসভ্য 
জাতির শামনাধীন দেশে যেরূপ শামন বিভীগের রাজপুরুষরা 
বিচার-কাধ্যের ভার পাইয়া সময় সময় বিচারকাধ্যে পক্ষপাতত কগেন 
অথবা আসামীদিগকে অযথা কঠোর দও্ দিয়া! থাকেন, প্রাচীন হিচ্গু 
দিগের আমলে তাহা হইত না । শাসকের হস্তে কোনরূপ বিচার- 
ভার ছিল না। ইহা ভিন্ন বিচারকগণ যদি পক্ষপাতপূর্বক কোন 
মামলায় পক্ষবিশেষের প্রতি অবিচার করিতেন, তাহা হইলে সেই 
মামলায় স্যায়তঃ যে পক্ষের পরাজয় হওয়া! উচিত তাহার যে দণ্ড হইত, 
প্রতোক বিচারক তাহার ছিগুণ দণ্ড পাইতেন (৪)। বশিষ্ঠের মতে 
বিচারকের অবিচারজনিত পাপ রা্গাতেই বর্তে (৫)। হিচ্ছুদিগের 
আমলে রাজ্নৈতিক প্রভৃতি কারণে আসামীর উপর বিদ্বেবশতঃ 
কঠোর দণ্ড দান নিষিদ্ধ ছিল (৬)। ইহা হইতে দেখ! যায় যে, প্রাচীন 
কালে স্তায়বিচার করিবার জন্ম কিনধপ সাবধানতা অবলগ্থিত হইত | 
এখন জিজাস্যু, পৃর্বকালে এ কালের মৃত উকিলমোক্তার দ্বারা 
পক্ষগণ বিচারকাধ্য চালাইতে পারিতেন কি না? মে কালে ব্যবহার- 
দর্শক বা ব্যবহীরদশী ছিল। কিন্তু ইহারা এখনকার বাবহারা- 
জীবদিগের মত পক্ষগণ বর্তৃক পারিশ্রমিক লইয়া মোকদ্দম! 
চালাইতেন কি না সন্দেহ । অনেকের মতে উ'হারা জুরী ছিলেন। 
দে বিষয়ে প্রমাণাভাব। ব্যবহারদর্শারা পক্ষগণের নিকট হইতে 
পারিশ্রমিক লইতেন না। ্ঠাহারা আদালতেরই লোক ছিলেন। 
পঙ্গগণই নিজ নিজ কথা৷ বিচারকদিগের সমক্ষে বলিতেন। প্রতি- 
নিধির দ্বারা বলিতেন না। 
প্রাচীন কালেও এ দেশে আগীদ আদালত ছিল । নিয় আদালতের 
সিদ্ধ পক্ষপাতপূর্ণ হইয়াছে মনে করিলে পক্ষগণ উচ্চ আদালতে 
আপীল করিতে পারিতেন। মন বলিযাছেন € বে, অন্তায় তাবে 


(২) ময়--৮1১--১৬ | বিষ7৩।৫-2১ 


প্রাচীন কালের আদালত ও বিচার 


4555888882882828562828454285222828225৮22828828৫৪42র 5৫2৪০৩4০৪৫৪ এ৪৪৩৪লাটুতররত গরতেও রও এত, 


৩৪ 
পরাজিত পক্ষ উচ্চ বিঢারালয়ে আপীল করিতে পারিবেন। অল্লায 
বিচার করিয়া পক্ষবিশেষকে পরাজিত কর! হইয়াছে, ইহা জামিতে 
পারিলে রাজা সেই বিচারকদিগকে সহন্র পণ দণ্ড করিবেন (৭). 
উচ্চ আদালতেও রাজাই তিন জন ধশ্িষ্ট ব্রান্মণ লইয়া আগীলের 
বিচার করিতন। আগীল রুজু করিলেই সেকালে এ কালের 
্ায় মামলা গ্রহণ করা হইত না) আগীলের কারণ আছে বুঝিতে 
পারিলে তবে আপীল গ্রান্থ হইত, অন্তথ! নহে (৮)। তবে 
পার্থক্যের মধ্যে এই ফে, প্রাচীন কালে আইনের খুটিনাটি লয় বিচার- 
পূর্বক আগীল গৃহীত হইত না। তখন আইন সরল ছিল। আইনের 
অর্থ সন্বস্ধে প্রশ্ন প্রায় উঠিত না । অপরাধ হিসাবে দণ্ড অধিক হইয়াছে 
দর্শাইতে পারিলে আপীল গ্রান্থ করা হইত। কারণ, বিষি-পুস্তকে 
ধত দূর দণ্ড দিবার বিধান থাকিত, বিচারকের পক্ষে আসামীকে. 
বা দোষী পক্ষকে তত দূর দণ্ড দিবার ব্যবস্থা ছিল না। রামায়খেও 
বলা হইয়াছে যে, প্রচণ্ড দণ্ড দ্বারা প্রজ্জাদিগকে উত্তেজিত করা রাজার 
কর্তৃবা নহে (৯)। উত্তরাকাণ্ডে বল! হইয়াছে যে, অপরাধ জন্নসারে 
দণ্তদান করিলে প্রজা স্নরক্ষিত হয় (১*)। রাজা অপরাধীর অপরাধের 
গুরু, দেশ, কাল, বল, কক্ধ, বয়স এবং ধনাছি বিবেচনা করিয়া দগ্ত 
দিতেন (১১)। লঘ্‌ দণ্ড যে দেওয়া হইত না তাহা নহে। অনেক 
সময় ধিক্কার দণ্ড অথবা বাগযন্্রণা দণ্ড মাত্র দিয়! দোষী ব্যক্তিকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত (১২)। এখন তাহা হয় না। যে য্থু 
অনেক অপরাধে অঙ্গচ্ছেদাদি কঠোর দণ্ডদানের ব্যবস্থা! দিয়াছেন, 
তিনিও বলিয়াছেন,একেবারে কঠোর দণ্ড দিও না, প্রথমে অল্প দণ্ড দিবে, 
পরে অপেক্ষাকৃত অধিক দণ্ড দিবে, কিন্তু কিছুতেই ষদি কোন অপরাধী 
অপরাধ করিতে নিরস্ত না হয়, তাহা হইলেই তাহাকে কঠোর দণ্ড 
দিবে (১৩)। আধুনিক ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে বলেন ষে, মন্ত্র 
অত্যন্ত কঠোর দণ্ুদানের ব্যবস্থা করিয়া ঘোর নৃশংসতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্তু সেই মনু সাধারণ ভাবে অবস্থা বিবেচনায় ক্ষমা 
করিবার কথাও বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ঘেরা 
আপনার হিতকামী-তিনি অথাঁ প্রত্যথীদিগের, বাঁলকদিগের, 
পীড়িত এবং বৃদ্ধদিগের নিন্দা কটুক্তি প্রভৃতি ক্ষমা করিবেন (১৪)। 
এখন যেমন রাজকার্্য মন্দ মন্তবা প্রকাশে একটু পান হইতে চুপ 
খসিলে রাজপুরুষরা তুস্ধ হইযা কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, পুরাকালে 
রাজারা তাহা কদাচ করিতেন না । শুক্রনীতিদারে এবং কামন্দকীয় 
নীতিসারে উদাত্ত স্বরেই ঘোষিত হইয়াছে, যেন দণ্ডের অপপ্রয়োগ 
না হয়। উভয় গ্রন্থই অত্যন্ত প্রাচীন । কামন্দকীয় নীতিসারে 
স্পষ্টই বিবৃত হইয়াছে যে, হিচ্গু আমলে প্রীণাস্তিক দণ্ড প্রায় প্রচ্ত 
হইত না। কামন্দকীয় নীতিসারে আরও বলা হইয়াছে-_-অতিগুষ্ক 
অপরাধ করিললেও আসামীকে প্রাণাস্তিক দণ্ড দিষে না৷ (১৫)। 
অন্তর বলা হইয়াছে, দও্ব্যপনে রাজ্য ক্ষয় পায়। কাম এবং 
কোপজনিত দোষই ব্যমন 1 দ্বেষ ঈর্ষা এবং নি্ঠ,রতা দ্বারা প্রযুক্ত 
দণ্ড দব্যদন। শান্তর গুরুদণ্ডের বিধান থাকিলেও উচছা হত্র তন 
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৩৮ 


প্রয়োগ করা নিষেধ । অবস্থা বিবেচনায় প্রয়োগ করিতে হইবে । 
এখনও তাহা হয়। মহাভারতও বলিয়াছেন ষে, পরের অপবাদ 
শুনিয়া লোককে দণ্ড দিতে নাই। শাস্ত্র এবং যুক্তি অনুসারে 
বিচার করিয়া তবে বন্ধন এবং মুক্ত করিবে (১৬)। 

এ কালে বিচারকগণ যেমন বিশেষ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া 
বিচারাদনে উপবেশন করিয়া থাকেন, প্রীচীন কালেও ভারতে সেইস্বপ 
করিবার ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই মনে হয়। তবে সে পরিচ্ছদ কিরূপ 
ছিল তাহা বুঝা বায় না। মন্তু বলিয়াছেন_-রাজ! ও বিচারক সম্যক" 
রূপে আচ্ছাদিত-দেহ হইয়া ধশ্মাদনে বদিবেন। তিনি বিচারালয়ে 
আসিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিবেন । দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনের 
দর্-নকলকে অভয়ুদান1 ইহাতে তিনি শ্তায় অনুসারে বিচার 
করিবেন, নিরপরাধকে দণ্ড দিবেন না, এই প্রতিজ্ঞাই চিত হয়। 
কল্গে ধণ্মশান্ত্রে যে সকল অপরাধে অঙ্গচ্ছেদ প্রসূতি বধদণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা আছে, সেই সকল অপরাধে বিচারকবর্গ সেই চরম দণ্ড দিতেন 
মা! যে মন্থু অঙ্গাদিচ্ছেদ পর্র্বক কঠোর দাণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তিনিও তারস্বরে বলিয়! দিয়াছেন যে, আসামীর অপরাধ যদি প্রথম 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রথমে মেই অপরাধ জন্য তিরস্কার মাত্র 
করিবে, ছিতীয় বার করিলে ধিকীর প্রদান করিয়! ছাড়িয়া দিবে। 
তথাপি ঘদি সেই আদামী আঁবার সেই' অপরাধ করে, তাহা হইলে 
তাহাকে “অর্থদণ্ড অর্থাৎ জরিমানা কথ্ধিবে ? কিন্তু ষদি কিছুতেই তাহার 
স্বভাবের শৌধন না হয়, তাহ! হইলে শেষকালে তাহার অঙচ্ছেদদাদি 
কারাদণ্ড দিবে । আর বধদণ্ড ন্তর্থাৎ অঙ্গীদিচ্ছেদ দণ্ড দ্বাতাঁও যদি 
কাহারও অপরাধ কক্ষিবানু প্রবৃত্তির সংশোধন না হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে এ সর্বপ্রকার দণুই দিবে (১৭)। মম ভারতের আদি 
দণ্ডনীতি-প্রণেতা এ কথা সত্য, কিন্ত তিনি এথেন্সের দগ্ডনীতিংপ্রণেতা 
ডেকোর' স্ায়' অপরাধী : মাত্রকেই. শ্রাণাস্তিক দণ্ড দিবার বাবস্থা 
ফরেন নাই। তিনি অনেক স্থলে প্রথম অপরাধকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়া গিয়াছেন। মহাভারতের বনপর্ববেও বলা হইয়াছে যে, সকল 
মানুষের প্রথম ' অপরাধ ক্ষমা কর! কর্তব্য. ১৮)। 'অধিকন্ধ, মন 
ব্ধদণ্ড অর্থে প্রাণদণ্ড নহে-দৈহিক দণ্ড। রা 


মাজিক বন্থমতী 
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প্রদান করিবে । যে সকল যুরোপীয় পঞ্তিত বলেন যে, ভারতের" আদি 
দগ্ডনীতি-প্রণেতা মন্থ ড্কোর শ্তায় অতি নিষ্ঠর আইন করিয়াছিলেন, 
ভাহারা নিতান্তই ভ্রান্ত । আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও 
ধীরপ ধারণা আছে বলিয়। আমি এই কথাটি বিস্তৃত ভাবে বলিলাম । 

প্রাচীন কালে আদালত-গৃহ শ্বতন্ত্র ছিল কি না সন্দেহ । রাজীর 
সভাগৃহের এক অংশে স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠেই আদালত .বসিত। ছোট ছোট 
অপরাধীদিগের বিচার করিতেন পল্লী-পধায়েতবর্গ ৷. কঠোর বা দুরাস্ত 
অপরাধীর বিচার হইত রাজকীয় আদালতে । সুতরাং রাজকীয় 
আদালতে মামলা কম হইত । তাহা হইলেও রাজধানী ভিন্ন রাজ্যের 
অন্থান্য স্থানে সরকারী আদালভ থাকিত। রাজার প্রতিনিধিস্থানীয় 
্রাঙ্মণরা এ সকল আদালতের বিচারকাধ্য চালাইতেন। এ সকল 
বিচারপতির বিচার-বিভরাট ঘটিলে রাজাকে সে জন্য পাপভাগী হইতে 
হইত। 

প্রাচীন কালেও কুলাচার, স্থানীয় রীতি, জানপদ ধশ্ন, গুরুপরস্পরা- 
গত ধন প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! রিচারপতিরা অপরাধের বিচার 
করিতেন | সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ কুলাচার বা সাম্প্রদায়িক 
বাবস্থা ত্রাহারা কোন মতেই উপেক্ষা করিতেন ন! (১৯)। বর্তমান 
কালে যেমন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্বতত্ত, পুরাকালে হিন্দু 
আমলে তাহা ছিল না। একই আদালতে সর্বপ্রকার মামলার 
বিচার করা হইত। বাদী এবং ফরিয়া্দীকে অগ্রে কোট-ফি দিয়! 
উকিলের মারফতে মামলা রদ্ধু করিতে হইত না। কাজেই উৎগীড়িত 
ব্যকিদিগের পক্ষে রাজঘারে অভিযোগ করা অনেক সহজ ছিলি। 
সকলেই অবাধে মামলা করিতে পারিত ৷ জানিয়! শুনিয়া যে মিথা 
মামলা উপস্থিত করিত, তাহাকে শাস্তিগ্রহণ করিতে হইত । কাজেই 
মিথ্যা মামলা প্রায় উপস্থিত করা হইত না। তবে শেষকালে 
আদীলতের খরচা বাবদ কোট-ফি ও জরিমানার টাকা পক্ষগণ দিতে 
সমর্থ, ইহার প্রমীণস্বরূপ তাহাদিগকে এ টাকার জীমিন দিতে 
হইত (২*)। ছুই পক্ষের ষে পক্ষ মামলায় পরাজিত হইত, তাহাকে 
অর্থদণ্ড করিয়! সেই টাকা আদায় করা হইত। ফলে বর্তমান কালের 
ব্যবস্থার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু আমলে গরিব প্রজারা উত্পীড়িত 





বলিতেন নাঁ-বধদণ্ডেও যাহার সংশোধন হয় না, তাহাকে সর্ববিধ দণ্ই হইলে অতি অবপব্যয়ে মামলা করিতে পারিত। নন. 
(১৬) মহাভারত, শাস্তি, ৮৪২৫ (৯৭) ম৮১২৯-৩, (১৯) মন্র-৮/৪১-৪২ 
(১৮) মহীভারত--২৮।২৯ ৃ্‌ (২) যাজ্ত--২১০ 
নতুন দ্রোখ শামন্দ্দীন 
ভোমরা মরিয়া গেছ ; প্রেত চলে শুধু 


জীবন্ত কন্কাল সাথে ; তোমাদের গান 
মৃক আজি স্বর্ণ বঙ্গ মরুভূমি ধূ ধু; 
শৃগাল বাধিছে বাসা- আধার স্রশান । 


নদী সে ভুলিয়া গেছে সাগরের তান, 
পাখীর কৃজন নাই মাধবী-লতায়, 
সকলের হাদি-অশ্রু-_যত অভিমান 


কুয়াশ! বিদায় নেছে, মেঘ বীর 
বর্ষশ-মুখর রাত, ঘোর অন্ধকার 

তোমাদের পথ/--তবু সবে ছুটিয়াছ 
আলেয়ারে ধরি । হাঁয়, দিন জাগিবার-- 





'রকেট-অস্ 


পাণ্টাআন্ষমণে মিত্রশক্তির রকেট একেবারে অসাধ্য সাধন 
করিয়াছে। নর্মান্ডির উপকূলে রকেট-প্লেন ঝাকে-ঝাকে 

গিয়া জান্মাণদের বেতাঁর-বার্তীর আস্তানাগুলি প্রথমে মুছিযা নিশ্চিহ্ক 
; তার ফলে জাশ্মাণীর খবরাখবর রাখার সকল আশা 


রকেট ঠাশা-নর্মাত্তির 
রণক্ষেত্র 





নিষ্ুল হয়_-তার পর সুরু হয় রকেট-প্রোজেকটরে মূহ্মূ্থ গোলাবর্ষণ! 
কা'জই অতর্কিত এআক্রমণে জান্মাশীর পক্ষে পরাভব মানিয়! লওয় 





এাক্টি-ক্রাফটে রকেট ছোটে 


লা যর গত্যন্তর ছিল না। রত্যেকধানি বিটিশ ও মার্ফিন লড়াবে- 
প্রন পক্ষপুটতালে চারথানি করিয়া! রকেট লইয়া গিয়া জান্ষাণ-বাহিনীকে 


ভা/ললজাতত ক্ষাঠুসা নক টস বোল গাগা আপাত আআ ১৯১১০ 
করিয়ার্ছিল। প্রতি ক্ষেপে 'বকেটে', অসখ্য গৌলা বর্ধিত হা 
'ারা"বাজি'তে যেমন অত ফুল কাটি, তেমনি ভাবেই এনস্গেগে 
অসংখ্য 'শেল' ফাটে! রকেটের কামান হাল্কা অথচ ইহার শক্তি 
১.৫ মিলি-মীটার শেলের তুল্য। জড়ামেগ্লেনের এক-একখাঁজি ' 
পাখায় ছা'খানি করিয়া! রকেট-নল ভাঁটিয়া অনায়াসে তাহা বহন করা 
এবং ছু'খানি পাখায়-আঁটা “রকেট? একসঙ্গেই ছোড়া চলে। রকেটে 
শেল ছোটে প্রচণ্ড বেগে; ছু়িবার সময় প্লেমের গতিকে সু বা মন 
করিতে হয় না এবং তাহার লক্ষ্য হয়ু অব্যর্থ । এাস্টিএয়ার-্্যাই 
কামানেও রকেট জা নি ব্রা টিতিনা লন 
খানি সহজ ও সুনিশ্চিত হইয়াছে। 


লালনে বর লইঙে গোকক। ঘেমন পুষ্ট থাকিয়া! বেশী ছুধ দে, 
গাছকেও যদি তেমনি যত করা! হয় তো গাছ পুষ্ট দেহে অনেক-বেদী 
ফল-ফুল দেয়-_-এ সত্য সম্প্রতি পাশ্চাত্য বৈপ্রানিকেরা সুদিশ্চি্ 
ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন । অসুস্থ দুর্বল মানুষকে লুস্থ ও বালী 
করিতে হইলে তার শরীরের কোথায় কি ক্রটি বুঝিস সে কট মোচনেক: 
জন্ত টনিকের ১3৯3৯৬ রব ঈীরন গাছের স্াস্য বৰিষ 





_....: ্াস্যামুভধাবায় গাছের জান 
গাছফেও তেমনি টনিক প্রাবকাদি প্রয়োগ করিতে হয়। করিলে. 
গাছ বাড়ে, গাছে ফলশুল হয় পথ্যাপ্ এবং দে কমস্ছুলের সাফ 
সাদি হয় উৎকৃষ্ট । গাছের লালন-কল্পে মাফিণ বিশেষজ্ঞরা বহু 
্বাগায়নিক চুর্ণাবফাদি আবিষ্কার করিয়াছেন এবং লে সব প্লীবফাছি 


৩১৪ 
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রণ আসেট প্রদৃতি ্ঠাহাদের আবিষারের ফা চুর প্রয়োগ করিতে 
য় গাছের গা কাটিয়া অথবা ইনজেকদন দিবার রীতিতে-্রাবকাদি 
প্রয়োগ করিতে হয় প্রে-যোগে | 


মরূ-বিমান 
পৌষ মাসে মরু-বাহন বাসের পরিচয় দিয়াছি । এবারে বলিতেছি 
ন-বক্ষের বিমানের কথা ।  এমুদ্ধে বৈজ্ঞানিফেক্সা কত অসস্তবকেই 
না সম্ভব করিয়া তুলিলেন ! এক-কালে মরুর বালুকাবক্ষ হইতে 
বিমানের উড়িবার-নড়িবার সামর্থ্য ছিল না- সম্প্রতি ২৬ টন 
ওজনের একখানি লড়ায়ে প্লেন অচল হইয়া মকর বুকে পড়িয়া গেলে 
বৈজ্ঞানিকের! তাহাকে চালু করিবাঁর জন্য অসাধারণ প্রয়াসে একাজে 





মরু-বিমান 
আন্মনিয়োগ করেন।- তাদের সাধনা সল্‌ হয়-_বিমানের ছু'পাশে 
উব্ল-টায়ার চাকা সংঘোজনায় ৷ এই গুবল-টায়ার চাকার দৌলতে 
ধিনানের পক্ষে বালুকাতটে ৪ঠ-নামার “আর এতটুকু অন্তাবধা 


ঘটতেছে না! 
যুদ্ধের কাজে বড় বড় গাছের গুড়ি কাটিয়া তক্তা বাহির করিতে 
হয়। এ কাজ নিমেষে কর! চাই একাজের জন্গ তাই তৈয়ারী 





ৃ নতি কযা 
হইয়াছে বৈদ্যুতিক বরাত। চেন-টাইপের কছাতে দুশ অঙ্ব-পত্তি- 


খুঁড়ির উপর 


শী বি ০ 


মনত মৌটর-এফিন, সংল করা হইয়াছে: গাছের 


গুঁড়িকে.নিমেষে.কাটিয়া দেযু। এক্লিন-সমেত এ করাতের ওজন এফ 

মগ দশ মের। ফৌজের দলে একরাতও রশদের সামিল হইয়াছে। 
জীপের নৰ রূপ 

'জীপ' আমাদের সেখে আজ আর নূতন নক্ব! কিন্তু এ জীপ 

আবার দূতন রূপে দেখা দিতেছে। জীপের “বেশিজোগ্ন'-মডেল 

তৈয়ারী হইয়াছে; তাহার অঙ্গে দু'শেট করিয়া! অর্থাৎ প্রতি গাড়ীর 

জন্য আটখানি করিয়া চাকা ! চারখানি চাকা মোটরের চাকার মত-_ 





রেল্-লাইনেও এ জীপ চলে 
টায়ার-দহ্বলিত ; আর চাঁরথানি চাকাম় টায়ার নাই, সেগুলি রেলওয়ে" 
ট্রেণের চাকার ছাদে বচিত। প্রয়োজন হইলে টায়ার-সন্বলিত চাকা 
খলিয়া গাড়ীর পিছনে ক্লাম্পে গুজিয়া দ্বিতীয় ছাদের চাকা আঁটিয়া 
জীপকে ধেলোয়েশলাইনের উপর দিয়! নির্বিবাদে চালানো যায়। 
মাইন-চুর ট্যাঙ্ক 
জাশ্মাণ-মাইনকে সমূলে চূর্ণ করিবার জন্ত ব্রিটিশ সমর-বিভাগ 
“ক্লেইল্ট্যাস্ক* নামে এক জাতের ট্যাঙ্ক নিশ্মাণ করিয়াছে। এ ট্যান্কের 





সামনের দিকে ইন্পাতের একখানি চক সংলয় আছে। সেই চক্ষে 
কয়েক ফুট লঙ্বা একরাশ শিকল জীটা। ট্যাঙ্ক চলিলে চন্ে-্জটা এ 
শিকলগুলি বিষম বেগে ঘুরিতে থাকে ) দে ঘোরায় মাটা ভাঙ্িয়া 
চরিমা ধূলার ঘূর্ণী রচিয়া তোলে। কাজেই পৌতা মাইনের পক্ষে 
ঘাটার বুকে আত্মগোপন করিয়া! থাকা সন্ভব হয় না; শিঁকলের 


রণীবেগে 'মাইন+ সব চর্ণবিদুর্ণ হইয়া হায়। এই ট্যানকের সাহাহো 





নি 


এই থে এত বড় কুরুক্ষতুদ্ধ চলিযাছে, এ যুদ্ধে শ্তির 
উৎস কিন্তু তৈল--পেট্রোলিয়াম্‌ | আকাশে বিমান-_তৈলের 
ভাব ঘটিলে ও-বিমানের পতন অনিবার্য | ফৌজের সঙ্গে চলিয়াছে 
[ভারে-কাতারে অত ট্যাঙ্ক, উ্রাক,_ফৌজের অস্তরশসত-ও'রমদবাহী 
রি-_তৈলের অভাব ঘটিলে, ও"সব গাড়ী ছবির মত নিথর মিষ্পন্দ 
জ্রিয় গড়াইয়া থাকিবে; তার উপর বে-সামরিক নর-নানীর 
ল! পেট্রোলে টান পড়িলে তাদেরও দুর্গতির সীমা থাকিবে 
|| ফ্যাক্টরি, মিলের কাজ হইবে বন্ধ ; রেলপথে ট্রেণ চলিবে না; 
লাসী ও কন্দাদের মোটরগাড়ী খেলনার মত পড়িয়া থাকিবে! 
জিকার এ য্ত্রযুগে- ফেব মানুষের প্রাণ, মানুষের শক্ি, সেই 
সর প্রাণশক্তি জোগাইতেছে তৈল, পেট্রোলিয়াম । সুতরাং 
ট্রোলিয়াম-বিহনে চলমান বিশ্বজগৎ চকিতে স্তভিত হইবে! 
মান্য এ তৈলের প্রথম পরিচয় লাভ করিয়াছে ১৮৫৯ 





পেক্রোলের পাইপ পাতা 
নদে গেনশিলভানিয়ায়।! তখন বান্পীয় এজিন। দ্বীগার, 
লভেটর প্রভৃতির শৈশব । এগ্রিনের চাকা চলিতে-চলিতে 


ময়! যাইত ঘর্ষণবেগে ; সেচাকাকে মণ সচল রাখিবার জন্ত 
লেপ-তৈলের (18571981159 ০81) সন্ধান মানুষ পায় নাই। 

আজ পৃথিবী-ময় যে 15157108112 তৈলের ব্যবহার চলিয়াছে, 
রূ শতকরা ৫৭ ভাগ জোগাইতেছে মার্বিণ যুক্তরাজ্য ! এই তৈলের 
ঢাবে জান্মাণীর যুদ্ধ-য্জাদি বহু ক্ষেত্রে অকন্মণ্য হইয়া! জাশ্মাণীকে 
[হীত করিতেছে। 

১১৪* খৃষ্টান্ধে আমেরিকায় তৈল-খনির সখা ছিল তিন লক্ষ 
ত্র হাজার। এগুলি হইতে ১৩৫৪৪২৩*** পিপা-ভরতি ০০৫৪ 
ল মিলিয়াছিল। মার্কিণের বাহিরে রাশিয়া, ভেনেজিউলা, ইরাপ, 
নইতীজ, কমানিয়! এবং মেক্সিকোতেও প্রচুর তৈলশখমি আছে। তবে 


ধরণীর গর্ভে এই যে তৈল--এতৈঠীর সন্ধান প্রাচীন যুগের, 
মানুষও অ্্ষ্প পাইয়াছ্িল। তখন হেটুকু তৈল মিলিত তাহা 
ঘালানি এবং উধধার্থে বাবন্বত হইত। জোরায়ামীয় মন্দিরগুলিতে 
যে অনির্ববাণ দীপ মেই ঝোন্‌ প্রাচীন কাল হইতে সমভাবে ছলিয়া 
আসিতেছে, গে দীপ ছাল মেখানকার বাধুভরোৎপন্ন নৈসর্গিক 
বাম্পের বলে। গলিত আসফালুটও-তৈলের মত অলে। নেবুকানে-: 
জারের যুগে বাবিলনেয প্রাসাদ-নিষ্ধাণে এই আসৃফাল্ট ব্যবহৃত 
হইয়াছিল পাথর ও বালি-চুণের সঙ্গে উপাদানরেপে! 'মৃতিকা-গার্ড 
হইতে যে তৈল সহজে মিলিত, দে-তৈল প্রাচীন যুগে প্রলেপ" 
উধধাদি-রূগে ব্যবহৃত হইত, বলিয়াছি। আমেরিকায় সে-তৈলের 


'নাম ছিল মেনেকা তৈল। ১৮৫১ খৃষ্টা্দে কর্ণেল ড্েক সব-্রথম, 


পেন্দিলভানিয়ায় মাটা খুঁড়িয়া গেট্রোলিয়ামের সন্ধান পান । তার, 
পূর্বে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে কেটি প্রদেশে এক ভ্রলোক লবণ তৈয়ার. 
করিবার উদ্দেপ্টে 
_মাটা খুঁড়িতে গেলে. 
তৈলাক্ত তরল পদা- 
ঘের ম্োত মাটা উপ... 
প্রবাহিত হয়; এষং 
কি করিয়া সে 
প্রবাহে অগ্নিশিখার 
স্পর্শ লাগে; 
লাগিবামান্র দু 
করিয়া প্রচণ্ড অনি” 
ধারা চকিতে প্রসা" 
প্িত প্রবাহে কাম্পা- 
লাং নদী পর্যাস্ত 
. অগ্নিময় করিয়া 
তোলে ।--সে আগুন 
8 বছু চে্াতেও কেহ 
: নিবাইতে পারে 
নাই। সে-আগুন 
দেখিয়া ভয়ে সকলে 
দানা সকলে 
ভগবানের করুণা প্রার্থনা করিতে ছাড়ে নাই! 
ড্রেকের আবিষ্কারের পূর্বে কয়লা হইতে .কোন-কোন প্রদেশে 
তৈল নিক্ষাশন করা হইত। সে তৈলের দাম ছিল: অত্যন্ত 
অধিক। তার পর পে্্রোলিয়ামের আবিষ্কার ঘটিলে তৈলের দাম 
শস্তা হয়। ' এত বেশ তৈল হিলিতে লাগিল যে উধার্থে মানুষ কত 
ব্যবহার করিবে? তখন এ তৈল জ্বালানির কাজে লাগিত। স্থাকিয়! 
ল্যাম্প টালিয়৷ এ তৈল'যোগে ইরানি ফিড বত। 
এমনি করিয়া পেট্রোলিয়ামের প্রসার বাঁড়িল। ন 
এখন পেট্রোলিয়ামের কল্যাণে মানুষ নানা দিকে জারা স.. 
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লিভ, হা হইতে প্রথমে পাইতাম কেরোসিন তৈল। তার পর. 


মিলিল গ্যামোকিন বা পেট্রোল । প্রথম যুগে গোক্রোলে ছিল কর্দ্য্য 
্ধি। সে দুর্গদ্ধের জন্য মানুষ তাঁকে মারটা খুঁড়িয়া গুতিয়া ফেলিতে 
লাগিল । কিন্তু মোটর-এগ্সিন হাষ্টির সঙ্গে যখন গাড়ী হইতে 
ঘোড়া খুলিয়া দেওয়া হইল এবং গাড়ীর চাকায় আঁটা হইল ববারের 
টায়ার, তখন মাটার বুক হইতে পেট্রোলিয়াম তুলিয়া সে পেট্রোল 
ভয়া হইল মোটর গাড়ীর এজ্সিনে |: পোট্রোলের জোরে এছ্িন সচল 
বং পেক্্রোলের' জীবন ধন্য হইল | দেই সঙ্গে সার্থক হইল মানুষের 
বান-বাহনের উৎকর্ষ সীধনের দকল সাধনা 

_ কিকরিয়া মাটার গর্ভ হইতে পেট্রোল নিষ্ধাশিত হইল, সে 
কাহিনী বিশেষ উপভোগ্য । 

পেট্রোলিয়াম লাভের জন্য মাটার বুকে কৃয়ার মত গভীর বব্ধ 
ধুঁড়িতে হয়। কিন্তু মাটাতে যে বন্ধ রচনা করিবেন,_বুঝিবেন 
কফ করিয়া যে পচিশত্রিশ হাজার টাক! খরচে খোঁড়া এরকে' 
পোল মিলিবে কি না? তাহা! ছাড়৷ কোন্থানটিতে রদ্ধ রচিলেই 
লাহরীল মিলিবে ২. [০ 

; বিজ্ঞানের যুগে সর্বত্র "আজ .আর শিক খৌঁচাইয়া তৈলের উৎস 
খুঁজতে হয় না। এখন শিসমোগ্রাফ-য্্র হইয়াছে। এবন্তর সাহায্যে 
মধ্যে ভিনামাইট ফেলিয়া মাটা ফাটানো হয়। সঙ্গে থাকে বেডিয়ো- 
হর _ভিনীমুইটে রদ্ধ বিবরের মাটা ফাটিলে তার কপন রেকর্ড হয, 
নিরবে? সেই রেকর্ড দেখিয়া! বিশেষজ্ঞের! নক্মা তৈয়ারী করেন 
"রব আঙ্গার রেখা ধরিয়া নীচে যে পাথর বা লবাসৃপ পাওয়া 
ধা নেইধানে লি 

বারা পে্রোলবনি্ধীপন করেন, তাদের সঙ্গে থাকে ট্রাক, বোট 

এবং 'পক্নবি'। এই পিশ্ষ-বগি' এক বিচিত্র রকমের গাড়ী। 
নারী সাগর-জল যেমন পাড়ি দিত পারে, তেমনি আবার পর্ব- 
কর্ম ফাটিয়াও পাড়ি দিতে সমর্থ। এ বগি-গাড়ীর চাকা দশ ফুট 
উচু চাকায় খুব মোটা টায়ার এ টায়ার প্রোপেলারের কাজ করে 
জলে এ গাড়ী সীতার কাটিযা! চলে। পেট্রোলনস্ধানী আরো! নানা, 
জাতের যন্ত্র আছে--সেগুলির নাম টার্ণি ব্যালান্স, ম্যাগনিটোমিটার, 
গ্রাডিমীটার প্রভৃতি । 





মাটার বুক কুবি দ্ধ, রিয়া নীচে হইতে পাখরচুর্ণ তোলা হয়; 


সেই চুর্ণ পরীক্ষা, করিয়া! বুঝা যায়, মাটার নীচে পেড্রোলিয়াম-স্তর 
আছে কিননা। বু বিশেষজ্ঞের মত, ধর্ণীর নীচে বহুঘুগ-সঞ্চিত 
গাছপালা এবং বিচিত্র প্রাণীর . দেহাস্থি না কি পেট্রোলিয়াম-স্তর হইয় 
জমিয়। আছে-_কাজেই ভূটরভস্থ মাঁটা ঝা পাথরের চুর্ণাবশেষ পরীক্ষা 
করিয়া! ভারা বলিয়া দিতে পারেন, কোথায় পেট্রোলিয়াম মিলিবে, 
কোথায় বা তাহ! মিলিবে না। 

এই সব র্ধ, বা কূপ হইতে গাম্প করিয়া পেস্ট্রোল তোলা হয়। 


. তুলিয়া টান্কে ভতিযা বাখিবার পাল! ।. একমান্্ গেনশিলভানিয়ার : 


কুপগুলি হইতে যে পরিমাণ গে্রোল ওঠে, তাহা যদি এক বসর চালান 
না দিয়া সারার ট্যাক্চে মজুত রাখা হয়, তাহা হইলে গেষ্রোলভ্ত 
নর জর ১৯৯১০ বাইর অং এজন হইবে : 
. শাধারণতঃ পেট্রোল তোলা হয় ইস্পাতের উঁচু ডেরিক-বঙ্পে। 
ই ওরিকেই রৌটারি ডলি থাকে-_ুষিযা মিয়া মাটার বুকে 
সিরা রন রচনা করে] বদ্ধ. হদি খুখ গাড়ীয় হয় তো ভিলেম গাখায 


সা কবে অনেক সময় এ পাইপ হয় 
দৈর্্ে ু'মাইল। নীচে পেট্রোল মিলিবা মাত্র পাইপের মুখে তাহা 
উছলিয়৷ গঠে। তখন পাম্প লাগাইয়। তুলিবার ব্যবস্থা করিতে 
হয়। মাটার নীচে পুঞ্সিত বাম্পভারে গিয়া! ড্রিলের আত্াত 
লাগিলে বিপদ ঘটে--সে আঘাতে মাটা সশব্দে ফাটিয়া যায়। এন 
জোরে ফাটে যে ড্ল-ডেরিক সব ভাঙ্গিয়! চুর্ফিচুর্ণ হইবার 
আশঙ্কা । এক্বন্য ড্লিবস্্র নামাইবার সময় তাঁর চাপের মাত্রা 


'মন্বন্ধে সতর্ক থাকা প্রয়োজন । ১১০৮ খুষ্টাবে মেক্সিকোয় এক খনির 


কাজে মাটা ফাটিয়া রীতিমত ভূমিকম্পের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
বাশ্পোদগম হয় প্রচুর এবং কি করিয়া সে বাম্পে আগুন লাগে। 
তার ফলে ৫৮ দিন ধরিয়া দারুণ অগ্নযৎপাতে আধ মাইল 
বযাপিয়৷ চারি দিক্‌ একেবারে ভ্মসাৎ হইয়া যায়। এ আগুন এমন 
তীব্র তেজে ভ্বলিয়াছিল যে এগারো মাইল দূর হইতে তাহার 
লেলিহান শিখা দেখিয়া! লৌকজনের হৎকম্প ঘটিয়াছিল। এ আগ্ন 





পেট্রোলের অবস্থীন-পরীক্ষা 


নিবানো হয় শ্রের পাহাযো অজন্ত বালুকাবর্ষণে |: আগুন নিবিলেও 
সে জায়গায় এক মাইল ভুড়িয়া ০:৪:৪7এর স্টি হইয়াছিল। 

খনির সন্ধানে জাগুন ও ধূম ব্যতীত কর্দমোদূগম লইয়াও মাঝে 
মীঝে বিভ্রাট ঘটে। কালিফোর্দিয়ায় একবার বিষম কর্দম-বিস্তাট 
ঘটিয়াছিল। সে সন্ধে বিশেষজ্ঞ ডক্টর গুস্তাভ এগলাফ লিখিয়াছের 
-এ খনি ড্লি করিবার পূর্বের 5 
৬২** পাউ ওজনের প্রেন মাটা, ১১৬**** পাউড শুদ্ধ মারা, 
৬৫** পাউণড সিমেন্ট, ৬৩* পা অধিক ৭৮১ বস্তা 
কাঠের গুঁড়া, আর ২৩ গীঁট খড়। দশ দিনে ৩৬** ফুট ধু'ডিবার 
পর এই ৰিপোর্ট মেলে । “তখন লতর্ধ ভাবে কর্দমামি সরাইয়! এ 
খনির তৈল উদ্ধার করিতে সময় লাগিয়াছছিল প্রায় এক বংসব। 
- এ পর্যন্ত যত খনি খোঁড়া হইয়াছে, সেগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
(গভীর কালিফোর্দতা় ওয়ানফোর কনটিনে্টাল কোলপানিয খনি! 


হওশ বর্ষ-দাষ। ৯৩৫১) 
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এটি. ১৫**৪ ফুট গভীয়। সাধারণত: দেড় হাজার ফুট খু'ড়িলেই 
পেস্ট্রোলিয়ামের সাক্ষাৎ মেলে। 

এক-একটি খনি খু'ড়িতে এখন ব্যয় হয় (আমেরিকার ) যোল 
হাজার হইতে ছুই লক্ষ ডলার | ফাটা মাটার ফাকে-্কীকে এত 
স্বকমের নিরেট তরল পদার্থ ও বাষ্প ওঠে যে, তাদের নাম নির্ণয় করা 
বৈজ্গনিকদের পক্ষেও রীতিমত কঠিন। আসফাল্ট বলিয়া যে-বন্থাকে 
এত কাল ধাতৃ বলিয়া সকলের ধারণা ছিল, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে, তাহা চু এবং আলকাৎরার (28100) মিশ্র ভূপ| এই 
আদফালট্‌ পাথর পেট্রোলের মতই দান্ধ। প্রাচীন বাইজান্তাইন্‌ 
যুগে গ্রীক্জাতি হলস্ত আসঞ্কাপ্টখগুকে আত্নেয়ান্ত্ররপে নিক্ষেপ 
করিত । ওহিয়ো এবং ইগ্ডিয়ানা অঞ্চলে খনি-খনন-কালে ভূগর্ভ 
হইতে এক রকম বাম্প নির্গত হইয়াছিল; সে বাম্পের সংযোগে 
বালুকাস্তর জমাট কাচে পরিণত হয়। 

এখন যে "শু বরফ' (:% 2০৪) পাইতেছি, এ বরফের জদ্ম 
ভূগর্ভস্থ কঠিন ডায়জ্সাইড বাষ্পের কল্যাণে । শুদ্ধ বরফ তৈয়ারী 





পেট্রোল-বাম্পে কদলী পাকানো 


করিতে বিশেষ যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে। শুদ্ধ বরফের জগ্ম-কথা 
বৈচিত্র্যময় । ডক্টর গুস্তাভ এগলফ লিখিয়াছেন, কলরাডো প্রদেশের 
ওয়ালডেনে মাটা ডিল করিবার সময় ভূগর্ভ হইতে গীতাত এক রকম 
জমাট পদার্থ সবেগে উৎক্ষিপ্ত হয়-_তাহা দেখিতে গীতাভ বরফের মত। 
মাটা খুঁড়িবার পর. তূগর্ভে এমনি গীতাভ পাথরে রচা গিরিশরেণী 
দেখা যাঁয়। পরীক্ষায় দেখি, গিরি নয়, কঠিন ডার়জ্সাইড বাচ্ 
জমাট বাঁধিয়া গিয়াছে। এই বস্থই শর্ষ বরফ নামে পরিচিত । 
মেক্সিকো, নিউমেজ্সিকো! এবং উটার খনিতে প্রচ শু বরফ 
মিলিতেছে। এ বরফ এখন প্যাক করিয়া দেশ-বিদেশে চালান খায়! 
লশ এঞ্জেলেশে এক তৈল-ধনি খুঁড়িবার সময় ভূগর্ভ হইতে 
্রস্তরীভূত প্রকাণ্ড এবং অখণ্ড একটি হস্তীর কষ্কাল সবেগে উতক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল। হস্তি-কন্কাল ছাড়া খনিগর্ভ হইতে অন্তান্ত পশ্ত-কস্কালও 
 উৎক্ষিপ্ত হইতে দেখা গিয়াছে। 
-.. পেস্টোলের সঙ্গে অনেক সময় প্রচুর আর্জবাম্প ওঠে। পূর্বে 


এবাম্প তুচছজ্ঞানে পরিত্যক্ত হইত ; এখন এ বাক্পাকে নানা কাজে. 


*লঙ্ষীতনা 'হইতেছে। কাচেন্ব ও তামার বিবিধ কাদখানাগুলি এ 
* ফপ্র “গালানিাপে - ব্যবহার করে) ইহাতে : জালানির, হায়. হর... 


হ্মন খুব অল্প, তেমনি আঁচ মেলে প্রচুর : এ বাম্পকে তরল, 
ট্যান্কে পুজিত রাখা হয়। ট্যাঙ্কের মধ্যে তরল বাম্প বরফের মত, 
শীতল থাকে। পেস্রোল হইতে বুটেম. এবং ওরপিন, নামে আঁকে 
ছু'রকম বাষ্প উদ্গত হয়। বিতি রাসায়নিক ঘাবকের. সহিহ 
এ ছুই বাষ্প মিশাইলে কশমেটিক, খেই, এা্টিফিজ ভ্রাবক, 
রেজিন, নকল দিক, কাপড় রঙাইযার রঙ, বিস্ফোরফ এবং আরো! 
কতো সামগ্রী তৈয়ারী হয়, তার সংখা! হয় না! 

এক কথায় গেস্টরোিয়ামের খনি যেন মায়াবীর মায়া-ছড়ি! 
বৈজ্ঞানিকের নিপুণ হাতে এ মায়া-্ড়ির প্রভাবে খাত্ত-পানীর বসন-ভূষখ 
হইতে অন্ত্শঙ্থা্ি পথ্যস্ত পাওয়া যাইতেছে | এই যে এত রকমের 
বিলাস-প্রসাধনী, মুরভি-সার, তাস, রবার-টায়ার, সুখে মাধিকাস্ 
ক্রীম, বর্ধাতি কোট, পর্দা, আসবাব, মায় অস্ত্র মুখের দত্তপাতি-- 
এ সব আজ এমন মজবুত, সুলভ এবং সুন্দর হইয়া প্রচুর ভাবে 
বিরচিত হইতেছে, ইহা শুধু পেট্রোলিয়ামের প্রসাদে। শ্রিসারিগ 
তৈয়ারী হইতেছে পেট্রোলিয়াম হইতে । তার পর পেট্রোল হইতে 





৪ 


পঙ্ক-বগি 


তৈয়ারী গ্রিফারিণের সঙ্গে বাতাস-হইতে-পাওয়া নাই্রেট মিশাইয়া দিনঃ 
নাইট্রো-গিসারিণ মিলিবে। তার উপর পেট্রোলিয়াম-বাম্প হইসে 
যে কালো কার্বন (৮15৩8. 08:০০) পাওয়া! যাইতেছে, তাহার্‌ 
কল্যাণে আমেরিকার মুদ্রাষসত্রর কাজে আশ্চর্য্য সুখস্মুবিধা ঘটিয়াছে। 
গেট্রোলিয়াম-বাম্প স্থালাইয়া উপরে. ইস্পাতের প্লেট বাখিলে দেই 
প্লেটে যে ঝুল পড়ে, সেই ক্লই কার্ধন ব্্যাকরপে নানা কাজে 
লাগিতেছে। ছাপিবার কালি এই কার্বন ক্াক হুইতে তৈরী ।' 
আধুনিক তীন্র-বেগসম্পন্ মুদ্রাকর কার্কন শ্ল্যাকের তৈয়ারী কালি 
এমন অনায়াস ল্রোতে অক্ষর ও হাফটোন বলকগুলিকে সুন্নাত করিতেছে 
ষে, কোনোখানে ছাপার হরফে বা ব্লকে কমবেশী কালি লাগার বালাই: 
ঘটে না| দক্গিণ-মেক-অভিযানে আভডদিরাল বার্ড কার্বন প্লাক 
র্ণের বোমা লইয়া গিয়াছিলেন মেক্্রদেশের পরিমাপ ার্ত- 
লাধনে | মেক প্রদেশে নদী নাই, গাছপাল! লাই, গ্রামনগর বা 
পথঘাটের চিক্চও নাই যে সে্লিগ সাহাম্যে নিদর্শন রাখ! চল” 
মেই ধাপ দেশিবা বিমান হইতে তিনি মেক প্রহেশের মাপ", 


এই নিধন রথ গন হয ১১২২ ৭ 
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দ্য বা অসত্য বলিয়া বিরৃত হয়, তাহা লোকগ্রসিদ্ধ সত্যাসত্য হইতে 
ঈতাস্ত বিলক্ষণ। দৃটান্্বরপে দেখুন" নাট্যে প্রদর্শিত, মৃত্যু-- 
লোকে গ্রসিদ্ধ মৃত্যু হইতে অত্যন্ত পৃথকৃ। নাট্য জীবনের সজীব 
অন্ুকরণ হইলেও-_নাট্যের সবই কৃত্রিম । লোকপ্রসিদ্ধ ঘটনা ও 
নাট্যোক্ত ঘটনার ভেদ এইখালেই । এই ঘে-'যে+পদের তাৎপর্য 
ঘেবিষয়। এই বিষয়টি হইতেছে 'ম্বভীব'-এই যে স্বভাব" । 
"স্বভাব বলিলে কি বুঝায়? স্ব-স্বকীয়; ভীব-_ভাব্যমান-চর্ব্যমাণ 
বিষন়্। 'ভাবশবটি ভূ-াতু হইতে নিষ্পনন। ভূ-ধাতুর অর্থ সত্তা 
(থাকা বা হওয়া), জন্ম, প্রকাশ । ভাব_ভাব্যমান বিষয়। 
ভীব্যমান--যাহা ভাবিত হইতেছে । অভিনবের মতে ভীব্যমান 
আর্থে চর্বামাণ | চর্ব্যমাণ--আস্বাঘ্মীন। যে বিষয়কে সকল লোক 
স্বকীয় বিষয় বলিয়া প্রত্যক্ষভাবে আস্বাদন করে, তাহাই লোকের 
স্বভাব যে বিষয় সর্বজন-সাধারণ, সে বিষয়কে সকল লোকই নিজ 
' বিষয় বলিয়া প্রত্যক্ষ অনুতব করে (কারণ উহা! কোন ব্যক্কতি-বিশেষের 
 অহে-_সর্ধ-সাধারণের )--তাই উহার নাম “দ্বতীব' । সকল-লোক- 
সাধারণ বলিয়। যে বিষয় সকল-লোক-কর্তৃক স্বকীয় বিষয়-রূপে ভীবিত 
( অর্থাৎ আস্থাদিত- প্রত্যক্ষ অনুভূত ) হয়, তাহারই নাম 'নাট্য'-_ 
. "্ষচ্ছবাচ্য। লোকন্ সর্ধস্ত সাধারণ্তয়া স্বত্বেন ভাব্যমানশ্র্ক্য- 
মাগোহর্থো নাট্যম* ( অঃ ভাঁচ পৃঃ ৪৩ )। 
.. নাট্য কোন ব্যক্তি-বিশেষের নিজন্ব নহে--নাট্যে বর্ণিত বিষয় 
গকল-লোক-সাধারণ | তাই নাট্য-বর্িতি বিষয়কে মকল লোকই 
.. াকীয় বিষয় মনে করে। ইহা! অবশ্থাই সম্ভব যে, রামচন্দ্র বা চাঁণক্য 
4 প্তিহাসিক ব্যক্তি-বিশেষ ছিলেন। তাহাদিগের জীবদ্দশায় তাহাদিগের 
. : অনুভূত সুখ কেবল তাহাদিগেরই নিভন্ব ভিল। কিন্তু এই 
'. স্বীমণ্চরিবর যখন নাট্যে নিবন্ধ হইয়া থাকে তখন নাটা-বর্ণিত রাম- 
- চরিত্রের খুখ-হুঃখ দর্শনকালে প্রত্যেক দর্শকই উহ! নিজ নিজ নুখ- 
 স্থাখ হইতে অভিন্ন ভাবে অমুভব করেন_ইহাই নাট্য স্বরূপ ও 
“ নট পদটির তাৎপর্ধা। 
এই নাঁটারাপ বিষ্টি বিচিত্ নাতি নুখ-ছুঃখের 
সহিত একাত্মক নহে। এই প্রসঙ্গে আচার্য অভিনব গুপ্ত 
দেখাইয়াছেন-_কিন্পপে রতি-হাস প্রত্ৃতি বিভিন্ন তাবগুলি সুখ-দুঃখ- 
স্বপ বা সুখ-দুঃখ-মিশ্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। সেবিষ্তৃত বিচার 
এ প্রমঙ্গে নিশ্রায়াজন । নিয়ে কেবল দৃ্ান্তরূপে একটু আধটু 
বিচারাংশ উদ্ধৃত করা ঘাইতেছে। 
স্থায়ি-ভাবগুলির মধ্যে রতি-হাস বিশ উৎসাহ তাই শখস্বভাব ; 
কিন্তু তাহা বলিয়! উহাদিগের কোনটিই পরিপূর্ণ সখাত্বক নহে। 
ব্বতিভব, সুখ-্থভীব হইন্েও উহার মধ্যে কখনও কখনও রতি- 
বিরোধী ভাবের উদয়ের আশঙ্কা যিশ্রিত থাকে--এ কারণে সুথমধ্যে 
ছাখের ঈষৎ সম্টিশ্রণ দুষ্ট হয়। আবার ধরুন উৎসাহ স্থায়ী ভাব। 
উহাতে আয়াম-রূপ ছুঃখের মিশ্রণ আছে । তষে উহাতে বহুজনের 
ভাবী ও চিরস্থায়ী উপকারের ইচ্ছা বর্তমান-_ইহাতেই উহার নুখ- 
রপত।। আবার দেখুন-_শোক স্থায়িভাব আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
উহা সর্বদা ছুখরপ। কিন্তু উহাতেও প্রাক্তন সুখের স্মৃতি 
সন্ুবিদ্ধ হইয়। আছে--এ কারণে উহাতে দুখে-বাছল্যমধ্যেও জুখ-লেশ- 
 ম্িশিত। আবার ভয় স্থাফ়িভাবেও দেখা খায় ঘে--উহ্াতে তাৎকালিক 


আখ ছাকিলেও সেই দুখ দূরীকরণের আকাড্া বিন গোর 
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দি বত হর্ফলা 
রাত কার রা নজরলবাজ 
এই ছুখৌপগমের জাকাজ্ষাতেই সুখের 'উতপ্রেক্ষা | - অতএব ভন 
সুখ-সিন্ন দুখ-রপ-নিছক ছুখমাত্র নছে। এইকগে. অভিনব 
প্রত্যেফটি স্থারি-ভাবের স্বরপ-বিক্লোধণ দ্বার! দেখাইয়াছেন ফে, উহাদের 


-প্রত্যেকটির মধ্যেই বিচিত্র সুখের ও দুঃখের সন্দিত্রণ বিদ্তমান | 


অবশ্য ইহা সত্য যে প্রত্যেক: স্থায়িভাবেই সুখ্-ছুখে সমপরিমাণ বা 
একজাতীয় নহে- প্রত্যেক স্থাস্িভীবেই' সুখের বা ছুখের পরিমাণ 
ভি নুখের স্বরূপ বিচিত্র। তথাপি ইহা অবশ্য স্থীকার্্য যে--এমন 
কোন স্থায়িভাবই নাই, যাহাতে কোন না কোন রগে কিছু পরিমাণ 
মুখের বা ছুঃখের মন্িশ্রণ নাই । অভিনব আরও বলিয়াছেন__ 
এই সিদ্ধান্ত ব্যভিচারি-ভাব, বিতীব, অন্ভুভাব, সাত্বিক-ভাব প্রভৃতির 
পক্ষেও প্রযোজ্য,_অর্থাৎ ভাবমাত্রই সুখদুংখামুবিদ্ধ-_নুখদুখামুগত ৷ 

নুখ-দুখে-সমন্িত--্বভাবপদের. বিশেষণ। লুখ-ছুঃথাদি 
সংবিৎ্বতাব-ইহাই. অভিনবের মত; অর্থাত সুখ-ছুঃখ প্রভৃতি 


* অস্তঃকরণের বৃত্তি বলিয়া জ্ঞান-রূপ (১)। কিন্তু মতাস্তরে-_অখ দুখো- 
দির বেদন বা অন্্রতবই এ প্রসঙ্গে অভিপ্রেত। মোটের উপর, 


উতয় মতের পার্থক্য এই যে--অভিনবমতে--লোক-্থভীব সুখ- 
ছুঃখাদি অন্তঃকরণ-বৃত্তি-যুক্ত, আর মতাস্তরে উহা সাক্ষাৎ সুখ-ছুখে- 
সমস্বিভ নহে-কিন্তু জুখাদির অন্নুভব-বিশিষ্ট ( অঃ ভা: পৃঃ ৪৪ )। 
তাহা হইলে স্বীড়াইল এই যে--লৌকিক যে সকল ভাঁব--রতি- 
হাস-ভয়-শোকাদি--দেগুলি সকলই সুখ-দুঃখাত্বক | নাট্যকপ বিষয় 
তংসদৃশ ও তংসংস্কারানুবিদ্-অর্থাৎ লৌকিক রত্যাদি ভাবের 
অনুসরণাত্বক নাট্য । এখন প্রশ্ন উঠিবে-_এবংবিধ নাট্য প্রতীতি- 
গোচর হয় কিরপে ? তাহার উত্তর-প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে- অঙ্গাদি 
অভিনয়যুক্ত হইলে লৌকিক ভাবগুলি নাট্যৰপে পর্যবসিত হয় । 
অক্গাস্ভিনয়োপেত: (মৃল)-_অঙ্গাদি-বিষয়ুক অভিনয়-_আঙ্গিক, 
বাচিক, আহার, সাত্বিক--এই চতুর্ধিধ অভিনয়। ইহাদিগকে 
অভিনয় বলা হয় কেন 1-ইহার উত্তরণদান-প্রমঙ্গে অদ্দিনব 
বলিয়াছেন যে, ইহারা রসের অভিমুখে নয়ন করে (অর্থাৎ 
লইয়। যায়), তাই ইহাদিগের নাম 'অভিনয়'_“আস্থাদপধ্যায়- 
প্রতীত্যুপযোগিনোহত এবাভিমুখ্যনয়নহেতুত্বাং” (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৪ )। 
আঙ্গিকাদি অভিনয়-ঘারা শৃঙ্গারাদি' রসের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হইয়া 
থাকে। এই প্রত্যক্ষ সাক্ষীংকার বা অনুভূতিরই নামান্তর 
আত্মাদ বা চর্বণা । রত্যাদিভীবে এ চর্করণা থাকে না। এ কারখে 
রম ভীব হইতে বিলক্ষণ ৷ আঙ্গিকাদি অভিনয় যেরূপ বসাস্মাদের 
হেতু, সেইরূপ অঙ্গার্দিও রমের অভিমুখে নয়নের হেতু--“রমাভিমুখ্য- 
নয়নহেতব: (অঃ ভাঁচ পৃঃ 8৪) অঙ্গাদি বলিতে বুধায়_অঙ্গ- 
সমূহ (অর্থাৎ শাখা-নৃত-গীত ) আদি (প্রধান ) যাহাদিখের-_অর্থাৎ 
ও বিভীব-অস্ভাব-সমূহের | কারণ যষ্ঠাধ্যায়ে বলা 


হইবে--রত্যা্ি হিজাব বিজব কুবরা দাযোটে 


. ১ মূলে আছে১-“ংবিৎস্বভীবাঃ স্বখাদয়£” ( অ; ভাঃ পৃঃ ৪৪)। 
এম্কলে সংবিৎ অর্থে--অন্তঃকরণের বৃত্তিবরূপ জ্ঞান--বিধয়-জ্ঞান বুঝিতে 
হইবে--১:০%1539৩ ০ ৩: ০১১1৩০1; বেদাস্তে সংবিং' শব্দের 
অর্থ-চিদ্রিপ স্বরপ-জ্ঞান--0০78010580888 1 দে অর্থ এম্বলে 
গ্রা্থ নহে। কারণ, সুখাদি অস্তঃকরণের রানা 


বানর 





এও বর্ধমাধ, ৯৩৫১] 
মুল যেহেতু এই রঙ্-দৈবত-পুজন যজ্ঞের তুলা, জতএক-- 
টযোকগণ কর্তৃক স্বপ্রয়ে (ইহা) ) কর্তব্য ॥ ১২৮॥ 
সক্ষেত ১ কর্তব্য নাটাযোস্কৃভি। (বরোদা )) 
দূজনম্‌ (কাম )। 

অপুজনে যদি প্রত্যবায-মান্র হয়, তাহা হইলে পৃ করিলে ত 
ত্যবায়-নিবৃত্তিমাত্র ফল? উহার উত্তর-_নাঁ, রঙ্গপূজ| ষজ্ঞ-তুল্য ; 
এব যজ্ঞের স্তায় ইহারও স্বত্ব ফল আছে। সে ফল--১৩* 
কে উক্ত হইবে। 

মূল নরক অথবা অর্থপতি--যে পুজা কর্ধিবে না, অথবা 
ন্ধার! করাইবে না, সে নিশ্চয় অপচয় প্রাপ্ত হইবে ॥ ১২৯॥ 
সন্কেত:- নর্তক- নটাদি, রঙ্গাভিনেতা | অর্থপতি--ধিনি অর্থ- 
ছায়া করিতেছেন, রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপৌধক (60970197 )। অথব! 
অর্থের ( রঙ্গবিষয়ের-_রঙ্গাভিনয্বের ) অধিপতি-_নাটাচারয্য । 
পচয়- হানি, ক্ষতি, বিনাশ, প্রত্যবায়। কাশী-পাঠ- কারযিষ্াতি 
নৈব। বরোদাঁ_ন কারয়িষ্যত্যন্যৈবণ | 

মূল :-পক্ষাস্তরে, ধিনি যথাবিধি যথাদুষ্ট পুজা করিবেন, তিনি 
$ অর্থ-সমূহ লাভ করিবেন ও স্বর্গলোকে গমন করিবেন ॥ ১৩৭ । 
সঙ্কেত দি কোন কত্খ্রর অকরণে পাপ জন্মে, অথচ সেই 
শ্মের করণে কোন পুখা উৎপন্ন না হয়, তাহা! হইলে সেই অকরণ- 
নিত পাপকে বলা হয় 'প্রত্যবায়' (৪ ০৫ 9%458107, )1 
হা কিত পাপ' (৪10. ০1 ০০07010158107. ) হইতৈ ভিন্ন । নিত্য 
মদ (দৈনন্দিন অবন্য কর্তব্য সন্ধ্যা-বদনাদি) না করিলে 
[তাবায় হয় কিন্তু করিলে কোন পুণ্য হয় নাঁ-ইহা একশ্রেণীর 
[শনিকের মত। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে_রঙ্গপূজা না করিলে ত 
ধৃত্যবায় হয়-ইহা ১২৭ শ্লৌকে বলা হইয়াছে। ১২৮ গ্লোকে 
লা হইল--রঙ্গপূজা না করিলে যে কোন প্রতাবায় হয়--এমন 
হে অর্থাৎ রঙ্গপূজা করিলে যে কেবল প্রত্যবায়ের নাশ হয়--অন্য 
কান পুণ্য জন্মে না--এমন নহে; পক্ষান্তরে, রঙ্গপূজা খন যজ্জতুল্য 
খন যজ্ঞের গ্তায় উহারও পৃথক্‌ পুণাফল বর্তমান । অতএব রঙ্গ- 
জ। (নিত্যকম্ের গ্যায় ) কেবল প্রত্যবায়-নাশক নহে-বরং উহার 
খে (কাম্য কন্মের শ্ায়) স্বতন্ত্র ফলের উৎপত্তি হইয়া! থাকে । 





্ৈ 
কত বং 


কলর এ করেলন তারাতারি ওপব জাফর লতার রক তারাও ভর ররর জরা ওভার কারার 


৩১৯ 


যে ফল কিন্পপ, তাহা এই গ্লোকে বলা হইয়াছে। শুভ অর্থ (বিষয়) 
ও ্বর্গলাভ-_এই স্বতন্ত্র ফল-_ইহাই এই গ্লোকের তাৎপর্যা। 

ধথাবিধি--হে পদ্ধতি পিতামহ-কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছে-_যাহার 
বিবরণ না্যশান্ত্রের তৃতীয়াধ্যায়ে দৃষ্ট হয়। দেবগণ-কর্তৃক বিহিত 
রঙ্গপূজাই বথাবিধি পৃজা। যথাদু্-এই বিধি শাস্ত্রে যেরপ দুষ্ট 
হয়। সেই শাসদৃষ্ট বিধিই যথাদৃষ্ট বিধি। শুভ অর্থদমূহ- 
ধ্রহলৌকিক ধন-মান-প্রসিদ্ধিলাভ ইত্যাদি । 

মূল ;এই বলিয়া ভগবান ক্রহিণ--'সকল দেবতা 

সহ টি কর'- এই প্রকারে আমাকে সম্যগরপে আদেশ 
করিয়াছিলেন ॥১৩১। 

সম্বেত :--“এবমুস্কা তু ভগবান্‌ ক্রৃহিণ: সর্বদৈবতৈ+* .(বরোদা)? 
"এবং তবত্বিতি প্রাহ দ্রহিণঃ সহ দৈবতৈ:* (কাশী) দ্রহিপ 
বলিয়াছিলেন--এইরপ হউক"; দেবগণ-সহ (রঙ্গপূজা কর-_ এই 
প্রকারে আমাকে প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন )। 

ক্রহিণ _তরক্ষা । সমচোদয়ৎ-_সম্যগ,রপে বিধিবাকা-্বারা পূজা 
কন্ে প্রবন্তিত করিয়াছিলেন । 

মর্ভাগণের উদ্দেশ্যে রঙগপুজার অবশাকর্তব্যতা, অকরণে প্রত্যবায় 
ও করণে শুভফলাদির নি্দেশপূর্ববক পিতামহ কি করিয়াছিলেন, 
সেই পুরাকয্ের অনুসরণক্রমে মহধি প্রথমাধ্যায়ের অস্ভিম ল্লৌক 
বলিতেছেন। 

ইহা হইতে সুচিত হইতেছে যে-_নাট্যাচার্ধ্যেরই দেবযজনে ( রঙ 
পূজায়) অধিকার আর তীহারই যথানিগিষ্ট ফ্সলাত। কবির 
অধিকার প্রেক্ষায় অর্থাৎ নাট্য-রচনায়। আর প্রবর্তবিভার 
(52:5910£) অধিকার-_নাট্যর প্রয়োগে (6:০৭০410% ) 

রঙ্গ--যাহা-দঘারা দর্শক-চিত্ত রগঞ্রিত হয়-_রজ্যতেহনেনেতি 
রঙ্গো নাট্যম্‌ (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৬ )। রঙ্--নাট্য। নাট্যের আধায় 
বলিয়া গৌণভাবে নার্য-মগুপের নামও 'রঙ্গ'। আর নাট্যমণ্ডপের 
অধিষ্ঠাত্রূগে দেবগণও অতি গৌণভাবে রঙ্গ-পদবাচ্য। অতএব. 
-'রঙ্নপূজা” অর্থে__নাট্যমণ্ডপের অধিদ্দেবতাগণের পূজা | এই 
শ্লোকে নাটামণ্ডপাধিদেবতার পূজার বিধি-প্রদান-পূর্বক দ্বিতীয় 
মণডপাধ্যায়ের উপোদ্ঘাত কর! হইল-__ইহ| স্চিত হইতেছে। 


ইতি ভারতীয় নাটাশাস্তরে নাট্যোৎপতি নামক প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত 










“ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে খুঁজলে তর দর্শন হয়, তীর সঙ্গে আলাপ হয়, কথা 
উহ বা হন সুরাহ মিন 





জত্রানি রতন শঈন্বরে জীন 
তিনি সদ্বৃদ্ধি দেবেন, তিনি সব ভার লবেন। 
একবাদ রাম” নাম উচ্চারণ করলে রোমাধ। হয়, অশ্রপাত হয়, তখন নিশ্চয় 
জেনো যে সন্ধ্যাদ্দি কশ্থ আর করতে হয়না । তখন কর্খত্যাগের অধিকার 
হয়েছে--কন্দ আপন! আপনি ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেব 


যখন একবার 'হরি' বা 





! প্রাগর্কন্থ সভীশচন্দের অস্তিম ৪০526 উল্লেখ করেন। এত খড় কৃতী হইযাও মতীশ- 


ইচ্ছা! এবং নিক্গেশ-অমুসারে তাহার 
ইষোগ্য সহহন্ষিণী খড়দঠের নিকট রহড়ায় অনাথ | 
ঘালকগণের আশ্রয় ও লালনের জঙ্গ রামচন্দ্র 
শ্বীতি-স্মতি ভবন নামে যে-আশ্রম এবং শুড়ার 
প্লিডিকেল ইনষ্টিটিউট হাসপাতালে টাইফয়েড রোগের প্রতিকারাদি- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন-গত ১১ই মাঘ 
মতীশচন্দ্রের এক- 
মাত্র কৃতী পুর 
রামচন্দ্র জন্ম 
তিথি-দিবসে সেই 
শ্মৃতি-ভবনে এবং 
শুঁড়ার উপেন্দ্রনাথ 
মেমোরিয়াল হাস- 
পাতালে বিশেষ 
উৎসবের আয়ে" 
জন হইম্লাছিল। 
উত্মবের দিন 
মধ্যাহে রহড়ারশ 
আশ্রম-প্রাঙ্গণে বনু 
দ রি দ্রনারায়ণকে 
ভোজ্য-্পা নীয়ে 
পরিতৃপ্ত কঝ! 
হয় এবং একটি 
উপেস্ছনাথ জনসভার আয়ো- 
জনও হইয়াছিল। সভায় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ পৌরোহিতা 
করেন এবং স্বামী গম্তীরাননা, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য 
প্রমুখ সুীবর্গ শ্বতি-ভবন ও আশ্রম-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য এবং কণ্মপদ্ধতি 
বিবৃত করেন ; এবং উপেন্দ্রনাথ, সত্তীশ- 
চক্র ও রামচন্দের চরিত-চিত্ত-কথার 
আলোচনা করেন । দন্ধ্যার সময় আশ্রমের 
অনাথ বালকগণ 'অভিমন্থ্য বধ" অভিনয়ে 
সকলের চিত্ত-বিনোদন করিলে উৎ্ব- 
অনুষ্ঠানের পরিসমান্ডতি ঘটে । 
শুড়ার উপেন্সনাথ ' মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের উৎসবানুষ্ঠানে স্বনামধন্য 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় প্রধান 
অতিথির আমন সমলগ্কৃত করিয়াছিলেন ৷ 
সজ্জিত উৎসব-প্রাঙ্গণে বনু জ্ঞানিগুণী- 
জনের সমাবেশ হইয়াছিল। হাস- 
পাতালের চিকিংসক-অধ্যক্ষবর্গ সমাদরে 
সফলকে আপ্যায়িত করিয়া হাসপাতালের 
খর-ছবান ও কাধ্য-্পদ্ধাত্ির সহিভ শরিচয় 
করাইয়া দেন। হাসপাতালের কশ্মসচিব- 
গণের পক্ষ হইতে শ্রীযুত ভবতোষ 
ঘটক মহাশয় বিধানচন্ত্র এবং সমাগত ত্মণ্ডলীকে সাদর অভ্যর্থনা 
সন্মানিত করিলে বিধানচন্ত্র--সতীশচন্ত্র ও রামচন্দ্ের চিত্তবৃত্তির 
আলোচনাপ্রসঙ্গে সতীশচঙ্ছের অমার়িকতা এবং বিনয়-নন্ত্রতার 


কল্পে যে-গবেষণাগার 





স্মরণ 


জপ পপ সে পপ প জজ পপ আ। তিনি বজেনা রামচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 





রামচন্দ্র 





চন্তর কিরূপ নিরহঙ্কার ছিলেন, তাহার়ও উল্লেখ 
রেন। রামচন্দ্র অকাল-বিয়োগে আঙ্ছেপ করিয়া 


অসাধারণ কৃতিত্ব তঙ্জন বরিয়াছিজেন। 
অকালে তাহাকে হারাইয়া শোকার্ড পিতামাতা এ বিয়োগ" 
বেদনায় অপরের বিয়োগ বেদনা! তীত্র ভাবেই তন্ুভব করিয়াছিলেন 
এবং সে-অন্ুভূত্তির 
তীক্ষতা যাহাতে 
আর কোনে! 
পিভা-মাতাকে না 
কাতর ক রে 
একটি সম্ভানের 
প্রাণও যদি 
চিকিৎসার গুণে 
রক্ষা পায়। এই 
উদ্দেশ্যেই এ. 
হা ম পাজলটিকে 
মঞ্ধীবনী-শ ক্তিতে 
সাহার গড়িয়া 
তুলিতে চাহিয়া 
ছেল। বিধানচন্্ 
বলেন, হাস- 
পাভালের সুপরি- 
চালনার জন্থ আরে! অনেক জমি টাই, টাকা চাই । এবং এআদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়া আত্ত ও রোগির মেবা-মাহায্য-কল্পে বহু দাতা যে 
মুক্ততস্তে অগ্রমর হইা আগিবেন, এ আশাও তিনি রাখেন । উপসংহারে 
বিধানচন্্র বলেন,ধাহার| আমাদের যহিত বিষুক্ত হয়া পরলোক- 
গমন করেন এমনি প্রতিষ্ঠানের সাহায্যেই 
তাহাদিগের সহিত সংযোগ এবং স্তাহা- 
দিগকে মৃত্যুহীন করিয়া আমরা রাখিতে 
পারিব। 
বিধানচন্দ্রের পর শ্রীযুক্ত হেমেম্রগ্রসাদ 
ঘোষ উপেন্্রনাথের সম্বন্ধে বলেন-_বমুমতী 
সাহিত্মনমন্দিবের ভিত্তি স্থাপন করিয়া 
ছিলেন ৬উপেন্দ্রনাথ ; তাঁর পর তার 
সুযোগ্য পুল্র ৬সতীশচন্দ্র মেই ভিত্তির 
উপর বিরাট মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
উপেক্জনাথ দেশের কল্যাণে অর্থ দান না 
করিলেও ভ্ঠাহার দান এই বস্ুমতী- 
- মাহিত্য-মন্দির ত্তাহান্র কীঁত্তিকে অবিনশ্বর 
ও উজ্জল বাখিবে। সস্তানের জন্মতিথি 
দিনে রামচন্ের মাতৃদেবী এক পুত্রকে 
হারাইয়া বছ পুল্রের প্রাণরক্ষার যেচষ্ট 
করিতেছেন, তাহার মাফল্যে দেশের বু 





মতাশচন্দ্র 


কল্যাণ সাধিত হইবে। 
হেমেন্র্রসাদের পর স্র্রীযুক্ত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় সতীশ- 
চন্দ্রের বছ গুণীবলীর কথা! বলেন । সতীশচন্রের অতুলনীয় কম্পরশত্ডি 


ই৩শ বর্ষ--মাঁঘ) ১৩৫১] 





ধ্যবসায়, বন্ধু-বাৎসল্য, অমায়িকত| ও সামাজিকতার উল্লেখ করিয়! 
ীরীন্্রমোহন বলেন--শা্পুরাশ পগ্রস্থাদি এবং সংসাহিত্য সুলাভে 
ধিজনলভ্য করিয়া তৌলা ছিল তাহার জীবনের ব্রত। এ ভাবে 
রক্ষরতা-মোচন এবং জনশিক্ষার কাজে তাহার সাহায্য বাঙলার 
তিহাসে চিরম্বরণীয় থাকিবে। প্রথমে বিদ্ধী কল্তা, পরে একমাব্্র 
তী পুত্রের বিয়োগে তিনি ভাঙ্গিয়া 
ডিয়াছিলেন, তবু যতক্ষণ জান ছিল, 
[সিক বন্থুমতীর সেবা নিমেষের জন্য 
লেন নাই। এক দিকে অসাধারণ 
ম্মবীর ; অপর দিকে পত্ধী, পুল্র, কন্ঠা 
বন্ধুপরিজনের উপর আস্তরিক স্েহ- 
মতার প্রাচ্য্য-_-সতীশচন্দ্রের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধারণ বলিয়াই তাহার 
বশ্বাস। 
সৌরীন্ত্রমোহনের পর অধ্যাপক শ্রীযু্ 
শবগ্রনাদ ভট্টাচার্য রামচন্দ্রের সম্বন্ধে 
লেন, রামচন্দ্রের মত প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন 
পাত্র তিনি আর দেখেন নাই ! ধনীর 
লাল হইলেও তাহার প্রশ্থধ্য-বিলাস 
[তটুকু ছিল না। তাহার জ্ঞানপিপাসা 
এবং কম্মান্ুরাগ ছিল অসাধারণ। দা- 
প্রফুল্প মুখ-সরাচঞ্চল মন-_কিশলয়ের 
[ত কোমল প্রাণ রামচন্দ্র অল্প বয়সেই বু জ্ঞান অজ্জ্রন করিয়াছিলেন; 
জ্ঞান সাধনার জন্য গৃহে লেবরেটরি গড়িয়াছিলেন | তিনি বলেন, 
পৃথিবীতে চিরদিন বেদনার মধ্য দিয়াই বড় জিনিষ গড়িয়া! ওঠে। 


ফাস্তুন-মধু 
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৬২১ 
যে মন্দাস্তিক বেদনার মধ্য হইতে এই মহান্‌ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিম্বাছে, তিনি আশা করেন, তাহার দ্বারা দেশের বহু কল্যাণ 
সংসাধিত হইবে । 

অতঃপর পঞ্ডিত জীযুক্ত, অশোকনাথ শান্ত্রী বলেন, রামচঞ্তরের 
মনে অনেক আশা! ছিল অভিলাষ ছিল। তিনি তাহা পূর্ণ করিতে 
পারেন নাই | মরণের মধ্য দি্বাও তিঘি 
মরণজয়ী হইয়া থাকিবেন। 

প্রধান অতিথি এবং সভ্যদিগকে 
ধ্যবাদ-দানাস্তে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

এই প্রসঙ্গে একটা . কথা ধনে 
জাগে। মনে জাগে পুরাশের দধীচি 
মুনির কথা। মে দিন এ-অমুষ্ঠানে যোগ 
দিয়া বার বার এই কথাই মনে জাগিয়াছে 
যে দরধীচি মুনি, যেমন প্রাণ দিয়া-_নিজের 
অস্টি-পঞ্ধর দিয়া বজ রচনার সহায়তা 
করিয়াছিলেন__সেই বজে, ছুরস্ত দৈতা- 
কুল নিহত হইয়া শঙ্কাচ্ন্ন কম্পিত 
স্বর্গ আবার যেমন নুন্দর হাত্যোজ্ছল' 
স্বর্গ হইয়! উঠিয়াছিল, তেমনি রামচন্দ্র 
শ্রীতির ও সতীশচন্ত্রের প্রাণশক্তি লইয়া 
আজ যে প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা--লে 
প্রতিষ্ঠানও শঙ্কাকুল বিদ্বাতুর বাঙলার 
গৃহসংসারকে সুন্দর হাস্টোজ্জল স্বর্গতুল্য করিয়া তুলিবে | 
টে কাছে প্রার্থনা করি, সেই শুভদিন অচিরাগত 
হৌক। 








ফাল্তন-মরু 


জ্রীশান্তি পাল 


রোদ দিয়ে পোদ জাল বুনে; 


ওগো আজকের নব ফাল্নে, 
ফুলে ফলে কীচা রঙ, ধ'রে গেল, রাপো হ'ল সোন। কার গুণে! 
শাহা, মিঠে হাওয়া বয় ফুরফুরি, অস্তরে কাটে কুড়ি, 
হু করে মন, কুহু কুহু ডাকে, কার লাগি করে থুনন্তুড়ি? 
হের,  সজনের ফুলে ঝুপঝুপি, বোলতান্সা বসে চুপচুপি £ 
হিমে-ভেজ| ঘাসে রস ঝরে পড়ে, টুপ টুপ ক'রে টুপটুপি। 
কত, মৌমাছি ফেরে মৌ খুঁজে, চাক ছেড়ে দিয়ে তাল বুঝে, 
বৌ-ও বৌঁ-ও নুরে বূন বন ঘূরে, আম-ডালে বলে চোখ বুজে । 
চান, প্রজাপতি খুদে তার পিছে ফর ফর ক'রে ধায় মিছে; 
ভীমরুল থেপা গৌৎ মেরে ফেলে, ঘৃরপাক খেয়ে যায় নীচে। 
ওই, জাম-ডালে ফিঙে ল্যাজ নাড়ে বৌ-কথা-কও পাক মারে, 


চোখ-গেল-পাখী চোখ গেল ব'লে, উড়ে গিয়ে বসে বাপ-বাতড়। 


সেথা, বুলবুলি নাচে ছুমহুমি পলাশের রঙে কুমকুমি ; 
জল সয়ে বিঝি ঝা-্ব] করে, বনে বনে বাজে ব্যবৃষি। 
শোন, শিস্‌ দিয়ে ডাকে কোন্‌ পাখী দেবদারু বনে গাও ঢাকি, 
তেজ কুচকুচে কীচপোকা রঙ, টুকটুকে ছটো লাল আখি । 


হোথা, সীওতালী মেয়ে যায় জলে লাল শাড়ি পরে ঝলমলে, 
ঘট কীথে ঘাটে ছল ছল করে, ভোর হ'য়ে ভাবে টলমলে। 
সেষে, বিডে-ফুল দিয়ে চুল বাধে কথা কেটে কথা বা সাধে, 
টং হয়ে কত ঢং করে চলে, খু'ট খসে পড়ে--পায় বাধে। 
তার, ছুই কানে ছুল ছুলছুলি জৌলুষ হ'ল চুল বুলি 
মৌন্ুমী ফুলে মন্তুম খোজে, জল ভেঙে জলে ঢেউ তুলি। 
আজ, কার কথ! রটে বনে বনে চারি দিকে টিটি-গুধনে, 


ফাল্তন-মধু লুঠ হয়ে বায। ঘুরস্ত কার ঘৌবনে। 


বিভাগ মানের লেখা আরব দেশের লোকের অভি 
তার গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের পড়া আছে। বি্াসাগর 
্বশায়ের চেনে আদিও যে কিছু কম হাই না--অর্থা২ আরব্য 
আদিখেয়তার গল্প বে আমারও কিছু কম জানা নেই, সেটাই জাজ 
তোমাদের কাছে প্রমাণ করব । বিস্তাসাগর মশায়ের গল্প ছিল শ্রে 
ছেলেতুলানো গজ । আর আমি তোমাদের যা! বলব তা! হচ্ছে আমার 
নিজ প্রত্যক্ষ 
আরব্য উপস্াস পড়ার পর থেকে, 
দেশটা আমার মন্দ লাগত না। তার পন বিভ্তামাগর মশায়ের গল্প 
পড়বার পর থেকেই আরব দেশ সম্বন্ধে আমি মাঝে মাঝেই কেমন 
একটা বিলক্ষণ উৎসাহ বোধ করতাম”। প্রায়ই ইচ্ছে হত, যাই 
নিজেই যাই । স্বচক্ষে গিয়ে অতিথিপরায়ণ মহান, আরবদের দেখে 
_ আমি। কিন্তু ব সময়ে ত' আর সময় হয়ে ওঠে না! 

গে বার ফি একটা কা্ষে_-পড়াশোনা, না! দেশত্রমণ ঠিক মনে 
নেই দিকেই গিয়েছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিশ্যাসাগর 
খায়ের গজ । আর ঘেই মনে পড়া-সমনি হাজির আরব দেশে 
সেখানে খোঁজ করতে লাগলাম বাড়ী বাড়ী। আতিখেয়তা ত? দরের 
কথা লেখানফার লোকগুলি এমন অপিল্িত হে, বজ্াসাগর মারের 
নাম পরাস্ত পোেনি। যত দুর বুঝলাম, বর্ণপন্ষিচয়ের খবর তায়া 
রর ছা" পাম অক্ষরপরিচযও তাদের হযনি। অনেক ধোজ- 
যার পর এক গ্রাইডের কাছে কিছু খবর পাওয়া গেল। নে 
ভা হে সে হত দূঝ জানে, লোকালয়ে আরব দেশবাসীদের এহেন 












কিছু খেছুর খাইয়ে গিললীটি তার ছেলে-দেযে দুটিকে 
শুইয়ে দিলে। দেখতে দেখতে--করুণ নয়নে এই সৃষ দেখতে দেখতে 
তারা ঘুমে একেবারে অটৈতস্ত হয়ে পড়ল । বৃঝলাম, আমাদের জার 
বিছ্বানায়ু শোবার জাশা নেই । 

তার পর আমাদের খাবার ডাক পড়ল। সারাটা রাত জেগে 
কিংবা বালির ওপর শুয়ে কাটাতে হবে জেন খাওষায় আমার আঃ 
ভখন উৎসাহ ছিল না। গাইডের অবস্থাও তখৈষ ঢ। হা হো, 
মারা দিন ধরে ঠাটাহাটির পর "খাবে! না 'খাবে না" বলেও বেশ কিছু 
খেয়ে ফেললাম । খেস্কে উঠে ভীষণ ঘুষ পেতে লাগল। আমাদেঃ 
হম আসছে দেখে কর্তা হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠল এবং বিছান। 
থেকে তাদের ছেলে-মেছে ছু'টিকে পাজাকোজা করে ভুলে বালিতে 
শুইয়ে দিলে। আহি মৃছ আপতি জানালাম । কর্মা-গিনী ছ'জনেই 
করহোড়ে জানালে, এটা না কি তালে অভোদ আছে। আর আমরা 
বিছানায় ন! ঘুমোলে তাদের না কি পাপ হবে। আদর অতিথি 
অতএব দেবতা | 

চ্ষুল্জা কাটিয়ে ছু'জনে গিয়ে বিছানায় শা়িত হলাম। যাক্‌ 
এক বিষয়ে নিশ্চিত্ব হওয়। গেল। মিদ্যাযাগর শায় দিঘো গর 
লেখেননি | আৰ গেপে তাহলে সত্িই এ ধরণের আতিথ্যেতা, 
রেওয়াজ আছে। রকম বিদ্বান লোককে সন্দেহ বরা আমারই 
ভুল হয়েছিল। 

অনল সঙ্গেহ এবং অন্ধার জ্ত ক্যামাগর মপারের কাছ 
মাপ চাইতে চাইতে কখন সে ঘুমিয়ে পদছি-কিংবা ঘুমোতে 
ঘুমোতে বখন লে ঘাপ ঢে়েছি ঠিক পরবে বেই। আনব 







গাব উপভাষেক দেশ ত1 হত" কোন: কাকে ময়দ্যান সমেত 
[ত্যিই উত্তবষেরুতে এসে হাছির হয়েছি ফ্যেন দত্্যি বা জিনের 
খযাল-ুমীতে। মাঠ, ব্যাপারটা! দেখচ্ে হয় চোখ :খুলে--তাল 
থে! তিষে কি আরব দেশের আতিখের়ভার মত আরব্য 
টপক্লাসও সত্ঠ্য ঘন! ? চোখ মেলে আর সন্দেহ রইল না। দেখলাম, 
ঢালিস্ে শোয়ানো ছেলেমেয়ে ছুট কখন, এসে বিদ্বানায় হাছির 
[ছে। 

উচ্া, ভূল বললাঘ | জামরাই কখন এসে বালিতে ছেলে-মেয়ে 
চটির পাশে আশ্রয় নিয়েছি । 

. আছ বিদ্বানাঁ-সে ততক্ষণে হযুত' কর্তা-গিীকে আশ্রয় করেছে। 


বিকুগুপ্ 
| ১ 
[হ'তে আড়াই হাজার বছরেরও আগের কথা । সুর্্যক 
নামে এক রাজ! ছিলেন গিরিতজপুরে ! স্ঠার ছেলে শিশু 
নাগ বারাখসীয় রাজ! হ'ন (১)। ভার ছেলে কাকবর্ণ। কাফবর্পের ছেলে 
ক্ষেত (২)। ক্ষেঘণ্্রার ছেলের নাম ক্ষত্রোজাঃ (৩)। ক্ষতজার 


ছেলের নাম প্রায় সকলেরই জান-বিহ্থিসার (৪) | বিহ্বিসারের ছোলে 
জজাত-পরু (৫)। অজাতপক্রুর ছেলে দর্ভক (*)। *)। দর্ভকের ছেলে 


(১) বষ্ুপুরাণে ও ্রীমন্তাগবতে এঁর নাম শিল্তনাগ ; মং মস্ত 
পুরাণে এক নাম শিল্তনাক । (২) বিঞুপুরাণে ও ভ্রীমন্তাগবতে এর নাম 
জেমধশ্থা ; মংক্তপুরাণে এর নাম ক্ষেমধামা | (৩) বিষুপুরাণে এঁর 
নাম ক্ষতজা: ) শ্ীমন্তাগবতে ক্ষেত্রজ্ঞ ; আর মতশ্তপুরাপে এর নাম 
ক্ষেদজজিৎ (মতাত্বরে হেমজিৎ)। (৪) বিশ্ুপুরাণে এঁর নাম 
বিশ্সার ; শ্রীমন্তাগবতে বিধিসার ; এরই নামান্তর শ্রেশিক । মৎস 
পুরাণে নাম বিদ্ধাসেন। বিদ্বিলারই প্রথম বারাশসী ছেড়ে রাজগৃহে তার 
নতুন রাজধানী স্থাপন করেন। ইনি অঙ্গদেশও জয় করেছিলেন । 
ইনি মহাবীর ও যুদ্ধের সময়ের লোক । কেহ বলেন বে, ইনি বুধ 
দেবের ভক্ত ছিলেন, আবার কেছ বা বলেন যে, জৈনধর্টের উপর এঁর 
খুব ভক্তি ছিল। এঁর ছেলে অজাতশক্র কিন্তু বৌদ্ধদের ভয়ানক 
শক ছিলেন। রাজগৃহ এখনকার রাজগীর-_নালান্দার কাছ্ছে-_বিহার- 
বক্তিযারপুয লাইট রেলে যেতে হয়। অন্গদেশ এখনকার মুলের 
ভাগলপুর ইন্ত্যাদি জায়গা। রাজগৃহ জঙ্গেরই মধ্যে পড়ে। 
(৫) অজাতশক্কর অন্ত নাম ফুনিক | ইনি মগধে গঞ্জার তীরে পাটলিপুত 
নামে একটি নগর স্থাপন করেছিলেন । পাটলিপুত্র গঙ্গা-শোণের 
সঙ্গমের ফাছ্ছে। এখন এ নগন় মাঁটার নীচে বসে গেছে। এর 
খামিকটার উপর এখনকার পাটনা-বাকীপুর গড়ে উঠেছে। মাটা 
খু'ছে-পুরানো। নগরটি বার ক্রবায চেষ্টা এখন চলেছে। মংস্পুরাগে 
ছজাড়শফফে ভূষিদিরের ছেলে বল! চুরেছে। বিদ্যযসেনের ছে 


শ্্ীরবিনর্ভক 


দি জা, 


ৰং 


ডাকৃত মহাপন্ুপতি নক্দ বলে। ভাই থেকে, সংক্ষেপে এব: না 
হয়েছিল-_মহাপন্প । মহাপক্ষের আর একটি নাম ছিলে সর্যার্থা 
তবে তার 'নন্দ' নামটিই খুব বেনী প্রসিদ্ধ ছিল। সেই লাঙেই সব 
লোকে সাকে ভাকৃত 1 এই . নন্দবংশর কথ! গারতবরধর ইতিহাস, 
বীর] পড়েছেন- রা সকলেই জানেন । 

'মহাপ্প নঙ্দের রাজ্য ছিল বিশাল। ভাই ঝাবকা্য ভাল জানে 
চালাবার জন্তে তাকে অনেক মগ্ত্রী রাখতে হয়েছিল। এক মনত্রীর 
নাম ছিল বন্তনাস, আর এক জনের নাম ছিল রাক্ষদ। বাক্ষদই 
ছিলেন নন্দের প্রধান মন্ত্ী--জাতিতে ত্রাঙ্গণ। বাক্ষমের শ্বভীব ছিল 
বেমন কক্ষ, বুদ্ধও তেমনি তীক্ষ। প্রতুতক্কি, কুট রাজনীতি আর 
জিদ এই তিন ব্বিয়ে তীর জোড়া তখনকার যুগেও খুঁজে পাওয়া 
যেত না। মহারাজ নম্দম ত রাজন্কা্্য বড় একটা দেখতেনই নাঁ_ 
সর্বদাই তুচ্ছ আমোদ-প্রমৌদে মেতে থাকতেন । রাজকার্ধ্য ঘা কিছু 
চালাবার ব্বাজার নামে রাক্ষদই চালাতেন । 

মহারাজ নন্দ বিবাহ করেছিলেন ছু'বার। তীর প্রথম শ্রী 
ছিলেন এক ক্ষত্রিষ রাজার মেয়ে নাম সুনন্দা । সুনন্দা গে গুণে 
অন্থুপমা। তবু নন্দ মহাবাজ নিজের বদ-্ত্রতীবের জন্কেই এমন ভাল 
রাদীকেও দু'চোখে দেখতে পারতেন ন1। তাই কিছু দিন বাদে 


কার্থায়ন, তার ছেলে ভূমিমিত্র, তার ছেলে অজাতশক্র। অজ্বাতশক্র 
বৈশালী ও কোদলের রাজাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলেন । তাকই 
সময়ে বুদ্ধদেব ও মহাবীর নির্বাগ লাভ করেন । (৬) বিষুঃপুরাণে ও 
শ্রীমন্ভাগৰতে নাম--দর্ডক ; মংশ্যপুরাণে--বংশক ; ভাসের প্র 
বাসবদত্ত' নাটকে এর নার_দর্শক। মগধ-এখনকার বিহার । 
(৭) শ্রীমন্তাগবতে নাম--অজয় ; মংশ্থাপুরাণে- উদাসী । ইমিই 
পাটলিপুত্রের কাছে কুনুমপূর নগর স্থান করেন। পাটলিপুর্র ছিল 
শোপ-নন্ের উপর ; কুনুমপুরপ-গঙ্গা'নদীর উপর । 
বিষ্কপুরাপ মতে শিশুনাগ-বংশে দশ রাজা শিশুনাগ, কাক 
কষেমধশ্থ, ক্গত্োজাঃ। বিজ্পমার, অজাতশক্র, দর্ভক, উদযাখ,নক্ির্, 
মহানন্দী। 
ছ্মন্তাগবত মতে--শিশুনাগ, কাকবর্ণ, কষে, কষে, 
বিধিসার, অজাতশক্র, দর্তক, অয়, নম্দিবর্ধন, মহানন্দী | ও 
মতম্তপুরাগ মতে বার জন রাজা--শিশুনাক, কাকবর্ণ, ক্ষেমধামা, 
ক্ষেমজিৎ, ( ছেমজিৎ ), বিদ্ধযসেন, কাগায়ন, ভূষিমিত, অজাত্শক্, 
শক ( বংশদ ), উদ্দাম, নন্দিবন্ধন, মহানন্দী। 
ভিনসেন্ট শ্িথের গরদত রাজবংশ-_শিশ্তনাগ (৬২ খু পু), 
ইউর ক্ষেমধপ্া, ক্ষেমজিৎ, (ক্ষত্রোজাঃ ), বিদ্বিমার ( জেখিক) 
অজাতশক্র (হুনিক)। ছর্শক, উদধাদী (উদয়) নিম 
মহাননী (আশা ৪৯ শু 1) 1: 












ভিনি দ্বিতীয় বার বিষাহ করেন মৃত! নামে এক শু্রের মেয়েকে । 
..স্ু়াও দেখতে স্ন্দরী ছিলেন জর রাজার মন গিয়ে চল্তে 
১ জান্তেন। তার ফলে কিছু দিন যেতে না! ঘেতেই পাটরাদী জুনদ্ধা 
' হযে উঠলেন-_ঠিক যেন রপকথান ছুয়ো-রাশী। আর কমে ক্রমে মুর 
সুয়ো-রাপী হ'য়ে শেষে পাটরাণীয় সিংহাসন পর্যন্ত দখল ক'রে 
বসূলেন | [ কমশঃ 
প্রপ্রভাতকিরণ বন্থু 
নাঁষ্টি তর মত বড়, মনে রাখতে পারবে কি? জাডিঘার 
ইলিয়ানভ আইভীনোভিচ | বন্ধুরা সংক্ষেপে ভাকৃত 
ইলিচ ব'লে। 





_. গেই রোগ! যুবকটি তার ছোট্ট নোংয়া ঘরে রাশি রাশি বই আর 
রো রান বাদল একটি মেয়ের কখা। তার 





গিরি 








কলম স্কুলে নিয়ে ইলি জেনাকে দিলে“ বু, বিদায় 
বিধবার ছিলে নর কার 
৮ ইন 


ঙ বং 5 

ডি বা 

অখ্যাত বুকের লাষ দলে জেল বি হয়ে পড়লো 
বাশিয়ার বিপ্লবের পুরোহিত লেমিন তীর জীবনের স্তকে বাস্তবে 
কপ ছিড়ে লাগলেন “ছুলিয়ায় বাধা ও. বিপক্ষতার যাষনে নিক 
ভাবে ধাড়িয়ে। 
. আছ ঠার নিশ্বাস ফেলবার সময লেই। পড়ীয় ঘরে বনে 
কাজের সমুক্রে তিনি ডূষে আছেন কাগজের পাচার নীচে। 

কে এক জন দেখা! করতে এদেছে। 

আসূতে বল্লেন । 

একি। এবে লেন]। বড় হ'য়ে, বিষে হযেছে, কিন্তু মেই 
লেনা, তেমনি রপমী ! 

ভালো লাগলে! অল্প বদের বান্ধবীকে পেয়ে। অনেক বা 
হ'ল অনেকক্ষণ ধাকে। শেষটা যল্লেন--দি কখনো প্রয়োজন 
হয়, আমাকে স্বরণ কোর । জেনো, আমার সাহাব্য চাইবামাতই 
তুমি পাবে। 

কে জান্ত, এমন একটা দিন আস্বার দেরী ছিল না! 

কিছু দিন বাদেই লেনিনের জলে লোনা বন্দী ছাল মেন্শৈভিক বলে। 

বিচারে প্রমাণ কাস €সে ফেশাঘোহী, টার? 
মারবার । 

বিচার নয, বিচারের প্রহসন বঙগা হায় ভাকে। বে শানতিটা 
নিশ্বম এবং অমোখ ) 
সর্বময় কর্তার নাষে ও দে বালে দিলে 
যথাস্থানে বখাসন্ভব লী পাঠিয়ে ফিতে]... 

ঘুকু-ুরু বুকে ভরসা করছিল সাহাধা দে গাথে ভার চরম 
(ছগষযে। বায় কথা এখানে 'শেষ কথ তা কাছেই হখন ০ 
সাহায্যের প্রতিঞতি গেযেছে এক দিম. তথ যুক্তি জাসূতে বিল 
হবে না, এই পে ছেষেছিল 1. ৃ 

কিন্তু তাকে রড কমর মাঠে দি বাধার সহ পথ ফোন 
অবাব এলো না। 
. কুাসার ঢাকা এখন এটি রোধ রাগ লেট ছিল, দে 
রাতে কেউ কখনো মরতে চায় না। ০ 

শা ক ক এ লা লন লা 
আমার আবেদন পাঠান হয়েছে কি? [ও 

হয়ছে 1 পর জন সি উত্।.. 












গাছটা । মতা তিতা লেনা ার সাহাব চেনেছে--তাকে তা 
[কি দিতেই হবে ছেয়ী হ'য়ে গেল না ফি? 

পাল টিন দিতাম হত ফুল বি নি 
ছকুম দিলেন। ছেড়ে ছাও মাদাষ্‌ অমুককে । 

এইমাত্র গুলী ফর! হ'য়ে গেল এলো ওদিক থেকে উত্তর । 

' আস বন্্রণায় মাটিতে জুটিয়ে পড়লেন লেনিন--পড়ে রইলেন 
হায় পদ খণ্টা-প্রতিক্তি রাখতে পারলেন না তিমি লেনার 
ফাছে। : চলে গেল সে দুনিয়া ছেড়ে, লেনিনের একটি মুখের কথায় 
দীন ছার তীর্থ হ'ত পৃথিবীর আলো-াতাসে। 

ষার পা গা কাছে আস্ত কউ াহম করলে না 
হনে ছক, তিনি যেন সব কাজ ছেড়ে দেবেন । ী 

কি বজরার কোলাহল গাকে ডাক দিলো, ভাক দিলো 
রব, ডাক দিলো ছেশের মাটি। 

স্কুজ নারীর . চিন্তা পৃষ্িবীর ইতিছাল রচনায় বাধা দিতে পাকলে! 
না। কালের মহ ডুবে তুলে বাবা চেষ্টা করলেন তাকে, খাব 
দান টাচ হর নান ও 





কাজ করতে করতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল। (শিনিজে লিপেন, 


হাস পেতে জায় চাষ চেয়ে থাকে কো, 
. পকেটেতে হাত ফিরে মাষা কাটে জিহ্বা |. 
“ভুল কবে জাঙগাটা ছেড়ে আদি আাকোতে 
পৃকেটেতে আছ তার টাকা মনিশ্যাগেতে| 
ছেড়ে কাও এক টু এনে ছিই ফাটা । 
সী তান দান 





৮১ 
গাঙ্গুলি নিমস্্রণে আসিল 
টা তার একাস্ত অনিচ্ছা 
তা নয়! জয়রাম রায়ের নিষ্ঠার 
তুলিয়া শিবকৃষ্ণ তাকে খানিকটা 
1 করিয়াছিল, তাই! পরেশ 
[ল, বিবাহটা চুকিয়া যাক, তার 
গিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে ধরিয়া 
ইয়া আসিবে। এ বিবাহ ভাঙ্গিয়া 
ল.. পরেশের অন্থুশোচনার সীমা 
কবে না। জয়রামের বিষয়-সম্পতি | 
টে; আর এইটিই জয়রামের একমাত্র সন্তান! নান! দিক্‌ 
| পরেশ খণ-জালে জড়াইয়৷ আছে। তিন পুরুষ ধরিয়া এ 
1 জমিয়া এমন উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে যে, বাহির হইতে সাহায্য 
পাইলে সব যাইবে । কথাটা তেমন 'প্রচার হইবার পূর্ব 
খিলের বিবাহ যদি সারিয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে এ জয়রাম 
যবে সম্পত্তিকে অবদন্ন করিয়া আবার দাড়াইবার সামর্থ্য 
ইবে ! জয়রাম রায়ের বয়স হইয়াছে। য্দি--* 
পরেশ তাই মবিয়৷ হইয়া! উঠিয়াছে। খণের বৌঝার উপর 
গ্রে! খানিকটা খণ চাপাইয়া চূড়ান্ত সমারোহ করিবে জমিদারী 
লাইয়া এটুকু বুঝিয়াছে, প্রাণ আর মান রাখিয়া কোনো মতে 
ঈজের জীবনটা কাটানো থাক্‌; তার পর'**যে যেমন ভাগ্য 
মইয়া আসিয়াছে ! 
বিবাহের দিন আকাশ ফীশাইয়া বৃষ্টি নামিল। এরাবত 
ঘেন ওদিককাঁর সঞ্চিত সমস্ত জল ঢালিয়া পৃথিবীকে ডুষাইয়া দিবে। 
ভাড়া-কর। বজরা আসিয়াছে। কাঁল হইতে ঘাটে বাধা। বাজনার 
ব্যবস্থা হইয়াছে মাখন গাঙ্গুলিকে টেক্কা দিয়া । তাছাড়া বড় একখানা 
নৌকা-বোঝাই শুধু এক-হাজার খাশগেলাস যাইবে নঙ্গে। বিলাস- 
পুষের ঘাটে নামিয়! মেই এক-হাঁজার খাশগেলাস হ্ালাইয়া দু'দল ব্যাড 
আর রশুনচৌকির বিরাট প্রোসেশন! কলিকাতা হইতে দু'জন 
ইহুদী মেয়ে আন! হইয়াছে"* তারা চলিবে সে-প্রোসেশনের সঙ্গে 
ৃত্য-লীলায় তরঙ্গ তুলিয়া । ব্যাণ্ড খাশগেলাসের জী ক-জমক অনেকে 
দেখাইয়াছে ; নত ইছদী মেয়ের নাচে পরেশ গাহি কলকে তাক 
লাগ্গাইয়৷ দিবে ! 
:. বৃষ্টির ঘটা দেখিয়া পরেশ গাঙ্গুলি দমিয়া গেল। এবুটিতে 
বঙ্জরায় এবং নৌকায় চাপাচুপি দিয়া কোনো মতে সকলকে লইয়া 
গেলেও তার পর***বিলামপুর ! দেখানেও যদি আকাশের এমন 
খনঘটা চলে ! 
-. শিবরু্ বলিল-_কুছ পরোয়া! নেই। বাধার মাথায় ব্লে-পাতা 
চাপাবে! সেজবাবুং কেন ভাবছেন? বাবা আমার আগুতোব। : . 
বেলা ছু'্টায় বর বাহির হইবার কথা। বৃষ্টির বেগ সধানে 
: চলিয্লাছে । দু'শো লোক যাইবে কথা ছিল--যাত্রার সময় পঁচিশ জনের 
বেখি লোক পাওয়া গেল না। এ'জলে বরযাত্রী সাজিয়া যাওয়ার 
উৎলাহ অনেকের নিবিয়! গেছে। 4 
_. মাখন গাঙ্গুলির তরফ হইতে নুশীল আসিয়াছে । মাখন গাঙ্গুলি 
আসেন নাই; তার ছেলেরাও আসে নাই। দল বলিল দে 


ু ০১০৯৯ সপ আপাত পু! 1 ২. 
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টক্টক্‌ ক্রিত্েছে ! 

দেখিবা মান্র শিবরুষণ খিচাইয়া উঠিল/-_ব্যাটা মাতীল:.-কাজ 
কামাই করে আয়েস করছিলেন! এখন এসেছেন নেমন্তল্ন গিয়ে 
পেটপুজোর মতলবে ! সে-সাধে বালি! এখানেও আর কাজ 
করতে হবে না। 

কালো কোনো জবাব দিল ন|। ছলছল মেত্রে কাহাকে যেন 
খু'ঁজিতেছিল। স্ুলীলকে দেখিল | দেখিবা মান্র তার পায়ের উপরে 
পড়িয়া একেবারে তার ছুই পা চাপিয়া৷ ধরিল। বলিল- আমাকে 


রক্ষা করুন দাদাবাবু ! 
সুশীল তার হাত ধরিয়া! টালিয়! তুলিল ; বলিল--কি হয়েছে 
কালো? 
কালো বলিল- আমার ভয়ঙ্কর বিপদ ! কি যে করবো" "ছু 
চোখে আমি অন্ধকার দেখছি ! 


সুশীল বলিল--কারো৷ অস্থখ করেছে না কি? 

কালো প্রায় কীদিয়৷ ফেলিল। বলিল-_-অন্মথ হয়ে গষিশুদ্ধ 
মরে গেলেও ছুংখ ছিল না দাদাবাবু! এ আমাকে**'আমার গলাম্ব 
দড়ি দিয়ে মরতে ইচ্ছা! হচ্ছে ! 

সুশীল বলিল--কীদিল নে কালো । আমাকে বল্‌, কি বিপদ! 

কালো বলিল--তাহলে আমার সঙ্গে একটু এদিকে তোমায় 
আসতে হবে দাদাবাবু। কিন্তু কি করেই বা আসবে! আমি 
কর্তাবাবুর কাছে গিয্েছিনুম । আপনার নাম করে. তিনি বললেন, 
তীর কাছে যা। তাই আমি-**কিস্ত"*' 

সুশীল বলিল+-তোর যর্দি উপকার হয় কালো, আমি নেমন্তত্ 
যাবো না! দে চাহিল পরেশ গা্ছুলির পানে ॥ বলিল/_-আমাকে 
বাদ দিন মামা! লোকটা কীদছে। বলছে, বিপদ। নিশ্চয় 
গুক্কৃতর কিছু হয়েছে !-""ওুকে দেখা**"কি বলেন? 

একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়! পরেশ গাঙ্গুলি বলিল-_বুঝছি !$ 
তবে তুমি সঙ্গে গেলে আমীর খুব আনন হতো | 

সুশীল বলিল-_-আমার আনন্দ আপনার আননের চেয়ে জলপ 
হতো না মামাবাবু ! কিন্তু আপনি তো দেখছেন" "উপায় কি? 


বর-পক্ষকে ছাড়িয়। নুশীল একান্তে সরিয়া আমিল। কালো 


সঙ্গে আসিল। 

সুশীল হলিল-_-বল্‌, কি হয়েছে? 

কম্পিত আর্র-কষ্ঠে কালো বলিল---আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে 
 মাধাবাবু। আন কা গল লোকে শুনলে, আমার হা 


টু 





সুনীল বলিল--ধিপদের কথা! কি পি সস 
যাত্রার পালা গাইবি 1 . । 
সুশীঙ্গের শ্বর তীব্র'' "ভৎসিনা-ভরা । 


ভর্খসন! খাইয়া কালো! খামিয়াঁথামিয়! নিশ্বাস লইয়! যেকাহ্িনী 


বিবৃত করিল, তার মণ্র-কালোর বোন কালিঙ্দী এগারো বৎসর 
বয়সে বিধবা হয়। বিধবা হইয়! শ্বশ্তর-বাড়ীতেই বাঁস করিতেছিল! 
তাক্রে সব কাজ করিতে হইত। রান্নাবায়া, বাসন-মাজা, ঘাট হইতে 
জল বহিয়া আনা, ধান-ভাঙ্গা, ধান সিদ্ধ করা, গোরু-বাছুরকে জাব 
দেওয়া*"সব! শ্বশুরের ক্ষমতা আছে, কিন্তু হাড়'কুপণ। বিরধব! বৌকে 
দিয়া ধাঙ্গড়ের কাজ পর্যস্ত করাইয়া লইত | বিনা-মাহিনার বাদী যেন! 
তাও কি পেট ভরিয়া খাইতে দিত ! সকলের খাওয়ার শেবে যেমন যাহা 
পড়ি থাকিত, তাই 1-""ইহার উপর শাসুড়ীর গণ্ণন! গালি প্রহার |** 
একবার পিঠে ছ্যাকা! দিয়! পথে বাহির করিয়া দিয়াছিল। পিঠে এত 
বড় ফোল্কা লইয়া তিন ক্রোশ মাঠ ভাঙ্গিয়া জলা তাঙ্গিয়া৷ কাদিয়! 
বেচারী ভাইয়ের ঘরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।*** 

এই পরযান্ত বলিয়া কালো, খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বহিল"* "দম 
ফুরাইয় গিয়াছিল। 

সুহীল বলিল--মে কত দিনের কথা? 

কালো বলিল- গেলে! চোত মাসে দাদাবাবু। 

সুশীল বলিল__তার পর মেই থেকে তোর কাছেই আছে? 

কালো বলিল-_ন1। বোশেখ মাসে শ্বশুর এলো।***কি আত্তিশো! ! 
বললে, বৌমা-বিহনে সংদার ফ্লেখানে অচল । আমলে এত থাটা 
খাটবে কে? আমি মানা করলুম কালিকে' ' “বললুম, যাস্নে কালি। 
আমার যদি দু'মুঠো! জোটে, তোরও জুটবে। সেখানে কারো মুখে 
একটু মিষ্টি কথ! বেই! ধরেধরে মারে, ছ্যাকা দেয়* "গেলে তুই 
মরে যাবি! তা শুনলো না! বললে, এক ননদ ছিল" -*মরে গেছে। 
তার বাচ্ছা-ছেলেটা নাকি ওকে ন| হলে থাকতে পারে না| তার 
হাড়ির হাল হচ্ছে, দাদা !'*'গেল চলে হতভাগা শ্বশুরের সঙ্গে !+"* 
তখন কি জানি, হতভাগীর পালক গজিয়েছে ! 

কথা শেষ করিয়! কালে! একট! নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল-_বল্‌.** 

কালো সুশীলের পা জড়াইয়া বলিল-_সুখ দিয়ে সে কথা 
বলতে আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাচ্ছে, দাদাবাবু! কালি . পোড়ারমুখী 
এমন করে" মবার মাথা খেলো শেষে !'**মে হাউ-হাউ করিয়া 
কীদিয়! উঠিল। 

সুশীল চাহিল চারি দিকে" '"্বর বাহির হইতেছে" ' 'ওদিকে প্রচণ্ড 
হটগোল। রশুনচৌকিওয়ালার! তার-স্বরে শানাইয়ে পৌঁ। ধরিয়াছে*** 
অঙ্গার শাখের রোল ।--এদিকে কাহারো লক্ষ্য নাই! 

সুশীল বলিল-_বল্‌*'যা হয়েছে । কীদলে তো আর সে-সব 'না? 
হবে না! 

-ত| হরে না দাদাবাবু। কিন্ত 

অঙ্রুর উদচ্ছাসে কথ! রুত্ধ হইল। 

স্মুীল তার মাথায় হাত রাখিল। কণ্ঠে দরদ ভরিয়া স্ে- 
ধিগলিত শ্বরে টি কালো'*'্যত বড় পদ হোক, 


 জ্াস্ক বহে যার 
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পাইন 
শতশত 

, এির্দিত ক কালো বিল পর ও ওয় রর একগনো 
পাঠিয়েছিল । লিখেছিল, ভত়ঙ্কর দরকার**"আমি যেন চিটি পেয়েই: 
নিশ্চয়-নিশ্চয় সেখানে যাই । না! গেলে জন্মের মতো আপন্োষ 
থাকবে |..*চিঠি পড়ে আমার ভয় হলো । মনে হলো, কালির নিশ্ 


- খুব অন্থখ করেছে'" ইয়তো বাঁচবে না," 'কিন্তু এর চেয়ে তার 


কলেরা! হলো৷ ন! কেন দাদাবাধু? কলেরা হয়ে কেন মে মরে গেল. 
না? তা হলে আমার আজ কোনে! ছাখ থাকতো না। ঢোখে 
এক ফৌটা জলও ফেন্গতুম না! ট 

নুশীল ধমক দিল, বলিল- চলে যা, আমি তোর কথা 
না, কিচ্ছু করবো না তোর জন্া। 

ধমক দিয়া কালোর বাহুপাশ হইতে নে পা টানিয়! লইল। 

কালো আরো জোরে পা! ছ'টো জড়াইয়া৷ ধরিল, বনি. 
গেলুম চিঠি পেয়ে। ঘাবা মাত্র সকলে আমাকে মারতে উঠলো! 
কালিকে দেখি, উঠানের, কোণে ছাগল রাখবার এতটুকু খোঁয়াড়। 
সেইখানে পড়ে আছে। আমাকে সকলে খিঁচিয়ে উঠে বললে, 
এপাপ এখনি আমরা বিদায় করবো-**নিয়ে যাও এখান থেকে! 
নাহলে ওর চুলের ঝূ:টি ধরে ওকে পথে বার করে দেবো।**-কাঙি 
মৃদ্তি দেখে আর এ ঝঁথা গুনে আমি হক্চকিয়ে গেলুম। কালি উঠে. 
কেঁদে আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়লো । আমাকে জড়িয়ে ধরে ব্লফো। 
আমাকে মেরে ফ্যালো দাদা"*"আমি আর এক-দণড বাচতে 











চাইনে ! 


থামিয়া আবার নিশ্বীপ ফেলিয়৷ কালে! বলিল-নিয়ে এলুষ্। 
কিন্তু নিয়ে এসে কি করবে৷ দাদাবাবু, আমাকে বলে দাও? সর্বানাগী 
কি করলে! লোকের কাছে আমি মুখ দেখাবো কি করে? আমি: 
বলেছি, পুকুরে ডূবে তুই মর! আজ সে পুকুরে ভূবতে গিয়েছিল*** 
ডুব দিয়েছিল। নন্দর ম! দেখতে পেয়ে ধরে তুলে এনেছে! এক্ষি 
বিপদ_.বলো৷ দিকিনি দাদাবাবু! আমি বেচারী ছাপোষা মামুয | 
ওকে ঘরে ঠাই দিলে আমার জাত যাবে ! অথচ মায়ের পেটের: 
বোন." মেরে ফেলতেও হাত উঠছে না ্ 
শুনিয়া সুশীল যেন কাঠ! লিমেষের জন্য । তার পর হা. 
ধরিয়া কালোকে তুলিয়া সুশীল বলিল/মীরবি কি] ৮, আঙ্গি. 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি। এখনি ব্যবস্থা করছি !'"'মামাঝাবুকে, রব 
রর ৃ 
-বলেছি। তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন । 


সুশীল বলিল--আর দেরী নয়। তাকে একলা বোর: 
আমিসনি তো ?, 

শনা। নন্দর মা বসে আছে । 

তোর বাড়ীতে আর কেউ নেই? 


-বুড়ে। মা'-'কাটা ছাগলের মতো! ছটফট করছে। কালিকে 
গাল দিচ্ছে, খিঁচ্চ্ছে। বলছে, তুই মর! এমন সর্বনাশীকেও পেটে 
ধরেছিলুম ! [ও টি 


) শাভোর বৌ? 


লে তার ৰাপের বাড়ী গেছে। শান বব 
গু য্যাযো।: 8 





স্রীনঙ্দগিত পাল 
ভিন্ন পত্থিক্ষায় ঘখন 
. মোয়োলের বেগ বা 
ধার বিষয় আলোচিত জয়, 
খন অধিকাণশ মধাবিত্ত পরিবারের মোয়রা ভাবেন যে, বাপ 
চার নিধি উপকরণ গুলি হায়বহুল না হলেও, বছ সময়-দাপেক্ষ । 
গরণ এই পৃথিবীবযালী ধতাযুদধ ভৃখগ্ডের কোন বিজি অংশে পরিব্যাপ্ত 
ক্েছে। তার ধারণা, ইয়তি আমাদের থুব কমই আছে, কিন্তু এই 
ঈঙবব্যাগী মহা্মরের ঢেউ মধাবিত্ত গৃঠস্থ “পরিষারের গৃহা্গনেও 
রর ছোয়াচ লাগিয়ে তাকে'লচে্ন কবেছে। ধোপা তার ২। টাকা 
ছারে কাপড় কাচা ছেড়ে ॥ টাকায় গড় করিয়েছে, বিশ্চাকর নিতান্ত 
ব়লোফাদের ঘাড়ী ছাড়া অন কোথাও পায়ের ধুলা দেও! সন্বন্ধে 
অতা্ঠী সচেতন । তাই ঝি-টাকর, হোপা ও ৰাঁধুনীর কা হখন 


ছাড়ীর মেয়েদের এক-চাতে করতে হয়, তখন রূপচর্চার বিষয়ে 


'কোবিও রকম আলোচনা দেখলে ভাদের করনত গু ওতে হাসির 
রেখা বাথ মানে না। . 

কিন্তু সময়ের পরিবর্ঠনেই হোক বা ভাগাবিধাভার রক্ষা 
দিন উপস্থিত হওয়ার ফলেই হোক. নানা রকম গৃতকাজের ভার হখন 
জআমীদের উপরে এমে গড়েছে, তখন তাকে অস্বীকার করবার কোনও 


উপায় 'নেই। কিন্তু মান্থধ দৈনন্দিন জীবনের ধরান্াধার মাঝে 


কিছুতেই জীবন কাটতে পাবে না। যে. অতি দরিজ্র তার মনেও 

সামন্ত পরিবর্থীনের সখ জাগে, আর সে এই সখের উপকরণ শত 
রাগ ম) 

অনেক জাগার দেখা যায় হে, তীরা শুধু কাজ নিয়ে থাকতেই 


 ভীলোবামেন, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে একটু মচেহন করলে এবং 


_ ঙদারের বিপুল কণ্ুভারকে লাঘব করবার ইচ্ছা থাকলে প্রতিদিনের 


- : প্রয়োজন |. 


ফাজের- : কাকেও । একটু সময় ' পাওয়া বায়। যে সমগ্ীকু 
জি বে নারে চিরে সারির 


প্রতোকের সসায়েই শ্হিতিিগ্জ্জানা তানের 


কে ধিপ্ান্ত ভাবে ঘরদোর পরিষারের কাজে লেগে থাকতে হয়। 


শনেক্ষের ধারণা, ছোট ছেলে-মেয়ে থাকলে বাড়ী-ঘয় পরিষ্কার থাকা 
দস্তর। কিন্তু এটা ভূল ধারণা | ছোট বেলা! থেকে হদি তাদের 
টপযুক্ত শিক্ষা থাকে নিজেদেয জিনিবপত্র বয়ন অনুপাতে গুছিয়ে 


মীখবার়। তাহলে তাদের সে ভীব চিরদিমই থাকবে। দ্বিতীয়তঃ 


দাধের যদি উপযুক্ত দৃষ্টি থাকে এবং তার! যদি জানে যে। কোনও 
জিনিয অপরিষ্কার করলে তাদেরই আবার সেটা গুছিয়ে রাখতে হাথে, 
ভাহলে তারা বাড়ীন্যর নোংয়! করতে ভয় পাবে। ছেলে-মেয়েদের 
যদি গরিষ্ঞার পরিচ্ছয়তা শিক্ষা দেওয়া ঘায়, তাহলে বাড়ীর অর্ক 
কাজ কর্মে ফায় বলেই আমার বিশ্বাস।. 


কাপড় পরিষ্কার রাখতেও বাড়ীর মেয়েদের প্রীণানত পরিশ্রম 


হয় কারগ, অধিকাংশ: বাড়ীর নাশ বংসরের ছেলে-জেয়েযাও 
নিধিচারে জামা-কাপড় নোংরা! করে, তার উপরে ধূলো! পারে বিছানায় 
উঠে তাত মায়ের কাজ বাড়াতে সাহাধ্য করে। হু'ভিন ষৎস়ের 
িষরের কথা আলাদা। কিন্তু হাদের জ্ঞান হয়েছে, ভারা কাপড় 


জী নোংর। করলে তাদের দিয়ে খদি ছু'এক দিন নিজেদের ষয়ল! 


আপা ধোযানো। যায় তাহলে নিজে থেকেই তাদের ও জাম বে 





এ.) বাদে বিভামার গে হস 

তখন উ্ঠাও ইচ্ছা করাই 
সংশোধঠী করা ফায়| 

তৃতীয়ত; রায্ার ফাঁজ--.হ 

আমাদের গৃহকণ্ের প্রধান অঙ্গ । 

সাধারণ বাড়ীতে সকালে উন্নুনে আচ পড়ে, ১১1১২টা। পর্যযস্ 


সফলের কাজ চলে, আবাগ ৩1৩।*টার সময় বিকালের কাজ আরস্ 
ছয়? হীরা এ কাজও সংক্ষেপ করতে চান, তারা সকালে ছুটো উচু 
 চ দিয়ে কাজ আরম্ভ করতে পারেন, তাহলে বেশী ন! হোক ৯১টার 
সময়ে যে কাজ শেষ হয় সেটা ১টার মধ্যে শেষ হবে আল্াাজ করা 


যায়। সকালের কাজের শেষে বিকালের জলখাবারও সেই সঙ্গে করে 


ক্বাখা চলে, ভাহলে ছেলে-মেয়েরা স্কুল থেকে ফিরলে, তাদের খাবার 
করে দেওয়ার তাড়া থাকে না। সন্ধ্যার সময়ে উদ্ননে জাচ দিয়ে 


রাত্রের কাজ আরম্ত করা যায়। 

আমার ধারণ যে, সংসারের কাজ সংক্ষিণ্ত করবার ইচ্ছা থাকলে 
নানা ভাবেই 'তা করা যায়। প্রতোক সংসারের কর্ধধারা ও 
প্রণাললীর মধো কিছু না কিছু তারতম্য থাকেই--নিজেদের বাড়ীর 


'সুবিধা-অনুবিধা বুঝে যদি কিছু বারস্থাও করা যায়। তাতে নত 


কোনও উপকার না হোক, নিজেদের শারীরিক বিশ্রামও তো হয্ব। 


মাংস-পেনী 
 শ্রীপধ্ানন ভট্টাচার্য 


বর্তমান যুগের সভাতা৷ অন্টান্ত অনেক জিনিষের মত মানুষকে 
রবপচর্চার অনেক উপাদান ছুগিয়েছে। "মানুষ তাই আজ কজ, 
গাউডার, ত্রীম আর লিপপ্রিকের দাহাষ্য নিয়ে নিজের রাগ বৃদ্ধির 
জন্তে করে অস্বাভাবিক চেষ্টা। কিন্তু এ জাতীয় প্রচেষ্টাকে প্রকৃতির 
বিরদ্ধে বিদ্রোহ বলে অভিহিত কর! যেতে পারে, এবং এই বিপ্রোছে 


মফলকাম হওয়া হয়ত মান্তষের ভাগো খটবে নাু। মানুষের কূপের 


মূল উপাদান রং নয়। দেহচণ্ম আর পেশীর সৌন্দধাই হচ্ছে প্রকৃত 
সৌন্দধ্য। প্রসাধনে সময় নষ্ট না করে সামান্য সময় ব্যয় করলেই 
দেহচন্ডের লাবণ্য আর নুগঠিত মাংসপেশীর দৌনধ্য লাভ করা বায়। 
আমাদের দেশে দেখা যায় যে, বয়স ত্রিশের ওপর না বেতেই মুখে 
চামড়া যায় কু'চকিয়ে, পিঠের ছাড় যায় বেঁকে, মাথার চুল যায় উঠে, 
কপালে ফুটে ওঠে রেখা আর মনে এসে যায় বার্ধক্য। তখন 
প্রাণপণ চেষ্টা চলে আগতগ্রায় ভাঙ্গনকে রোখবার জন্তে । কিন্তু দি 
নিয়ষিত ভাবে সামান্ত চেষ্টাও করা হায় তাহলে হয়ত দীর্ঘদিন বাদ্ধক্ের 


'লঙ্গে লড়াই কর! হায়। স্বাস্থ্য ও দৌনার্ধ্যের অধিকারী হত্তে হলে। 


সর্বপ্রথমে নজর দিতে হবে মাংসপেশীর দিকে । স্থাস্থাচর্চার আগে 


- গেষীর একটু পরিচয় জেনে রাখা দয়কায়। 


প্রাণদেহের সৌদ্য আর শক্তির আধার হচ্ছে মালপেইী। 
অধিকাংশ মালপেমীই হাড়ের মজে সল্প । নবকস্কাল ঢেকে রেখে 
তার হাড়গুলোকে দিয়ে কাজ  করানই হচ্ছে অধিকাংশ পেরীর ধর্ম) 
মাংঘপেশী ছু'রকমের। কতকগুলোকে ইচছানুষা্ী পরিচালিত 
ক্র যায়, ছার বাকীগুলোকে তা করা যায় না। দেহের ছাড়ের সঙ্গ 


' যেসমন্ত পেশ সযুক্ত আছে ভার! প্রথম জাতীয়। দ্বিতীয় রামের গেলী. 


টানা ও 





২৯. 
পাপা শশা শ-78888887 র 
ংল খাবার সময় তেল বা চর্বি বাছ-চিয়ে ফেযালে কয়রা নয়? কারা বাড়ে বীয়ে বীৰে জার তাদের বাড়ীর একটা সীমাও 
পাব আছে। মানুষের সৌঁার্যের মূল হচ্ছে এই সমন্ত পেনী। নিময়িত 

পেঈ-তন্তর সম । দে মহ তন্ দেখতে সুতোর মত) ব্যায়াম করলে 'দেতে চার ক্ষাম না, গত রি তর না তাই 








বাকী সমস্ত পেশীর ততন্ততে ডোর! কাটা থাকে ন|। নয়, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কর্মক্ষমতা অটুট থাকে'। ব্যান্বাছের 
এই সব পেশীর কিন্তু নিজেদের কোন কাঁজ করবার ক্ষমতা সঙ্গে মালিশেও পেন সুস্থ থাকে। আযত্তাধীন পেশীর সখ্যা ২৪৫টি ।. 
। পেখদের চালনা করে স্বায়ূ। আগুনের কাছে হাত রাখলে উপযুক্ত ব্যবহার না হলে তারা গঙ্গ হয়ে যায়। এই সব পেনী 
চ লাগবে 'গরম। সেই গরম লাগার খবরটা একটি স্বায়ু পৌছে হাড়ের সঙ্গে যুক্ত হয় দড়ির মত এক রকম জিনিবের সাহায্যে । ্ব 
( মস্তিক্ষে। তখন সেখান থেকে খবর পেয়ে আর একটি স্সায়ু পেশীই এক রকম সুল্্র আনবণী দিসে ঢাকা থাকে । 

[চিত করবে হাতের ও 

|| ফলে আগুনের 
? থেকে যাবে হাত- 
1 সরে । একটা ব্যাং 
র্ সন্ত সন্ত তার পায়ের 
টা বা গুলিটিকে 
গাদা করে কেটে নিয়ে 
বিষয়ের পরীক্ষা করা 
[  অগুবীক্ষণ দিয়ে 
বলে পেশী আর তার 
চালক দ্মায়ুটিকে স্পষ্ট 
॥ যাবে৷ জলে একটু 
গ দিয়ে লেই জলে এ 
শীটিকে ভিজিয়ে 
ধলে পেশটি অনেকক্ষণ 
ঠন্ত বেচে থাকবে, তখন 
সিটিতে খোচা দিলে টরাদাতা 
ছটুও নড়ে লা, কিন হাটতে ওসামা আব্াতত লাগলেও পেশীটি.. জগতের এক জন তরে ব্যায়াম ্তা্োর ছবি দেওয়। গেল, 
চুচিত হবে, তাহলে দেখা হাচ্ছে যে, ছাংদগেনীর পরিচালক হচ্ছে জানু আন্বতাধীন মাংস-পেশীর মস্থান ছেখাবার অন্য । 

.পরীকে পুষ্ট, কর্থক্ষষ আর : পক্িমান্‌ করে তুলতে ছলে চাই হংগিখডের মাংদ-পেসীগুলোর বৈশিষ্ট হচ্ছে এই হে, এরা ক্ষ 
[ময়িত ব্যায়াম । পেনঈীতন্তদের হে: ইচ্ছে করলেই বাড়ান হায় তা থেকে মৃত্যু পরমা দবিশান্ত কাছ করে চলে রা 





আত্তং-প্রাদেলিক ক্রিকেট 

প্রতিযোগিতা 

ধঞ্চলীয় ফাইন্তালের পরিসমাপ্তি 
তআত্ত:প্রাদেশিক রী ক্রিকেট 


প্রতিযোগিতার চারি অ্- 
লে শেষ খেলার নিষ্পত্তি হইয়া 
গ্লিয়াছে। দক্ষিণ ও পূর্ধ্ব অঞ্চলে 


মাপ্লাজ ও.হোলফার দলের জয়লাভ 
সকলেই আশা করিয়াছিল । বিশেষ 
উদ্লেযোগ্য একমা উত্তরা ব্যতীত প্রতি ক্ষেত্রেই বিজিত 
গল “ফলো-অনের' গ্রানি হইতে রক্ষা পায় নাই! পশ্চিমাঞ্চলে বরোদা 
ইনিংস পরাজয়ের অপবাদ হইতে রক্ষা পাওয়ার অন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
করে ও শেষ পধ্যস্ত সাত উষ্নকেটে পরাজিত হয়। 
. বাঙলা ও মহীশুর ইনিংসও বন্ছ রাণে পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। 
পূর্বাঞ্চল 
... ইন্দোরে যশ্শোবস্ত ষ্যাডিয়ামে অনুষ্ঠিত খেলায় হোলকার বাঙুলীকে 
এক ইনিংস ও ২৯৮ রাঁণে শোচনীয় ভাবে হারাইয়া দিয়াছে। লেঃ 
কর্ণেল সি, কে, নাইডুর স্তায় অনন্যদাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার নেতৃত্বে 
গণ্বন্তুখ্যাতনামা ও শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় গঠিত 
হোলকার দলের শক্তিমত্তা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল 
না। অপেক্ষাকৃত হীনবীর্যা বাউল! দলের ইহাদের বিরুদ্ধে পরাজয় 
সকলেই প্রায় অবশ্থস্তাবী বলিয়াই ধারণা করিলেও বাঙলার এই 
শোচনীর বিপর্যয় একেবারে আশাতীত ও মন্্াত্তিক ৷ এই প্রতি- 
যোগিতার ফলাফল শুধু যে বাঙলার লঙ্গাটে পরাজয়ের কালিমা 
আকিয়৷ দিয়াছে তাহা নহে, বাঙলা তথা বাঙালীর ক্রিকেট-জগতে 
নিঃন্বতার পরিচয় প্রকট করিয়াছে। 

বাঙলার এই' চরম পরিণতির ফলে আলোচনা ও সমালোচনার 
অন্ত নাই। তবে বানল! ক্রিকেটের অধোগতি সম্বন্ধে সকল শ্রেণীর 
সমর্থক একমত । জয়-পরাজয় খেলার অঙ্গ | ক্রিকেট অনিশ্চয়তার 
লীলাক্ষেত্র। আশাতীত বিপধ্যয়ের ইতিহাস ক্রিকেট-জ্রগতে বির্ল 
নহে। কিন্তু বাঙলার এই পরাজয় অত্যন্ত আশাবাদীর মনেও 
ফোন, রেখাপাত করে না। সকল রকমে বাঙালীর ব্যর্থতা এই 
খেলায় ন্মুপবিশ্ফুট হইয়! দেখা দিয়াছে। শৃঙ্খলা ও নিয়মতাস্ত্িকতা 
ক্রিকেটের প্রধান অবলগ্বন। এবিষয়ে সি, কে, নাইড়ু মুবর্ণজয়স্তী 
উৎমবের পর কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে যাহা! বলেন, 
ভাহী প্রণিধানযোগ্য । মাঠে শৃঙ্খলা রক্ষা ও একাগ্রতা প্রত্যেক 
খেলোয়াড়ের ধন । বোধ হয়, বাালী খেলোয়াড়ের খেলার মাঠে 
অমনোবোগ তিনি লক্ষ্য করিয়াই এই কটাঙ্ষপাত করিয়াছিলেন । 


, বস্তুতঃ বাুলার পরাজয়ের মূলে ছিল আমাদের খেলোয়াড়দের, 


ফিল্জিএ অসখ্য ক্রটি। এই ;সমস্ত ত্রুটি অমলোযোগজনিত, 
সঙ্গেহ নাই । কর্তব্য সম্বন্ধে স্াগ খেলোয়াড় কখনও অনুরূপ ভারে 
বার্ঘকাম হয় না। বাঙলার নৈরাশ্তাজনক ফিল্ডি-এর সুযোগে 
হোলকার ৫৩৮ রা করিতে সমর্থ হয়। সর্ববাতে ১২৭ রাপের মধ্যে 
একাধিক বার আউট হইবার সহজ সুযোগ দেন। গাইকোয়াড় ৭৩ 
বাণ করিতে নির্ভুল ভাবে ব্যাট চালনা করেন নাই, কিন্তু াহাদের 
সেলের মাগুল আদায় করার মত তীক্ষ দৃষ্টি বা ক্ষি্রতা বা্জালী 


খেলোয়াড়দের মধ্যে দেখা যায় নাই |: এই খেলার অব্যবহিত পূর্বে 


এম, ডিঃ ডি 





ক্রটি দেখিয়াছেন। কেহ বা পরিচালক- 

মণ্ডলীর মুগ্ডপাত, করিতে বন্ধপরিকর। কিন্তু আমাদের গোড়ায়, 
গলদ। গণুষ মাত্র জলে শফরীর অবস্থা আমাদের খেলোয়াড় 
সম্প্রদায়ের । সবজান্তা না হইয়া দি আমাদের তরুণ খেলোয়াড়ের! 
শিক্ষা নেওয়ার জন্য প্রকৃতপক্ষে আগ্রহাস্বিত হয়, তবে ভবিষ্যতে 
আশার আলোর সন্তান পাওয়। যাইবে । এ বিষয়ে স্থানীয় 
ক্রিকেটের দণমুণ্ডের কর্তাদেরও অবহিত হওয়া আবশ্যক । উপযুক্ত 
শিক্ষক নিয়োগ, নিয়মান্ুবপ্তিতার প্রচগন, অনুশীলনের অবাধ 
সুযোগ এবং সর্ধ্বোপরি যোগ্যতার সমাদর করিতে না পাবিলে 
বাঙলার মাথায় এই ছুরপনেয় কলস্কের ডালি তুলিয়া! দেওয়ার দু্চৃতি 
হইতে াহারাও নিষ্কৃতি পাইবেন না । 

হোলকার প্রথমে খেলিয়! সর্ববমমেত ৫৩৮ রাণ করে। তন্মধ্যে 
সর্বাতে ১২৭, গাইকোয়াড়ের ৭৩, সি, এস, নাইডুর ৫০, 
জে, এন, ভায়ার ৬১ রাণ উল্লেখযোগ্য । প্রবীণ খেলোয়াড় সি, কে, 
নাইভ্‌ নিজস্ব ১৪১ রাণ করিতে বিভিন্ন মারের কায়দা ও কৌশল 
দেখান । বাঙলার নবাগত তরুণ বোলার পি, বি, দত্ত ৮৫ রাণ 
দিয়া ৪টি ও এন, চৌধুরী ৮* রাণ দিয়া ৩টি উইকেট পাঁন। 

্রত্যুত্তরে বাঙলা প্রথম ইনিংসে মাত্র ৬৪ রাণ করিতে সমর্থ 
হয়। সি, এস, নাইড়ুর মারাত্মক বোলিং এই বিপর্যয়ের অবতারণা 
করে। “ফলো অন" করিয়া বাঙলা দ্বিতীয় ইনিংঙে ১৭৬ রাণ করে। 
ইহার মধ্যে পার্থসারথির ৬* ও ডোত্রিকারীর ৩৩ রাণ উল্লেখযোগ্য । 
সর্বাপেক্ষা লজ্জার কথা, অবাঙালী এই ছুই জনেই বাঙলার 
মানরক্ষার জন্ত কিছু প্রয়াস পান । 

পার্থারখি উইকেট রক্ষার ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
চার জনকে আউট করেন । এই খেলায় সি, এস, নাইডু মোট 
১টি ও সর্বযাতে ৬টি উইকেট অধিকার করায় শ্পিন্‌ বলের বিকুদ্ধ 
বাঙালী ব্যাটস-ম্যানদের দুর্বালপ্তা প্রকাশ পায়। 
হোলকার ৮ ৃ 

লেঃ কঃ মি, কে, নাইডু (অধিনায়ক ), মুস্তাক আলী, সি, এস, 
নাইড়ু, কম্পটন, জগদেল, সর্ব্বাতে, ভায়া, ভাগারকর, নিশ্বলকার, 
গ্রাইকোয়াড় ও বাওয়াল ॥ . রি 
উন ও 

ইউটিসি না এন, চাটাজ্জী! 
জাজ, ডোত্রিক্যারী, এন, চৌধুরী; পি, সেন, এম, দেন, পার্থসারখি, 
এম, মিত্র ও পি, বি, তত । 
ক্বাণ সংখ্যা £- 

হোলকার”-১ম ইনিয়ে ৫৩৮ রাগ : 

যাততলা--$ম ইনিংল ৬৪ ব্বাপ; ২ ইনিংস ১৭% বাশ 

হোলকান্স এক ইনিংস ও ২৯৮ রাগে জনবী হয়. .. 


চপ বর্ষ__মাঘ, ১৩৯১) 





গাল £ সিন ৃ ০ 8 ৃ 


এই অঞ্চলের ডি মান্রাজ এক ১ 


[রকে পরাজিত করে। প্রথমে খেলিয়া মাক্রাঞ্জ মোট ৩৬৩ 
করে! নবীন ও উদীয়মান খেলোয়াড় অনস্তনারায়ণ সংঘত ও 
লি ভাবে খেলিয়া ১২৪ বাণ করিয়া নট আউট থাকেন। 
[ুরের দলপতি ও বদর খেলোয়াড় পালিয়া ৭৩ রাণ দিয়া পাঁচটি 
কটপান। 


বুঙ্গাচারী ও রামসিংএর কৃতিত্বপূর্ণ বোলিং মাত্র ৭৮ রাখে - 


পূরের প্রথম ইনিংস পেষ করে। যথাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ রাণের 
ময়ে সাহারা সাতটি ও তিনটি করিয়া উইকেট লাভ করেন। 
1 অন" করিয়া মহীশূর দ্বিতীয় দফায় ১৫১ রাপ করিতে সমর্থ হয়। 
পতনের মুখে ফড়াইয়াও পালিয়া ও স্তামনুন্দরের দৃঢ়তা সকলের 
ংসা অঞ্জন করে। তীহারা যথাক্রমে ৭৮ ও ৪৮ রাণ করেন। 
য় ইনিংসে মান্্রাজ্বের অধিনায়ক গোপালমের বল বিশেষ 
ধাকরী হয়। 

মাদ্রাজ ₹__গোপালম (অধিনায়ক ), রামদিং, ফিলিপদ, রব্জিন, 
[ার, রিচার্ডসন, শ্রীনিবাস, অনস্তনারায়ণ, পরাণকুস্ুম, রঙ্গাচারী 
মীলভা । 

মহীশুর £__পালিয়া ( অধিনায়ক ), দারাসা, ইবাণী, শ্যামসুনার 

গল ফা, আগার, গক়াচার রমারাও, বামদের ও রামন্ধদী। 


[ণ পংখ্যা 2 


মা্রাজ_-১ম ইনিংস ৩৬৩ রাণ 
মহীশুর--১ম ইনিংস ৭৮ রাণ 
২য় ইনিংস ১৫১ রাণ 

মহীশুর এক ইনিংস ও ১২৬ রাঁণে পরাজিত হ্য়। 

রার্ধল £₹- 

উত্তর-ভীরত ক্রিকেট এসোসিয়েশন দক্ষিণ ভারতকে ৩৬২ 
ণে পরাজিত করিয়া প্রতিযোগিতার সেমিফাইক্তাল পর্ধ্যায়ে উন্নীত 
ফ্বাছে। টসে জয়লাভ করিয়া দক্ষিণ-পঞ্জাব দলের নির্বাচিত 
ধিনায়ক অমরনাথ অজ্ঞাত কারণে ব্যাট করার সুযোগ অবহেলা 
বিয়া বিজয়ী উত্তর-ভারতকে প্রথমে খেলার সুযোগ দেন। 

ডাঃ জাহাঙ্গীর খা ও পাতিয়ালার মহারাজার অনুপস্থিতিতে 
হ্মদ সৈয়দ ও অমরনাথ বথাক্রমে দল পরিচালনা করেন। উভয় 
ক্ষে বন তরুণ খেলোয়াড় যোগদান করিয়া! সাফল্যের পরিচয় দেন । 
হাদের খেলায় উক্ত প্রদেশের ভবিষ্যৎ ক্রিকেটের ধারা ও গতি 
তটা উন্নতিশ্ীল তাহা! বোবা যায়। ইমতিয়াজ ও মকম্ুদের স্যা় 
দীয়মান খেলোধাড়য় যথাক্রমে আউট না হইয়া ১** ও ১১৪ রাণ 
বার সৌভাগ্য ও সুনাম অর্জন করেন । চুষীলালের চাতুর্াপূর্ণ বোলিং 
ক্ষিণপঞ্জাবের পরারজয়ৈর কারণ হয়। - 


উত্তর-ভারত £--মহম্মদ ,সৈয়দ ( অধিনায়ক ), বামপ্রকাশ, -. 
মহ, মহম্ম দলাদলাম, ইন্দ্র্দিৎ, চুশীলাল, 


বহুল হাফিজ, নাজার 


জল মামুন, মুনীলাল, বদরুদ্দীন ও ইমতিয়াজ 'আমেদ | 
 দক্ষিপ-পঞ্জাব ঠঅমরনাথ ১8৮৬7 ছিলিজিব 





৫ কাশ সংখ্যা ১7: 


উত্তক-তীরত--১য ইল ৪৪৯ : রাশ (আসলাম ৯৭, 
রামপ্রকাশ ৭৭, মুনীলাল ৪৯, সবীর ১*৬ রাপে ৪টি উইকেট) 

২য় ইনিংদ--দাত উইকেটে ২১৮ রাশ (মুনীলাল*৮৫, ইমতিয়াজ 
নট আউট ১০৯, প্রবীর ৮৫ রাণে ২টি ও রামকিষেণ ৪* রাখে ২টি 
উইকেট ) 

দক্ষিশপঞ্জাব-১ম ইনিংস-২১৩ রাণ (মকর 
মুরাওয়াৎ ৭১, চুলীলাল ৬৬ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় ইনিংদ--১২ রাণ (চুলীলাল ২৫ রাণে ছয়টি ও বদরুদ্দীন 
১১ বাণে ছইটি উইকেট ) 

উত্তর-ভারত ৩৬২ রাণে জয়লাভ করে। 


পশ্চিমাঞ্চল £- 


ছুদ্ধ্ধ খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা বোম্বাই বনাম বরোদ! খেলার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। বোম্বাই পক্ষে প্রথম ইনিংমে ইক্রাহিম, 
মার্চেন্ট ও আনোয়ার হোসেন বিশেষ কিছু করিতে না পারায় 
অবশ্যস্ভাবী শোচনীয় পরিণতি হইতে বিশ্ববিভালয়ের উদীয়মান 
পার্শী খেলোয়াড় আর, এন, মুদ্রী কুপারের সাহচর্যে নিজ দলকে 
রক্ষা করেন। শেষ পর্য্স্ত তাহার ব্যাটিং-প্রতিভা বোশ্বাইএক 
বিজম্বাভিযানের পাথেয় হয়। ২৪৫ রাশ করিয়া! নট আউট থাকিয়া 
তিনি আলোচ্য বৎসরে দুই বার ছুই শতাধিক রাণ করার যোগ্যতা 
দেখান। বোম্বাই দলের ৪৬৮ রাণের প্রত্যুততরে বরোদ্গার প্রথম 
ইনিংস মাত্র ১৫১ রাখে শেষ হয়। বন্ছার্শা ও গ্বাতনামা খেলোয়াড় 
বিজয় হাজারীর ব্যাটিংএ ব্যর্থতা সকলকে হতাশ করে। দ্বিতীর 
ইনিংসে গুল মহম্মদ দৃঢ়ভাবে খেলিয়া *১** বাশ কবেন। 
অধিনায়কোচিত চাতুরয্য দেখাইয়া নিশ্বলকার মাত্র চার, ৰাণের 
জন্ত শত রাখে বঞ্চিত হন। 

বোল্লিংয়ে উভয় পক্ষে হাজারী, আমীর এলাহী, মন্ত্রী ফাড়্কার 

ও তারাপোর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

বোম্বাই-_মার্টেন্ট (অধিনায়ক), এম, কে, মন্ত্রী, আর, এম, মী, 
কে, সি, ইব্রাহিম, আব; এস, কুমার, ফাভকার, তারাপোর, কোর, 
খোট, পালওয়াঙ্কার ও আনোয়ার হোসেন | 

বরোদা--আর, বি, নিশ্বলকর ( অধিনায়ক ), রিজয় হাজানী, 
অধিকারী, আমীর এলাহী, গুল মহম্মদ, সেখ, পাওয়ার, বিবেক হাজারী, 
মীরচন্মনী, ভি, এন, রায়জী ও এ, প্যাটেল 
রাণ সংখ্যা £ 

টিঠিতিহি বজ্র মুদী নট আউট 
২৪৫, কুপার ৬২, পালওয়াঙ্কার ৭৮, ুল মহম্মদ ৮৫ রাণে ৩টি, 
হাজারী ১৪২ রাণে ৪টি ও আমীর এলাহী. ১৪৯ বাণে তাঁট উইকেট ) 
২য় ইনিংদ তিল উইকেটে ৭৪ রাণ 
বরোদাঁ-১ম ইনিংস--১৫১ রাগ 
. সয় ইনিংস-৩১* রাশ (গুল মহম্মদ ১** নিম্বলকার ১৬ 
ফাডকীর ৭৩ রাণে ২টি, তাগাপোর ১*৮ রাে ও সক 
হোছেন ৭) লাখে ছুইটি উইকেট ) 

বন্ধোদ! লাভ উইকেটে শরাজিত হয়. 


১১৪, 
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৬২ 
আত্ত-বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রতিযোগিতা। : ' 

নিখিল ভারতীয় আস্তঃ-বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতার “বিভিন্ন 

দয় অনুষ্ঠান সাড়ম্বরে লাহোরে ভপুঠিত হইয়া গিয়াছে। 

' ভাবের প্রতাযাগিতা। বিভিন্ন প্রাদেশিক তক্ুণ খেলোয়াড়দের 


জ্পরের মধ্যে মিলন ও অনুশীলনের স্ঘোগ দেয়ু। . খেলোয়াড় “ 


॥ ব্যাপারে অন্ুয্ধগ প্রতিযোগিতার কার্ধ্যকারিভা অতুলনীয়। 


অলিম্পিক অনুষ্ঠানে সাড়ে ৬৭ পয়েন্ট লাভ করিয়া পঞ্জাব 


স্থান অধিকার করে। 

ক্রিকেট + রোহিষ্টন বারিয়া আত্তবিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট 
তিহোগিতায় বোস্া ঘাম্পিয়ানলিপ লাত করে। তরুণ পার্শা 
[লোয়াড় আর, এস, মুদী ১১* রাণ করিয়া নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
য়ের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। বিজিত পঞ্জাব পক্ষে ডালজিন্দর 
টং যথাক্রমে উভয় ইনিংসে ৪* ও ৭২ রাণ করেন। ফাডকার 


আ।। লক. সমন সঃ 


নিিনিনিক ৮ ৪ 


- ১০৬ রাগ দিয়া নয়টি ও পঞজাবের হাফিজ ৫ রাগে পাঁচটি উইকেট 


জয়ার তারার তারাও রর ৪৫8 ঢা৬ ভরা উতর ডক ৪৮ রক ঞাজাজল | 





: দখল করেন:। 


ঘোক্বাই---১ম ইনিংস--২৩৭ রাশ 

২য় ইনিংস-২০০ রাখ 
পঞ্জাব-১ম ইনিংস--১১৮ রাখ 

২য় ইলিংস--১১৬ বাপ 

বোস্বাই ৪৩ রাপে জী হয়। 
টিনিস +-টেনি খেলায় খাজ্রাজ ৩--২ ম্যাচে পঞ্জাবকে 
পরাজিত করে। পঞ্জাবের কিশোর মাক্্রাজের সম্পদকে ৬৪ ও 
৬--৩ এবং নারায়ণ রাও (মান্রাজ) মাশ্দ হাসানকে (পর্ধাব ) 
৭76, ৩৬ ও ৬ সেটে পয়াজিত করেন । 

ফুটবল ১ ফুটবল খেলায় পঞ্জাব এই পরাজয়ের প্রতিশোধ নেন্ব 
এবং মাপ্রাজকে ৪--* গৌলে বিপর্যস্ত করে। 


ৰ 


বাঙ্গালাকে রক্ষার উপায় 


জ্ীশিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


গত ২২শে পৌষ কলিকাতায় যুনিভার্মিটি ইনষ্টিটিউট কক্ষে 
স্ীমতী সরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীত্বে এক সভায় বঙ্গদেশে ক্রম- 
বর্ধমান গতিতাবৃত্তির বিষয় আলোচিত হয়। সমগ্র ভারত পদত্রজে 
পরিভ্রমণ কৰিয়াছেন, «এমন অবাঙ্গালী সনলযাসীদিগের মুখে পূর্বে 
শুনিয়াছি যে, চরিক্রের পবি্রতায় বক্গনারী ভারতের শ্রেষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। আজ যদি অধংপতন ঘটিয়া থাকে, ভাহা হইলে গত 
হৎসরের, দুর্ভিক্ষ ও বর্তমানের অদ্ধাহারই তাহার একমাত্র কারণ। 
লাধারণ সময়ের সাড়ে তিন টাকা মণ চাউলই লোক গেট ভরিয়া 
খাইতে পাইত না, এখন পনর যোল টাকার চাউল কত দিন কিনিতে 
পারে? ২২শে ডিসেম্বর তারিখের সংবাদপত্রে প্রকাশিত চাউলের 
সুল্যৃদ্ধি এইরপ £- 
চাদপুর ৮1৯ টাক! হইতে ১২।*১৩) পারনা ১২।* হইতে 
১৪১৫ % মৈমনসি৬১০ হইতে ১৪০ ॥ সিরাজগষ্ক ১২১২০* হইতে 
.. ১৫ টাকা; ১১ই নভেম্বর প্রকাশিত নয়াদিক্লীর সংবাদে দেখা যায়, 
" মে সময়ে কুমিয্ায় চাউলের দর ১৫ হইতে ৭ টাকা, টাকায় ১৫ হইতে 
৯, টাকা, ববিশালে ১৩ হইতে ১০1 ও চট্টগ্রামে ১৫২৭ হইতে 
১41১২ টাকায় নামিযাছিল। 
দ্র লামিয়া আবার উঠিবার কারণ কি? শরণ করিলে মনে 
পড়িবে, গত বহর ঠিক এই সময়ে আমন ধান কাটিবার পূর্বে হাম 


_. শড়িয়াছিল আবার উঠিয়া যায়। ত্রিপুরা জিলায় ছুর্ভক্ষেয সময়ে 
" . চাঁউলের দয় ভয়ানক বাড়ে, আম আমন ফসলের ভয়ে সেখানেও 


আশাতীত দূল্য হঁগ হ। ছুতিচ্ে পূর্বের বৈশাখ মাসের প্রথমে 


কলিকাতায় চাউলের মণ ২২ টাকা হয়। সে সময়ে বরন্ধদেশ হইতে 
বার্ষিক ১৫ লক্ষটন চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু ধান- 
কাটার ছুই মাসের মধ্যে এমন চাউলের অভীব হয় নাই যে, দর অত দূর 
উঠিবে। এই মল হইতে একটি কথা প্রমাণিত, হইতেছে যে, 
স্চয়কারীরা ধান চাঁউল ধরিয়া! রাখিতেছেন ও যখনই ভয় পাইয়া 
ছাড়িয়া! দিতেছেন তখনই দর নামিয়া! যাইতেছে। দুর্ভিক্ষের বৎসরে 
ধরিয়া রাখিয়াছিল ব্যবসায়ীর৷ ও গত বৎসর রাখিয়াছিল বড় বড় 
চাষীরা । এই মন্জুতের কারসাজি না থাকিলে উপরি উপরি ছুই 
বংমর আমন ধান কাঁটিবার পূর্বে দর পড়ে কেন? 

দুর্ভিক্ষের সময়ে ছুই মাস ধরিয়া বিহারের প্রথম রেল-েসন 
মিহিজামে ১৪ টাকায় ও মাত্র ১৫ যাইল দূরে আমানসোলে ৪* 
টাকায় চাউল বিক্রীভ হইয়াছিল। বিহারের পুলিশ. যদি বাঙ্গালার 
মত কর্তৃব্যে অবহেলা করিত, তাহা হইলে ইহা সম্ভবপর হইত না। 
এই অবহেল! আজও চলিতেছে ও যত দিন যে কোন সচিবসঞ্ঘকে 
শিখত্তী খাড়! করা হাইবে তত দিম চলিবে। স্থায়ী রাজকর্খীচান্টীরা 
মন দিয় কাজ ন! করিলে কৌন দেশেই শাসনকার্ধ্য যুদ্ধের সময়ে 
ভীলরপ চলিতে পারে না । স্তৃতরাং বঙ্গদেশকে রক্ষা করিতে হইলে 
সচিবসমর্থক ও বিরোধী দলের মধ্যে আগোষ করিয়া ৯৩ ধারার 
প্রবর্তন করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক বোষেদাদ ও অত্যধিক 
মুরোগীয় ভোট-কষ্টকিত প্রাদেশিক) স্বায়তপাসন বাঙ্গালার সমূহ 
তি করিাছে, এইবার তাহাকে বি দিতে না পারিলে প্রদেশ 
ভ্রমশঃ জনশৃষ্ত হইয়া পড়িবে। | 


ভাগা সন্ধক্ধেই নাকি. 
গবেধগা ও পরামর্শ করিবার 
, চার্চিল ও টালিনের 
ক. বসিয়াছে। কেহ কেহ বলিতে- 
[ষেজান্দাণী ও জাপানের বিনাসর্ডে 
প্ম্পণের আওয়াজ এবার একটু 
[করা হইবে । কেহ বলিতেছেন 
সুরোপীয় রণাঙ্গনে অন্তর ও রসদাদি 
ক. প্রেরণ করিয়া প্রশাস্ত মহা- 
বীয় অঞ্চলে সামরিক প্রচেষ্টা মন্দা 
[বার পরামর্শ করা৷ হইবে। দে্টেম্বরে 
৯৪৪) ভাম্বার্টন ওকসের গুপ্ত 
কের পর কশিয়ার মতিগতি সম্বন্ধে সকলেই যেন একটু উদ্বিগ্ন হন। 
য়া যেন এংলো-সতাক্সন মিত্রতবয়কে তেমন প্রাণ খুলিয়া বিশ্বাস করিতে 
রনাই। প্রস্তাবিত যুদ্ধোত্তর নিরাপত্তা-রক্ষা-সঙ সম্বন্ধে কশিয়া 
? ধরে যে, চারিটি দেশের মধ্যে কৌন দেশ কোন দেশকে আক্রমণ 
লে তাহাকে শায়েস্তা করিবার জন্য স্ঞেবর দিদ্ধাস্ত নাকচ করিবার 
[কার চারি শক্তির যে কোন শক্তির থাকিবে নাকচকারী: শক্তি 
: আক্রমণকারী হইলেও । যথা, এষ্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া, লিখুয়ানিয়া 
কাজ্জন লাইনের পূর্বপারস্থিত পোল্যাগ্ড যদি নিরাপতারা সক্বে 
চট কুশিয়াকে পররাষ্ট্রগ্রাসকারী রাষ্ট্ররপে অভিযুক্ত করে, 
মরিকা ও বুটেনকে তাহা শুনিতেই হইবে। কিন্তু কশিয়! 
ঘর মানিবে না। কুশের বক্তব্য-_পৃথিবীর নিরাপত্তা চাও, 
পতি নাই। কিন্তু আপন জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
গয়ার যে অধিকার আছে তাহা তোমাদের .প্রথমে মানিয়া 
তেই হইবে। 


রাণী লন্বন্ধে সৌভিয়েট মনোভাব 


১৯৪২ খুষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর ষ্টালিন এক বন্কৃতায় বলেন_ 
শ্বামীকে ধ্বংস করিবার নীতি আমরা অবলম্বন করিব না। 
ধয়াকে ধ্বংস করা যেমন অসম্ভব, জাশ্মাণীকে ধ্বংস করাও তেমনই 
স্তব। জাশ্বাণীর সমগ্র সুসংগঠিত সামরিক শক্তি আমরা 
করিব না। যে একটু লেখাপড়া ,জানে সে-ও এ কথা বুঝে 
জান্মীগ সামরিক শক্তি ধ্বংদ করা অসম্ভব তবে আমরা 
লারের সৈন্তদল ধ্বংদ করিতে পারি এবং করিবও।” 

এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ট রুশিয়া বরাবর চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। 
১৯৪৩ খুষ্টান্ফে মস্কৌএ এক ফ্রি জান্মাণ কমিটা গঠন করা হয়। 
1র অল্প পরেই লিগ অব জান্দাণ অফিসার্স গঠন করা হয়। মদ্ষোর 
বৃতিদূরে বসিয়া আগ্মাণ কমুনিষ্ট ও বদ্দী জান্মাণ সামরিক নেকৃতৃনদ 
স্বাধীতে প্রত্যাবর্তনের পরিবল্পনা গাড়িতে থাকেন। নূতন 
ল্যাণ্ডের স্থায় কশমিত্র নূতন জাম্মাণী গড়িবার আমোজন হইতে 
কে। জাম্মাণ কমুনিষ্ট গ্রন্থকার ইরিচ উইনাটের (ইনি জান্মাদী 
তে কশিয়ায় পলায়ন করেন ) চেষ্টায় ও ষ্টালিনের অমর্থনে কুশ- 
রণ মৈত্রীর পত্তন গড়িতে থাকে এবং বছ জাশ্দাণ অভিজাত 
মিক নেতা ফি জান্নাণ কমিটাতে যোগদান করিতে দের 
[নী চন কালাত জল হা নাক. 








শ্রীতারানাথ বাস 






লগের চেয়ারম্যান হহচেন ছোলাছল:. 
: ওলালখায় কন সেইডলিজ। ১৭ জন 
৬ জেরার এ দলে যোগদান 


বাতির কথা_ 
ওযা! ফেব্রুয়ারী .কায়রো হইতে একটি 
সংবাদ প্রচার করা৷ হয় যে, জান্মীণরা 


আভাসই পাওয়া যায় না। তবে এ কথা 
মনে হয় যে, এংলো-্থাক্সন : জাতিত 
অপেক্ষা সোভিয়েট কশিয়া জাশ্মাদী বন্বন্ধে: 
অধিক আগ্রহবান্‌। । 
জার্দ্দাণ গ্রতিরোধ-_ 


একাধিকবার বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্ঠার উইনষ্টন চার্চিল 


*কর্পোরাল হিটলারের" ব্যাজ স্ত্রতি করিয়াছেন । কিন্তু সাম্প্রতিক 


বন্তৃতাগুলিতে তিনি সেরপ শ্লেব প্রয়োগ করেন নাই ! 

জার্মানীতে হিটলারের প্রভাব স্তিমিত হইয়াছে একপপ প্রচার ও 
ঘোষ্ণার মূলে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু পশ্চিম রপক্ষেত্রে হিটলার 
ঘে ভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়! 
সমর সাংবাদিকদের অভিমত--+,9 559 1019 39208051589 
20509. ০? 1056 1১851 (০ 1010)5 10 1500%97+ হু... 
10/510 15087091519 19560198205 01 21118 0০7 
5007 00 08190 25 20৮ 10 010879৩ 2০: 5705৫ 
[5:19881978] 801939:৪*--জান্মাণীর এই পিতৃভূমি রক্ষার যুদ্ধ 
মার্কিণ নামরিক কশ্মচারীর ভাষায়-_”18 10870581৪00. 20০৪$ 
9০9811ড1 1515129 [1855 8৮92 59975 70755 1]88 
87100 ট 28519850 আলা এ যুদ্ধে আক্রমণকারী ও 
আক্রাস্ত কাহাদের হতাহতের সংখা! অধিক হইয়াছে তাহা সামরিক 
কারণে প্রকাশ নিষিদ্ধ । যুদ্ধে সাধারণত: আক্রাস্তগণ অপেক্ষা আক্রমণ" 
কারীদের হতাহতের সংখ্যাই অধিক হয, তবু এ যুদ্ধে মিত্রপক্ষ 
অপেক্ষা জান্মাণদের হতাহত ও বন্দীর সংখ্যা অধিক। অশেষ নিপুণ 
হইলেও জাম্মাণদের জনক্ষযও অশেষ হইতেছে । কিন্তু পশ্চিম 
রণক্ষেত্রে শেয়ানে শেয়ানে যে লড়াই চলিতেছে ( যাহাকে সামরিক 
ভাবায় “/০৪-:০-:০৪ ৪1899178" বলা হয়) তাহা দেখিয়া মিটার 
চার্চিল তেমন উচ্ছসিত ভাবে. আশার কথা বলেন নাই। তাহার 
ভাষায় মনে হয়, এদিকে যুদ্ধ কবে শেব হইবে বলা কঠিন। "পূর্ব 
তিনি জন্ুমান করিয়াছিলেন_-4৪৪]% ৪09৮৮ এ যুদ্ধ শেষ 
হইবে, কিন্তু “৪5:1%* কথাটি বাদ দিয়া এখন বলিয়াছেন--“[ 2581 
আত 1059 [15055 8250 1215 0০971 5951551 ৪30 20 
25159759 20 155779. 10051 209 আওয় 5711] ৪০০৮ 55 
০৮৪৫১ 


জার্দাণ আত্মরক্ষার আয়োজন-_ | 

বহিরাক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য জাশ্মাশীর আয়োজন দৃদ্তির' 
ও ব্যাপকতর। সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল হেন্জ গুডেরিরানের 
7 আয়োজনে ৮ হইতে ১৫ টন ওজনের চলমান কংকিট দুর্গে পূর্ব 


ডিও 


ভারেতর রাতারাতি ততো তত তারা রাতারাতি 


মানের প্রদেশগুলি রক্ষা করিতেছে। এ সকল দ্র নাম_ 


শিলপনমূ* (বৃশ্চিক )। দ্পিয়নগুলির লশুখে ৬ হইতে &: সারি উল্লসিত হইয়াছে। কমাস বরফ পড়িবে। 'লগুন টাইমূসের' বিশেষ 


ইন প্রাকার। মাইনগুলির মধ্যে আছে কাচনি্ডিত স্পর্শ-বিক্ষোরক 
ইন এবং বৈহ্যুতিক তার ঝ| রেডিও প্রহালক ব্যবসথাযুক্ত কনাট্রোন্ত 
ইন। এই রক্ষা-বেটনীর মধ্যে ট্যানবধ্য'সী ত্বকেট ও কামান 
টয়া জাশ্মাণ পদাতিক সৈন্গণ অপেক্ষা করিতেছে । 

পশ্চিম সীমান্তেও অনুরূপ ব্যবস্থার আতাম পাওয়া যায়। 
গুলির চতুর্দিকে বছ পরিখা খনন করা হইয়াছে । সাধারণ 
গুলির চারি দিকে ৫ ফুট কংক্রিট প্রাচীর দিয় ঘিরিয়া গভীর ভূগর্- 
রয় ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এক একটি গৃহ এক একটি স্তর দুর্গ 
? বড় সহরের বড় বড় বাড়ীগুলির প্রতিটি কক্ষ 
তিমত লড়াই করিয়া মিত্রপক্ষদিগকে জয় 
রিতে হইতেছে। 

হার। কি মানুষ? 

জান্মাণর! সকল বণক্ষেত্রেই মাত্র মরিয়। হইয়া. 
ই, হিং শ্বাপদের শেষ এ্রতিরোধের ন্যায় অসম 
হসিক ভাবে লড়িতেছে। বন্দী না হওয়া পর্য্যন্ত 
[হারা দানবের স্থায় যুদ্ধ করে। শুন। যাইতেছে, 
দেশের পঙ্গু ও দুষ্টরোগণ্রস্ত নরনারী যুদ্ধে আত্মবলি দিতেছে । 
ক্ষাঘাতগ্রস্তা ৫* বংসরের এক স্ত্রীলোক ওয়ানম্যান টর্পেডো 
এক জন ঘবারা চালিত টর্পেডো) লক্ষান্থলে চালাইয়। লইয়া গিয়া 
ন্মদান করে। ১৯ বংসর বয়স্ক এক কিশোরের মেরুদণ্ডে টিবি 
ঈ্ল। সে ডিনামাইট পূর্ণ গাড়ী লইয়া মিত্রপক্ষের বুহ ভেদ করিতে 
1হে। কিন্তু এত প্রতিরোধ ও এত আয়োজন সত্বেও জাশ্মাণরা হতাশ 
ইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে । জাশ্মীণ সামরিক মুখপাত্র লেঃ 
সবল: ডিটমার বলিয়াছেন-“ছুই দিকে সঙ্কট ও সর্বনাশ, মধ্যে ্ষীণ 
কু পথ, পদশ্থলন হইলেই মৃত্যু । আজ জাশ্মাণ নরনারীর কর্তব্য-_ 
চ্ছায় আত্মহত্যা কর! ॥ ৩*শে জানুয়ারী স্বয়ং “হিটলার ( অনেকে 
দেহ করিতেছেন হিটলার আর কথা বলেন না, আছেন কি না 
শেহ!) এক বেতার বনতৃতায় কৃষক, নাগরিক, সৈনিক-__মকলকে 
ও প্রাণ বলি দিতে আহ্বান করেন। তবে তিনি ধনসাম্যবাদ- 
বরোধী বুটেনকে ন্মরণ করাইয়! দেন যে, বন্য বলশেভিককে দে পোষ 
বীনাইতে পারিবে না, বরং নিজেই বন্য হইয়া ধাইবে। এ ষেন 
চতকটা হিটলারবাদের সহিত বুটেনের আপোষ করিবার আবেদন ! 
দবা্সিনে রুশপতাকা উড়িবে_ 


'বা্টিক সাগর হইতে কার্গেখিয়ান গগিরিশ্রেণী পধ্যন্ত শিয়া 
প্রায় ৩ শত ডিভিসন সৈন্ত নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধ 
মাহীর প্রায় ২ শত ডিভিসন সৈত্ত আত্মরক্ষার যুদ্ধ কন্লিতেছে। 

জানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে রর! বাল্সিন অভিযান আর্ত 
কষে। এই “বলশেভিক বস্তার" গতিয়োধ করিবার জন্তু জাম্মাপরা 
যে চেষ্টা করিতেছে তাহার সাফল্য দেখা যাইতেছে না.। বার্লিনের 
ূর্বন্ারে রুশ রণনায়ক কোনিভ ও জুকোজেরদুদ্্ঘ বাহিনী প্রবল 
না দিয়াছে। ৮ই ফেব্রুয়ারী পথ্যন্ত সংবাদ-_কশয়া বালিনের প্রায় 
&* মাইল পূর্বে গার নদী ক্মতিক্রম কৰিয়াছে। জান্জাগর। জনক্ষয় 
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ফা বাধ! দিতেছে। বি দাণ পীত পড়ায় জীপ 


সীবাদদাতা 'জানাইতেছেন--'[1 19 10৮ 10, 81800900১09 
007410595 115 816901 02. 07615811078 ৫1] 6 1০. 
98109181019, 8:98] 18৬০7105107 051970678 820 


01019751958 1009 08109 0০ 12005741768, এই 


সংবাদদাত| আরও বলিয়াছেন যে, এদিকে কশ আক্রমণ কতকটা 
শিথিল হইয়াছে, কারণ--(১) দুর হইতে রসদ সরষরাহের অসুবিধা, 
(২) প্রবলতর জান্মাণ গ্রতিবোধ এবং (৩) রক্ষেত্রে দ্রুত ও প্রাবলগর 


তুষার মমাচ্ছাদন। 
ইটালীতে__ 

ইটালীতে মিত্রপক্ষের উদেশ্য-_মাত্র কোন মতে 
নাৎসীদের উপর চাপ বজায় রাখ! । কাজেই 
যুদ্ধ এখানে টিমে তালে চলিতেছে ।'কোন কোর্ন 
স্থানে জাম্মাণরা আক্রমণ করিয়া মিত্রপক্ষের 
পঞ্চম বাহিনীর কবল হইতে দুই-একটি পাহাড় 
কাড়ি লইতেছে, কোন কোন স্থানে মিত্রপক্ষরা 


সি কয়েক শত গজ স্থান জয় করিতেছে। নিট 


ফল তেমনি মন্দা। | 
জাপান বনাম মিজ্রপক্ষ- 


জাপান ১৯৪৪ এপ্রিল হইতে এ পর্যযস্ত চীনে যে অভিযান করিয়াছে, 
তাহাতে মাত্র চীন নহে আমেরিকা প্্াস্ত শঙ্কিত ও চিস্তিত হইয়াছে । 
হাংকৌ-ক্যান্টন রেলপথ দখল করিয়া তাহারা দক্ষিণ চীনের সমুদ্রতট 
সুরক্ষিত যেমন করিয়াছে, তেমনই এক দিকে স্তানিং (এ স্থান হইতে 
রেলপথ ইন্দোচীনের হানই পর্য্যস্ত গিয়াছে ) দখল করিয়াছে এবং অন্ত 
দিকে কাওইয়াংএর (টীন্রক্ধ পথ মিচিনা, কুনমিং ও কাওইয়াং 
হইয়া উত্তরে চুংকিং পর্যন্ত গিয়াছে) দিকে ধাবিত হইতেছে। 
কাওইয়াংএর পতন হইলে জাপ সৈন্য চীনের রাজধানী চুংকিংএর 
নিকটে আসিয়! পড়িবে । এই স্থানে আমেরিকার বিমান-ধাটা আছে। 
ইতিমধ্যে চীনে ১টি মার্িণ বিমান-খাটা জাপ করায় হইয়াছে। এই 
ঘাঁটাটও তাহাদের কবল্গগত হইলে জাপান ত্রহ্ধপথ ' ধরিয়া! 
উত্তর পথে চুংকিংএর দিকে অগ্রসর হইবে এবং কুনমিং ও পিচিয়ের 
দিকে অগ্রসর হই চীনে মার্ধি রদদ . সরবরাহের বিকল্প পথও 
রুদ্ধ করিবে। | 

চীনকে এই দুরবস্থা হইতে রক্ষা! করিবার জন্য মিত্রপক্তি নর 
উপর প্রবল আক্রমণ করিতেছে। জাপান চীন লইয়া ব্যস্ত গুদিকে 
মিররপক্ষ হ্দ্মদেশে আশামুরপ ভাবে অগ্রমর হইয়াছে। গ্রাম, 
ইন্দোটীনে পুরাতন চীন-্রঙ্গপথের হুত্রস্থান লাশিও ও আয়াফানে 
রীতিমত ভাবে তাহারা প্রহার করিতেছে। দক্ষিণ সুমান্্ায় জাপ 
পেট্রোল কারখানাগুলির উপর নৌ-বাহিনী হইতে আক্রমণ 
করা হইয়ছে। আমেরিকার ম্যানিলা জয় সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
এইবার প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে আমেরিকার নৃতন ধ্বনি 
“চল টোকিও ।” . 


স্পিস্স্পাপ পিপি 


স্বাধীনতা দিবস 
' স্বাধীন জাতির “স্বাধীনতা 
দিবস* উৎসব, আজি ভারতের ন্যায় 
হার ও অনাহারক্ষি্ পরাধীন 'জাতির 
[াধীনতা! দিবস" অনাগত আশায় স্মারক 
বস! এদিন ব্যথিত জাতি আধার 
লয়াছে-চাই স্বাধীনতা ; ভিক্ষায় নহে-_ 
নে নহে- অর্জনে অধিকারে | শোণিত শোধিত-_-সম্বল অপহ্ৃত-_ 
নাহারে, রোগে শোকে দেহ নিজ্জীব! তবু চাই স্বাধীনতা-_ 
ঃসর্ত। অখণ্ড, পূর্ণ স্বাধীনতা ! বাঁচিবার ও বাচিতে দিবার ? 
চাগের ও ভোগ করিতে দিবার, আহরণ ও অঞ্জনের, রক্ষা ও 
ক্রমণের, ক্রলনের ও আনন্দের_ দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিচারণের 

শধীনতা ! 

পোঁণে ছুই শত বর পূর্বের জাতি ছু'সেহ বেদনায় আর্তনাদ 
রিয়া বলিয়াছে-_এ মৃত্যু অগম্থ, আমার কি মুক্তি নাই--এ' বন্ধনের 
ক শেষ নাই? পৌণে ছুই শক্ত বংমর পূর্ব এক মনস্তরে জাতি 
[লে দলে মরণ বরণ করিয়া ভবিষ্য জাতির মুক্তি কামনা করিয়া 
য়াছে। তাহার পর এক শত বৎসর গিয়াছে, বন্ধন শিথিল হয় 






সি লি ৰ 


2? 


নাই, জাতির থষি বঙ্িমচন্দ্র আবার ডাকিয়াছেন--“আমার 
মনস্কামনা কি সিদ্ধ হইবে না? কি জানি, বিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে জাতির মনক্কামনা সিদ্ধ হয় নাই। তবে যুব-ভারতের 
তত্্রা ভঙ্গ হইল । মাত্র প্রাণবলির সন্কল্প নহে, একাগ্র দেশপ্রেমে 
প্রবুদ্ধ হইয়া যুব-ভারত “আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরের" অতুযুগ্র সাধনায় 
ব্রতী হইল।' পাশ বংসর কাটিয়া গেল। জাতি আবার বন্ধন- 
বেদনায় আর্তনাদ করিল। ৫* সালের মন্বস্তর আমিল। দলে দলে 
নর-নারী আবার কীট-পতঙ্কের মত মরিল। জননী চামুণ্ডা অনাহারে 
্ষু্জ যুগ যুগ প্রহার-গীড়ন-বেদনাতুর সন্তানের কঙ্কাল-করোটি- 
ভূষিত হইয়া ছক্কার করিলেন_ ময় ভূঁখা ছ' | দেশের দিকে দিকে 
শ্শান-মশানের নিভৃত কঙ্গার বনানী হইতে সর্বন্ব পণ করিয়া আবার 
নৃতন জাতি "স্বাধীনতা দিবসে” মাতৃপৃজার মন্তোন্চারণ করিল 
হন্দে মাতরম্‌। 


নি 


রাই ফা পুর গাসবিদাগ উইলিয়ম্স্‌ কলেজের ৬/০০৫-. 
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বর্তমান অবস্থার প্রতিকার সন্বন্ধে এলো. 
স্যাক্সন জাতিকে যে উপদেশ দিয়া! গন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-চ:559029. ৪৭ 
102700080%র আওয়াজদারদের আমরা 
_. আবার তাহা শুনাইয়া দিতে চাই । অধ্যাপক 
'শ্েরম্যান লিখিয়াছিলেন--“পশ্তবলে শাসিত 
ও বিপ্লব-বিদ্রোহে বিক্ষিপ্ত ভারত সর্বজন" 
শক্ষর প্রতিভূত্বরূপ | ইংরেজ মাফিণ সৈন্য ভারতকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না কখনও । আজ আমেরিকার উঁদাসিন্যে কাল, হলি 
ভারত আমরা হারাই, তাহ! হইলে চীনের পরাধীনতা' অবশ্যন্তাবী ঃ 
তাহা হইলে তাহাতে হইবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী এক্স শতিবর্গের হাতে 
তুলিয়া দেওয়া, তাহা হইলে রুশমৈস্থকে মুরালের পশ্চাতে সরিষা" 
যাইতে বাধ্য হইতে হইবে । ইহার ফলে বুটেনের অদুষ্টে আছে: 
শক্তর অভিযান, আর আমেরিকার অদৃষ্টেবিশ্ব যাহারা গ্রীস কমবে 
তাহাদের সিত অবিরাম নিশ্কল যুদ্ধ । 
“বৃটিশ-কারাকক্ষে একটি ভারতবাসীও যদি আবদ্ধ থাঁকে, 
একটি ভারতবাসীও যদি বুটিশ-বেত্রাঘাতে আর্তনাদ বরে, এফটি, 
ভারতবাসীও যদি বৃটিশ-বঙ্গুকের গুলীতে মরে, তাহা হইলে 


বিশ্বের কোটি কোটি অশ্বেত নর-নারীর নিকট মে হইবে দাকণ, 


নৈয়াস্তের প্রতীক। এই সব মুক অপেক্ষমাণ নরনারী তখন 
বুঝিবে_ভুল করিয়া হইলেও, এ সিদ্ধান্ত তাহারা! করিয়া বসিবেই ফে,. 
পশ্চিমের সাদা লোকগুলি মুখে মিষ্ট, কাজে ছুষ্ট। তাহার! বলিবে। 
প্রতিহুন্থী পীড়ক জাতিগুলির পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধে অন্বেত্ত 
জাতির করণীয় কিছুই নাই | তাহারা বলিবে, ভিমোক্কাটিক 
ধায়াবাজীর অপেক্ষা এক্জিস ওদ্ধতা হয়ত তত অসঙ্থ নাও 
হইতে পারে।” 

বুটিশ বাষ্রগোষ্ঠী ও মিত্রপক্ষীষ রাষ্ট্রগুলির সমপর্য্যায়ভূক্ত 
সমান অধিকার ও সম-শ্বাধীনতা-সম্পন্ন মুক্ত ও সৃতজ্্র ভারত 
যাহাতে বৃটিশ, রাষ্টরগ্োর্ঠী ও মিত্রপন্থীয় বাষ্ট্রগুলির সহিত সমরে-- 
শাস্তিতে সংযুক্ত রহিতে পারে, ভজ্জন্ত অস্থায়ী স্বাধীন ভারতের 
প্রস্তাব করিয়া! অধ্যাপক উপসংহারে বলিয়াছিলেন-_“এ সুযোগ 
এড়াইলে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। এ সুযোগ অবলম্বন 
করিলে বিজয়ের পথ উম্মুক্ত হুইবে। বিশ্বের নরনারী বুঝিকে, 
মিত্ররাধ্টরবর্গ স্বাধীনতা! পরিবল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে, পারে। 
আমরা যে বাচিয়া টিকিয়া থাকিবার উপযুক্ত, তাহার অগ্রিপরীক্ষ! 
আজ ভারতবর্ষে । এখানে পরাজয় হইলে পরাজয় সর্বত্র । মন 
এখানে সাফল্য হইলেই মাফিণ রাষ্ট্রপতির এ বাণীর আত্তরিকত! 
প্রমাণিত হইবে-অতঃপর মানুষের অধিকার সম্বন্ধে মানুষকে 
নিশ্চিন্ত'ঝরিতে মিত্ররা্রসজ্ঘের অস্তভূত আমাদের (লাকধল যেছন 
আছে শক্তিও আছে তেমনই ।” 

যে সময় মার্কিণ বিশিষ্ট সাংবাদিকরা বলেন, “ুকতিশ্রিয় প্রত্যেক 


'মাঞ্কিণবামী আশা! করেন যে, সম্মিলিত রাউসজেষদ এই গুরু সমস্তার 


কার্যকরী সমাধানে উপনীত হইবার জন্য মাফিণ সরকার সর্বাবিষ 
চেষ্টা করিতেছেন ।* 

কিন্তু সে চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। আটলাবিক 
চার্টারের বুদুবুদ ফাটিবার পর, প্যাসিফিক চার্টার দেখ! দিয়াছে 
পরযাধীন ভারতে আপ ইন-ারকিশ নিক, বণিক ও সামাহাবাদী 








বি লা না হও পাত ফুল পড়িে বলতেছে রা 


সার্জে্ট-পরিকল্পনা 


.. লক্ষৌ বিশ্ববিতালয়ের সমাবর্তন উৎমবে বন্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা ডাঃ জন সার্জে্ট বলেন-_ 
*কেজীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড ঘে বিগোর্ট প্রকাশ করিয়াছে, আবর্শ 
শিক্ষা-প্রশালী প্রবর্তন তাহার লক্ষ্য নছে। ভারতবর্ষ যাহাতে 
শিক্ষা! বিষয়ে মোটামুটি অন্তান্ত দেশের সমান স্থানে উন্নীত হইতে 
পারে, তজ্জন্স নিযতম কার্ধ্য রচনাই এই রিপোর্টের উদ্দেশ্য । মুদ্ধ 
মিটিরা যাওয়ার পর শিক্ষার উন্নতির জন্ক ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে । সেই অন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই প্রস্তত 
হইতে হইবে বলিয়া বোর্ডের নিকট দাবী জানাইয়াছি। ভারতকে 
পাশ্াত্যতাবাপন্ধ করা এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত নহে তাড়াতাড়ি 
এবং ব্যাপক ভাষে পরিকল্পনাঁটি অনুসরণ করা যাইবে না, এ দেশে 
এইরূপ একটা নৈরাগ্তের ভাব দেখা যা়্। অপর দেশে হাহ! 
সম্ভব, এ দেশে তাহা সম্ভব নহে, এই ধারখ| ভাবী উন্নতির পক্ষে 
ক্ষতিকর! ক্রমাগত চেষ্টা দ্বারাই পরিবর্তন আনয়ন করিতে 

॥ শিক্ষা সকল শক্তি ও সকল কল্যাণের উৎস। কিন্তু ইহা 
সবধার্থ প্রেমী না হইলে অকল্যাণের কারণ হইতে পারে। প্রগতির 
শক্তি সগ্রহ হইলে চরম আয়ের পথে চলার সুযোগ পূর্ববাপেক্ষা 
বেশী আসিবে, আধুনিক আবিষ্কার পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক, নিবিড় বাঁধনে বাধিতেছে ! জাতীয় স্বাধীনতা 
ভাল জিনিয, কিন্তু মানব জাতির তবিব্যৎ যদি নিণীত হয়, তবে 
জাতীয় ব্বাধীনতাও আমিবে। 

আমি রাজনীতিবিদ নহি। তবে মনেপ্রাণে আমালতাস্ত্রিক* 
নীতিও সমর্থন করি না । শাসননীতি যেক্ষপই হউক, উহা! ভাল ভাবে 
প্রযুক্ত হইলেই ভাল। বাজনৈতিক ক্ষেত্রে যখন প্রতিযোগিতা 
চলিতেছে, তখন শিক্ষার বিষয়ে এ দেশ অলস ভাবে বসিয়! থাকিতে 
পারে না।” 

সাঞ্ঞে্ট পরিকল্পনা! সম্পর্কে আমাদের দু'একটি বক্তব্য আছে। 
শিক্ষাপ্রণালী যদি দেশের আবহাওয়ার সহিত থাপ না খায়, তাহা 
ছইলে দে শিক্ষায় দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। বুটিশরা 
ভারতের শিক্ষার অন্য কতটুকু করিয়াছে তাহা সুবিদিতত । বিদেশী 
গতমেন্টের নিকট ইহার চেয়ে অধিক ফিছু আশা! করা যায় না। 
ভারতবর্ষ দরিদ্রের দেশ । খরচের দিকে লক্ষ্য দ্বাখিয়! শিক্ষা-প্রণালীর 
ঘবস্থা করা প্রয়োজন । বিলাতে যে ধরণে শিক্ষান্ধ' ব্যবস্থা হয়, 
জরতে তাহা মোটেই কার্যকরী হইতে পারে না'। সে দেশে শিক্ষার 
ছয় হন করে সরকার, আর আমাদের দেশে বেলী ভাগ বায়ভাবই 
বহন করিতে হয় দবিজর দেশবাসীদের | রাশিয়াতেও গণশিক্ষার 
অভাব দ্বামাদের দেশের মতই ছিল, কিন্তু তাহার! অতি শী্বই তাহা 
[র করিতে পারিল। কেন? কারণ তাহারা স্বাধীন জাত। তীয় 
নি হা সনি ওর) রে 

ক্ষার, হাসার, বিজ্ঞানে, নে কান পার তি 


সা] নে পরিকনা বা 


জাতি। ইহা বারা ভারতকে মাত্র প্যাসিফাই রা 
হইতে জা ই বাগিবেকা। রি 





ভীত বিধি হালের সরি. 


উত্তর ৃতপূ্ প্রধান ও জোস নেতা তীনত বিনা 


লস ১৩৯ জী সার ফহরহপর (গাম ) ছেল হইতে মু 


লাভ করিয়াছেন । স্ঠাহার মুক্তিতে সমগ্র ভার়তধাসীই আনন্দিত 
সাধারণত: জেল হইতে যুক্তিলাভের গর এমন সব নিয়ম-কানুন 
হবাধাবাধি থাকে যে, মুক্কির যুক্তি খু'জিয়া পাওয়া ঘায় নাঁ। অনেব 
ক্ষেত্রে জেলের হাবদেশেই নূতন পরোয়ান| দেখাইয়! আবার জে 
ফিরাইযা আন! হয়! আমাদের সৌভাগ্য যে, জেলের দ্বারে ঠাহাবে 
সেইয়প কোন্‌ পরোয়ান! দেখান হয় নাই 


ভারতের বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

সমর পৃথিবীব্যগী যৃদ্ধোতর পরিবললনার সাড়া পড়ি গিয়াছে। 
বন্ততঃ, সময় থাকিতে প্রস্তুত হওয়| প্রয়োজন | কারণ, যুদ্ধের পর 
যেক্সপ অর্থনৈতিক এবং সামাজিক গণ্ডগোল চলিবে ভাহাতে পূর্ব 
হইতে প্রন্থত না হইলে সমূহ বিপদের সন্কাবনা। ভারতের বর্তমান 
দৈস্ধ ও অনগ্রসরতা দূর করিতে হইলে সর্ব দিকে বিজ্ঞানের সাহাহয 
লইয়া যুগোচিভ পথে অগ্রসর হইতে হইবে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক হিলের ভারত-ভ্রমণ ও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের বৃটেন-সফর-_ 
মনে হয় তাহারই পূর্বাভাস । হয়ত সময় লাগিবে, কিন্তু ভারতবাসীর 
ধৈর্যের অভাব নাই । এন বড দুর্ভিক্ষ, মহামারী, জয়, বন, উবধ- 
পথ্যের অভাব সবই তো সন্থ করিয়াছে । বৈানিক উপায়ে ভারতের 
উন্নতি দেখিবার জন্য নিশ্চয়ই বাচিয়া থাকিবে । 

হিল সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বৈজ্ঞগানিক উন্নতিবিধান 


প্রচেষ্টার সদর খাটাকপে বুটেনে একটি ভারতীয় বৈজ্জানিক 


সমিতি স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সমিতিই ভারতবর্ষস্থিত 
শাখা-সমিতিগুলিকে পরিচালিত করিবে | কৃষি, স্বাস্থ্য, যানবাহন 
প্রভৃতির বিস্তার, উন্নতি, নব নব কলকারখান! স্থাপন, এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় সরববাজীণ উৎকর্ষ বিধানই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । 

উদ্দেশ সাধু সন্দেহ নাই, এবং ফলও যে ভাল হইবে তাহাও 
শ্বীকার করি, কিন্ত! এই কিন্তু লইয়াই গোলযোগ ফাধিয়াছে। 
ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক কাঠামো না বছলাইলে এই 
প্রচেষ্টা যে.কত দুয় কার্যকরী হইবে তাহা বলা শক্ত । ভারতে 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভীব নাই, বিস্কু সেই সম্পদ কাজে লাগাইবার 
হুকুম নাই। প্রথমেই ভারতের এই আদেশ-নিষেষের শৃঙ্খল দূর 
করিতে হইবে | দ্বিতীয়, ভারতের মূলধনে এবং স্পণন্ষপে ভারত 
বাসীর দ্বারাই ইহার পরিচালনা করিতে হইবে। তষেই পত্যকার 


উন্নতি ও কল্যাণের পথে ভারতের যাত্রা সার্থক হইবে, নচেৎ নহে। 
বৈজ্ঞানিক হিল সেইরূপ কোন আভাষ-ইঙ্গিত দেন নাই। অবশ 


বেসরকারী বৈজ্ঞামিকের পক্ষে এক্সপ আভাব দেওয়া মন্তবও নয়। 
বুটিশ বড়কর্তারা এ দমবন্ধ স্পূর্ণ নির্বাক্‌ | 

ভারতের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহার কখ! মনে পড়িয়া 
গেল। বৃটেন প্রবাসকালে তিনি বলিয়াছিলেন বে, ভান্নতের 


০৯১৬১২7৬০৬৯ শি ০০০৯০০০০০৮1০০৫১১০০৮০০০০৯৫৯৬৬, আহিল 









মতেই অস্তবপর নয় । প্রত্যেক ভারতবামীরই এট মত 1 
কিন্তু আমাদের মতে তো আমাফের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয় না হয় 
রদ মে 


দেশাই-লিয়াকৎ-ওয়াভেল আলোচনা 

হুখবর 'গুঞব' হইলেও মুখরোচক । ভীরতবর্ধের অচল অবস্থার 
গমাধান হইবে | সত্য হউক, গুজব হউক, তবুও প্রাণে আনে আশা, 
আনন । বহু বার এইনপ খবর আমর! পাইয়াছি, বিশ্বাস করিয়াছি, 
ঠকিয়াছি, তবুও সমাধান আঁসল্স শুনিলে আনন্দিত হই, বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করে! ফন্প্রতি পঞ্জাবের এক জন বিপিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, 
শীঘই, বড় জোর এক সপ্তাহ অর্থবা দশ দিনের মধ্যে ওয়াভেল-দেশাই 
যুলাকাতের ফলাফল জানিতে পারা যাইবে । তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, গযূত ভূলাভাই দেশাই ও নবাবজাদা লিস্বাকং আলী খানের মধ্যে 
একটা পুনিরি্ট বুঝা-পড়া হইয়া গিয়াছে এবং বড়লাট উভয়ের সম্মত 
প্রস্তাব বিবেচনা করিয়াছেন । এই আলোচনা! ও বিবেচনার ফলে 
নাকি দেশে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে সুদূরপ্রসারী 
ফল ফলিবে। কি ফলিবে জানি না, তবে অনেক দূর থে গড়াইবে 
মে কথা জানি। 

ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষের যুক্ত 

একটি প্রেস-বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে ষে, ভারত সরকার কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটাব সদন) ডাঃ প্রুল্নচন্্র ঘোষকে স্বাস্থ্যের কারণে 
মুক্তি দিয়াছেন । গত আট মাস যাবৎ, তিনি পেটের পীড়া ও 
অর্শরোগে ভূগিতেছিলেন | তাহার স্বাস্থ্য বছ পূর্বেই খারাপ 
হইয়াছিল। স্বাস্থ্যের কারণে মুক্তি আরও পূর্ষে দিলেই যুক্তিযুক্ত 
কাজ হইত । এ ফেন অনেকটা নিক্ষপায় হইয়া আপদ বিদায়ের মত 
মনে হইতেছে । একান্ত অনুস্থ বলিয়াই বোধ হয় বিনা সর্তে মুক্তি ! 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার কারাকদ্ধ সদক্তদের মধ্যে এ যাবং 
শ্ীযুক্তা মরোজিনী নাইডু, ডাঃ সৈয়দ মামুদ এবং ডাঃ প্রজু্প ঘোষই 
কেবল সুক্কি লাভ করিয়াছেন । 


বোম্বাই পরিকল্পন। 

মহাযুন্ধে বিধ্বস্ত ও সর্বস্বান্ত দেশগুলির সম্মুখে বর্তমানে যে 
সমস্যা গুরুতর আকারে দেখা দিয়াছে তাহা-যৃদ্ব-পরব্তাঁ কালে 
অর্থ-নীতিক পুনর্গঠন ও সামাজিক পুনজাঁবনের সমন্তা । ভারতবর্ষের 
নিকট এই সমস্তা আরও গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ভবিষ্যতে ভারতের যে 
ফোন অর্থনীতিক পুলগঠিনের পরিকল্পনার সহিত তাহার জাজনীতিক 
দমস্যাও অক্কাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে । ভারতের রাজনীতিক 
গমস্যার সমাধান না! হওয়া পরাস্ত কোনরূপ আর্থিক পরিকয়ানাই 
দার্থক হইতে পারে না। জাতীয় জর্থনীতিক পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
পায়িত করিতে হইলে আমাদের তাহার পূর্বে রাজনীতিক হ্বাবীনতা 
লা বরা গরয়োরন। 

_ঝোযাই পরিকরনার ঝচিতায়! এই ঝাজনীতিক ক্ষমতা লাভের 


প্রস্থোযানীয়ত। খ্বীকার করেন কি না আমর! জানি না, ভবে এ সম্বন্ধে. 
জাত তে তির, রাতে জা এাাঘোর আরজ আরতি 


আসর হা না দল বা রি পতি লেন জল দল 
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গুরুশিল্প গুলির রা বর 
বনিয়াদী ও গুরু-শিল্পের প্রসার বাতীত জাতীয় পিল্লায়ন কখনই সঙ্গ 
নহে। বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ আজ পর্যান্ত ভারতবর্ষে এই বনি 
শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারে কোন প্রকার সহাযূতা করেন, নাছ, 
পদে পদে আমীদের দেশীয় শিল্প-নায়কদের যাবতীয় প্রচেষ্টায় তাহারা 
প্রচণ্ড ফাধা দিয়াছেন । এমন কি এই যুদ্ধের মধ্যেও যখন ভারতবর্ষের 
ুদ্ধের প্রয়োভনেই এই সকল গুরুশিল্পের প্রসার একান্ত ভাবে 
প্রয়োজন হইয়াছে, তখন তাহারা যুদধপ্রচে্টা ব্যাহত হইবার অজুহাতে 
ভারতীয় শিল্পনেতাদের এই কার্ধে বাধা দিয়াছেন। 'ওয়ালটাধ 
হীরাটাদের “অটোমোবাইল শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার পরিণতি কি 
হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন ! নুরাং বোম্বাই পরিফল্পাবার 
রচয়িতাদের বনিষাদী শিল্প-প্রতি্ঠার সদিচ্ছা! প্রশংসনীয় হইলেও 
রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত তাহারা আদৌ এই ইচ্ছা পূরণের 
পথে অগ্রসর হইতে পাঁরিরেন কি না সে বির আমাদের সশেছের 
যথেট সঙ্গত কারণ রহিয়াছে - 

বোম্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা গুরু-শিল্পের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিলেও এই সকল শিল্পের নিয়্্রণ-ভার বাক্তি বা রাষ্ট্রের উপর. 
অর্পিত হইবে কি না তাহা তাহারা এড়াইয়া গিয়াছেন। অঞ্চচ. 
অর্থনীতিক পুনর্গঠনের উদ্দেস্টে কোন প্রকার পরিকল্পনার কথা. 
উঠিলে রাষ্ট্রের কর্থত ও নিয়ন্ত্রণ দায়িত্বের কথা এড়াইয়া যাওয়া 
অর্থহীন । অর্থনীতির ঘে কোন ছাত্রই জানেন, বনিয়াদী ও সরু. 
শিল্প রাষ্ট্রীকরণ অর্থনীতিক পরিকল্পনার ভিত্তি হইবে । 18 

কং্েসের “জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা" যাহার গুরুত্ব বিশেষ ভাবে. 
উপলন্ধি করিয়াছিলেন, বোষাই পনিক়নার বিতর ভাষা নিক 
এড়াইয়া গিয়া সুবুদ্ধির পরিচয় দেন নাই । 

ইহা ব্যতীত বোম্বাই পরিকল্পনার প্রথম ভাগে বষননযব্া 
ফম্পর্কে কৌন আলোচনা করা হয় নাই। সেই মারাত্মক জি সম্প্রতি: 
প্রকাশিত, দ্বিতীয় ভাগে খণ্ডন করা হইলেও বন্টন-ব্যবস্থার যে পরি: 
কল্পনা কর! হইয়াছে তাহা আছে সস্ভোবজনক নহে। প্রত্যোকের 
জীবনযাত্রায় একটি নি্নতম জলাধ্য মান থাকিবে এ কথ! ক্লা হইয়াছে, 
অথচ প্রেত্যেক সুস্থ ও সবল বাক্ির কাজ করিবাধ অধিকান্ বা. 
নিরতম জায়্য পারিশ্রমিক ও বেতনের দাবী তাহারা কোথাও স্বীকার 
ক্ষরেন নাই। তাহারা! কেবল তাহাদের সুদে ও ভবিহাডের 
আশা প্রকাশ. করিয়াছেন মাত্র । কিন্ত যে ঈমাজে গ্রোতোক 
জা ও জট যি হাজি ধা কোর 













জি 


৯. [তয় খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 
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ফাঁদ থাকিতে পারে না। বোম্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা সর্ধ- 
ধারণের এই অধিকায় ও নির্বি্ইতার দাবী পূরণ কর! তাহাদের *চয়ম 
চ* বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু যে কোন অর্থনীতিক পুনগঠিন 
কল্পনায় ইহাই প্রাথমিক লক্ষ্য হওয়া উচিত। পণ্ডিত নেহ্কে 
দতাঁয় পরিবল্পীনা সমিতিপ্র নিকট এই বিষয়ে লিখিয়াছিলেন ঃ 
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বোম্বাই পরিকল্পনার উৎপাদন ও বন্টন-্বযবস্থায় এমন কয়েকটি 
রাত্মক ত্রুটি রহিয়াছে যে, দেশের ও সমাজের সর্ববানীণ উন্নতিকঙ্ক 
টত কোন জাতীয় পরিকল্পনায় তাহা থাকা উচিত নহে! ইহা 
ভীত বিরাট ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন সমস্যা রহিয়াছে 
€ সেগুলির সমাধান বৃতীত কোন জাতীয় পরিকল্পনা সার্থক হইতে 
রেনা। বোস্বাই পরিকল্পনায় অনেক জল সমস্ত্ার বিস্তারিত 
নান আলোচনা করা হয় নাই। তাই মনে হয়, বোম্বাই পরিকল্পনা 
[ত শেষ পর্যাস্ত তর্থনীতিক পাণ্ডিত্ের কসরতে পরিণত হইবে 
বং মূলধনের মোটা মোটা অক্ক অবাস্তব গাণিতিক সংখ্যায় পধ্যবসিত 
টবে। কিন্তু দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও শিল-নেতৃগণ যখন 
বিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিম্বাছেন এবং সে সম্বন্ধে চিন্তা 
ন্লিতেছেন তখন "এই পরিকল্পনার গঠনমূলক সমালোচনা করিয়া 
হাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করা এবং তাহাকে 
ধ্যকরী করিবার জন্ত সচেষ্ট হওয়া প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য । 


ভারতীয় সংবাদপত্র ও স্বাধীনত। 
গত ২৭শে ও ২৮শে জানুয়ারী 'বোগ্ছে ক্রনিকৃল? পত্রিকার 
*্পাদক দৈয়দ আবহৃন্লা ত্রেল্ভীর সঙাপতিত্বে কলিকাতায় নিখিল 


রত মংরাদপত্র সম্পাদক সম্মেলন অস্থতঠিত হইয়াছে । এই সম্মেলনে ' 


ভিন প্রদেশ হইতে সমাগত প্রায় ১২৫ জন প্রতিনিধি যোগদান 
রেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
ৰং সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারিগণ এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
লন অধিবেশনের সভাপতি স্ঠাহার অভিভাষণে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
[ধানতা অপহরণকারী যুদ্ধকালীন নানা! প্রকার জরুরী প্রেস আইনের 
[ধি-নিষেধের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তারতীয় সংবাদপত্র- 
লিকে এই ভাবে শৃঙ্ঘলিত করিয়া রাখিবার দরুশ ভারতীয় জনমত 
তবপ্রকাশের শ্বাভাবিক পথচ্ুজিয়া পাইতেছে না এবং বৃটিশ সরকার 
ই সব আইন প্রণয়ন করিয়া তাহাদের বহু-বিজ্ঞাপিত গণতান্ত্রিক 
দর্শের প্রতি আন্মগত্য প্রার্শন করেন নাই । মহাযুদ্ধের সময় 
কুরী প্রেপ আইনের হয় ত কিছু আবশাকতা আছে, কিন্তু বুটিশ 
ব্ককার যে ভাবে এই সব আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন এবং যে ভাবে 
াংলাহে মেগুলির অপপ্রয়োগ করিতেছেন তাহাতে যুদ্ধ পরিচালনার 
াদর্শের প্রতি তাহাদের কোন নিষ্ঠারই পরিচয় পাওয়া যায় না। 
লগ্ড ও মাধিণ যৃক্তবাষ্টও যুদ্ধরত রাষ্ট্র, কিন্তু সেখানে ভারতীয় জরুরী 
প্রদ আইনের মহ কোন আইন স্বাধীন ও শ্বতক্চ্র্ত জনমতের 
ষ্টরোৌধ করিবার অন্ত রচিত হয় নাই। কাঁরপ তাহারা স্বাধীন, 
চান বিদেশী শাসকগোতথীর প্রতৃহ্ তাহাদের মানি চলিতে হয় না! : 


তাই তাহারা স্বাধীন ভাবে নিজেদের জীবনের ও জাতির নানাপ্রকার 
সমস্তার স্বাধীন আলোচন! করিতে পারে এব' লুস্থ ও স্বাধীন জনমত 
এই সব দেশে গড়িয়া ওঠে | জাতির কল্যাণের জন্য সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন বহার! জাতির কর্ণধার স্বরূপ, মেই রাষ্ট্রনেতা ও সমাঁজ- 
নেতাদের কার্যকলাপের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা । এই সতর্ক মুর 
জনসাধারণেরই রাখা উচিত, কারণ জনসাধারণই জাতির সদাজাগ্রত 
প্রহবী। এই জনসাধারণের মতামত প্রকাশের দামিত্ব জাতীয় সংবাদ- 


পত্রের । এক দিকে মংবাদপত্র যেমন জনমতের বাহক। তেমনি আর 





মিষ্টার এস এ ব্রেল্ভী (মূল মভীঁপতি ) 


এক দিকে জনমতেন কল্যাণকামী অভিভাবকও বটে। কিন্তু যে দেশ 
পরাধীন, যে দেশে আজও বিদেশী বণিকের মানদণ্ড রাজদগরূপে উদ্ধত 
রহিয়াছে, সে দেশে সংবাদপত্রে স্বাধীনতাই'ব! থাকিবে কি করিয়া এবং 
সবল ও স্বাধীন জনমতই বা কেমন করিয়া গঠিত হইবে? ভারতীয় 
সংবাদপত্রের, স্বাধীনতার সমস্যা তাই ভারতের স্াতীয় স্বাধীনতার 
মহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত এবং জাতীয় স্বাধীনতালাভ ভিল্প 
ভারতের জাতীয় সংবাদপত্রের মুক্তিও সস্তব নহে, গ্রসারও সম্ভব নহে! 

মহাকবি মিল্টন বলিয়াছিলেন, 431৮5 709 1179 11651 
40 0004, 1০ 81197 2৫10 8509: 1015 5000: 
10: 007180852081 51১০৪. ৪1] 11971199** শ্বাধীন দেশের 
মহাকদিকেই যখন এক দিন এই আক্ষেপ করিতে হয়াছিল। গঞ্ন 


 ২৩শ বর্ধ-যাধ। ১৩৫১], 


রাখীন . দেশের জনসাধারণের কোন বিষয় জানিধার, মতামত 
প্রকাশ করিবার অথবা নিজের বিবেকের জাদেশ অনুযায়ী বিতর্ক 
ঃ বাদান্ৃবাদ করিবার স্বাধীনতা কোথা হইতে পাওয়া যাইবে? 

আজ তাই ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্মুখে সর্বশ্রেষ্ঠ সমন্তা হইতেছে 
[ই জাতীয় স্বাধীনতার সমস্যা, কারণ জাতীর স্বাধীনতা ভিন্ন বিদেশীর ৃ 
রবারে জাতীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জন্ত আবেদন করা বাতুলতা 
[ত্র । ভারতের সাংবাদিকগণ যেন এই কঠিন সমস্যা ও দায়িত্বের 





শ্রীহেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ (অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি )* 


॥ আজ তুলিয়! না যান। ইতিহাসের এই অপূর্ব যুগসন্ধিক্ষণে 
ন পৃথিবীর জনসাধারণ তাহাদের স্বাধীনতা লাভের জন্ত স্বিরচিতরে, 
বদ্ধ ভাবে» ভেদাভেদ ও বৈষম্য ভুলিয়া গিয়া সংগ্রাম করিতেছে, 
[ন ভারতের জাতীয় কংগ্রেদের নেতৃবৃন্দ কারাগারে বন্দী এবং 
রতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রাজনীতিকগণ পার্পরিক দলাদলি ও 
বৈষম্যের ইন্ধন যোগাইতেছেন। আজ যদি ভারতীয় সাংবাদিক- 
[র কোন অবশ্য-পালনীয় একমাত্র কর্তব্য থাকে, নে কর্তব্য 
তেছে এই ভেদ-বৈষম্যের বিক্ুদ্ধে সংগ্রাম করা, ভারতের জাতীয় 
ঘু গঠনের জন্য জনসাধারণের নিকট আবেদন করা, জনসাধারণকে 
সম্বন্ধে সচেতন কর! এবং জাতীয় নেতাদের মুক্তির জন্ক 
মত গঠন করা। আমরা আশা করি, ভারতীয় সংবাদপত্র ও 
ঘাদিকগণ এই কর্তব্য পালনে পশ্চাথপদ হইবেন না। . 





৬৩৩১৬ 
নিঃ ভাঃ সঃ সঃ সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবাবল 

নিঃ ভাঃ সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব 
গৃহীত হয় * 

(১) নন্মেলন দাবী করিতেছে যে, ভারতে সংবাদপত্র সিম 
আইন ইংলগড ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুক্গপ করা হউক এবং এই 
উদ্দেশ্যে জরুরী প্রেস আইন ও রাজন্তবর্গের অধিকার রক্ষা আইচ 
অবিলম্বে প্রত্যাহার কর! হউক। ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন € 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইন এই অস্থায়ী সংশোধন করা হউক। 

মিঃটিকে ঘোষ প্রস্তাব করেন এবং মিঃ.জে' এন সাহনী 

সমর্থন করেন। 
6২) সুদ্ধশেষে যে সকল জাতি সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিবেন, 
তাহাদের দায়িত্বশীল সংবাদপত্র প্রতিনিধিগণকে সমান ভাবে সাবাদ 
সরবরাহ করা হইবে, বিন! সেজ্সারে সংবাদ আদান-প্রদান করিতে 
দিতে হইবে, সংবাদপ্রাপ্তির ও সরবরাহের সমান সুযোগ থাফিবে 
এবং ইহার একই পরিমাণ অর্থ চার্জ করা হইবে_ুক্তরাষ্টর প্রকাশক- 
দিগের এই দাবী,সম্মেলন সমর্থন করিতেছে । 

মিঃ এ ডি মণি প্রস্তাব করেন ও মি: এ এস আয়েজার সমর্থন 
করেন। র | 
(৩) কাগজ সংরক্ষণ ব্যতীত অন্তবিধ প্রয়োজনে বিশেষ 
করিয়া যে সকল সংবাদপত্র বা সামগ্রিক পত্রের মতামত গনমেবীর 
রিরুদ্ধ, তাহাদের প্রসার রোখের জন্ত কাগজ নিয়ন্ত্রণ অরভিন্াক্স যে ভাষে' 
প্রযুক্ত হইতেছে, সম্মেলন তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতেছে। 

এই উদ্দেশো এবং কাগজ গরবরাহের উন্নততর অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া সম্মেলন কাগজ নিয়ন্ত্রণ আদেশ শিথিল করিয়া চাহিদা অনুবায়ী 
সরবরাহ করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ জানাইতেছেন। যে সকল 
সাপ্তাহিক ও অরধ-সাপ্তাহিক সংবাদপত্র দৈনিক পত্রে পরিণত হইতে 
চায়,এই ভাবে তাহাদিগকে স্ববিধা দিতে অনুরোধ জানান যাইতেছে 

মিঃ এ এম আর চারী প্রস্তাব করেন এবং মিঃ কে সত্যনারায়ণ 
সমর্থন করেন। ৃ 

(৪) সাংবাদিক ডক্টর এ জি টেঙুলকার তাহার মারাঠী 
সাপ্তাহিক বেলগীওয়ের বার্তা" পত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশের অন্ত 
১৯৪* সালের ১১ই_জুন হইতে বোস্বাই গবর্ণমেন্টেরে আদেশে বন্দী 
আছেন, তাহার প্রার্থনা অম্থযায়ী আইন আম্মুসারে বিচারের সুঘোগ 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই, সম্মেলন ছুখের সহিত ইহা লক্ষা করিতে- 
ছেন। বোষ্বাই গবর্ণমেন্টকে ইহা! জানাইবার জন্ত সম্মেলন মিঃ. 
এস এ ব্রেলতী, স্যার ফ্রাক্সিস লো, মিঃ কে প্রীনিবাসন, মিঃ জে এস. 
করাপ্তিকার এবং মিঃ এইচ আর মোহারীকে লইয়া একটি কমিটি. 
নিযুক্ত করিতেছেন । | 

মি: এইচ আর মোহারী প্রস্তাব করেন এবং মিঃ জোয়াফিম 
আলভ! এবং মিঃ এম বি সানে প্রস্তাব সমর্থন করেন। , 

(৫) এই সম্মেলন ১৯৪২ সাল হইতে লাহোর সে্টাল জেলে 
আবদ্ধ দিশ্লীর দৈনিক 'তেজ' পত্রিকার ম্যানেজিং এডিটর মিঃ 
৬ এম এল এ, লাহোর 'প্রতাপ' পত্রিকার যানেজিং এডিটন্স মিঃ 
বীরেন, 'ভারত' পত্রিকার মাখনলাল লেন, হিলুস্থান ই্টযাপডার্ড' ৪. 








কমেন্্ দেন এবং কেশব ঘোজ্“সাহতি' পব্ধিকার শুবেন্্রনাথ নিয়োগী, 
খ্ব-উড়িয়ার" মধুনুদন যহাপাত্র, বারাশনীয় কমলাপতি ব্রিপাঠী,' 
'অন্জুন' পত্রিকার পণ্ডিত বালকৃষ্ণ শশা ও মিঃ যন্--ইহাদের 
্থা্থ্যের ক্রম-অবনতি লক্ষ্য করিয়া বিশেষ উদ্বেগ: প্রকাশ করিতেছে ।. 
জেলে ভাহাদিগকে যে সবল ডাক্তারী সাহাষ্য দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
দ্বারা অবস্থার অবনতি নিবারণ হয় নাই, এই জন্য মশ্রেলন ক্ঠাহারিগকে - 
্মনতিবিলম্বে মুক্তি দিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছেন । 
.. যে সকল সাংবাদিক “ বিন! বিচারে আবদ্ধ আছেন, সম্মেলন 
তাহাদিগকে অমতিবিলগ্ষে মুক্তি দিতে তাহাদের স্থীয়-ম্বীয় গবর্ণমেন্টের. 
মিকট অমুরোধ জানাইতেছেন। 
মিঃ দেবদাস গান্থী প্রস্তাব করেন এবং এ এন ভাটনগর মন 
করেন। " 
(৬) টিকা? রগ নক সার চা ডিক 
'জক্ষ্য কন্িয়াছেন যে, কত্তকগুলি সংবাদপত্র সিকিউরিটি ডিপোজিট 
জমা দিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের বিরদ্ধে কোন শাত্তিূলক ব্যবস্থা 
জবলম্বনের কোন কারণ না ঘটলেও গবর্ণমেন্ট অনির্দিষ্ট কালের নিমিত্ত 
সক্ত অর্থ জম! ঘাখিয়াছেন। নূতন যে সমস্ত সংবাদপত্রের নিকট 
হইতে জামানত তলব করা হয়, তৎসম্পর্কে আইনে এইরূপ বিধান 
আছে যে, ঘর্দি তিন মাসের মধ্যে উহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা 
ক্ষাবলস্থিত না হয় ' তাহা হইলে উহাদিগকে জামাতের টাকা প্রত্যপণ 
'স্ষরখায়। সম্মেলন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছে যে, পুরাতন সংবাদপত্র 
“ঈষ্পর্কেও জামানত সম্বন্ধ অনুরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হউক। 
স্রীযুত মি আর ্রীনিবামন উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং 
কার কাদি লো উহা সমন করেন। 

(৭). স্তাশনাল হেরাল্ডের' পুনঃপ্রকাশের অনুমতি গব্্ণমেন্ট 
প্রত্যাহার করায় সম্মেলন গবর্ণমোস্টর উক্ত কার্যের নিন্দা করিতেছে 
এব ষট্ান্তিং কমিটিকে উক্ত পত্রের পুনঃপ্রকাশ যাহাতে সম্ভবপর হয় 
ততদ্ধিযয়ে আবশ্াক ব্যরস্থা অবলম্বন করিতে নির্দেশ দিতেছে। 
$ -. ংবাদপদ্ধে ব্যক্তিগত ঘিঘেষ-প্রণোদিত বিষয়ের অবতারণার 
নির্দা করিয়া অপর একট প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

. ; এই প্রস্তাবগুলিকে যদি কাধ্যে পরিণত করা যায় তাহা হইলে 
দেশের ও সংবাদপত্রের ঘে অনেক উপকার হইবে তাহাতে কোন 
.সন্ষেহ নাই। কিন্তু সাংবাদিকগণের বেতনের হার বৃদ্ধির জন্য ঘে 
-হাক্ৃবিতণ্ চলিতেছিল এবং প্রাদেশিক ভাষার সংবাদপত্রের সহিত 
ইংরেজী সংবাদপত্রের কম্মীদের বেতনের যে পার্থক্যের বিকুদ্ধে ভারতের 
(বিশিষ্ট সাংবাদিকগণ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, শেষ পথ্যন্ত তাহার কি 
মীমাংলা হইল আমরা জানিতে পারিলাম না। ধীহারা জাতীয় 
'ঈংবাদগপত্রের কল্যাণ ও প্রসার কামনা করিয়া সুদীর্ঘ বন্তৃত। দিলেন 
কাহার শেষ পর্যাস্ত কি কারণে বিভিন্ন প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষায় 
:গুকাশিত সংবাদপত্রের সাংবাদিক কম্মীদের প্রতি উদাসীন হইলেন 
আমর! সামাস্ত বুদ্ধিতে তাহা! বুঝিতে পারিলাম না। রাজভাষার 
অংবাদপত্রের মধ্যাদা কি বেশী? ভবিষ্যতের স্বার্থীন ভারতে কি 
 ইরেজী ভাষাই জনভাযা ও জাতীয় ভাষা হইবে, না হিন্দী, গুজরাটা, 

বাঙ্গালা, তামিল রস্ৃতি ভাষাই জনমাধারণের ভাষা! ও জাতীয় ভাষা 


বলা যি ইংরেজী ভাষা ভারতের খাহীত তথা না হয়, তাহা 





ইসস হব সধ্যে 


দস, ভাবায় প্রকাশিত জাতীয়, বালাম 
নী দহ উচিত লহ কি. ৃ 


অধ্যাপিকার রুতিত্ব 


লী ভ্রাবোর্ণ কলেজের অধাপিকা নীম মুখোপাধ্যায় মশুতি 
কলিকাতা বিশ্ববিতালয় কর্তৃক ডি, এস, সি উপাধিতে ভূষিত 





.. হইম্থাছেন। ইনিই কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ের প্রথম ডি, এস, সি। 


আমরা! তাহার উত্তরোত্তর উন্নতি কামন! করি। 


বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 

মেডিকেল কলেজ হানপ্রাতালের ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
জে, কে, দত্ত, মহাশয়ের কন্তা। কুমারী গীতা দত্ত এ বৎমর ইন্টার- 
মিডিয়েট আর্টস্‌ পরীক্ষায় সংস্কৃত বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 





প্রথম স্থান অধিকার করায় মাসিক ১৫ টাকা হিসাবে গভর্ণমেন্ট 
বৃত্তি পাইয়াছেন। আমরা এই কৃতী ছাত্রীর দীর্বজীবন ও উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামনা করি। 


৮ শোক-সংবাঘ 

বিচিন্বার পরিচালক-সম্পাদক, প্রেসিডে্সী ও রিপন কলেজের 
ভূতপূর্র্ব অধ্যাপক ভাঃ স্ুশীলচন্দর মিত্র মাত্র ৪৯ বংসর বয়মে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের “ সহিত যুরোপ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং প্যাষি বিশ্ববিপ্তাপয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুতে আমরা! এক জন প্রতিভীশালী 
অধ্যাপক ও সাহিত্যিক হারাইলাম। 

সুপরিচিত শিল্ু-সাহিত্যিক নুবিনয় রায়চৌধুরী মহাশয়ের অকাল 
মৃত্যুতে আমরা অত্যান্ত ব্যথিত হইয়াছি। কত গল্প, কত প্রবন্ধ লিখিয়া 
তিনি বালক-বালিকাদের একই সঙ্গে হাসি ও জ্ঞানের খোরাক জোগাইয়া- 


দুন। হ্বনামখ্যাত শ্কুমার ঘা রর ভ্থাতা, বুবিনয় রায়চৌধুরী 
সাহিত্াধনায় কাহার পারিবারিক রব জু রাখিয়া িযাছেন। 








চেষ্টা করব। এ কথা আমি স্বীকার ; 
র ঘে, যুগে যুগে নতুন ক'রে ধর্যোম্মাদনা আসে! 
ক্ষত জগতে আজ তেমনি এক উদ্মাদনা . 
[ছে। প্রত্যেক যুগেই ধশ্ুজাগরণে অসং্য :.......... 
[দে জাগে। বৃদ্বুদগ্চলে! দেখতে একই রকমের । 
র পেছনের আকাজ্ফাও একই রকমের। এ যুগে যে ধ্দুভাব 
[কদের মধ্যে ক্রমে প্রবল হয়ে ঈীড়াচ্ছে, তার বিশেষত এই যে, 
ঈ্ন চিন্তা-ঘর্ণির উদ্দেশ্য এক- _তগবদর্শন, ভাকে দেখবার 
[বার আকাঙ্ক্ষা । দেহগত, নীতিগত, ধর্মগত এবং সর্বববস্ত 
ক'রে দেখে অথগ্ড সত্তাকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করার একটা বাসনা 
সবাব মধ্যে জেগেছে । এ যুগের তাই সব আন্দোলন জ্ঞাত ব| 
[তসারে অদ্বৈত বেদাস্তের মহ! দার্শনিক আদশের পথে চলেছে । 
সর্বদাই বলা হয়ে থাকে যে, বিভিন্ন চিন্তা-ুদ্বুদের মধ্যে 
াম-সংঘাতে জয়ী হয় মাত্র এক বুদূবুদ। অন্য সব বুদবুদ জাগে 


মহাতরঙ্গের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দিতে । এই তর, 


[তিরোধ্য শক্তিতে সমাজে আনে প্লাবন। 

যে সব দেশের কথা আমি জানি, ভারত, আমেরিকা বা ইংসণ্ড 
দেশেই দেখেছি, শত শত ভাবুকের মনে বিপ্লব এসেছে | 
তে দ্বৈততবাদের অবসান হ'তে চলেছে, মাত্র অধ্বৈতবাদ এথানে 
ছ শক্তির প্রতিষ্ঠা। আমেরিকায় বহু আন্দোলন প্রবল হয়ে 
£। এর সবগুলোতেই কম বেশী অদ্বৈত ভাব। আমি বেশ 
ত পেরেছি, এই আদদোলনগুলোর মধ্যে একটিমাত্র অন্ত সব- 
কে গ্রাস ক'রে আপন শক্তি প্রতিষ্ঠা করবে; কিন্তু এ কোন্‌ 
নালন? 

ইতিহানে আমর! দেখতে পাই যে, শক্তিমান্ই বেঁচে থাকে। এই 
র উপযুক্ততা চরিকরপ্রতিষ্ঠা ছাড়া কি কারে হয়! চিন্তাশীল 
তর ভাবী ধন্ধ যে হবে অধৈত, এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
ন যারা 88 হয়ত 
হতে পারে, কিন হবেই। 





সামী বিবেকানন্দ 
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»*২... আমার নিজের অভিজ্ঞতার এ কথ! একটু 
: বলি শোন। যখন ঠাকুর দেহ রাখলেন, তখন 
' রইলাম কপর্দকহীন অজ্ঞাত আমরা জন বারো 
যুবক! আমাদের বিরুদ্ধে তখন শক্তিমান বড় 
»/ বড় কত প্রতিষ্ঠান। ওরা আমাদের উঠতেই 
মেরে ফেলবার কত না চেষ্টা করেছে। কিন্তু 
জীরামকুষণ আমাদের একটা মস্ত সম্পদ দিয়ে গেছলেন--মাজ কথ! 
না বলে বাচার মতন ক'রে বাচবার আকাজঙ্কায় জীবন-মরণ 
সংগ্রাম করবার শক্তি। তাই আজ ভারত ঠাকুরকে চিনেছে, 


শক পিছ কও লিক 


তাই ভারত আক ঠাকুরকে ভক্তি করে | তাই আজ তার শেখান : 


সত্য দাবানলের মতন চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে । দশ বছর আগে 
তার জন্মোৎসব করবার জন্ত আমি একশ" জনকেও ছুটিয়ে আনতে 
পারিনি। গত বছর ৫* হাজার লোক এসে জমেছিল। 

তোমার এ সখ্যা, শক্তি, তোমার এ বিত্ত, বিস্তা, বন্তৃতা কিছুই 
স্থায়ী হবে না, চাই পবিত্রতা, অমরত্বের আকাঙ্কা, চাই অন্ভূতি। 
প্রত্যেক দেশে আপন-শৃঙ্ঘলমুক্ত 
মান্র বারো জন ক'রে মানুষ জাগুক; জাগুক তেমন বীর-_যারা তার 
স্বাদ পেয়েছে, জাগুক গুটিকয়েক তেমন মান্তুধ-যাদের সমস্ত 
চিত্ত স্তাতে সমগিত হয়েছে ; জাখুক. তারা-_যারা চায় না সম্পদ, 
চায় না শক্তি, চায় না যশ" দেখবে, এরাই বিশ্ব কম্পিত ক'রে 


। 

কৌশল ত' এই-ই | যোগদর্শনের শ্রষ্টা পতগ্রলি বলেছেন_ 
মানুষ হধন অলৌকিক শক্তি পত্য্ত প্রত্যাখ্যান করতে গারে, তখনই 
তাতে হয় ধর্ম প্রতিষিত। সে ভগবানের দর্শন পায়। সে স্ব 
হয়ে যায় ভগবান্‌। আর আপনি ভগবান্‌ হয়ে সে অন্তকেও করতে 
চায় ভগবান্। এই কথাই আমি প্রচার করতে চাই । মতবাদের 
ব্যাখ্যা ঢের ঢের হয়েছে। লক্ষ লক্ষ লোকে পু'থি লিখছে, কিন্ত 
অভ্যাস অনুবীলন একটু ফি হবে না! 

সমিভি-সংগঠন এ সব আপনি আসবে। যেখানে হিংসার কিছু 


নাই, সেখানে হিং! জাগবে কি ক'রে? অসংখ্য লোক জামানের. . 


সিংহের মতন কেশরী-চিত্ত এমন. 
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৪২ 
ক্ষতি করতে চাইবে, কিন্তু ওতেই ত' প্রমাণ হবে বে, আমরা 
চঙ্গেছি সত্য পথে । লোকে যতই আমায় বাধা দিয়েছে, ততই 
আমার শক্তি ব্যক্ত হয়েছে। আমায় একমুঠো খাবার দেয়নি, 
খেদিয়ে দিয়েছে? কিন্তু তার পর দেখেছি, রাজা-রাজড়ার| আমাকে 
রবানচুষ্য খাইয়াছে, আমার পুজো করেছে! পুরুত ও সাধারণ 
মমভাবে আমায় তুচ্ছ করেছে। কিন্তু তাতে কি আসে বায়? ওদের 
মবারই ভাল হোক। ওরা আয়ারই আত্ম । ওরাই ত' আমার 
মাহাম্ত করেছে। ওদের থেকে বাধা না পেলে আমার শক্তি উঁচু 
থেকে আরও উঁচুতে চড়তে পেত না । 

এক মহা বহস্য আমি আবিষ্কার করেছি--ধন্দ নিয়ে যার! 
বকে মরে, তাদের শঙ্কা করবার কিছু নেই। যার! সব বুঝেছে, 
তায়াও কারু শত্রু নয়। বচনবাগীপ ব'কে মক্ষক। ওরা আর কি 
জানে! ভারা নাম, বশ, কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে মত্ত থাকুক। 
আমাদের অনুভূতি অঞ্জন করতে হবে, ব্র্গ পেতে হবে, বন্ধ হ'তে 
হবে, উঠে পড়ে লাগ । মরণ কবুল, সত্য ছেড় না। জন্ম জন্ম সত্য 
ভাস্বর হয়ে উঠুক তোমাতে । অক্কে কি বলে, তাতে মোটেই কান 
ফিও না। তার পর জীবনভর চেষ্টায একটিও_মান্র একটিও বীর 
মংদারের শেকল ভেঙ্গে মুক্ত হ'তে হবে, তবে আমাদের কর্তৃব্য শে 
-াস্থরি ও! 

আর এক কথা । কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, ভারতকে আমি 
ভালবাসি । তবু প্রত্যহ আমার চোখ পরিষ্কার হয়ে আসছে! 
আমাদের কাছে ভারত, ইংলগ্ড, আমেরিকায় ফারাক নাই। মুর্বরা 
যাকে তুল ক'রে বলে মান্ুধ_সেই ভগবানের দাসানুদাস, থে গাড়ায় 
জল ঢালে, সেকি আর গোটা গাছকে জল দেয় না? 

সামাজিক, রাজনৈতিক বা আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূলে এ এক 
কখাঁ_ আমি আর আমার ভাই এক, অভিন্ন নাই। এই কথা খর্ব 
দেশে সর্ব জাতির পক্ষে সত্য। প্রাচাবাসীর চেয়ে পাশ্চাত্যবাসী এ 
কথ শীগগির বুঝবে । প্রাচ্য ভাবস্ত্র রচনা ক'রে আর গুটিকয়েক 
সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্ম দিয়ে প্রায় ক্াস্ত হয়ে পড়েছে ! 

নাম, যশ চুলোয় যাক, অপরের উপর প্রতৃত্ব আকাঙ্জা দূর 
হোক। কাষ ক'রেযাও। কাম-ক্রোধ-লোভের তিন বাধন থেকে 
মুক্ত হও, দেখবে সত্য তোমার নিত্য সঙ্গী । * 

প্রত্যেক জাতিরই আছে বিশিষ্ট কশ্মপদ্ধতি। কেহ রাজনীতি, 


* জনৈক মাককিণ শিষ্ের নিকট লিখিত পত্র হইতে অনুদ্িত। | 





জাসিক বন্ুমতী 





[ হর খণ্ড, «€ম সংখ্যা 

কেহ ব! সমাজনীতি, কেহ বা অন্ত অন্য পথে কাধ করে। আমাদের 
পথ ধশ্-_এই ধশ্পথে ভিন্ন আমরা অন্ত পথে চলতে পারি না।*** 
এই ধশ্থ হয়ে গড়েছিল বিপন্ন । মনে হয়েছিল, আমরা বেন জাতীয় 
জীবন হতে এই ধশ্ম ছেটে ফেলতে চাই, মনে হয়েছিল, আমাদের 
অস্তিত্বের আধ্যাত্মিক মেফদণ্ড ফেলে দিয়ে তার স্থলে রাজনৈতিক 
মেক্কদণ্ড বসাতে চাই। এটা সফল হলে জামর! পৃথিবী হতে লোপ 
পেয়ে যেতুম। আমাদের ধ্বংস নেই। তাই ধশ্দ হলেন হ্বপ্রকাশ। 
এই মহাপুকুষকে কি চোখে তোমর| দেখবে না দেখবে, আমার তাতে 
কিছুই এসে যায় নাঁ, তাকে তোমরা কতটুকু শ্রদ্ধাতক্তি কর-_তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কিন্তু পরিষ্কার এই কথা তোমাদের মুখের ওপর 
বলে যাই, অদ্ভুত শক্তির সর্ধ্বোভম প্রকাশ এমনটি ভারষ্ঠে বহু 
শতাবকী ধরে হয়নি । তোমাদের কর্তৃবা, এই শক্তির পরিচয় লওয়া, 


: তোমাদের কর্তব্য, খুঁজে দেখ! ভারতের নব জাগরণ ও কল্যাণ এবং 


ভারতের যোগে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের নিমিত্ত তিনি কি 
করে গিয়েছেন 1*** 

আমাদের শান্্রের সর্ববোচ্চ আদর্শ হ'ল নিরাকার পুরুষ। 
ভগবানের কৃপায় এই আদর্শ অধিগত করবার মত উচ্চ আমর! 
হতে পারলে কথাই ছিল না । কিন্তু এট! ষখন সকলের পক্ষে সম্ভব- 
পর নয়, তখন অগণিত নর-নারীর পক্ষে সাকার আদর্শই অপরিহার্য, 
জীবনের সাকার এইব্সপ এক আদর্শের পতাকাতলে সাগ্রহে এসে 
যোগদান না করলে কোনও জাতি জাগতে পারে না, কোনও জাতি 
বড় হ'তে"পারে না, কোনও জাতি বিন্দুমাত্র কাষ করতে পারে না। 
রাজনৈতিক আদর্শ এমন কি, সামাজিক ব! বাণিজ্যিক 
আদর্শের কোনও ব্যক্তি ভারতে প্রভীব বিস্তার করতে পারবে 
না। আমাদের মম্মুখে চাই আধ্যাত্মিক আদর্শ, শক্তিমান্‌ 
ধশ্গুরুদের ঘিরে আমরা পরম উৎসাহে সমবেত হতে চাই । আমাদের 
নেতাকে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন হতে" ইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেবকে সেই গুকুরূপে আমরা পেয়েছি । আমার কথা বিশ্বাস কর, 
এই জাতি যদি জাগতে চায়, তা হলে শ্রীরামকুষ্ণকে ঘিরে তাঁকে 
সাগ্রহে মমবেত হতে হবে"*"আর তিনি-্রীরামকৃ্ণ পরমহংসদেব, 
আমার জাতির কল্যাণের জন্তু, আমার দেশের কল্যাণের জন্য, মন্ুয্য- 
জাতির কল্যাণের জন্য তৌমাদের হ্থাদয়ঘার উন্মুক্ত করে দিন। 
আমর! চেষ্টা করি চাই না! করি, অভাবনীয় পরিবর্তন এ দেশে আসবেই 
আসবে, জ্রীরামকৃষ্দেব এই মহা পরিবর্তনের জন্ত তৌমাদের অটল 
শক্তি প্রদান করুন, তোমাদের সত্য-মপ্ডিত করে তুলুন । 





পভ্রীরামকৃষের উপদেশাবলীতে যে একাগ্র ভগব-প্রেম এবং ভগবানের 
সহিত সম্পূর্ণ তাবে এক হইয়া ফাইবার পরিচয় পাওয়া বায়, তাহা আর কোথাও এত 
দুঢ--এত সুস্পষ্ট তাবে অভিব্যক্ত হয় নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথাগুলি হইতে 
ভাহার বিশ্বা ও মতের পরম উচ্চাদর্শ পরিস্ট্ট হইয়াছে। জ্ঞানের রহস্তুলোকে 
তিনি কত গভীর ভাবে প্রবেশ করিয়াছেন, ভঙগবৎপ্রেমে কত গভীর ভাবে তিনি 
মগ্ন ছিলেন, তাহা স্রাহীর উপদেশগুলি হইতে আমরা দেখিতে পাই ।* 


--ম্যাকমূলার 





ম্নাখ-বল্পভ তাহাদের অন্যতম-_. 
চণ্তীদাস বিরাপতি রায়ের নাটকগীতি কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবি্দ। 
মহাপ্রভু রাত্রিদিনে' স্বরূপ রামানন্দ সনে গায় শুনে পরম আনন্দ | 
-টৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ২য় 
এই পংক্তি ছুইটির মধ্যে লক্ষ্য করিবার, বিষয় এই ফে, 
মহাপ্রভুর আব্বাদ্য কাব্য বা গ্রস্থের মধ্যে তিনখানি সবে রচিত; 
বিহমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণকর্ণামূত, জয়দেব গোস্বামীর গীতগোবিন্দ 
এবং রামানন্-প্রধীত জগন্নাথ নাটক। সমন্তই কৃষণলীলা- 
বিষয়ক | বিদ্যাপতি ও চন্তীদামের পদাবলী প্রসিদ্ধ, সে জন্য 
কষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী এই দুই কবির কোনও গ্রন্থের উল্লেখ 
না! করিয়া শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের জগন্নাথ- 
বলত নাটকের নাম করা হয় নাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ 
এই ফে, জগম্নাথ-বঙ্লতের জার একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক । 
শ্রীরামানন্দ রায়েণ কবিনা ততৎগুণালম্তং ভ্রীজগন্নাথ-বল্পত 
নাম গজপতি প্রভাগকুততপ্রিয়ং রামানন্দমঙ্গীতনাটকং নির্মায়*** 
-জগংব। ১ম অঙ্ক। 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধীহার নাটক, 
তাহাকে লইয়াই মহাপ্রভু আন্বাদন করিতেন । এখানে 'রামানন্দ' 
বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুঝিতে হইবে। নীলাচল-লীলায় 
খ্ববপদামোদরের স্যায় বায় রামানন্দ মহাপ্রতূর নিত্য সঙ্গী ছিলেন। 
এই নাটকখানি মহাপ্রভুর সহিত রায় রামানদের সাক্ষাতের 
পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বলিয়৷ মনে হয়। কারণ, ইহাতে নান্দী 
বা মঙ্গলাচরণে নৃপুরশোভিত চরণ, নৃত্যপরায়ণ শ্রীকৃষ্ণের স্থাতি 
আছে, ভ্ীচৈতন্তের বদনা নাই। * গৌদাবরীতটে উভয়ের মিলনে 
ষে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানন্দ গোরাঙ্গময় হইয়া 
গিয়াছিলেন বলিয়৷ মনে হয়। এ ঘটনার পর রামানন্দ রায়ের পক্ষে 
ভ্রীগৌরাজের বন্দন! না করা সন্তব্পর বলিয়া মনে হয় না। 
রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপরুদ্রের অধীনে এক জন 
প্রধান রাজপুরুষ, তাঁহার রাজধানী ছিল বিদ্রানগর- বর্তমান রাজ- 
মাহেস্দ্রী। হঁহার পিতা ভবানন্দ রায় এক জন সম্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন । তবে তিনি বিভ্তানগরের অধীশ্বর ছিলেন কি না, তাহা বল! 
যায় না। সতীশচন্ত্র রায় লিখিয়াছেন যে, ভবানপ বায় বি্কা- 
নগরের অধীশ্বর ছিলেন। মৃণালকাস্তি ঘোষ কাহার গৌরপদতরঙ্গিবীর 
তৃষিকায় এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, রায় ভবানন্দ' যে 
রাজ! ছিলেন, তাহার প্রমীণাভাব। মৃণাল বাবু সম্ভবতঃ জগন্পাথ- 
বসের “পৃথী্বরন্ত প্রীভবানদ্দ রায়ন্ত* লক্ষ্য করেন নাই। কিন্তু 
ভঙ্ধানন্দ যে বিজ্তানগরের রাজ] ছিলেন, তাহীও প্রমাণিত হয় না। 
রামানন্দ তাহার পৃষ্ঠপোষক নরপতি গজপতি প্রতাপকদ্রের 
থে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, রায় রামানন্দের হায় তিনিও 
* বৈষণব-মাহিত্যে সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাসগুপ্ত 
মহাশয় মনে করেন যে, ্ী শ্্লোকের চৈতন্তপক্ষে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। তিনি বলেন, মুরারি অর্থে সুন্দর-গৌরনুন্দর (মুরকুৎসিত ) 
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লীলারসিক বিদগ্চজন ছিলেন । কবি 
ক্তাহাকে “নিকপম-কাস্তি-লকগী-লুন্- 
লক্ষমীরমণাবস্থামোচিত চিত্তহষ্বান্ধিনা 
বিভাবাদি পরিণত ররস-রসালমুকুল্- 
বসাস্বাদ-কোবিদপুক্কোকিলেন শরীক 
হার সহচরগুণ মুক্তা-কলমণ্ডিতম্বদয়েন* বলিয়াছেন । প্রীকণ্ঠহার অর্থাৎ 
(ত্রীরাধাকণ্ঠহারের যিনি সহচর অর্থাৎ শরীক, তাহার গুণরপ 
মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে হয় বাহার )। 

তাহা হইলে গড়ায় এই যে, শ্রীচতন্া নীলাচলে গমন করিবার 
পূর্ব প্রতাপরুত্র বৈ্বধশ্মের প্রতি পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। যে 
কারণে লক্ষণসেনের রাজ-সভায় জয়দেব গীতাগোবিন্দ গান করিয়া 
তাহার আশ্রয়দাতার মনন্তাি সাধন করিতে পারিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত স্বাধীন ভূপতি প্রতাপরুত্বের রাজ-নভায় 
রায় রামানন্দ জগন্নীথ-বল্পত নাটক রচনা করিয়াছিলেন । অনেকের 
মতে গজপতি প্রতাপরুতব প্রীচৈতন্তের প্রতীবে পতিত হইয়া রাজধম- 
পালনে উদাসীন হইয়াছিলেন, এবং বৈষবধর্মই কাহার পরাজয়ের 
কারণ। কিন্তু রায় রামানন্দ তাহার আশ্রয়দাতা সম্বন্ধে যাহ! বলিতে- 
ছেন, তাহা এ ধাব্ণার অনুকূল নহে। 

গজপতি প্রতাপরুদ্র মহারাজ পুরুযোত্তম দেবের পর ১৪৮৯ 
ৃষ্টান্ধে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ১৫৪* খুষ্টা্ পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। রামানন্দ তাহার প্রশস্তি উচ্ছসিত ভাষায় গ্রথিত করিয়াছেন। 
যথা 'প্রতাপরুদ্রের' পরাক্রমে সেকদর (সেকন্দর লোদি ১৪৮৯-১৫১৭) 
ভীত হইয়া গিরিকঙ্ছরে পলায়ন করিয়াছেন, কলবর্গ (গুলবর্গ) দেশের 
ভূপতি তাহার পরিবারবর্গের রক্ষার জন্য আশঙ্কিত হইয়াছেন, গুর্জ রের 
( গুজরাটের ) রাজা তাহার রাজ্য অরণো পরিণত হওয়ার আশঙ্কা 
করিতেছেন এবং গৌঁড়-ভূপতি বাত্যাতাড়িত অর্ণবপৌতের আরোহীর 
্টায় বাকুল হইয়াছেন ।' এরূপ পরিচয় হইতে মনে হয় যে, তখনও 
বিজয়নগরের কৃষণদেব রায়ের হস্তে প্রতাঁপরুদ্রের .পরাজয় ঘটে নাই । 
কষ্ণদেব রায় শুধু যে উড়িষ্যাধিপকে পরাজিত করেন তাহা নহে, 
বিদ্ঞানগর ছুর্গ ধ্বংস করেন । মাদলাপক্রী অন্থ্পারে এই ঘটন! ১৫০৫ 
ৃষটানদে ঘটে । তাহা হইলে ইহার পূর্বেই জগন্নাথব্লভের রচনা! হইয়া 
ছিল বলিয়া মনে কর! অদক্গত নহে। রায় রামানন্দ নিজে এক জন 
রাজা ছিলেন,-_কেহ কেহ বলেন, করদ রার্জ| ছিলেন, _কাজেই তাহার 
প্রশংসা গতানুগতিক প্রশস্তি-পাঠের গ্থায় না হওয়াই স্বাভাবিক । 
_ এই সময়ে বঙ্গে হোদেন শাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। ১৫১৪ 
খ্্টানে মুললমানগণ উড়িয্যা আক্রমণ করে। উড়িয্যার ইতিহাস 
হইতে জান! যায় যে, তাহার! কটক (প্রতাপকত্রের রাজধানী ) পর্যন্ত 
গিয়া! শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ভয়ে জগন্নাথের 
মুক্তি চটক পর্বতে লইয়া লুকানো হইয়াছিল । কিন্তু প্রতাপরদত 
মুমলমানগণকে গড় মান্দারণ পর্যন্ত তাড়াইয়। দিলেন। এই 
ঘটনার পরে জগন্নীথবল্লভ রচিত হইলে নিশ্চয়ই মে কথা নাট্যকার 
লিখিতে ভূলিতেন না । দেকনার লোদি এক জন ল্রায়পরায়ণ সুলতান 
ছিঙ্গেন, কিন্তু তাহার হিন্দুবিদ্বেষের জন্ঠ হিন্দু নরপতিগণ নিশ্চয়ই 
কহাকে ভাল চোখে দেখিতেন নাঁ। কাজেই তাহার উল্লেখ এই 
প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকের কলমে ধোগযই হইয়াছে বলিতে হইবে। 
গুলবর্গে বাহমখি রাজবংশের শেষ রাজ! বিরাজ করিতেছিলেন! 


২৩শ বর্ষ--ফাস্তন। ১৩৫১] | 
স্বরক্ষায় তিনি তৎপর ছিলেন না বলিয়াই মনে হয়। কারগ, 
ধদেৰ রায় মহাশয় এই রাজাকে পরাজিত করেন । 
শ্রীমন্মহাপ্রতৃ যে এই জগর্লাথবল্লভ নাটক আক্কাদন করিতেন, 
হা মধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বর্ণিত- হইয়াছে । কিন্তু ঠিক 
গন্‌ সময়ে এই নাটকখাঁনিন বৃত্তাস্ত তিনি অবগত হইয়াছিলেম, 
হা জানিধার উপায় নাই। নীলাচলে আিবার ছুই মাস পয়েই 
শাখ মাসে প্রভু হখন দক্ষিণ ভ্রমণে গমন করেন, তখন সার্বভৌম 
ছাশম্ব ক্াহাকে গোদাবসী-তীরে রায় রামানদোর সহিত সাক্ষাৎ 
রিতে অন্থুরোধ করিলেন | সেই প্রসঙ্গে তিনি যাহা বলিতেছেন, 
হা প্রণিধানযোগা । 


তোমার সঙ্গের যোগ্য ডেঁহো৷ একজন । 
পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি তার সম। 
পাণ্ডিত্য ভক্তিরস দুয়ের তেহো সীমা । 
সন্ভাষিলে জানিবে তুমি তাহার মহিমা ॥ 
অলৌকিক বাক্য চেষ্টা তার না! বুঝিয়া। 
পরিহাস করিয়াছি বৈধঃব বলিয়া ॥ 
- চৈতন্যচরিতামূত, মধ্য, *ম 


এত দিন তাহাকে বুঝি নাই, তিনি বৈষ্ণব, ভক্তি-রদের অধিকারী, 
সক; ইহা! লইয়া াহাকে কত পরিহাস করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে 
গমার প্রসা্ে বুঝিলাম যে, তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পষ্ট 
ঝা যায় যে, গ্রীচৈতন্তদেবের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবার পূর্বেই 
য় রামানন্দ বৈষ্ণব বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ স্থুলে বা 
রূপ গোস্বামীর সঙ্গে ইষ্টগোর্ঠী কালে বা সাধ্যসাধনতত্ব বিচার- 
[সঙ্গে কোনওখানে জগন্নাথবল্পভের নাম কেহ করেন নাই। 
হার কারণ কি? বায় রামানদোর পক্ষে ইহা! বৈষ্বোচিত বিনয় 





তাও তন তত রাঠতওঠরত তর তারা 


ইতে পারে। কিন্তু রূপগোস্বামী বা মহাপ্রভুও ত ইহার উল্লেখ 


রিতে পারিতেন। মহাপ্রভুর ষে এই নাটক ভাল লাগিত সে 
[মাণ আমরা পাইয়াছি। আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, রায় 
[মানলকে মহাপ্রভু অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া আদর করিতেন 
পুরীর বাংস্য মুখ্য রামানন্দের শুদ্ধ সখ্য 
গোবিন্দান্ধের শুদ্ধ দাশ্যরস।-_এ, মধ্য, ২য় পরি 
অর্থাৎ কবি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ তাহার রাজ্য 
₹ভব পরিত্যাগ করিয়া শ্রীচৈতম্যের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
হাকে যখ্যে বশীভূত করিলেন । বায় কামাননদের বৈরাগ্য 
বন্ধে বলা হইয়াছে যে, সনাতনেরই ন্তা় বাহার ত্যাগের মহিমা । 
তোমার যৈছে বিষয় ত্যাগ তৈছে তার বীতি। 
দৈল্য বৈরাগ্য পাপ্ডিত্য তাহাতেই স্থিতি ॥ 
ই চ৮ অন্ত, ১ম। 


রূপগোত্বামীর সহিত ইষ্টগোর্ঠীর উপলক্ষ করিয়৷ মহাপ্রভু এক 


নের অসাধারণ কাষ্যপ্রতিভা এবং অপরের অপূর্ব রসানুভূতি প্রকাশ 
রিবার নুষোগ দিলেন। রস-প্রবীথ রামানন্দ প্রশ্ন-কর্তা, রূপ 


রদাতা, মহাপ্রভু স্বয়ং বিচারক এবং অট্বৈত নিত্যানন্দ হরিদাস: 


রূপ গোস্বামী সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য প্রস্থৃতি পণ্ডিত ও রসজ্ঞগণ 
গাতা। কৃষলাস কবিয়াজ এই ইষটগোঠীর বর্ণনায় যথেষ্ট গাণ্ডিত্যের 


জগস্লাখবরত ও রায় রাঙানন্দ 





৩৪৫ 





পরিচয় দিয়াছেন । প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উভয়ই সাধারণের পক্ষে 
দুর্বোধ্য ঃ উদাহরণের সাহায্যে স্পষ্টীকৃত না হইলে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করা অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ছিল। এই ইষ্গোষ্ঠীর 
বিবরণ কতটা প্রকৃত ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। তবে কবিরাজ গোস্বামীর প্রামাণিকতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া! বোধ হয় না। কারণ 
তিনি প্রত্ক্ষদর্শীর স্থায় যে চিত্রটি অস্কিত করিয়ান্ছেন, তাহাই এই 
ব্যাপারে আমাদের জবলম্বন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই ইস্ট 
গোষঠীতে আমরা ছুই জন বিখ্যাত কবি ও দার্শনিকের যে পারস্পরিক 
সম্বদ্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা সহজ সত্যের আভায় উজ্জবল। 
স্বরূপ দামোদর সতাস্থ লৌকের সমক্ষে বূপগোম্বামীর বিখ্যাত 
নাটকঘয় বিদগ্ধ-মাধব ও ললিত্ত-মাধবের পন্ধিচয় ছিতেছেন ; তাহার 
পূর্বে এই নাটকম্ব্ব অপতিজ্ঞাত ছিল বলিয়া ঘোধ হয়। রাম রায় 
তাহাকে সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন আর রূপগোস্বামী সবিনয়ে 
তাহার উত্তর দিতেছেন। যেখানে স্বঘং অ্থৈতাচাধ্য, সার্বাভৌম 
ভট্টাচার্য উপস্থিত, দেখানে রামানন্দ কেন প্রশ্থ করিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলেন, ইহ! প্রণিধানযোগ্য । বন্তস্তঃ রদের বিচারে 
জগন্নাখবল্পভ নাটক-রচয়িতা রাম রায়ই যে সর্ধাপেক্ষা যোগ্য ইহ! 
মহাপ্রভু নিশ্চয়ই জানিতেন এবং সভাস্থ কলেরও যে ইহ! অনন্ত 
মোদিত নহে, এরূপ অমুমান করা যাইতে পারে। বূপগোস্বামীর 
উক্তিতে এই সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে ঃ 


বায় কহে তোমার কবিত্ব অমৃতের ধার। 
দ্বিতীয় নাটকের কহ নানী ব্যবহার 
রূপ কহে কীহা তুমি সুর্ধোপম ভাস। 
মুগ্রি কোন্‌ ক্ষুদ্র ষেন খদ্যোত প্রকাশ ॥ 
ঘি, অস্ত্য, ১ম 


এই বিনয়-প্রকাশ শ্রীরপের পক্ষে যে অত্যস্ত শোভন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ, জগ্লাথ-বল্পভ নাটকের একমাত্র 
লমসাময়িক তুলনাস্থল বিদগ্ধমাধব ও ললিতমাধব। শ্রীকৃফলীলা 
লইয়া জয়দেব গীতগোবিদ্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা নাটক 
নহে, কাব্য। রূপগোস্বামীর নাটকদয় প্রীচৈতন্তের অন্ত্যলীলায় 
উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু সময় 
লাগিয়াছিল। বিদগ্ধমাধব সম্পূর্ণ হয় ১৫৩২ এবং ললিতমাধব 
১৫৩৭ খৃঃ অব । নুতরাং জগয্নাখবঙ্লভ নাটক ঘে তাহার বহু পূর্বে" 
লিখিত হইয়াছিল এবং শ্রীচৈতন্যের তিরোধানের পূর্বেই যে স্তাহার 
পাণ্ডিত্য ও ধশ: পত্তিত-সমাজে প্রতিঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র 
অনুমান করা যায়। জগন্নাথ্বল্লভে সৃদ্রেধার বলিতেছেন যে, তিনি 


, এমন একটি প্রবন্ধ প্রণয়ন করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন যাহা সম্পূর্ণ 


অভিনব অর্থাৎ যাহাতে অন্য কোনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়৷ না থাকে । 

__ অভিনবক্কৃতিমন্থচ্ছায়য়া নো নিবন্ধং*** ' 

ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, রূপগোস্বামীর বিখ্যাত 
নাটকঘয়ের পূর্বেই জগযাথশ্বল্লুত রচিত হইয়াছিল। 

জীরপ ও রায় রামানন্দের কবিতার সমালোচনার স্থল ইহা 
নহে। তবে নান্দী প্লোকে উভয়ে যে দন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার ভলী দেখিলে ইহাদের কবিতার ক্রম বুঝা যায় £ 


৩৪৩ 


মাসিক বন্দী. ) 


[হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জগন্নাথ-বল্লত £ 
ন ভবতু গুণগন্ধোইপ্যত্র নাম প্রবন্ধে 
মধুরিপুপদপক্সোৎকীর্তনং নম্তখাপি । 
সহ্যদযহদয়াশ্যানদ্দমল্দোহহেতৃ- 
নিয়তমিদমতোহয়ং নিক্ষলো ন প্রয়াসং | 
এই প্রবন্ধে গুণলেশও ন1 থাকিতে পারে, তথাপি প্রীকৃফের 
পাদপন্স সম্বন্থে আমাদের এই কীর্তন সহাদয় ব্যক্তির প্রচুর স্বাদয়া- 
নদোর কারণ হইবে, অতএব এই প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইবে না। 
বিদগ্ধ-মাধবে যথাঁ_ 


অভিব্যকতা! মত্ত; গ্রকৃতিলঘূরপাদপি বুধা 
বিধাত্রী সিদ্ধার্থান হরিগুণময়ী ব: কৃতিরিয়ং। 
পুলিনোনাপ্যাযিং কিমু সমিধমুগ্বধ্য জনিতো| 
হিরগ্যশ্রেমীনামপহরতি নাস্তঃ-কলুষভাম্‌ | 
হে পণ্ডিতগণ ! আমি হ্বঙ্প-বুদ্ধি হইলেও আমার কবিতা 
আপনাদের অভিলাব পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে ; কেন না, অতি নিকষ 
: পুলি বা শব কর্তৃক কারণে উৎপন্ন অগ্নি কি কাঞ্চন-সমৃহের 
অস্তর্মালিস্ত বিনষ্ট করে না? 
কবিত্বের দিক্‌ দিয়! তুলনা করিলে শ্রীরপগোস্থামীকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে হয়। বন্ততঃই রূপের তুলনা নাই। বৈষব-সাহিত্যে 
জগন্লাথ-বল্পভের কবি অপেক্ষা রূপগোস্বামী যে বু গুণ অধিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহ! কে না হ্বীকার করিবে? তবে 
রূপগোম্বামীর উপর রায় রামানঙ্গের কাব্য কতখানি প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহা সম্যক আলোচিত হয় নাই। জগন্নাথ-বল্পভে 
রাধা পরকীয়া নায়িকা, * রূপগোস্বামীর নাটকেও তাহাই। 
বিদগ্ধমাধবে মুখর! শ্তরীকষ্ণকে বলিতেছেন, “চঞ্চল! অভিমন্যোঃ 
সহধশ্মিণী পত্বী তব বন্দনীয়া।* শ্ত্রীরাধা অভিমন্্যর পত্বী অতএব 
তোমার নমস্থা।। 
এই পরকীয়াতত্ব সন্বদ্ধে উভয়ের এ্কমত্য কি আকন্মিক ? 
অথব1 রামানন্দের প্রভাবের ফল? জগন্নাথবল্পভে ললিত। বিশাখা 
নাই, রাধার সখীর নাম মদনিকা শশিমুখী । মদনিকা এবং পৌঁ্মাসী 
উভয়েই বয়োজ্যেষঠা এবং লীলার প্রধান প্রযোজনকত্রাঁ। জগন্নাথ- 
বল্পভের বিদূষক রতিকঙ্গল, রূপের নাটকে মধুমজলে পরিণত 
হইয়াছেন। কিন্তু গানের দিক্‌ দিয়া জগন্নাথবন্লাভ যথেষ্ট জনপ্রিয়তার 
দাবী করিতে পারে। জগন্লাথবন্লাভ পর্ধাঙ্ক নাটক, ষথা-_পূর্ববরাগ, 
ভীবপরীক্ষা, ভাবপ্রকাশ,' রাধাভিসার ও রাধামঙ্গম। প্রথম 
জন্বে ৪টি করিয়া ১২টি, এর্থ অঙ্কে ৫টি এবং পঞ্চম অঙ্কে ৪টি 
গ্রান আছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এবং কীর্তনের আসরেও অন্তাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
বখা__কেলিবিপিনং প্রবিশৃতি রাধা রাধা মধুর বিহার; ( অভিসার ) 
€ অভিসার); গোপকুমার নমাজমিমং িিলারাকা 
(বপান্থরাগ ) ইত্যাদি । 


* দয়িতে! দয়িতত্তত্যা। বালেয়ং কূলপালিকা। 
অকাণ্ডে কিমসৌ যুদ্ধে ধরতামাচারবিপ্লবং ॥ 
জং হং নাটক. ২য় অঙ্ক । 


এই গানের অনেকগুলিই জয়দেবের জন্থুকরণে রচিত ৷ জয়দেবের 
গ্রভীব কোনও বৈষর্ব কবিই অতিক্রম করিতে পারেন নাই। জগগ্লাখ- 
বঙ্পতের স্তায ক্ষুত্র নাটকখানিতে বিংশত্যধিক গানের সমাবেশ 
দেখিলে জয়দেবের কথাই বেনী করিয়! মনে পড়ে । তবে জয়দেব যেমন 
শৃঙ্গার রসের মধ্য দিয়াই কৃফণলীলা আস্বাদন করিয্াছেন, বামন 
সেরূপ করেন নাই। পঞ্চম অঙ্কে (রাধাসঙ্গম ) মাত্র ভ্রীরাধাকৃষের 
বিহার মদনিকার দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহাও বেশ গান্ভীর্যপূর্ণ। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রামানঙ্গের ভাষায় জয়দেবের শব্দালঙ্কারের 
প্রভাব মুস্পষ্ট। দৃান্তত্বরূপ 
মঞ্চুতর গুদলি কুলমতি ভীহণং। 
মন্দ মরুদত্তরগ গন্ধ কৃত দূষণং। 
অথবা, রাধিকে পরিহর মাধবে রাগময়ে। ইত্যাদি পদ লওয়া 
যাইতে পারে। 
চত্ীদাসের প্রভাব রাম রায়ের কাব্যে না থাকিবারই কথা। 
কারণ, চণ্তীদাস বাঙালী কবি। তথাপি গাহার রাধাপ্রেমের জাকুতি 
দেখিলে চত্তীদাসের কথা মনে না হইয়| পারে না। বিশেষ যখন 
তিনি বলিতেছেন £ 
তত্সন্তে বিরহে নবৈব বিধুরা কাস্তত্য যোগে বখা। 
চত্তীদাসের অমর চিত্র “দু কোরে দুছ' কীদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া? 
অবস্ই মনে পড়িবে । বিদ্যাপতির প্রভাবও রায় রামানদোর উপর 
লক্ষ্য করা ঘায়। তাহার প্রেমবিলাসবিবর্ডের পর্দটি 


পহিলহি রাগ নয়ন তঙ্গ ভেল। 


নিশ্চয়ই বিদ্যাপতির অনুকরণে লিখিত। রায় রামানদ গানে 
যে অত্যন্ত সুপণ্ডিত ছিলেন, এ সন্বন্ধে সংশয় নাই। তাহার 
গানগুলির জনপ্রিয়তার ইহাও একটি হেতু । আর এক জন বিখ্যাত 
বৈষ্ণব কবি সেই জন্টই তাহার সংস্কৃত গানগুলিকে বাংলা কপ দিতে 
অনুপ্রেরিত হইয়াছিলেন! ক্তগন্নাথবল্পভের শ্লোক ও সঙ্গীত 
অবলম্বন করিয়া লোচনদাস ৪০টি পাদ রচনা করিয়াছিলেন । 
পদগুলি অতি স্ুললিত এবং স্থানে স্থানে কাঁব্যসৌনর্য্যে মূল কবিকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । লোচনদাসের পদেও ব্রজবুলি ভাষার যথেচ্ছ 
ব্যবহীর লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহার ৪০টি পদের মধ্যে ১৩টি 
ব্রজবুলি লক্ষণাক্রাস্ত। 

রায় রামানন্দের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তাহার সংলাপে, যেখানে ভিচি 
মহাপ্রতুর প্রশ্নের উত্তরে সাধ্যের স্থাপন করিতেছেন । অণ্তাপি এই 
সাধ্যসাধনতত্ব বৈষবসমাজে ভত্তিধর্ডের দৃঢ় ভিত্তি বলিয়া গণ্য হয় 
বন্তত: এই প্রসিদ্ধ সাধ্যসাধনতত্ব-বিচারের স্তায় প্রেমধধখব্যাখ্য 
আর কোথায়ও দেখা যায় মা । রায় রামানন্দ ছিলেন 'রাধাকৃষণ 
প্রেমরস-ভ্ঞানের সীমা? কাজেই তাহার এই তত্বব্যাখ্যা বৈষ্ণব 
ধমের নির্যাস বলিয়া আদৃত হইয়াছে। 

এই নুপরিচিত সাধ্য-বিচারের মধ্যে মাত্র ছইটি বিষয়ের প্রি 
আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে টাহি। প্রথমতঃ, কাস্তা-ভাবের ভজ 
এই প্রথম স্পষ্টভাবে জঙগীকৃত হইল । ভগাবান যে প্রিয়তম এ কথ 
বৃহদারপ্যক এবং নারার়শীয় উপনিষদে উক্ত হইয়াছে। ব্রজে 
গোপীয়৷ যে ্রীকুষ্ণকে প্রোণকাস্তরপে ভজনা করিয়াছিলেন, ইহা' 
ভ্ীযরভাগবতে বর্দিত হইয়াছে । কিজ্ঞ এ পর্যাছ ভজিধষ্দের ৫ 


॥ 


২৩শ বর্ষ--ফান্তন। ১৩৫১] 
ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে মধুর বা! উচ্ছল রসের স্থান স্বীকৃত 
হয় নাই। সেই জন্তই জ্ীচৈত্য যে ভক্তি সাধন: প্রবস্তিত করিলেন 
তাহাকে 'অনপ্পিতচরীং চিরাৎ' বলা হইয়াছে । তিনি যে মধুর 
রস-লমন্্িত ভক্তির প্রবর্তক ইহা যদি হ্বীকার করা যায়, তবে তাহার 
প্রেরণা এই দাক্ষিণাত্য দেশ হইতে জাসিয়াছিল ইহা না মানিয়া 
উপায় নাই | 

দ্বিতীয়ত; এই তত্ত্বের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রায় রামানন্দ স্বরচিত 
একটি পদ গান করেন £ 


পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অনুদিন বায অবধি না গেল ॥ 
না সো! রমণ না হাম রমণী। 
দু মন মনোভব পেল জনি ॥ ইত্যাদি 


এই পদটির ব্যাখ্যায় অনেক কথক এবং জনৈক সুধী সমালোচক 
মে পতিত হইয়াছেন । তাহারা মনে করেন যে, 'না সো রমণ' 
ইত্যাদির দ্বারা বিপরীত বিহারের ইক্লিত করা হইয়াছে। কিন্ত 
বন্ততঃ তাহা নহে। রায় রামানদ এখানে কাস্তা-প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব 
গতিপা্দন করিয়া এমন এক অনির্বচনীয় অবস্থার জাভাস দিতেছেন, 
যেধানে কান্ত ও কাস্তা, নায়ক ও নায়িকা, ভক্ত ও ভগবান একাজ 
হইয়া যান; কোনও রূপ ভেদ থাকে নাঁ, ইহাই কাস্তা প্রেমের চরম 
পরিণতি । 1 

বৈষবদের এই প্রেমবিলাসবিবর্ভ এক অপূর্ব বনজ! রায় 
রামানন্দ যেরপ তয়ে ভয়ে ইহা ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহাতে মনে 
হয যে, প্রেমের এই অভে্তব অত্যত্ত নিগৃঢ এবং রহ্যম্ডিত 
মন্বকথা। কাস্তা প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়! বক্তা মনে 
করিলেন যে, এ প্রসঙ্গের ইহাই চরম হইল । কিন্তু 








সী 


* অধুনালুগ্ত “উদয়ন পত্রিকায় ( কাত্তিক, ১৩৪১) বাংলার 
প্রমধশ্ৰ শীর্ষক প্রবন্ধে আমি ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা! দিয়াছিলাম। রায় 
বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ উদয়নে (পৌষ, ১৩৪১) তাহার প্রতিবাদ 
করেন । আমার প্রত্যুক্তি (বঙ্গুমতী বৈশাখ, ১৩৪২) ভ্রষ্টবা। 

1 প্রেমবিলাস-বিবর্তের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে (আাঢ় ১৩৪৪) 
নামি হে জালোচন! করিয়াছিলাম এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাধাগোবিনদ 
নাখ যে প্রত্াত্তর (ভাত্র, ১৩৪৪ ) দিয়াছিলেন, তাহা দ্রব্য । . 


জগপ্লাখবল্পত ও রায় রামানন্দ 





৮৫০৪০৪৪৪৪৫৪৮৪০০৯৮৫৪৮৫৮৫৪৪৪৪৫। 








৩৪৭ 
চকাটিউ। 1৮৮ কা ঢা রাজা 
প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ জার । 
সায় কহে জার বুদ্ধিগতি নাহিক আমার ॥ 
বেবা প্রেম-বিলাস-বিবর্ত এক হয়। 
তাহা শুনি তোমার সুখ হয় কি না হয়। 


সঙ্দেহে দোলায়িত রায় রামানন্দ ইহারই ব্যাখ্যাস্বরপ নিজকৃত 
এক পদ গাহিলেন £' পহিল হি রাগ নয়নতঙগ ভেল।” এই গান 
শুনিয়৷ মহাপ্রভুর প্রশ্ন নিরস্ত হইয়া গেল। তিনি উত্তত-হশা 
অজগরের স্থায় ছুলিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে-- 
প্রেমে প্রভু হ্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল। 
“প্রেমবিলাসবিবর্ত' অর্থে এখানে এমন একটি অবস্থার ইঙ্গিত 
করা হইতেছে তত্ব হিদাবে যাহার উপরে আর নাই। “বিবর্ত* 
অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ বেমন শুক্তিতে মূক্তাত্রম, রঙ্জুতে সর্পভ্রম | প্রেমের 
জগতে ভেদ ভ্রম, অভেদই সত্য । অর্থাৎ প্রেমবিলাসে যে স্বৈতদ্ব 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহা! প্রাথমিক । প্রেমের পরাকাষ্ঠা হয় তখন, 
ধখন প্রেমিক ও প্রেমাম্পদের আর কোনও তেদ থাকে না। 
চত্রীদাসের কবিতাছু ইহার আভাস আছে ঃ 
পিরীতি লাগিয়া আপন! ভূলিযা 
পরেতে মিশিতে পারে । 


.. কহে দ্বিজ চণ্ীদাস॥ 
এই অভেদততবই প্রকটিত হইয়াছে রসরাজ মহাভাবের একস্ে। 
'ররাজ মহাভাব ছুই একরূপ।* ( চৈ: চ:) এই রসরাজ মহাভাবের 
জীবন্ত বিগ্রহ বায় রামানন্দের সম্মুখে বিরাজমান | অর্থাৎ রামানন্দ 
সর্বশেষে বখন রাধাকৃষ্ণতত্ব হইতে গৌরাঙ্গতঘে আসিয়া পড়িলেন, 
তখন মহাপ্রতু স্বহস্তে প্রেমে তাহার মুখ আচ্ছাদন করিলেন । এই 

ব্ধিকরণতয়া বানন্দবৈবস্তাতো! যা 

প্রতুরথ করপল্সেনাহ্যমন্তাপাতত | 
- চৈতন্তচন্দ্রোদয়নাটকং ৭ম অঙ্ক 
কবিকর্ণপূর বিপ্রের মুখ দিয়া এই দার্ভৌমেষ প্রশ্নের উত্তরে এই কথা 
বলাইয়াছেন কিন্তু এই তত্ব অতি নিগৃঢ়। এখানে কবিকর্ণপূর 
ইহাকে চাপা দিয়াছেন মাত্র। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে বারাদ্ধবরে 

আলোচনা করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড় অদ্ধকার-_কিছু দেখা যায় না। ডাকিয়া 
দোকানদারদের উত্তর পাইলাম না, কেবল এক সর্কধপ্রাণিভীতিলাধক অনন্ত গঞ্জন 
শুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে ঘারে ফলকলিপি পড়িলাম : 
“্ঘশের পদ্যশালা 1 | 
বিক্েয়”অনস্ত ফল । 
বিক্রেতা-কাল। 
সৃল্য"জীবন। 


তী়স্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারিবে না ।"-_বন্ধিমচ্ 


সায়! কাজল : 
পূর্ণ দেবী : : 
গ্বীডীর ঝাকুনী খাওয়ার মধ্যে হাসির কি থাফিতে পারে, এ 
কথা অশোকের বুদ্ধির অগম্য । বারে বারে গাড়ীর ধাকার 
সঙ্গে মণিকার উচ্ছ্সিত হাসির ধাক্কায় সহসা! এক সময়. বিরক্ত ভাবে 
বলিয়া উঠে খুব আরাম হচ্ছে বুঝি? উ আমার তো| হাড়- 
মাস আলাদা হয়ে গেল, শেষ প্যস্ত তোমার সাধুবাবার কাছে বোধ 
হয় দেহযুক্ত আত্মাটুকুই গিয়ে পৌঁছবে, বেছে বেছে আশ্রম করেছেন 
ভালো জায়গায় । 
মণিক! এলোমেলে! অবাধ্য চুলগুলা সামলাইয়! প্রোয় হাফাইতে 
হাফাইতে বলে-_কষ্ট না করলে কেন্ট পাওয়া যায়? গাড়ীর ঝাঁকুনী 
ভালে! লাগে না তোমার? আমার কিন্তু খুউ-ব ভালো লাগে, 
ড়া হয়ে পধ্যন্ত নাগর-দোলায় চড়তে পাইনে তো! 
অশোক বাক! কটাক্ষে একটু স্থার্থবোধক হাসি হাসিয়া কহিল 
পাও না বুঝি 1 যাক, খেদটা মিটলো! তাহলে? এই এই"**ঈস্‌-_- 
আবার একটা! প্রবল ঝাকুনীর সঙ্গে সঙ্গে মণিকা হাসিয়া একে- 
হারে অশোকের কোলের উপর গড়াইয়! পড়িল। 
--আ কি হচ্ছে? মগনলালটা মনে করবে কি? 
অশোক বিব্রত ভাবে পত্থীকে ঠেলিয়। তৃলিয়! দিল। 
স্বামীর বিরক্তি গায়ে না মাখিয়। মণিকা আবদেকে খুকীর মত 
গ্লা এলাইয়া দেয়। 
-_বাঁচ ও বুঝি দেখতে পাচ্ছে? মাথার পিছনে চোখ আছে 
নাকি ওর? . 
--চোথ না থাক, অনুভূতি বলে একটা জিনিষ আছে তো? 
-_'খোটার আবার অনুভূতি | আমার খুসি আমি হাসবো, যত 
ইচ্ছে হাসবো, কি করবে শুনি? 
নিকুপাষ ভাবে অশোকও হাসিয়া ফেলে। সত্যই মণিকাকে 
আঁটিয়! উঠা দায়, সাতাশ-আঁটাশ বছর বয়স হইল ছেলেমানুষী ঘুচিল 
* না। তবু ভালও লাগে বৈ কি, মণিকার হাসি গান ছুষ্টুমী 
ছুরস্তপনা মান অভিমানে দীর্ঘ দিন-রাত্রি ভরাট হইয়া আছে, 
নিঃসস্তান জীবনের নিঃসঙ্গতা অনুভব করিবার অবসর অল্পই ঘটে। 
অশোকের বাড়ীটা তো৷ বন্ধুবান্ধব আত্মীয়বর্গের আড্ডা বসাইবার 
একটা কেন্ত্রবিশেষ। টেলিফোনের বেল বাজিয়াই আছে। গাড়ীথানা 
গৃহস্থ তুলিয়৷ হামেসাই এ বাড়ী হইতে ও বাড়ী টানাপড়েন করিতে 
ব্যস্ত । অতিথি-সংকারের বিপুল আয়োজন সর্বঘদাই বরে মন্গুত, পৌষ 
পার্কণেই হোক বা পয়লা জানুয়ারীতেই হোক, উৎসবের আগ্রহ 
মণিকীর সমান। [ও পু 
এক কথায় অশোকের সংসারটা 'সংলার-চক্ত' লয়, সংসার, 
খুনীর হাতের মিঠা সুরে বাজিতে থাকে এবং অশোকের উপাঞঙ্খানের 
প্রাচুর্য কখনো তালভঙ হইতে দেয় না। 


সাধুবাবাকে দেখিতে যাওয়াও অবস্ত মণিকার দশটা খেয়ালের 
রী একটা খেয়াল মাত্র, ভবে একলা মণিকাই নয়__সা. আবির্ভাব 
,. এই ছোট সহরটিতে রীতিমত চাঞ্চল্য হি করিয়াছে। সহরের 


ভাঙ্গিযা পতািজাচ্ ভাতার আজে | (কাতার সতজঞানী 





চাকুরে হইতে হুর করিস কেতাছুরস্ত আধা সাহেব-মেমরা পয 
'দোহাতা' লোক দীক্ষা লইতে নুক করিয়াছে । 

অশোকরা অবস্তী এখানকার বাসিঙ্গা নয়, বেড়াইতে জাসিয়াছে 
মা্র। তবু স্রষ্টা জিনিষ দেখিতে দোষ কি ?"* “আশ্রমের কাছাকাছি 
আসিয়া পড়া অশৌক তাড়া দিয়া বলিল-নুস্থির হয়ে বোসো 
এইবার, গায়ের আঁচলটা ঠিক করে নাও, চলেছ সাধুদর্শনে-_কোথায়' 
একটু গম্ভীর হবে তা নয় খালি হাসিঠাটা। কোন কালে আর 
বড়ো হবে না তুমি। 

-বেশ বেশ, খুব কমে গন্ঠীর হচ্ছি__বলিয়া গান্ভীয্যর অনুকরণে 
দুই গাল ফুলাইয়া ভারিক্কি চালে বসিয়া থাকে মণিক|। 

-হোপলেস। এই মগনলাল, রোখো রোখো-_ 

আশ্রমের সীমান্তে জাসিয়! পড়িয়াছে, পথের দুই ধারের যান- 
বাহনের সারি তাহার সাক্ষ্য । গোষান হইতে নুরু করিয়! রিকশা, 
সাইকেল, হাওয়াগাড়ী কোনোটাই কম নয়। 

আশ্রম-প্রা্গণে তিল ধরিবার ঠাই নাই। 'বাঝা' একথানি 
'ভক্ত-দত্ত' পুক্কু কার্পেটের উপর বসিয়। অভয় দৃষ্টি ও 
শ্মিতহান্য দান করিতেছেন। ডান দিকে পুরুষাণগের ও বা দিকে 
মেয়েদের স্থান। " 

সেই বিবাট নারীমণ্ডলীর ভিতর মণিকাকে ছাড়িয়া! দিয়া অশোক 
গেটের বাহিরে গীড়াইয়া একটির পর একটি সিগারট ধ্বংদ করিতে 
থাকে। অবশ্য নিতীঁস্ত নাস্তিক নে নয়, কিন্তু পরিচিত অপরিচিত 
এত লোকের মাঝখানে গরগদ চিত্তে 'বাবা' বলি! পায়ে শুটাইয়া 
পড়িতে তাহার কচিতে বাধে। 

বাহিরে দড়াইয়।৷ আশ্চর্য হইয়| ভাবিতে থাকে, লোকে এত মুগ্ধ 
হয় কেমন করিয়। ? ভক্তি কি সত্যই এত তাড়াতাড়ি গজায়? 

অশিক্ষিত লোকের মৃঢ়তার তবু মানে বোঝা বায়, কিন্তু শিক্ষিত 
স্প্রদায়ের এই ইচ্ছাকৃত মৃঢতার মানে বোঝা ভার। খোঁয়াড়ের গরু- 
ভেড়ার মত দীক্ষার শেষে শিষ্যের খাতায় নম্বর দিয়া যাহাদের নাম 
দাগিয়! রাখ! হয় মাত্র, পারমার্থিক উন্নতি তাহাদের কতটুকু হয়? 
কতটুকু হওয়া সভ্ভব ? গুরুর দায়িত্ব কি এতই লঘু? 

সত্য কথ! বলিতে কি, এই লোকারণ্য দেখিয়াই অশোকের অশ্রন্ধ 


আস । 









উঠত এদ্া নারদ: চাক ভাঙে বাত ভাবে নিজেও উঠিয়া 
পড়িয়া বলে-কি খ্যাপার, এ. ছতভাগ্কে ফেলেই ঢলে যাচ্ছিলে 
»- মাফি1 আব টা মযোই এ দূর তান? কা তব কৃস্তা 
কন্তে পূ 1. 

| হক উন তর না, খমৎবে মুখে বাহিরে পান চাষা খাকে। 


গাড়ী ছাড়িসা। দিয়াছে, "অশোক মণিকার ভাবাস্তর অতটা লক্ষ্য 


কয়ে না, বেশ রলালো ভাষায় আশমতত্ব আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে 
বীরে-ুষ্ছে একটি সিগারেট ধরাইয়া বলে--তার পর কত দূর কি জ্ান 
সঞ্চার হ'ল? কথা নেই কেন? হ'ল কি তোমার? মুখখানা যে একেবারে 
জাবাচত্ প্রথমদিবস করে তুলেছ্ 1? কেউ ফিছু বলেছে নাকি? 

স্থানে ফেউ কিছু বলতে আসে না--মণিকা ঝাজিয়া উঠে-- 
বাবাকে একবার প্রণাম পর্যন্ত করতে যাওয়া হ'ল না কেন গুনতে 
পাইনে ? মানের হানি হ'ত? 

অশোক ইদৎ অপ্রস্থত ভাবে বলে--কখাটা কি জান, অত 
লোকের মাঝখানে আমার কেমন কিছু আসে না। 

-ও কথার কোন মানে হয় না। আমল কথ! তোমার অহঙ্কার । 

অশোক বিশ্বিত ভাবে বলে--তুমি কি আমাকে হঠাৎ নতুন 
দেখলে মণিকা? 

মগিকা উত্তর দেয় না। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর অশোক আবার কথা তুলিবার চেষ্া 
করে-_মআাচ্ছা তোমার তা'তে রাগ কেন ? বেশ, না হয় আর এক দিন 
এসে সাষ্টাঙ্গে প্রথিপাত করে হাবো।। 

স্থাক, অত দয়। না করলেও চলবে, তোমার প্রণাম না 
পেয়েও বাবার দিন আটকাবে ন!। 

মপিকার মেজাজের ওজনটা ঠিক বুঝিয়া উঠা আপাতত: সম্ভব 
ময় দেখিয়া অশোক চুপ কবিয়া যায়। প্র 

উ'চুনীচু পাথুরে রাস্তায় ধান্কা খাইতে খাইতে গাড়ী আপন 
পথে চলে। 

ছুইটি যাত্রী নীরবে ছুই দিকে চাহিয়া থাকে। 


রাত্রে শুইবার আগে মণিকা গন্তীর ভাবে বলিল্ল-_-আসছে 
পূর্ণিমায় আমি দীক্ষা মেব। 

-ভালো কথা-বলিয়া অশোক বালিশটা উপ্টাইয়া পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া পড়িল। | 

ওদের লুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে বোধ করি এমন ঘটনা বিরল। 
ঘুাইবার পূর্বে মণিক! ভাবিল/_শুতক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়াছিলাম, 
প্রথম দশনেই তাহার কৃপা লাভ করিলাম. "অশোক ভাবিল**, 
সি 4274495 


ছুটাইলাম়। 


বাতি, কাটিয়া ফিনের জালে! ফুটিল নীরবে, অধিক! কলহান্তে 
অশোকের বেলায় ওঠ! স্দ্ধে বাছা বাছা মন্তব্য প্রয়োগ করিয়া ঘুম 
আই পন যে পাশের হা দি বাল 
ধৰি জিংবে করিস জালে ।::১......... 


বান জন 


:. একবার সত্যকায় নিষেধ করিলে সিরুতত হইবে না 1. ঝর মেয়: 









পাশেই দশিকার বালিপটা পড়া আহে" *-গি বে 
সৌরভ ছড়ায় আছে, হঠাৎ চোখে গড়িল সরু একটু ব 

*“ম্ণিকার চোখের কাজল। ঘুমের ঘোয়ে--জসাবধানে 
লাগিয়া গিয়াছে। শুধু ঘুমের ঘোরে নয়, অশিকা জা 
অদাবধানী, এই তো--গত ফালই বেশ-ভূষা করিয়া বাছির হইবার 
সময় মণিকার ছেলেমান্বী কাণ্ডে অপোক বিব্রত হয়! বলিয়াছি--.. 
ছিঃ ছিঃ করলে কি? ক্স! া্জাবটার দিলে ফাল লাগি? 
এখন উপায়! 

উপাযূ-_নিকুপায়। ্ গা্বী পচ বব লা 


হয়েছে-_ 
দস ভাবী জা, তোমাহ ওব কাকলকাদল পর 


ছাড়ো এফার। 

-ঈসৃ-কেন শুনি? মণিকা ভঙগির সনে উদ বি, 
- নিজে বুড়ে হচ্ছেন বলে আমাকেও বুড়ি বানাতে চান । ২ 

কিন্তু মণিকা, কাজল তুমি কেনই বাপরে? এত চোর 
টার্নাটীনা চোখ তোমার-_' 

নিজন্ব ধরণে গ্রীবা ছুলাইয়া৷ উত্তরটা দিয়াছিল মণিকা শাল 
চমৎকার-**বলিয়াছিল-চোখ টানা দেখাবার জন্তে নয় মশাই, : 
ওটা তোমাদের মন টেনে রাখবার রাশ, কাজল নর মার্কা, 
পুরুষকে বশ করবার যাহুমন্ত্র। 

হঠাৎ সে মন্ত্রের প্রয়োজন ফুরাইল না কি মণিকার ? 

চা আনিয়া দিল ভৃত্য, আহারের সময় কেবল মাত্র বাযুণ ঠাকুরের 
রা উপস্থিতি সঙ্থ করিয়া নীরবে আহার বধ গলাংকেরণ করিতে 
হইল, মশিকার পাত্বা নাই। 

অধৈর্য জলা আহা ঠিকই একি কাকার 
মা'র খাওয়া হয়ে গেছে? 

প্রশ্নটা স্বাভাবিক নয়, মশিক! আগে ভাগে খাইয়া বসিয়া আছে: 
এমন মনে করিবার হেতু নাই, কিন্তু বামুণ ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করিবার 
মত এর চাইতে ভালো কোন প্রসঙ্গ অশোকের মাথায় আঙিল না| 

কিন্তু ঠাকুরের উত্তটা আশাতীত। 

মা তো আজ খাবেন লা বাবু, 'সঙ্বল্ল'র উপোস! . রর 

বন্ধ্যা মণিকার বারত্রতের বালাই ছিল না বলিলেই চলে--তা 
ছাড়া সন্কল্লের উপবামটা কি বন্ত অশোক ঠাহর করিতে গারে নাঁ_. 








. সবিশ্বয় গ্রন্থ করে কিসের উপোম? 


_ আজ্ঞে 'সকপর'। সাধুবাবা বলেন-মন্তর নেবার জাগে . 
এক দিন উপোম করে শরীর শুদ্ধ, করতে হয়-এখানকার সকল. 


লোকই ওই করছে দেখছি--বড় হুজুগে দেশ বাবু! আমাদের 


কলকেতার কোন বালাই নেইসদেশনুত্ক, লোক এত নাচানাচি 
করতে জানে না। 
বলা বাহুল্য, কথাটা অশোকের কাণে ঠিক মধ্যর্ণ করিল না। 
দেশদ্ধ লোক ' নাচানাচি করুক ক্ষতি নাই, কিন্তু মণিক! হঠাৎ 
নাচিতে নু করিবে-_-এ কেমন কথা? | 
খেয়ালী মণিকার বোধ করি এ এক নূন হয, কিছু অলোক 


রঃ 









: : শোক নিজের ইচা্-_লোহাগ করি হট দিলে কোন ক্ষতি. পি সস বাহ গন থাহা বসন 
_ বৃদ্ধিলাই। শাসন করিলে-বারণ করিলে অশোকের ইচ্ছার বিকুদ্ধে তাহার মধধার্ এই+- অশোক কোথায় যাইতে চাছে চলুক; যণিকা 


. কোনো কিছু করিবার ক্ষমতা কি মগিকার সত্যই আছে? 
কোন স্ত্রীই কি থাকে? 
| অশোক হয়তো জানে না, কিন্তু থাকে। 
স্ত্রীরা যখন স্বামীকে ডিঙাইয়া পরমার্থ লাতের জন্ত হাগ্র ছয়, 
-. তখন আপনাকে মন্ত্র ড় একটা কিছু ভাবিয়া ওজন হারাইয়া বসে। 

এ জ্ঞান অশোকের ছিল না বলিয়াই মণিকার কাছে আসিয়া দূ 
স্বরে কহিল--তোমীর ও"মব উপ্দোদ-ফুপৌদ চলবে নাঁ বা, খেলে 
নাও গে-_সুগে পড়ে হঠাৎ একটা বাজে লোকের কাছে দীক্ষা 
নেওয়ার কোনে! মানে হয না। আমি ওণ্দয করতে দেব ন! তোমার 

মণিকার হাকা ঠোটের কোণে লুল্ম একটি হাসির বেখা ফুটিয়া 
ওঠ, অবজ্ঞায় এমন স্পষ্ট প্রকাশ আর কিসে হওয়া সম্ভব? 

আর কিছু বলবার আছে তোমার? 

অবাক হইয়া যায় অশোক-_আরো কিছু বলবায় দরকার আছে 
নম! কি? সাদা কথ! বলে দিচ্ছি, পাচ জনের দেখাদেখি ঢং শিখতে 
হবে না। 

স্আচ্ছা। বলিয়া মণিকা! স্বামীর উত্তপ্ত আবেগের উপ 
তল জল নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া যায়। 

আশ্র্ঘ্য | মদিকাকে কেউ যাদু কবিল না! কি? 


বিকাল বেলাটা ছুই জনে বেড়াইতে হাওয়ার সময়, কিন্তু সু 


বাধা যন্ত্র তার ফাটিয়া গিয়াছে, ভাই অশোক একখানা ইজিচেয়ায়ে 


: পড়িয়া ঘৃ্ললোকের স্যাষটি করিতে করিতে মন্ধয় করিতেছিল, তাড়াতাড়ি 
_. কলিকাতার ফিরিয়া যাওয়াই মঙ্গল | কে জানে, মণিকা একগুযেমীর 
বশে ৮1555 একাকার করিয়া! বসিবে কি না। 
.- মাছ ও আর দেরী নয়” ** প্রন শত হস্তেন। 
“শালা এক সুখ গান উন ইন্ে নির্সেধ জাকাশে 
ধুমকেতুর মত) চিন্তার ছিড়িয়া মণিকার স্বর কাণে পৌছিল_ 
আমি এক বার আশ্রমে যাচ্ছি, জাসতে রাত হ'লে খেয়ে নিও 
ঠাকুরকে বলে গেলাম । 
_.. সহস! অশোক হ্তাবের সৈধ্য হারাইযা চীৎকার করিয়া ওঠ 
একলা আশ্রমে যাচ্ছো মানে? 
ভয় নেই হারিয়ে যাবো না, মগনলাল মঙ্গে থাকবেবীকা 
_ ঠোঁটে বিজয়িনী হাসি হাসিয়া মণিক| ফিরিয়া যাইতেছিল, জশোক 
নিজেকে সবর করিয়া দূ? স্বরে কহিল--শোনো। তোমার হাওয়া 
', সবে নাঁ-আমার নিষেধ । 
সস্তায় নিষেধ আমি মানি না। 
7 তোমার সঙ্গে স্রায়জন্তারের তর্ক তুলতে আমি চাইনে। 
. গীড়ীটা এখন পাবে লা, আমি বেফব। ও 
15. স্প্লাচ্ছা। 
বলিয়া বারাঙদ! হইতে নামা গানের দরজা রা বাহির 


রা 





হইয়াল। ৰ 
ক এনে রা রা? গার কি গাছকে 


ডাক্তার বাবুর স্ত্রী সহিত ভাঙার বাবুর গাড়ীতে বাতি 
গিয়াছেন।. .. ১ 

লা" নাফক লক ছুখনিবারক স্থনটায সান রর 
মা থাকায় এলোমেলো ভাবে বছঙ্গণ ঘুরি আসিয় জনেক 
রানে ধন অশোক ফিরিল, ঘণিক। তখন ভাড়ার-রের ভিভর বাতি 
ও দৃপ ছালাইয়া গৃজাবিষীর ভঙ্গিতে আজম হইতে বিভঙগিত "মায়াবা। 
ও আত্মজান* নামক চট বইখানি লইয়া নিম হই! পড়িতে 

শয়নকক্ষে আমিয়া দেখিল, থাটের উপর আলোকে একক শা 
মেঝের শুধু একটি বালিশ ও বন্বণ যেন আঙুল যাই মণিকার 
নৃতন ব্যবস্থার নির্দেশ করিতেছে । 

কাচের বাধনের ভিতরে ভিতরে চিড় খাওগার মত যে লুক 
বিদারণ রেখাটা খচখচ, বিকট ছি 
খণ্ড হ্যা ভাঙ্গিয়া গেল। 

মণিকা আপন হাতে পৃথব্‌ শষ্যার রর কবি, গিবা। 
ঘে মণিফ| বাপের বাড়ী গিয়া! এক রাজি কাটাইতে গাঙে না? দে 
মণিকা এতটুকু আদরের কমতি হইলে কিন্তু খাক--কোন্‌ মর 
কোরে মণিকার নবলনধ মন্ত্র মোহ দূর করযায়? .. 

গভীর রাত্রি পধ্ন্ত জাগিয়া কাটাইয়া কখন একটু ঘুম জামিয় 
ছিল, হঠাৎ ঘৃম ভাতিয়া অনুতব হটল পাশের পেটা কয বেনী কাকা 
জানাল! দিয়া এক টুকরা কান জেডাতা তেরছা ছাধে খরের দেবে 
আসিয়া পড়িয়াছে.' 'ভাহারই ম্বয়ালোকে নে পড়িল--জাগার 
মস্তক কম্বল মুড়ি দিয়া মাটিতে পড়ি আছে হপিকা | 


হঠাৎ আগাগোড়া ব্যাপারটাই ভারী তান্তফর ছেলেমাযবী মূ 
হইল অশৌকের। এহেন অশোকের উপর বাগ বিয়া গিং 
ঠাকুরাধী গোসা-ঘরে গিয়াছেন। 
খাট হইতে নাহিয়া পড়িয়া নণিকার মুখের গা খুলি 
ব্স্ত ভীবে কহিল--এই এট মণিকা, আরশোলা, আপোল, তোষ 
মণিকা ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বমিল। ... .. 
আরশোলাকে তয় করিবে মা--সাধুবাবা. পাছে এমন বে 
নির্দেশ নাই, তাই গাংও মুখে বালিশাদর উন্টাইডে হলিল। 
অশোকের হাসি আর থামে না ।  :... 
-হয়েছে- হয়েছে, খুজে পাবে না । লাকা 
মাটিতে পড়ে ঠা লাগাতে হবে না। 2, 
কিন্তু উ্ধরটা কি সহ্যই মগিকা ফিল? না 
নকল করিয়া কোন বৃষ প্রেত! 
-বরদার। তুমি আমার ফল ছু 











লইয়া কলিকাতায়. ফিরি! গেল, মে দিন অনেক প্রশ্ন মনে উঠিলেও 
মণিকা একটি কথাও কাঁহিতে পাবিল না। 

এখানের বাড়ীর ভাড়াটা অবশ্য ঘুই মাসের আগাম দেওয়া আছে, 
কিন্ত সাধুবাবার জন্মতিথি উপলক্ষে ফেবিরাট হস্তের অনুষ্ঠান হইবে 
ও মঙিরপ্রতিষ্ঠা হইবে, মপিকা যে ভাহাব নকটাজা টার 
প্রতিশ্রুতি দিয়া বিয়া আছে তাহার কি হইবে? 

কিনে মী রাগ গেখাইতে ফে্লমাজ ঢাফরণাববের উপর 
ভরসা করিয়া তাহাকে বিদেশে একলা ফেলিয়া! বিনা দ্িধায় চলিয়া 
যাইতে পারে, তাহার সঙ্গে মণিকর সবধন্ধ কি? 


কিছু না থাক আজম তো! আছে, 'বাবা'র চরশতলায় পড়িয়া 


থাকিবে মে। 

কুলসপীতে পরমা পথে জর হইতে থাকে মশিকা, মাছ- 
মাংস ছাড়িল, 'সি্ষ হেশম ঝি জঙ্ঞেট ছবাড়িল, অঙ্গরাগ তে। 
দূরের কথা, মাথার তেলসাখা পর্য্যন্ত ছাড়ি! দিল । 

পাঠ, কীর্তন, নাম, জপ এই লইয়াই ক্মাছে। : 


দীক্ষা অনেকেই লইয়াছে--লইতেছে-কিন্ু ঘণিকার সঙ্গে তাল 


রাখিতে কেহই পানে না।  প্রশংসা-মিপ্রিত বিশ্ব, জখব! বিশ্ব 
 মিশিত ঈর্ধা লইয়া তাহার কথা! আলোচনা হয় । 


পুর বাড়ী বলি আজকাল অধিকার বাড়ীতই মহিলাদের 


দবিপ্রাহবিক আভ্ডাটা ছমে ভালো। 
| মপিকার চাইতে জন আঠারো! বছরে বড় খোঁচা ডাকা 


। বলেন-_্াহীর রাগের জন্ত তুমি এক ফোটার খেয়ো না দিদি, 





গর যখন শোক দির বির অত ও একটি মাত্র পুটকেশ 


। আর দু'দিন দেখ না মঙ্গাটা । তুমি এখন আপনার কাজ করে খাও. « 
| বাবার কৃপা পেয়েছ আর কি চাই: নন সারা টা পু 


্বগীয় হাসি মুখে কিয়া! নীরবে বদিয়া থাকে । কিন্তু উৎস্ফতিথি 
যেক্রুত আসিয়া! যাইতেছে--মশিকার অলঙ্কারগুলা সব বেচিলেও কি 
ছয় হাজার টাকা হা তব? কেবলমার আটপৌনে গহনালিই 
যে সঙ্গে জানিয়াছিল। 

তা সাড়া গহন! বেচি্বা টাকা দেওয়া! ? নগদ খাব 


কোথায়? 

কালিকধার আলি সাক ক রি এ গান 
ঘুরিয়া কিযে করিল দেই জানে, এটনী অফিসে ছুটাভুটি দেখিয়া 
অস্ভুমান: করা৷ হায়--ধিবয় সম্পত্তির "হিসাব-নিকাশ চলিতেছে । 
পৈত্রিক জমিদারী নিতান্ত সামান্ত নয়, কলিকাতায় চানপা়খানা 
বাড়ীর মালিক মে, নিজেও বাবর একটা প্রতিষ্ঠাপর স্যার 


















গৃহিবী গুরু-ভগগিনীর অঙ্ক লইঙ্! গপিকাকে ইদানীং *দিদি* .. 
। বলিয়া ডাকিতে সমর করিয়াছেনশ-লানবনা পেয়ার ছলে 









তা" পারিনে, জা দই আন বব নন 
বারে, আমি লোকের কাছে জপবন্থ হই তাই তালা? 
--ভালো হয়তো নয়, কিন্তু নিজের ওজন বাংয্রহা 
বসলে অপান্থ তো হতেই হবে হণিফা। রা 
৯, 
জন নাল এনা উড পাবে হর): 8 
".. স্হরতো গান্ধে বলতো ব্যাঙ্ক খেকে আনিয়ে দেব কাল। উদ্বর থেকে । ঃ 
৷ আলাকের মমতাহীন নিস্পৃহ কঠনবরে মিকার অভিমান উদ্ধেল ভি, ফাটা কমাও মণি, ওটা হেখা থাযনা। সামান্ত কটা 
চাস নদ গং বাম! গহনা বির প্রস্থাবটাও এহনি টাকার জন্টে তোমাকে ছা দেবার ইচ্ছে আমাৰ ছিল মা, কিন 
ধবলীলাকরমে স্বীকার করিয়া লইল অশোক 1. -. সত্যিই আজ, আর দেবার ক্ষমতা নেই আমার | আমার” বলে যা 
কত সাথে কত বাছাই করিয়া এক দিন নিবে হাতে হলি কিছু জানতে, সবই এখন যামু মিশনের | 
কনিয়া দিযাছিল ? 7? কারা ভুলিয়া আস আর্তনাদ মণিকা ফলিয! ও$,--তার পর! 
: সুজ একটু কাজলের রেখ! আঁক] টান! টানা কালো হোখের তুমি? 
কাল বহিয যর করি! কয়েক কৌটা জল গড়াই পড়িল । ; সভার পর? তার পর আমি আছি জার বপন আছে। 
পু ও কাজল! প্রাগ-খোলা হাসি ছালিয়া ওঠে জাশোক | 








ত.. পসপী পাী 


পিতৃযজ্ঞ 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বংশের জাদি মাতা-পিতাগণে প্রণতি জানাই পায়। 
গঙ্কাসাগরে করি তপণ গোমুখী ভেদি তা যাছু। 
রর 2 পুণ্যপুঞ্জ হে শ্বগ্বাদী, 
ৃ | - ভক্তি ও পৃজ! করি, ভালবাসি, 
ও তোমাদের দীন সম্ভান। করি বন্দনা কবিভায় 


তোমাদের প্েহ শুভ 'আকাজ্ছ কলনলতিকা ধরি, 
নুরভির মত নামিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি । 
তোমাদের দান করি আঠি ভোগ, 
পারিজাঙ সাথে এ ফুলের যোগ, 
তোমাদিকে আমি পরশিতে গিঁয়া হরিয়ে পরণ করি |. 
ছ্ারির দেই আদি হতে এই সুদূর বর্তমান, 
.. এলে! তোমাদের অমৃতের ধারা পাই তার সন্ধান । 
সয়েছ এমনি ছুখ লুখ ব্যথা, 
এই প্রতীক্ষা এই ব্যাকুলতা, 
করে ধরার এই বিষ আমাদেরি মত পান। 


সাধু পবিজ পুণা জীবন হেখায় কাটালে হায় 


. * নব নব আভিজাত্য দিয়েছে বাপনরঘাদার। 


ধর্নি্ঠ উনাত শুটি, 
জ্ঞানী, তেযন্বী, বিশুদ্ধ কুচি, 
পেলে আনন দেবের মেধায়, জীবের শুশীবায় । 


তোমাদের কাছে এক হয়ে গেছে নর আর নারায়ণ, 
আষ্টা এবং হায় সেখা হয়েছে সস্থিলন। 
পিতৃলোকের অমৃতের দে 
গঙ্গা মিশেছে গিয়! হরিপদে, 
আমি নর বটি-কিন্ত আমার দেবতাগ! পর নল। 


কত সভ্যতা, জে কতই যুগান্তর 
হেয়েছ €াময়া সঙ করেছে কত মন্বস্তর। 
বি যায়নি শুকায়ে তোমাদের ধারা, 





ফরে। সাপুিরার। জেরী বাজাইয়া হে সর্গ-ৃত্য দেখায় তাহাতে 
আসেকেরই হারধী বই যে, রর সুমধুর ধর্নিতে মদত হইয়া, শা তুলিয়া 


সাপ তালে ভালে নৃষ্তা করে কিন্তু ইহা! একেবারেই ভ্মাত্মক |. 
গ্গের হিড়িক জা ও চলনা জগ করিয়া ফণ। ছলায়। : 


ভেরীর প্ আনে শুনিতে পায় না৷. এ বিষয়ে কর্ণেল ওয়াল সাহেব 


বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি একটি গোক্ষুরের চস্কু 


নেকড়ায় পট দিয়া 'একেবারে বন্ধ করিয়া তাহার নিকট মজোবে 
একটি কানেস্তার! বাজাইতে থাকেন, কিন্তু এই ভীষণ শব্দেও সগটি 
ফণা ভোলে নাই । তার পর মর্পের নিকট সজোরে একটি ভেরী 
বাজাইলেও সর্গটি কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় নাই। কিন্তু সর্পের কিছু 
দূরে মেঝের উপর একটি চেম্সারকে সরান হইলে মে শব্দে সর্প ফলা 
তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিল। সপেঁর অদূরে বারাম্পার উপর 
মিয়া! একটি ভৃত্য চলিয়া! গেলে তাহার মৃছ পদশবেও সর্প ত্ন্ধ হইয়া 
ফণা বিস্তার করিয়াছিল । ইহাতেই বুঝা যায় যে, সপ্পের। বাসুচালিত 
শব্দের সন্বন্ধে একেবারেই বধির। শুধু ভূমিচালিত শব্দই ইহারা 
উপলব্ধি কৰিতে পারে । চক্ষু বন্ধ করিয়া দর্পের নিকট পিস্তলের 
আওয়াজ করিলেও সর্প উহার উৎকট শব্দ অন্তৰ করিতে পারে না। 
তবে চকু উন্মুক্ত থাকিলে হস্তাদির সঞ্চালন লক্ষ্য করিয়া! দংশনে উদ্তত 
হয়। এই সকল ব্যাপার অন্যাবল করিলেই সপে চকষুশ্রবা নামের 
অর্থ সম্যক্‌ বুঝা যায় । 

মপেঁর আস্বাদ গ্রহণের কোনও শক্তি আছে বলিয়া! বোধ হয় না। 
জিহ্বাকে ইহারা ভিন্স উদ্দেস্টে ব্যবহার করিয়া থাকে । অন্ধ ব্যক্তি 
ঘেমন হস্ত বা করধুত ঘি ছার! জুব্যাদি স্পর্শ করিয়া তাহার সম্যক্‌ 
পরিচয় গ্রহণেয় চেষ্টা করে, ইহারাও সেইদপ দ্বিধণ্ডিত জিহ্বাকে মুখ- 
বিবর হইতে বারংবার নিষ্কাবিত করিয়! পারিপার্থিক পদার্থের অন্ুত্ূুতি 
গ্রহণ কয়ে। অনেকে অনুমান করেন, সপের! জিহ্বার দ্বারা শ্রবশে" 
জরিয়ের কার্ধ্যও কতক পরিমাণে চালাইয়া থাকে । অন্ভব করিবার 
প্রয়োজন না হইলে সপে! জিহ্বাকে মুখের মধ্যে একটি নলাকার 
খলির মধ্যে সনুচিত করিয়া রাখে। এক কথায় জিহ্বাই ইহাদের 
প্রধান স্পশেক্জিয়। 

মানের মত সপে চোখে পাত। নাই। কাজেই চুকে ইহারা 
ফন্ধ করিতে পারে না। ইহাদের চক্ষু দুইটি স্বচ্ছ আবরণ দ্বারা আবৃত । 
মাছেদের মত ইহারা চক্ষু খুলিয়! নিত্রা যায় । সর্প-দেহে ফুসফুসের 
দুইটি কোষের মধ্যে বাম কোবটি অত্যন্ত বৃহৎ এবং দক্ষিণ কোষ অতি 
কষত্রাকার হইব খাকে। দক্ষিণ কোহ অপেক্ষা বহু গুণে বৃহৎ এই 
বাম কোবই শ্বাসপ্রশ্বাদের মমস্ত কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে! 
দেহের আকাবের অনুপাতে এই ফুলছুসু অত্যন্ত নুদীর্ঘ। সের দেহ 


বেযপ দীর্ঘ, ফুফু মেই অনুপাতে লঙ্বা। এই প্রকার ফুসফুমেন 
১০৯০ পাছা শিস শি পাপ পর হেটিয আনিজে তে 8 


ই দিবি পারে 


শিকার গলাধঃকরণ কালে ইহাদের নিশ্বাস বন্ধ হয় লা 


গমনাগমন করিতে সমর্থ হয়! এই জন 1 









অস্থিতুলিও দৃঢ় ভাবে যুক্ত না থাকার দরুণ বৃহৎ শিকার গল 
ইহাদের বিশেষ বেগ গাইতে হয় না। শিকার হরিহাই, 
গলনলিটিকে মুখের মধ্যে সজোরে টানিয়া আনে 


খুব বৃহৎ শিকার ধরিয়া উদরস্থ করিবার কালে ইহাদিগকে 
হইতে দেখা গিয়াছে । ইহাদের দ্র পার্থ অনেকগুলি: 
দেখা যায়। শিকার ধরিবার সময় কোনও দত্ত ভা নিজ 


তেকাদি কোনও মতে পলাইতে পারে না।" রা 
আখালাড ইসাদ উর ইহার বির 
করে। শি সরগরা দেহের বৃদ্ধির সহিত খুব লী লী খোজ 
ছাড়ে। খোলস ত্যাগ করার পূর্বে ইহারা অলদ ভাবে পিয খাজে 
এবং ইহাদের চক্ষু ঘোলাটে হয়। সেল সে সময় ইহার! ভাগ 
দেখিতে পায় না। খোলস পরিত্যক্ত হইবার কালে উস 
হইতে উদ্টাইয়া বাহির হইয়া থাকে । 
ইহাদের পরিপাক-শক্তি অতি আডুড। ইহাদের পাক 
পাচক-রস সকল প্রকার বন্ত-_এমন কি পক্ষীর পালক, পণ্য চগ্ম, 
ও অস্থি অবধি জীর্ণ করিতে পারে । সিল, 
হইচাও ইহারা অতি দীর্ঘকাল ( অনেকের তে ২৩ বংসর অবহি) 
জীবিত থাকিতে পারে। অনা প্রাণীর মত বায়ুর অভাবে ইহা 
সহসা প্রাণ ত্যাগ করে না। বায়ু না পাইলেও ইহারা বহচ্ষণ জবি 
খাকিতে পারে না। এই জন্যই ইহাদের একটি নাম পবলাশন মাঁ 
বায়ূভুক এবং ভেক রা আহার করে বলি ইহাদের আয পট 
নাম ভেকভুক। " রা 
পরা ও উনের নি়াগে শঙ্কা ইহাব! তির উপ 








পা এবং পতিত ভাবে গন করে বলিয়া জায় একটি না 
কু উর ৃ 









চি 


উলকি রঠরবত রজত রটরার ৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪ ৪৪৯৪৩৪৪৪৪১৭ ৪৯৪০ ১১৪৮৮৯১৪৪উকর রডও 2৮তত ৪ ডর লজারর রাও ররর ৪তাত ও রও উ জারা রর উনারা রিও উতর 


প বস্তুর উপর গমনাগমন ইহাদের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর! 
দের মেরুদণ্ড মাত্র তেত্রিশখানি অস্থি দ্বারা গঠিভ। সর্পের মেরু 
॥ প্রায় চারি শত অস্থি দেখা যায়। শ্থলচর দর্গেরা জলে পড়িলে 
মাত্র বিশ্রত হয় না! সন্তরণে জলাশয় প্রভৃতি উত্বীর্ণ হইয়া 
[1 সামুত্রিক সাঁপর! এ বিষিয়ে অতাস্ত অনহায় । তরজের বেগে 
মক্রমে সমুদ্র-তটে আসিয়া পড়িলে সামুক্রিক সর্েরা অসহায় অবস্থায় 
বং পড়িয়া থাকে । কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে পারে নাঁ। পুরীর 
পঁতটে বালীর উপর কতকগুলি সামুদ্রিক সর্পকে নিজ্জাঁব ভাবে 
টয়া থাকিতে দেখিয়াছি। সমুদ্রের উচ্ছাম ইহাদিগকে পুনবায় 
প্র মধ্যে লইয়া! যাইতে ন| পারিলে ভটের উপরেই ইহাদের 
ঢু ঘটিয়া খাবে এব: অনেক মময়ে সি-গাল নামক সামুজিক পক্ষীরা 
্দিগকে উদরস্থ করি ফেলে। 

সপেরা প্রচুর পরিমাণে জলগান করে। জল না দিলে পালিত 
1কে জীবিত রাখা! ছুদ্ধর।| অধিক পরিমাণে জল পান করিলেও 
[কের উদরে মৃত্রকোব (81834৩ ) নাই । 

গুদের দুইটি জননেশ্তিয় থাকে ৷ মরার সহিত সঙ্গম কালে 
ই ছুটি জননেম্িয় নলাকারে সম্মিলিত হইয়া খাকে। স্ব স্ব 
গর মধ্যেই মপদের সঙ্গম টিয়া থাকে | দুইটি ভিন্ন শ্রেণী যেমন 
দন ও গোক্ষুরে সম্মিলন হইতে দেখা যায় না। সঙ্গম কালে 
প ও সপীকে বহুক্ষণ একত্র জডিত খাকিতে দেখা ঘায়। সাধারণ 
ছাড়! সর্পকে সন্ধা! হইতে সুধ্যোদয় পধ্যস্ত এই ভাবে অবস্থান 
রবিতে দেখা গিয়াছে । এ সময়ে ভয় পাইলে বা ত'ড়িত হইলে 
পঁমিধ্ন বিজড়িত ভাবেই পলায়নের চেষ্টা করে । টিকটিকিদেরও 
[ইট জননেনধিয আছে। সঙ্গম কালে সম্মিলিত ভ্যে্ঠীমিখনকে 
হয়ে বিযুক্ত করা যায় না, এরপ প্রয়াসে উহাদের দেহই বরং 
ইচ্ছি্ন হইয়া থাকে। 

' মাছ ও অন্তান্ট সরীনছপের মত সপ্পের রক্তের তাপ অত্যন্ত 
₹ম। এই কারণে উহাদের দেহ সর্বদাই শীতল বলিয়া বোধ হয়। 
ছাদের রক্তের তাপ মাত্র ৮৮" (ফার্ণ)। পাখীদের রক্ষের 
চাপ নর্বাপেক্ষা অধিক--১৮* | সের এক কালে দশ হইতে 
এক পতটি পথ্যস্ত অণ্ড প্রসব করিয়া খাকে। অণ্ড হইতে শাবক 
দিক্ষান্ত হইতে গড়ে প্রায় ৩ মাস সময় অতিবাহিত জয়। গোস্ষুরেরা 
এক কালে ১২ হইতে ২২টি পর্যাস্ত অণড প্রসব করে| গোক্ষুরের 
ডিম হইতে শাবক বাহির হইতে প্রায় ২ যাস সময় অতিবাহিত 
হয়। কালাচ ব| কেট জাতীয় মর্েরা ৬টি হইতে ১০টি অণ প্রমব 
ফরে।  চক্্রবোড়ারা অপ প্রমব ন] করিয়া একেবারেই শাবক প্রসব 
করিয়া থাকে। ইহারা এক কালে ৩* হইতে ৪*টি শাবক প্রসব 
করে। ঘপ্ড হইতে বাহির হইবার কালে শিল্প প্রায় ৮ হইতে 
1” ইঞ্চি দীর্ঘ হয়। প্রথম বংসরের মধোই সর্গ-শাবকের দেহের 
সু ও পরিপু্ি বিশেষ ভাবে টিতে দেখা যায়, এবং সাধারণতঃ চারি 
নি থাকে । পের! 







এ করে|: (ইতর সত্যে বিষধর সর্গয সথ্ো অতানত 


[হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
অ্ল। এ দেপে গো্ষুর, চক্জকোড়া ও কালাচ জাতীয় সপ শুধু 
বিষধর | শস্ষেয় বিজ্তাস-রীতি দেখিয়া, ০পতত্ববিদেরা। ইহাদের জাতি 
নিয় করিয়া থাকেন । 

গোঙ্ছুর প্রভৃতি বিষধর সা বারিতেই ভেকাদি অবেষণে 
বাহির হইয়া থাকে । ঢেমস প্রন্ৃতি নিবিবিষ নগেরা সাধারণতঃ 
দিবাচর | গোষ্ষুর শাবফের! কিন্তু দিবাদাগেও বাহির হয়। কালাচ 
মপের বিষ গোষ্ষুর বিষের চেয়ে তিন গু“ তীর | বৃ ও গীত বর্ণে 
রধিত পাখামুঠি সাপ অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহার! কযাতি বা 
কালাচ মপজাতীয়। ইহাদের বিষ ঠোক্ষুর বিষ 'অপেক্গা ১৫ গণ 
তীত্র। কালাচ সের বিষ-দন্ত্ের আকা গত হইয়া! থাকে । চক্র 
বোড়ার মনত বৃহৎ আকারের বিষ-স্র হইতে কালাচের বিদের ক্রিয়া থে 
কিরপ হইত তাহা ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। চঙ্তযোডারা এব- 
বারের দংশনে দে পরিমাপ বিষ উদ্গীর্ণ বরে তাঙাতে দুইটি পূর্ণবযস্ত 
ব্ক্কির প্রাথনাশ খটিতে পারে | চক্ষবাড়। যে স্কানে "শন করে 
উহ্থা বিশেধ ভাবে শ্দীত হইয়া উঠে। ৪ বাক্ছি। প্রাণে বীচিলেও 
তাহাকে সম্পূর্ণরপে আরোগা লাভ করিত বেগ পাইতে হয়। 

চ্তরবোডা গতীর ভঙ্গলে বাস না কৰিয়া নৌদ্রযুক উদ্মক্ স্থানে 
অবস্থান করে। ভাঙ্গা ইটের পাক্কা, দোয়াযুকত মাঠই ইহারা পড়ন্দ 
করে। কেউটিয়া ভিন্তা চেঁতসেতে জামুগায় খাকিতে ভাঙবাসে। 
শুকনা উ'চ্‌ স্থান গোক্ষুররা পছন্দ করে! সপের মধ্যে চন্জরবোড়াই 
সর্বাগেক্ষ শাস্ত প্রকৃতি ॥ 

পৃথিবী সকল স্থানে সপ দেখা যায় না। উত্তর-মেক প্রদেশে 
আ্যাককোর্স ( 2১50195 ) দ্বীপপুপ্ে, নিউনিঙ্যাণড দ্বীপে সপ দেখিতে 
পাওয়া বায় না। আয়ারঙ্যা্ড ও ম্যাডাগ্যাকার যাঁপে বিষধর 
সর্পের বাস নাই । ইংলতডে চুর ভাইপার একমাত্র বিষধয়! এই 
ভাইপারের বিষ্বে মানুষের কোনও ক্ষতি হয় না; এখন কি কু 
বালকের জীবননাশ ছুটিতে পারে না। শুধু বিড়াল প্রনৃতি ক্র 
জীব-জন্ধরই প্রীণান্ত ঘটিতে পারে। 

মর্পের বিষ এত দিন মানবের প্রাণাস্তকর বলিয়াই জানা ছিল। 
এক্ষণে উহ! হইতে নানা কঠিন রোগের অমুতোপম উবধ প্রস্তত 
হইতেছে । বৈগ্ছেরা বিশচিকা ও জান্দিপাত হের নিদান কালে থে 
'শৃচিকাভরণ' প্রয়োগ করেন, তাহা কালসপের বিষ হইতে প্রন্থত 
হইয়া খাফে। হোমিওপ্যাথি মতে গোক্ষুর দর্গেক বিষ হইতে 
হৃংপিণ্ের নানাহিধ কঠিন দীড়ার ও ওলাউঠার শেষাবস্থায় উদ্ধ 
প্রন্তত হইয়াছে । এই বধের নাম স্তান্জ! বাকোত্রা। আমেরিকার 
এক জাতীয় ভরানক বিষাক্ত বোড়া সর্গ (11705 135895৮1797) 
হইতে নান] প্রকার কাসি, তাঙগুমূল-প্রদাহ। বিষণ, কর্ষটরোগ 
(05795: ), বিদর্প ( £1%5525155 ), প্রচণ্ড শিবঃলীড়া, ঘংশুল 
্রতৃতি় উত্তম উবব প্রন্ধত হইয়াছে । এই উধের নাম ল্যাকেসিগু। 
আমেরিকায় তুর বিষধর ফ্মধ্মি সর্পের ( 81119 87819 ) বিদ 
হইতে গ্যাংব্ীণ, লব, তের পীড়া, মারাত্বক ভাবা, রকততাবী 
বসন্ত প্রত্ৃতির জত্যুতম ৭৫ জাবিষ্বত ছইযাছে। খুন 
বৈজ্ঞানিক নামাসুলায়ে খীবধের মা চি 
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কৌন্টা বে তাহার বড় আঘাত, সেইটা 
বুঝিতেই ভূপেনের অনেবক্ষণ-সময় 
লাগিল। আর্থিক ক্ষতিটাও তাহার বর্তমান 
অবস্থাতে আনকখানি সন্দেহ নাই এবং হযুত মে 
জরা, তাহাবে এই অসময়েই, তবিষ্যতের সমস্ত 
স্বর বূঢ় ভাবে ভাঙ্গিয়া৷ উন্নতির প্রথম অধ্যায়েই 
পূর্ণচ্ছেদ টানিতে হইবে | কারপ, মোহিত বাবু যত 
আত্মীয়তার দারীই করুন, যেটা তিনি দিতে 
চাহিতেছ্বেন সেটা দয়া ছাড়া আর কিছু নয়, সে 
দান কোন অবস্থাতে, কোন বিবেচনাতেই গ্রহণ 
করা সম্ভব নয়--ফিন্তু তাহার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইতেছিল সন্ধ্যাকে হারানোটা । তাহার এই ছাত্রীটি 
কখন নিঃশব্দে ছাত্রীর পদ হইতে বন্ধুর আসনে চলিয়া আসিয়াছিল 
তাহ! সে পুঝিতেও পারে নাই, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়াই যে 
ভূপেন এত দিন নিজেকে বিকশিত করিয়া তূলিতেছিল, এইবার সেটা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল | মোহিত বাবু যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
দিলেন, মেটা ভূপেনের কাছে অবিশ্বাস্য স্্দূর কল্পনারও অতীত! 
সন্ধ্যা বালিকা কি কিশোরী, দে কথা লইয়া নাথা ঘামানো দূরে থাক 
ভূপেন নিজের মনে বার বার শুধু এই কথাটাই অনুপস্থিত 
মোহিত বাবুকে বুষাইতে চাহিল--সে পুরুষ কি নারী এই তথ্যটাই 
সে সম্পূর্ণ ছুলিয়া গিয়াছিল। সব চেয়ে গে কেমন দেখিতে, ফর্সা 
না কাজো, সুন্দরী না| কুৎসিত, এটাও মে কোন দিন ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখে নাই | সন্ধা শুধু সন্্যাই__সে তাহার ছাত্রী। তাহার 
কথা মনে হইলে শুধু তাহার সম্রন্ক, একাগ্র চোখ ছটির কথা, শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহার অসীম কৌতুহল ও একান্ত নিষ্ঠার কখাই মনে পড়ে। 
সন্ধ্যা সেই ছাত্রী, যাহার শ্রদ্ধা হারাইবার তয়ে নিজেকে অনেক যত্বে 
্রস্কাত করিতে হয়, রাত ভাগিয়া মোটা মোটা বই পড়িতে হয়। 
যাহার অন্তর মাধুধ্য ও তপন্তা পবিত্র দীপশিখার মত হুলিয়! গুরুর 
অন্তরকে শুদ্ধ দাঁত করিয়া ভোলে । 
ক্ষতির পরিমাণটা উপলব্ধি করিবার সঙ্গে সঙ্গে তপেন মোহিত 
বাবু সম্বন্ধে একটা প্রবল অভিমান এবং ক্ষোভ অনুভব করিতে 
লাগিল। মোহিত বাবুকে মে শ্রদ্ধা ত করিত্তই, ভালও বামিত। 
সেই জরকল্ই অভিমানটা তাহার এত উগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। তা ছাড়া, 
মানুষের ঘখন স্বার্থে আঘাত লাগে তখন অপর দিকটা সে কিছুতেই 
বিবেচন! করিতে পারে না। ভূপেনও, মোহিত বাবুর কথার মধ্যে 
ষত যুক্তি যত আত্তরিকতাই থাক, তিনি যে নিতান্ত অকারণে 
তাহার প্রতি একটা! গুরুতর অবিচার করিলেন, এ কথাটা না ভাবিয়া 
পাবিল না । 
তবে একটা! প্রতিজ্ঞা দে ইতিমধ্যেই মনে মনে করিয়া ফেলিয়াছিল, 
তাহার বদনাবোধের তীব্রতা! না কমা পধ্যস্ত মোহিত বাবুকে সে কোন 
উত্তর দিবে না।***কিন্ধু সেটা কমিতেও অনেকখানি সময় লাগিল। 
মেরাজে ত সে ঘুমাইতে পারিলই না, পরের দিনও সমস্ত সকালটা 
পাগলের মত রাস্তায় রাস্তায় ঘূরিয়া বেড়াইল। মনে মনে কেমন 
একটা অপরিসীম শৃক্তত! অনুভব করে সেকি হেন তাহার হারাইয়া 
গেছে, মূল্যবান কিছু, বা জার কোন দিল গে ফিরিয়া পাইবে না। 
স্পা নাজ আইারাটি। পরান এই ভাবে তৃদবিয়া আসিয়া অবশেষে 





[ উপস্থাস ] 
শ্রগঞ্জেনত্রকুমার মিত্র 


ফন জোর করিয়া সে শ্সানাহায় সারিয়া পড়ার 
টেবিলের কাছে বসিল তখন দে অনেকটা: পাছা 
চিনতক্ষোতের জন নিজের কাছেই ধেন এ 
লঙ্জিত। 
মোহিত বাহু তাহাকে অবপ্ত একেবারে বাড়ী 
নাই, বু আর ও-বাড়ী যাওয়া যায় না। মোইিত 
হইবে। সন্ধ্যা হয়ত তাহাকে আশা কমবে 
কিন্তু আজ সেখানে গেলে তাহার সহিত দেখা করিয়া বিদায় লই! 
আসিতে হয়, অথচ কি-ই বা বলিবে তাহাকে ! আর, মোহিত সা 
যে আশঙ্কা করিতেছেন যদি আলোচনা প্রসঙ্গে সে কথার আভাদমার 
সন্ধ্যার কাছে প্রকাশ পায় ত জজ্জায় সে মরিয়া যাইবে। তাছাড়া 
কোনরূপ নাটকীয় বিদায় লইবার সম্পর্ক ত তাহাদের নয়--কোন 
পক্ষেই কিছু বলিবার নাই। ক্ষতি ফেটুকু মেটুকু একান্ত অন্তরে, 
তাহা মনেই থাক। খু 
সে প্যাড ও কলম লইন্বা মোহিত বাবুকে চিঠি লিখিতে বলিল । 
শ্রীচরণেষু পাঠ পর্যন্ত লিখিয়া অনেকক্ষণ তন্ধ ভাবে বসিয়া রহিল 
চিঠিতে কোন দুখে, কোন আবেগ না প্রকাশ পায়। অথচ যে ভাষা 
প্রথমেই বাহির হইয়া ভািতে চায়, তাহা সবই অভিমানের । দ্বতি 
কষ্টে, কঠোর শানে মনকে সষেত করিয়া মে লিখিল-- 
জ্রীচরণেযু_ ই 
বাড়ীতে আসিয়া আপনার কথাগুলি ভাল করিমাই ভাবিয়া 
দেখিলাম | আপনি ষে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আস্তরিক স্নেহ এবং মহত্বই প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু স্বেহ শ্নেহই-_সেটা যখন আথিক যুগ্যে পরিশত 
হয় তখন দেটাকে আমর! দান বলিয়া মনে না. 
করিয়া পারি না এবং দে দান গ্রহণ করিলে আপনার ... 
চোখে আমি খানিকটা ছোট হইয়া যাইবই--  ) 
অন্ততঃ আমার তাই বিশ্বাম। স্মতরাং আপনার স্নেহ বদি 
আজ মাথ! পাতিয়! ন! লইতে পারি ত তাহাকে অকৃতজ্রতা 
বাম্পন্ধা বলিয়া মনে করিবেন না । বরং আপনি আশীর্ববান্থ . 
করুন, আমি যেন সর্বতোভাবে আপনার স্নেহের উপযুক্ত 
হইয়! উঠিতে পারি । আমার মনে হয়, আমি যদি নিজের 
চেষ্টাতেই নিজের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিতে পারি তবেই 
আপনাদের স্রেহ ও আবী্বাদের মধ্যাদা থাকিবে, আপনি 
কু হইবেন না- আপনার কাছে আমার প্রতিভ্ঞ! রহিল-- 
যে এম-এ পাশ বরা পথ্যস্ত আপনি আমাকে আথিক সাহাষ্ম 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সে এম-এ পরীক্ষা আমি দিবই । 
ভাহার জন্ত কঠোর কৃচ্ছ-দাধন যি করিতে হয তাহাও করিব। 
কাল হে কথা-বার্তা হইয়াছে তাহার পর আর আপনার 
বাড়ী যাওয়া! বাষ্ছনীয় কি না ঠিক বুধিতে না পারিস! ডাকেই 
চিঠি দিলাম । এই বঙ্গে সন্ধযাকে একখানি চিঠি ছিলাম, 
হদি বাধা না থাকে, তাহাকে দিবেন | প্রণাম ল 
0 ইজি 




















১ এডি ব্ধমতী-  , [২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
উর বরকত ও চর জর ররর ৮ কারার বাউকাউডেরবারনারিযীটিচডারারারোরারা 
হ চিঠি লিখি দে তিন ছত্র-- আগেই জানতুম বাবাজী, বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েছেলে দেখেছে কি 
চল্যানীয়াত্-_ অমনি বাড়াবাড়ি ক কয়ে দেয় **'** থক, দুঃখ করো না, ও অমন 


ভোমাকে পড়াতে যাওয়া কোন কারণে আর আমার 
ক্ষে সন্তব হ'ল না। কারণটা দাতুর কাছ থেকেই শুনে! । 
ঘন দিয়ে পড়াশুনা ক'রো--আর কারুর সাহাধা লাগবে 
বলে মনে হয় না। আমি যেখানেই থাকি, আমার 
দাঈর্াদ ও কল্যাপ-কামনা তোমাকে নিরন্তর খিবে খাকবে । 

ইতি-াষ্টার পাই । 

চিঠিখানা থামে মুড়িবার আগে “কারণটা দাছুর কাছ থেকেই 
" লাইনটা কাটিয। দিলি । থাক--সন্ধাা যদি ভাহাকে অকৃতজ্ঞ, 
ঠীন ভাবে সেও ভাঙল, তবু কোন কদর্য সংশয়ের কালি তাহাকে 
ম্পশ না করে। 
চিঠি দে নিজেই ডাকে দিয়া! আসিল । 


মুক্তি! 

হত বেদলাদায়কই হোক্‌-_মুক্তির একট! আনন্দ আছ্েই। চিঠি 
ক দিয়া কতকটা দেই আনন্দেই ভূপেন যেন নিজেকে অনেকখানি 
[ফা বো কছিল। সে উদ্দেশ্তহীন ভাবে কলকাতার পথে ঘৃরিতে 
তে নিজের মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল, 'যাকৃ-_বাচিলাম ! কাল 
তৈ যে.অশ্রীতিকর প্রদকঙ্গ মনকে ভারি করিয়া রাখিয়াছিল তাহার 
ভহইতে ত অন্ততঃ অব্যাহতি পাইলাম । তা ছাড়া কৃতক্তা ও 
হের সহিত কর্তব্য মিশিয়া ক্রষশ:ই ওখানে একটা বন্ধন দুঢ হইতে- 
ল।দেটায় হাত হইতেও অব্যাহতি পাইলাম । ঈশ্বর যা করেন 
[লের জ্ক। এ এক রকম ভালই হইল।' 
কিন্তু খানিকটা ঘুরিবার পরই কেমন একটা অবসাদে পা 
চৌ'ভাঙ্গিয়া আসিতে লাগিল । বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা কণে না কিন্ত 
ধে খাকা আরও অসন্তব! কোথায় যেন কি একটা দুর্ঘটনা 


টয়াছে। কি যেন এক শোচদীয় দুর্ভাগ্যের ইঙ্গিত চারি দিকের. 


ধাবহাওর়ায়(*-'দে কতকটা নিজের উপর বিশৃক্ত হুইয়াই বাড়ী 
ধর 

, সবাড়ী ঢুকিতেই প্রথম দেখা হইল অবিনাশ বাবুর সঙ্গে । কানে 
টা আফপোড় বিডি এবং হাতে পানের বোটায় চুপ-বাস্ত ভাবে 
কাথা যাইতেছিলেন, ভূপেনকে দেখিয়াই কালো গাতগুলি বাহির 
চি! কহিলেন, কি বাবাজী, এমন স্ধযের সময় বাড়ী ফিরলে যে! 
য় গেই টুইস্টনী নেই? বড়লোকের মেয়ে, গেথেছ মন্দ নর 
খেলিয়ে তৃল্তে পারলে হয়! 
অবিনাশ বাবুর কথায় কান দিত লা! ঘুপেন, লোকটির 
তে সর্বদা এমন একটা নোংবামীর ইঙ্গিত থাকে যে 
দেখিলেই তাহার গা ধিন্ঘিন্‌ করিত। কিন্তু সেদিন পাশ 
, খ্িয়াও তাহার যনে পড়িয়া গেল যে এই লোকটির 
োট-াট বিশ টুইন থাকে--দে কোন মতে চৌঁক গিলিয়া 
রা চিনি হি নারে পাক 


















মোঙ্গা, এত দিন রাদতধ কয়ে এলে ধধন কি 
আমাদের আট"দশ টাকার টুপান করতে পারযে? 

অবিনাশ বাধু যতটা বলিলেন তাহার চেয়ে ঢের বেশী কার্যত 
প্রকাশ পাইল তাহার মৃখভক্গীতে | দে দিকে চাহিয়া রাগে ভূপেনের 
সর্ধদেহ ঘলিয়! গেল, সে তাহার কথার উদর না দিয়াই উপরে উঠিতে 
নুর করিল। কিন্তু অপরের মৌজনের অভাবে উৎসাহ কমিবে অবিনাশ 
বাবু তেমন লোক নন্--উপরে পৌছিগাও ভপেনের কানে গেল 
অবিনাশ বাবু বাঙ্কালীর ছেলের নৈতিক চরের উপর বন্ধ! 
করিতেছেন । 

ঝোকের মাথায় কথাটা খাছাকে বলার জন্ক ভূগেনের অনু 
তাপের সীমা রহি্ না! সবচেয়ে বেশী ভগ তাহার বাবাকে, অবিনাশ 
বাবু প্রথমেই ঠাহাকে সংবাদটা দিবেন এবং টা ভাহ্য সমেত দিবেন । 
অথচ আবার সেই অবিনাশ বাবুর আট টাকার টুইশ্তন্‌ করা কি মন্বব? 
ভূপেন আপন মনেই মাথা নাড়ির! উঠিল, না, আর তা সম্বব নদ 

সে ষখন উপরে জাদিল তখন মা রায়াঘরে বিধম ব্যস্ত ; কেন দে 
আজ পড়াইতে গেল না, দে কৈফিয়ত চাছিবার সময় সেটা নম! 
আপাতত: জবাবদাহির হাত হইতে রক্ষা পাইয়া লে একটা আতামের 
নিশ্বাস ফেলিয়। বিছানাতেই শুইয়া পড়িল । এটি তাহার নিজগন্ধ ঘর, 
মোহিত বাবুর কৃপায় এত বড় বিলাস স্তাহার সম্ভব হইয়াছিল, কিন্ত 
এখন কি আর রাখ! সম্ভব হইবে! 

একটু পরেই বাবা ফিখিলেন | অফিদ হইতে ফিরিষার দম 
প্রত্যহই বাজার হইস্সা আমেন--আক্কও পেই পুটলিটি হাতে ছিল 
কিন্তু আদ্দ গোজা রাপ্লাঘরে না গিয়া তিনি পুর্টলি সগেহ 
এ ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উদ্দিন কষ্টে প্রশ্থ করিলেন, 
হানে, তোর টিউশ্যনীটা না কি গেছে? অর্থাং অবিনাশ বাবু ইতি 
মধ্যেই কাহার কাজ দারিয়াছেন | বাবার প্রশ্থ করিবার ধরণে 
ভূপেনের সর্কাঙ্গ হলিয়া গেল, তবু কোন মতে আখ্সশ্বরণ কথিয়া 
কহিল, হ্যা, আনি ছেড়ে দিয়েছি। 

বেশ করেছ! 

কঠে তাহার বিরক্কি আর চাপ! রহিল না। আজকালকার বাড়াবে 
অমন একটা টিউশ্যনী পাওয়া কি সোজা কথা | এখন খরচ চলবে 
কিসে শুনি? 

এতক্ষণের সধিতভ সমপ্ত. ক্ষোভ এখন বাকার উপরই গিষা 
পড়িল, সে তিক্ত কণ্ঠে কহিল, দে ভাবনায় আপনার দরকার কি 
বাষা, এ টিউশানী কি আপনি জোগাড় ক'রে দিয়েছিলেন? 

উত্তরটাতে দিয়া গেলেও টপেন বাবু ছাল ছাড়িলেন না, গলার 
বর যতটা সম্ভব আহত শোনাইবার চে করিয়া কহিলেন, একমগগে 
খাকৃতে গ্বেলেই দ্'টো-একটা কথা কইতে হয়, তা ছেলের মেজার 
দেখ না! তবু হদি চার চালের ভার নিতে । সমোয, করতে হয় না 
বলেই অত মেজাজ রাখতে পেবেছ। দসোরের ভার খাড় পড়াদে 





২৩শ বর্ষ--ফাল্তন। ১৩৪১] 


ভূপেন বিছান! হইতে উঠিয়া পড়িয়া আবার জামাটা টানিয়া 
ইল । *উপেন বাবুষে মে ভাল করিয়া চিনি, তিনি এখন সহজে 
|মিবেন না। অথচ তাহার বর্তমান মানসিক অবস্থায় ধৈর্য রাখাও 
ঠিন। সে জুতা পরিতেছে দেখিয়া উপেন বাবু রান্নাঘরের দিকে 
1 বাড়াইলেন, কিন্ত বন্তুতা তখনও কাহার খামে নাট, তিনি 
লিতে চলিতেই বাড়ীনুদ্ধ লোককে শুনাইয়। ঘজিতে লাগিলেন, 
। জন্তেই তখন বলেছিলুম যে, বি-এ পাশ করলি, এট বার ঢাকরীতে 
[ফে পড়। তখনও গস্‌ সাহেব ছিল, অনায়াসে ঢোকা যেত--চাই 
ক এত দিনে এক বছর হয়ে গিয়ে একট! ইন্ক্রিমেন্ট পেতিস্‌। দেই 
গকুরীই যখন করতে হবে, তখন মিছ্িমিছি এম-এ পাশ করে সময় 
রষট করবার কি দরকার বুষিনে-_ 

ভূপেন ফ্রুতপদে সিঁড়ি ক'টা পার হইয়া রাস্তায় পড়িয়া যেন 
হাফ ছাড়িয়া ধাচিল। কিন্ধু বাবার শেষ কথাগুলা তখনও তাহার 
কানে বাজিতেছিল, তাহাদের থালা হইতে সে অত সহজে অব্যাহতি 
পাইল না। ঢাকরীই যখন করতে হবে'-_ তাই ত, আর কি আশা 
ভাহার আছে? এম-এ পাশ করিয়াই বাকি তাহার হাত-পা 
গজ্জাইবে, কোন্‌ পথ তাহার দামনে খোলা পাইবে সে! এত দিন 
বড়লোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করার ফলেই এই অনিষ্টটি হইয়াছে 
তাহার, নিজের অবস্থার কথা যন ভূলিয়াই গিয়াছে । কোথ দিয় 
কি করিয়া ষেন ইদানীং তাছার একটা ধারণ! হইয়। গিয়াছিল যে, 
এমএ পাশ করিবায় পরও শিক্ষার পথ তাহার কাছে বন্ধ হইয়া 
যাইবে না, সাধন! চলিবে অব্যাহত গতিতে 1" হায় রে! 

ভূপেনের হানি পাইল। কত আশা ভাহার !-*"গরীব হইয়া 
নিজের অবস্থার কথা ভুলিয়া যাওয়ার মত অপরাধ আর নাই ।*** 
না, মোহ যখন তাহার ঘুচিয়াছেই তখন আর বৃথা আশার পিছনে 
দৌড়িয়া,সময় নষ্ট করিবে না| ভ্পেন যেন একবার নিঙ্েকে একটু 
নাড়! দিয়া প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিল--এম-এ পড়া থাক্‌, 
চাকরীর চেষ্টা দেখাই ভাল। 

দে ঘুরিতে ঘূরিতে ঠেঁদোতে আসিয়া অবসন্ন ভাবে একটা বেঞিতে 
বসিয়া পড়িল। সে আজই মোহিত বাবুকে কথা দিয়াছে যে, সে এম-এ 
পাশ করিবেই। তাছাড়। সন্ধ্যা-_সন্ধা। দুঃখ পাইবে। সে লেখাপড়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে শুনিলে তাহার দৃষ্টিতে ঘে বেদনা ফুটিয়া উঠিবে কল্পনায় 
তাহার আভাম মাত্র পাইয়াই ভূপেন অস্থির হইয়া উঠিল। অথচ 
উপায়ই বা কি, বাবার ফ! আয় তাহাতে মংসারই চলে না, পড়ার খরচ 
সেখান হইতে আশা করা যাচ্ছল্য। টিউশ্বানী করিবে? ইতিপূর্ব্র্কার 
ছোট ছোট টিউশ্তনীর যে তীব্র অভিজ্রভা ভূপেনের ছিল, চোখ বৃজিয়া 
তাহার ছবিটা মনে করিবার চেষ্টা করিতে দে শিহরিয়! উঠিল। না, 
তখন যাহা সম্ভব ছিল এখন আর তাহা নাই। গুরু-শিহ্যের সম্পর্ক 


যাজির তপস্। 





শিক্ষার সে অর! আর সহিবে মা। 

কিন্তু চাকরীই বা কোথায়? ফি ফাজ পাইবে সে? বানা 
সওদাগরী অফিসে হয়ত একটা কেরামীগিরী এখনও মিলিতে পারে” 
হয়ত বাবা চেষ্টা করিলে মেটা জোগাড় কর! এমন কিছু কঠিন হইবে 
না। কিন্ত, এই জন্তই কিলে এত লেখাপড়া শিখিল 1 বন্ধরের পর 
বছর (সই একই চেয়ারে হলিয়া ঘাড় গু'ঁজিয়! কাজ করিম যাওয়া, এবং 
বয়স ও সম্পর্য-নির্বিশেষে অঙ্লীল রদিকত! বরা? পরতালিশ টাকা 
হইতে ক, নার হরগে একশ" পনেরো টায় অব্যাহতি, সব 
ক্ষেত্রে তাও না । এই ত সে চাকরীর মূল্য ! 

ভূপেন আর একবার শিহরিয়! উঠিল। তাহাষ চেয়ে আব্মহভা! 
করা তাল। মনে পড়িল মন্ধ্যার কথা, ভাহার ইচ্ছ! ছিল-ভূপেন 
অধ্যাপকের কাজ করে। দাঞ্জিলিংএর সেই নিভৃত বেক্ষিতে বঙিয়া 
বলা কথাগুলা যেন আজও কানে বাজিতেছিল, “আপনি ছা কি 
করছেন, এ আমি ভাবিতে পারি না!" | 

হতাশা ও ক্ষোভে ভুেনের চকু সজল হইয়া উঠি, অথাপকেষ 
পদ পাওয়ার কল্পনা পর্যন্ত তাহার কাছে হাস্যকর । প্রথমতঃ এম-এ 
পাশ করার সমস্থা, দ্বিতীয়তঃ শুধু এম-এ পাশ করিয়া প্রোফেসর 
করিতে ঢুকিবার আগে অনেকগুলি মুকবিব প্রয়োজন হয় । সে সুকুকি 
তাহার নাই। না, ওসব কথা ভুলিয়া যাওয়াই ভীল। নি 

ভূপেন জোর করিয়া উঠিয়া পড়িল। গরীব কেরাণীর ছেলে 
সে- স্বপ্ন দেখার সময় নাই 1**কিন্তু গে যে আজই মোহিত বাবুকে 
সদন্তে চিঠি দিয়াছে, ভাহার গাহায্য ছাড়াও সে এম-এ পরীক্ষা দিবে, 
দেকি এতই তুযা, অন্তঃসারশৃন্ঠ ?"'*একটা উপায় আছে প্রাইভেটে 
দেওয়া__কিন্ধু সওদাগরী অফিসের চাকরীর সহিত শিক্ষার সাধনা. 
একি সম্ভব!**তা ছাড়া, অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন ছাড়া অন্ত কিছু 
করিতেছে, এ কথা আজ যেন সে ভাবিতেই পারে ন1।--টিউদ্তানী 
ছাড়া অন্ত কোন রকমে শিক্ষাযুতনের সঙ্গে সং থাকা যায় লা? 

অকশ্থাৎ তাহার চোখ ছু"টি হলিয়া উঠিল। . ঠিক ত- মাষটারী 
ত সে করিতে পারে। তাহার অনাস-এর এটুকু মৃল্যও কি মিলিবে 
না? বাংলা দেশের ইস্কুল-মাষ্টারীর বেতন সামান্ত_কিন্ধু তাহাতে 
তাহার নিজের খরচা ত চলিবে 1""'এম-এ পরীক্ষ! দেওয়ারও সম্ভাবনা! 
থাকে, অবসর বেশী, পড়াশুনার সময় পাওয়া যাষ়। তাতেও বদি 
দে নিজের উন্নতি করিতে না পারে ত দেটা তাহার নিজেরই 
অক্ষমত।। 

সনে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে মন স্থির করিয়া ফেলিল/-ইস্মুল- 
মাষ্টারীর চেষ্টাই দেখিবে সে, 'তাই হোক সন্ধ্যা তোমার চোখে 
ছোট আমি কিছুতেই হবো না” 

[ ক্রমশঃ 


পল 


“আমরা অন্ত মা মানি না--জলনী জনসভূমিশ্ সবর্গাদপি গরীয়সী। আমরা 


বলি, জন্মডুমিই 


জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধ নাইন 


শস্য -বধিষচ্ঞ 


নাই, পুর্ব নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল দেই সুজলা, শ্ফলা, 
অলযুজামমীরগখীতলা, 


41819115416? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


(এই বিচি সগারে কত না বিজি প্রকৃতির মানুষ আমরা 
দেখতে পাই । যোগীর লুল দৃষ্টির কথা হতন্ত্র-যার দ্বারা 
মানুষের স্থল বহিঃত্তার অন্তরালে গুপ্ত গভীর সম্ভাবনাগুলি দেখা ও 
নির্ণয় কর! যায়। তা ছাড়াও বাবহারিক জগতে সাদা চোখেই আমরা 
গাই কতই না বছু বিচিত্র মানুষের টাইপ । চতুর, ঘুর, তুর, সরল, 
রসিক, ভীবালু, শান্ত, চঞ্চল, পাগলাটে, অহৃষ্কারী, গম্তীর, বৃদ্ধিমান্‌ 
এমনই কত-শত বিভিন্ন ভীব অহরহঃ আমাদের চোখের উপর দিয়ে 
অবিরাম জীবনের শোভাযাত্রায় চলেছে! শুধু এদেরই যদি একটা 
বিশেষ টাইপকে ধরা যায়, যেমন ধরুন যোকাটে ভাতা টাইপ; 
তীর মধ্যে এমন বিশটি বোকা মানুঘকে একজে সারিবন্দী করে গাড় 
করালে দেখ! যাবে তার! বিশ জনে বিশ রকম, বিভিক্ন+ভারা 
বৌকামীর তারতম্য কেউই অন্ত কাক মত নয়। তাদের কেউ 
অধাতস্থ বা বাতিকগ্স্ত জীব, কেউ বা শুধু চুলবুদ্ধি বশত: নিরেট 
গবেট ; কেউ বা অস্থিরমনা বলে স্থির হযে কিছু ধরতে পারে না, 
হঠাৎ আবেগ বশে ক্রমাগত; ভুল করে বসে, বৃদ্ধির শাস্ত্র একাগ্র 
নৃচাগ্র নিয়োগক্ষমতা সে আধারে গজায়নি | বানরের মত অস্থির 
প্রাণবন্বাঁ মানুষও আছে, বানর যেমন কাজে অকাজে অনর্থক 
এন্ডাল ও"ডাল করে মরে, কিছুতেই অকাজ বা কুকা্ না করে 
পারে না, তেসনি অস্থিরগতি 17012015155 তরল মানুষও এ জগতে 
বিস্তর আছে! অলস ক্ষিত্িধন্থাী তমের অবতার মানুষের অপেক্ষা এরা 
সক্রিয় ও চঞ্চল বটে কিন্তু সমান বোকা । আরও বধ প্রকার নির্কদ্ধি 
মানুষের প্রকারভেদ দেখান যায়, তাদের অগভীর বা অস্থির বুদ্ধির 
অন্তনিহিত কারণ বিভিন্ন হলেও তাঁরা সবাই বোকা পর্য্যায়ের মান্তুষ। 
এমনই চতুরেরও আছে বন্ছ বিচিত্র রকমারি, বৃদ্ধিমানেরও আছে 
নান! শ্রেণী, ভাবালুরও আছে বছ জাতি। স্বায়বিক, প্রাণবান্‌ ও 
সথদয়বান্‌ এই তিন ধারার মানুষের মিল থাকলেও তারা পরম্পর 
থেকে বিভিন্ন; কারণ, তাদের জীবানের ভিতই বিভি্প। কথাটা একটু 
বিশদ করে বুঝিয়ে বলা যাকৃ। যে দয়ালু আর যে দুর্বল দ্বাযুর মানুষ, 
দু'জনেই রক্তপাত সন্ধ করতে পারে না, কিস্ত তাই বলে তার! কি 
এক? এক জন হচ্ছে লিউরসিসু রোগে কণ্ন এবং অপর জন ফোমল 
হার প্রকৃতির মানুষ । প্রেম-প্রবণেরও আছে বহু রকম) সংসারে 
জধীর প্রেমিকও আছে, শান্ত প্রেমিকও আছে; প্রেমপ্রবণের মাঝে 
বারধপয়, নিস্বোর্ঘ, ভূর, লোভী, একনিষ্ঠ, বহুনিষ্ঠ কতই না প্েধীবা 
প্রকারভেদ দেখা যায়, সুতরাং শুধু 91011৩25] বাঁ ভাবপ্রবণ 
বললেই তাদের সম্বন্ধে কিছুই বলা হলো ল1 | প্রেম সকলেরই অন্তরে 
আ-বিস্তর আছে, কিন্ত দাস্তিক আত্মকেন্দ্ীর প্রেম ও ধীর নিরব 
 মহতের প্রেমের ধার! বা খেলা কখনই এক রকম হয় না। 
মনোগ্রধান বা 7167151 মানুষ প্রীণ-প্রধান বা %18] মান্য, 
জড়গ্রধান অর্থাৎ ক্ষিতিধবী বা চ)7508] মামুষ থাকলেও মানুষের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হয় তার সবঞ্চলি ধন্ত্ররে যোগে অর্থাৎ মন প্রাণ 
শপ এ পি ছিয়ে-তাদের 'সকলের সহযোগিতায় । এই হর 


জীবাযীক্কুমার ঘোষ 


বা 585০৮এর প্রভীষ বারে! আনা এবা যার ওপর মাত্র চার আন. 
তাদের ছু'জনের মাঝে কতখানি পার্থক্য হতে পারে তা' সচ্জেই 
অনুমেয় । অধিকন্ত, শুধু নিজের ছাদয় মন প্রাপ দেহ দিয়েই মাঠুগ 
চলে না, কারণ মানুষ পৃথক জসংলগা একটা কিছু নয়, সে বিশবচরাযবের 
সঙ্গে যুক্ত, চারি দিকের মায়ুষ জীন ভক্ত বৃক্ষ লঙ্কা এমন কি লোব- 
লোকান্তরের সঙ্গেও তার চলেছে অহ; লেন দেন আদান-প্রদান অল. 
বিনিময়। কত দব কৃষ্ণ ও উদ্ছল শপ্কির প্রভাব নানা ছিছ্ঞ দিয়ে "চার 
ওপর এসে পড়ছে, কত জখ্ম-জন্মারের সঙ্গি বন ও তাব-প্রথণ 
তাকে দিতে চেষ্টা করছে গতি। একটি অসীম শক্কি-সমদ্রে ৮ 
ভাসছে, তারই বুকের দোলায়িত তরঙ্গ হয়ে, গোটা সযু্রটি এবং হাঃ 
ফোটি কোটি ঢেউ তাকে সর্কাঙ্গণ দিচ্ছে গতি ও দোদা এট দে, 
মানুষ? 

এই সব বছ বিভিন্ন জাতির চান্থযকে একটু অভিনিষেশ সত 
দেখলেই বোকা! যাবে যে, কত কঠিন এই আধা নির্বাচন লিজ 
তঙ্াণ্ডে লোকলোকান্তরে যার যোগছৃষ্টি জাগ্র্। শিবের চোখে ও 
চোখ মিলিয়েছে, তারই দ্বার] এ নিবধাচন নিকু'ল ভাবে হওয়া সম্মর। 
তবু যে খণ্ডযোগীদের ও অপূর্ণ গুদের আংশিক দৃষ্টিতে ও ভ্রানে 
একাজ চঙ্ছে, তার কারণ জীবনের নিয়ামক আমর! নষ্ট, জামা! 
হজ, যন্ত্র পিছ্ছনে আছে মহাশছির অভ্রান্ত প্রেরণ! | সেই এব 
অভিন্ন মহাশক্কির বিডি প্রকাশ হচ্ছে প্রারন্ধ। পুরুষকার, €ক, 
পরিবে্টন, গ্রহ-সাযোগ,। এমনই আরও কত কি। আছি য়ে তর 
মানুষের পিছনের সষ্ঠাবনাগুলিকে ব্যাখ্যা করলাম, সে ভাবে বুঝলে 
সহক্েই অনুমান কর! যায়, পরমা্-পথের পথিক সিদ্ধ গুরু দূরে থাক, 
দাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের শিক্ষক সপ্রদায়ও কতখানি অন 
হয়ে হাতা কবে ছেলে এভিয়ে ছাত্রকে মানুষ হৃযার পথে চসনা 
করেন! কোন্‌ অপরিণত মানুষটিকে কি ভাবে ধরলে তার অ%% 
মেধা-না়ী জাগবে, ঠরিন্ের ধাকা দিক মোজা হবে, তা' কুটি শিক্ষণ 
কতটুকু বোষেন এবং বুঝে দরদীর স্পশ দিয়ে তাঁকে মানুষ করেন * 
এ সব ক্ষেত্রে মতা সতাই 18701500৩15 00188” অজ্ঞতা 
এক প্রকার আশীর্ববাদশ্বকূপ | জামাদের এত অজ্ঞতা, এত ভুল- 
্রাস্তিতেও হে মানুষের আমর! খুব বেখী ক্ষতি করতে পারি না, তার 
কারণ এই জগচ্চক চলছে তার নিজস্ব জস্তিরিত কতাবে (ভব 
স্বত্ছর্ত গতির ছন্দে; সে গতি ও দে ধারা ছয়ে ফিবে সব বার্তা ও 
বিপর্ধি কাটিয়ে পরিপামে নিজেকে সফল করবেই। 

০1:০র জ্যোতিসবিষ্তার বা সামুদ্রিকের প্রন্থে মানুষের নান? 
গঠনের আড়ুল, নাক, চোখ, ইত্যাি আকুতি নিয়ে চিজ সাচাথে 
চরিতবিচার করার প্রণালী লেখা আন্কে। আবান ?1৮8001037 
মান্ৃষের মাথার বিচিত্র গঠন থেকে মানুষের অন্তার্টিহিত স্বভাবের বা 
প্রকৃতির স্বরণ নিষ্ধারণ করতে শেখার। এ সবগুলিতেই আছে 
দানবচরিজের বৈচিত্র নিষ্ঠার কয়ার বিডি পথ। বাহিরের 
এই মুল হানবাধারের প্রতি অঙ্গে প্রতি: আশে ওয়েছে দে 
মানব অন্তর্নিহিত স্বধর্শের লক্ষণ ও পরিচ। এই মধ বহিলগণ 
দেখে এবং প্রধানত: লৃন্া জান বা! প্রজার (54512108 ) সাহাছে 
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এই স্বধ্থ ও হ্থভাব এমনই অমোদ্ম ও অবশ্তাবী যে, তার 
বিকাশ কেউ রোধ করতে পারে না। প্রর্তি মানবাধারের এই 
অমোধ শ্বধশ্রকে লক্ষ্য করেই শান্ত্রকার বলেছেন, “হ্বধর্মে নিধন" 
রে পরধর্্ো ভয়াবহঃ 1” কন্ধাকে গোছায় ধশ্মের মধ্যে কথঞ্চিং 
পরিতৃপ্তি ও ভৌগের অবসর না দিয়ে তাকে প্রথমেই বধ্ধুবিরতি 
অভ্যাস করানোর মত বিড়ম্বনা আখ নেই, তার ফলে সাধনাথা ও 
গুরু ছু'জনেই ক্রমাগত ব্যর্থতা অঞ্জন করে চলেন। স্বভাব বাকে 
কন্মপথে অহরহ: টানছ্ছে, তাকে কিন্তু গোড়ায় বদি প্রাণ ভরে কশ্ন 
করতে দেওয়া বায়, তা হলে ধর্খের প্রতি স্বভাব টানকে সে 
তোগে তৃপ্ত করে কতকটা জ্গীণ বরে আনতে পারে, তখন ভার 
অবমাদগ্রস্ত ভোগত্বপ্ত প্রশাস্ত চিত্ত আপনিই কম্মবিসুখ হয়। বৈরাগ্য 
তখন আপনি আমে এবং তাকে যোগমুর্খী করে; উপদেশ বা 
ক্রিয়া মন্্রসাধন-প্রচেষ্টা সকলই কর্ধিত উর্ধ ত্মিতে পড়ে জীবন্ত 
সতেজ হয়ে গজিয়ে ওঠে । ম্নেহপরতস্ত্রা অথচ সম্তানবঞ্চিতা নারী 
অন্তভঃ পরের সন্তানকে বা সমক্র-পালিত পশ্তপক্গীকে বুকে ধবে 
সে সহজাত সেচের অধীর ক্ষুধাকে তৃপ্ু না বরে পারে না। 
সাধনপথে তাকে নিতে হ'লে ভগবানকে গোপালকপে তার ইষ্ট 
করে দিতে হয়, গুরুকে বা কোন পরের সম্ভানকে বালগোপালরূপে 
ভালবেছে সে নারী সহজে ক্রমশঃ ছগবানে ডুবতে বা একাগ্র হতে 
পারে। তাকে বেদাম্তী-গুক এসে বেদাস্ত্ের শুক জ্ঞানাত্মক উপদেশ 
দিলে সে ভক্কিমতী প্রেমপ্রবা নারীর কোমল চিত্ত শুকিয়ে 
কঠিন তয়ে যায়, সেই মক-প্রান্তবে দম্কা বাসনার হাওষু! তাকে 
একাগ্ন হতে দেয় না। 

জ্ঞানী স্বভাব পপ্থিষ্ত জাবার কণ্ম বা প্রেমের কোনটারই ধার 
ধারে না। বুদ্ধিজীবী বিচারশীল মানুষের কাছে প্রেম বা স্নেহ হাস্যকর 
দুর্বলতা-বিশেষ, তার চোখে বন্মপ্রবণতা চঞ্চল অগভীর সফরীর 
ধশ্ম | সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না থে এ অর্ধীর কম 
অমন করে কেন ব্যর্থ কম্মে ছুটে বেড়ায়, এ স্তেচ-অদ্ধ মা কেন মাতাল 
অকুতজ্ঞ অত্যাচীরী সন্তানের পিছনে এক লাঞ্ইনা ভোগ করেও তাকে 
ছাড়তে পারে না। কম্মীর অস্রান্ত প্রাণশক্কি প্রেমিকের বুকের 
অযাচিত প্রেরণা ও জ্ঞানীর ভাস্বর মেধা একই আধারে সমান 
প্রাবল্যে ক্ষচিৎ দেখা যাম়--এমন মানুষ সত্য সত্যই ছুল্প তি, যার তিনটি 
প্রধান চক্র (মন প্রাপ হদয় ) বা জীবন-কেন্দ্রই সমান বিকশিত । 

যে মহাশক্তি জীব-জগংরূপে কপাফ়িত পুষ্পিত হচ্ছে, সে এসেছে 
অগধ্য আধারে অনস্তমুখী প্রেরণা নিয়ে ক্বপ গ্রহণ করতে, দলের পর 
দলটি মেলে বিকশিত হতে; তাতেই তার সার্থকতা ও আনন্দ । 
প্রত্যেক আধারস্থ চিংশত্তিকে তার স্ভাবের ধারায় ফুটতে দিতে হবে, 
ক্রমশঃ ধীয়ে ধীরে তার মোড় ফিরিয়ে তাকে নিয়ে যেতে হবে তারই 
নিজন্ পূর্ণাভিবাক্তির পথে, তাতেই তার সত্যকার চরিতার্থতা ও 
কল্যাণ । একটা ঘুদুরের বৃহত্তর সন্ভাষনার লালদায় ব্যস্ত হয়ে 
অদমযজে অহথা। তাকে ভাড়ন। করে লাত নেই তার স্বতাবকে চেপে সে 
দিকের আতিশব্যকে দমন করে, রোধ করে কোন শ্রেয়াই নেই, কারণ, 
আপাত্রষ্টিতে হত ব্যাকুল ও উদ্মার্গগামীই হোক তার স্বভাবই তার 
পক্ষে মহজ ও দুগেম পথ--1179 ০ 08851 155188579৬, ফি ভোগ" 
পথে আর ফি ত্যাগণাধনায় । এই ভাবেই নিজের দ্র অঙছদরণ 


যোগ: ভোগায়তে, ভোগ: যোগায়তে”। জ্ঞানী রাঙগপ্রসাদ জানে” 
অঞ্জানে আলোয়-অন্ধকারে এই সমান সার্থক গতিকে লক্ষ্য করেই 
গেয়েছিলেন” 


“আমি উজিয়ে যাব উত্জীন কালে 
ভাটিয়ে ফাব ভাটার বেলা ।” 


আসলে জীবনের সমস্তটাই গতি, বিকাশ, পরিণতি ও উন্নাতি, 
কিছুই এর ব্যর্থ নয়? কারণ, একই পরম সত্য আপন শক্ষির আবেগে 
ফুটে চলেছে তার নিগৃঢ পরম ছন্দে । একটি সমগ্র নুসঙগত পূর্ণ দৃষ্টি 
পেয়ে যে কবরি-বতস্তের এই মূল সত্য, এই গভীর রহস্ত ও ইঙ্গিত যে 
বুঝতে না পেরেছে, তার পক্ষে মানুযকে গড়তে বা চালাতে যাওয়া 
বিড্বনা। এই নিত্য গতিশীল ম্বতঃরূপায়িত শক্তিরই তুমি 
তরঙ্গ, তুমি গুরু ও তোমার শিষ্য, তোমরা উভয়েই এই জীবন্ত 
বূপোষ্ুখ শক্তির দুই মুখ, ছুই জন ছুই জনকে না বুঝলে এবং 
তোমাদের অন্তরে অনুস্যত সেই শক্তিসিন্ধু্কে না চিনলে সেই 
মহামায়ার লীলার সাথী হ'তে পারবে না। 

তুমি নিজ্ে শুদ্ধ ভোগ-বিরস্ত সন্ন্যাসী হ'তে পার, কারণ, তোমার 
এসেছে বাসনা-রস শুকাবার সময়, তোগ-বিরতির কাল, গুটিয়ে সংহত 
হবার অন্তমুখী টান; তা বলে তোমার কাছে ঘে অতৃপ্ত কর্মচঞ্চল ব! 
স্নেহব্যাকুল চিত্রটি এসেছে পথ চলার দস্থবল সঞ্চয়ের জন্ক, তাকে না 
বুঝে তোমার রিক্ত শুতার মরুপথে তাকে টানতে যাওয়া! তোমার 
পক্ষে বিড়ঙ্বনা, তার পক্ষেও ছুদৈবি। “হবিষা কৃষ্ণবঞ্থেব পুল- 
রেবাভিবদ্ধতে"_হবির মুখে অগ্নির মত ভোগে ভোগ বেড়েই চলে 
এ কৃথা সত্য বটে, ভোগও যে মহাশক্কিরই খেলা, অনন্ত তার বৃদ্ধির 
সামধ্য, সে বাড়বে না কেন? মেইন্ধনষোগে বাড়ে বলে মকল 
ক্ষেত্রেই ইন্ধন সনিয়ে নেযু ত্যাগ-বাতুলে, তেমনি আবার সকল ক্ষেত্রে 
নিকিচারে ইদ্বন যুগিয়ে দেয়ও বাসনা-পাগলে বা ভোগন্মূঢে | 
আমরা ক্ষুদ্র ও আসক্ত জীব বলেই ভোগ বা ত্যাগের মোহে পড়ি, 
একটাকে স্বীকার করে অপরটাকে তিরস্কার করি। জগচ্ছক্কি কিন্ত 
পবম মূক্ত, তাই মহামায়া দশ হাতে পরম নিব্বিচারে ভোগ ও ত্যাগ, 
রূপ ও অরূপ, পাপ ও পুণ্য সমান আদরে গড়ে চলেন । তাই মায়ের 
জাগা ছেলে-যে মায়ের খেলার সুচ্ছন্দ গতি ও ধারা বুঝেছে তার 
কোনই ব্যস্ততা নেই মানুষকে আলোর পথে জ্বোর করে টানবার 
স্ত ও কুব মোহ তার নেই; উৎকট কর্তৃত্ব ও জ্ঞান বা জহঙ্কারও তার 
নেই। মোহের অধীর কম্মে কল্যাণ প্রসব করে না, কল্যাণ প্রসব 
করে মুক্ত মনের নিরুতষ্কার কম্টে যে কণ্ম জগচচক্রের সঙ্গে সুর বাধা। 

যোগপথে গুরুর অধীনে সাধন! করে সফল হবার জন্তে ছুট 
জিনিষ চাই, গুরুর জ্ঞান ও অন্তঘূ্টি-শিব্যের প্রকৃতি ও আধার 
বিচারের জন্ক ও তাকে তদগুষায়ী তার পরম সার্থকতার পথে চালনা 
করার জন্ত; শিহ্যেরও চাই তার আধারে যোগ-দাধনার অনুকূল 
উপাদান ও শক্তি । জগতে মানব এসেছে বিভিন্ন রকম শক্তি-সামধ্য 
নিয়ে বিজি রকম কাজ করতে । শুধু মানুষ কেন, জীব-জন্ধ, পশু-পক্ষী, 
কীট-পতঙ্জ, তৃণ-লতা, মাটি-পাথর, ধাতু সব কিছুই উৎপন্ন হয়েছে এক 
এক প্রকার উপাদানের সমবায়ে গঠিত হয়ে, এক একটি বিশেষ কাজে 
লাগার হত । ছলের পরিবর্তে তৈল গান করে তৃফা দূর কা যায় 
পদ পপ আগা আগ হজ মা. বানিধকে গিয়ে মাসুদের কাজ হয না, 
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কবিকে দিয়ে লাঠিবাজী চলে না। এটা অতি সহজ বুদ্ধির কথা। 
উদ্ধের পরম লোকের আলোর দিকে একেবারে কু বন গুমী ও জ্ঞানী 
মাুয সংসারে এসেছেন, যোগ-দাধনার জস্ট নয়, কিন্ত বিভা পথে 
লোক-কল্যাণের ভক্ক। প্রকৃতির নিগুঢ বাবস্থায় নেই হে তার! 
পরাজ্ঞান পেয়ে বৃহতের পথে মুক্ত হয়ে যাবেন। এটা ঠাদের ক্রটিও 
নয়, নিকুষ্ঠতার চিহ্ও নয়। 

অন্তান্ বিদ্তানুশীলনের পথের মত পরাবিষ্তার অন্থষীলন-পঙ্েও 
চাই কুশলী নিচ্দেশক বা গুরু এবং উজ্জল উদ্ধমুত্খী আধার, তবেই এ 
সাধন সফল হয়। প্রকৃতির কোল থেকে এ পথের জব্াও এসেছেন 
চি্িত মানুষ সব এই পখেরই অনুকূল উপাদান ও অনুপ্রেরণা 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংঘ 
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নিযে । তাদেরই পক্ষে এ সাধন! সহ; তাই আধার-বিচার একান্ত 
দরকার । জাছছের শিল্পীচাধয অবনীক্রনাখের কাছে জামি জবির 
শিখতে গিয়েছিলাম । তিমি আমায় বলেছিলেন, 'চিওবার 
ছ'টা অঙ্গ কেউ শেখে ৯ দিমে, কেউ শেখে ৬ হপ্তার, কেট শেখে 
৬ মালে এবং কেউ শেখে ৬ বন্ধার | ৬ বছরেও যে ছর়্টি অঙ্কে 
আয়তে আনতে না পারে, সে এ পথের নয়।' প্রত্যেক সাধনা 
ও অসুখীলন-পখের আচার্য এই সহন্গ শ্রেমী-িচারের রসি 
জানেন। প্রকৃতির এই সহজাত কৌলিয্টের ও প্রতিভার ঘরে 
ভিমোক্রাশী ব! সাহাবাদের স্বান নাই) ওটা নিতান্তই মাুষের 
মন-গড়া খিওষী। 





চত্র-মধু ্ 
ফাগুন গেল,_চৈতী এল, প্রশান্তি পাল স্্ীজাচার ও কু*ণিকা 
মাধবী কই ? নয়ন মেল। করবি কবে 1 অমহিকা। 
আজকে না কি তোমার বিয়ে কখাব খোচা সইতে নেবে 
গোধুলি পায়”-নত্যি কি এ? পালিয়ে গেল কানন ছেড়ে, 
মলয় এসে দখিণ থেকে ঝাঝল! রোছে বাহিয়ে হলে 
ফুল-বৌয়েরে কইছে ডেকে নামল শিয়ে দীশিষ জলে । 
বর এসেছে রাজার রাজ ; পদ্মবনে জাগল সাড়া 
চুলি কোথায় 1 বান্না বাজা। বিছ্ধিয়ে দিল আসন তাহা, 
ভু'ই, চামেলি, রঙন, মতি, সাজিয়ে লতা মুপাল মেয়ে 
কোথায় চাপা, পাচ এয়োতি ? ছলছলিত়ে রইল চেয়ে । 
বসম্ত যে বধের বেশে বর বলবে কোখায় জাগে 
দুয়ারে দেখ্‌ গড়িয়ে যে দে। মেইনে' মব বগড়া লাগে 
ভোমরা সে তা' শুনতে পেয়ে শিরীষ বলে--এইখানেতে, 
মানাই-এ “পৌ' ধরল যেয়ে, দাও না হেথা আদম পেতে ? 
মৌমাছিও ষঙ্্র নিয়ে বকুল বসে একলা কাছে 
বেরিয়ে প'ল গুন্গুনিয়ে। পলাশ বলে” আলপন! দে । 
হলুদ গায়ে ছু ইয়ে তারা কেশর বেলা গুম্বে উঠে 
চুকল প্রজাপতির পাড়া, ছড়িয়ে গেল পত্রপুটে । 
আগ বাড়িয়ে পথকে যেতে তরুলতায় কিংকেরে 
আমের বনে বস্ল মেতে । শাখ হাতে দে' ফেললে ফেক, 
পারুল দেখে আড় নয়ানে, প্র মল্লিকা সে চালাক বড় 
কৃ'চকে তুর ঘোমটা টানে ; উলু দে' সব ক'রলে জড়। 
ফুলসোহাগী অমনি নেষে অশোক বেধে তুধীর পিঠে 
ছু'গাল চুষে পাপ.ড়ি ভেঙে । গোপনে শর মারল মিঠে, 
গোলাপ হেসে কইল তারে, কুশ্দবাল! উড়িয়ে ধ্বজা 
অতিথি, ছি ছি, গড়িয়ে ঘারে, দূর থেকে সে দেখছে মজা। 
লঙ্জা-দরম নেইক' ফোটে, উঠল ডেকে দোস্েল সামা 
অকালে ফুল সব কি ফোটে ? নামা হেখায পাক্ধী নামা 
রঙ্গ ছাড়, হেলছে বেলা কোকিল গিয়ে মন্ত্র পড়ে 
এখনে! টং? এ কি খেলা। বরকে ধারে তুলল ঘয়ে। 
জল সইতে কখন যাবি মাধবী আজ বিচ কনে 
কখনই ৰা যো নাওয়াবি! দেই কথাটি রইল ধনে, 
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দিন। সকাল 
আটটা । কার্তিক মাস 
সবে পড়িয়াছে। শরৎ শেষ হইলেও 
হেমস্তের পৃরাপষি আবির্ভাব এখনও 
হয় নাই, দিগস্তের কোলে কুছে- 
লিকার ক্ষীণ আভাস দেখ! গিয়াছে 
মা। আকাশ পরিচ্ছন্ন নীল। 
ঘামের উপর প্রচুর শিশির-কপা 
জমিয়া রহিয়াছে ।  শিউলি-গাছের তলায় এখনও ঝরা-ফুলের 
ছড়াছড়ি। নূর্ধ্য চক্রবাল-রেখা ছাড়াইয়া৷ কতকটা উপরে উঠিয়াছে। 
মুখুজ্যেদের বড়কর্তী। বিশ্বেশবর মুখুজ্ের বৈঠকখানার সামনের জমিটা 
কাচা রৌদে ভরিষ! গিয়াছে। 
বিশ্বেশ্বর তাহার চার বংসর ব্নসের পৌত্রকে কোলে লইয়া 
বৌনে গীড়াইয়। ছিলেন । তাহার বয়স বাট্‌ পার হইয়া! গিয়াছে। 
লঙ্বা কাছিল গঠন, রং ফস; মাথার চুল মব পাকিয়া শাদা 
হইয়। গিয়াছে। গুষ্কশ্ক্রহীন মুখ বাস্ধকা-রেখাকীর্ণ। পরিধানে 
পাড়হীন ধুতি, কৌচাটি কোমরে গৌজা। গায়ে ফতুয়া ও শাদা 
সৃতি চাদর_চাদর দিয়া নিজের চেয়ে পৌত্রকেই ভাল করিয়া 
ঢাকিয়াছেন। 
সন্মুখেই মা কালীর মঙ্দগির। অতি প্রাচীন মন্দির; এক কালে 
যখন মুখুজ্যেরা গ্রামের জমিদার ছিল, তখনকার তৈয়ারী। বনু 
টাকা খরচ করিয়া ভাল-ভাল মিষ্ী দিয়া নিশ্মাণ করান হইয়াছিল । 
কানিশের ধারে ধারে কত রকমের নকৃসা_খামের উপরে কত রকমের 
কারিগরি । সামনে প্রকাণ্ড আটচালা__এখানেও খুঁটিতে ও চালের 
কাঠামোতে নান! কারুকার্ধ্য। এখন মন্দিরের জীর্ণাবস্থা- দে ওয়ালে 
নোণা ধবিয়া চূর্ণবালি খসিয়া পড়িয়াছে_সমস্ত কানিশ ভায়া 
পড়িতেছে--শেওলা ধরিয়া মন্দিরের শাদা রং কাল হইয়া উঠিয়াছে, 
ছাদে ফাটল ধরিয়াছে, এখানে-মেথানে অশ্বশ্বের টাবা গজাইয়া 
উঠিম্লাছে। আটচালার চালের অবস্থাও অত্যন্ত জীর্ণ-কত দিন যে 
নৃতন করিয়া ছাওয়া হয় নাই কে জানে | কিন্তু মুখুজোদের কাহারও 
সে দিকে লক্ষ্য নাই। ভাগো মা কালীর নি্তস্থ কিছু জমি আছে, 
প্রজার খাজনা আছে, তাই কোন মতে বংসরে একবার পৃজ্াটা 
চলিয়া যায়-_না হইলে পূঙ্জা কোন্‌ দিন বন্ধ হইয়া যাইত! মা 
কালীর জমি বিশেশ্বর নিজে ঢাষ করান, খাজন! নিষ্চে আদায় 
করেন। অন্তান্ত শরিকর! ইহাতে অসন্ধট । তাহাদের ইচ্ছা-_-সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়া দিয়া মা কালীর পূজা তুলিয়। দেওয়া। যাহাদের 
শিল্ষেদের অন্নসস্থান নাই--তাহাদের দেবী-পুক্জা করার স্পদ্ধী ন| 
থাকাই ভাল। এ সব সান্তে ব্ুলৌকদের-_অর্থাং গণপতি বাড়,জ্যের 
যার বৎসরে লাখ টাকা আয় ! 
গণগতি বীড়ুজ্যে মুখুজ্োদেরই দৌহিত্র। আগে অবস্থা ভাল 
ছিল না। এক কন্ট্রাক্টারের অধীনে সরকারের কাজ করিত। 
পরে কন্ট্রাকৃটারের অধীনে ছোট-খাটো কন্ট্রাক্টারী সুক্ু করে_ ক্রমে 
ডিষ্াক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যাললিটার কন্ট্রাক্টার--তার পর যুদ্ধের 
বাজারে মিলিটারী কন্ট্রাক্টার-_-এখন লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে সে। 
গ্রামে বিরাট বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী করিয়াছে, দুতিক্ষের বাজারে 
সন্ধা দাষে এ ভ্লাটের বিস্তর জমি কিনিয়! জমিদার বনিয়াছে। 
শ্রামের ইত্তরত্র মকলে তাহার অন্নদাস। মুখুজ্যেদের কেহ 
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কেহ বা নিছক মোসাহছেব। বাহাস 
চাষী, তাহারা! ভাগে গণপতির 
জমি চাষ করে, প্রাপা অং 
গণপতিকে বিক্রয় করে, গণপতি তাহা 
আবার উচ্চমূল্যে মিলিটারীকে সর. 
বরাহ করিয়া প্রচুর লাভ করে। 
বাউরী-হাড়িদের মের়ে-পুরুষ গণ- 
পতির কাছে কুলি-কামিনের কা 
করে। মেয়েদের মধ্যে যাহারা যুবতী রূপসী--তাহারা গণপতিকে 
দেহ বিক্রয় করে। কাহাকেও শ্যাষ্য মূল্য দিতে কাপণ্য করে 
না গণপতি। কাজেই শোধিত হইয়াও কেহ গণপতির . 
প্রতি ক্ষুব্ধ নয়_বরং কৃতজ্ঞতায় বিগলিত। গ্রামের মধ্যে শুধু 
বিশ্বেশ্বর গণপতির কাছে নতি স্বীকার করেন নাই। গণপতির 
সঙ্গে দুব্যবহার করেন নাই কখনও- পৃজা-পার্বণে আত্মীয়ের মত 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন, দেখ! হইলে কুশল প্রশ্ন করিয়াছেন-_অন্ুখে- 
বিন্ুখে থররাখবর করিয়াছেন। গণপতিও ভিতরে ভিতরে গাহার 
ক্ষতি করিবার চেষ্টা করিলেও প্রকাশ্যে কখনও তাহার অসম্মান করে 
নাই। বরং গত বংসর দারুণ বিপদের দিনে পরম আত্মীয়ের চেয়েও 
সাহাযা করিয়াছিল। তাহার একমাত্র পুত্র মহেশ্বর রোগশধ্যার 
সহরের ডাক্তাররা হাল ছাড়িয়া দিল; বেয়াই কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আনিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন; কিন্তু হাতে অর্থের 
অস্থচ্ছলত| হেতু বিশ্বেশ্বর ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। গণপতি 
লোকমুখে এই সংবাদ শুনিম্ব! নিজে আসিয়া! বিনা খতে তাহাকে 
তিন হাজার টাকা গণিয়া দিল, এবং নিজে ডাক্তার আনিবার বাবস্থা 
করিল মহেশ্বরের মৃত্যুর দিনেও গণপতি কম সাহাষ্য করে নাই 
বাড়ীতে তাহার পুত্রবধূ ঘন ঘন মৃচ্ছ' যাইতেছিল--তিনি নিজে 
পাগলের মত হইয়া গিযুাদ্িলেন। আস্মীয়স্বজনেরা" ক্ষয়ুকাশের 
রোগী- বিনা প্রানুশ্চিত্বে স্পর্শ করিবে না বলিয়া সরিয়! ঈাড়াইল। 
সে দিন গণপতি দাড়ায় মহেশ্বরের শেষ-কৃত্য সুমম্পন্ন করিয়াছিল। 
» বিশ্বেশ্বর অবশ্য তাহার সম্পত্তির মধ্যে ঘেরা সম্পত্বি_ বামুন- 
বেড়ার এক-চকে পনেরো! বিঘা জমি গণপতিকে দিয়া সুদে-জাসলে 
তাহার ধণ শোধ করিয়াছেন-_কিন্তু সে দিনের সেই উপকারের জন্ত 
তিনি অন্তরের মধ্যে গণপতির কাছে খণী রহিয়া। গিয়াছেন। এই 
ধণ খানিকটা শোধ করিবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। মা 
কালীর জমি মুখুজ্যেদের জমিদারীর মধ্যে মেরা জমি। গণপতির 
তাহার উপর অত্যন্ত লোভ। সে এই জমির পরিবর্তে কালী- 
পূজার সমস্ত ভার বহন করিবার প্রস্তাব করিল। উপর 
মা কালীর মন্দির ও আটচাল! সংস্কার করিবার প্রতিজ্তি 
দিল। মুখুজ্যেদের সকলে সাগ্রহে সম্মতি দিল--্ধু 
বিশ্বেশ্বর একা বীকিয়া ধ্াড়াইলেন। মা কালীর পুজ্ায় গণপতি 
বদি সাহাযা করিতে চায়-_তাহাতে তাহার আপত্তি নাই। 
কিন্তু পুক্কার ভার হস্তান্তত্বিত কযা! চলিবে না। তাহাতে বংশের 
অকল্যাণ হইবে। অন্ততঃ তিনি যত দিন বাচিয়া খাকিবেন-- 
তত দিন পূজা চালাইয়! ঘাইবেন। এই লইয়া মুখুজ্যের৷ সকলে 
কাহার বিকুদ্ধে ঈাড়াইযাছে এবং এ সম্বন্ধে জাদালতের সাহাষ্য 
লওয়া যাইতে পারে কি না--উকীলদের সঙ্গে না কি পরাষশ 
করিতেছে। একমাত্র পৌত্রের মুখের পানে ভাকাইয়া তিনি. ছুট 
ইসা আছেন) এ. বংসয় এখনও ধান. গজের! কেহ 


১৬২ 


জারওজরার ক রও ৪৮8 ৪2৩ ররর রর ৪৪৩ ৪৪৬4 চক তাকীরারা। 


লী-ম্দিবের দিকে পা বাড়ায় নাই, যৌধ হয় পুজার হোখও 
জার! দেখিয়া খোকা! যৌথ ফন তর পাইয়াছিল। জয়ে ভয়ে পা" 


বেনা। ওদিকে গণপতি বিজ্াট আড়মরে কালীপৃজার আয়োজন 
রিতেছে। মুখুজ্যেরা সকলে এবং গ্রামের সকলে তাই লইয়া যন্ত 
য়া গিয়াছে ডাহাদের মন্দিরে কেই উ'কি পধ্য্ত মারে নাই। 

গণপতির পূজামগুপ হইতে নহবত্ের মি সুর কালে 
সিতে লাগিল! পূজার ভিন দিন পূর্ব হইতে নহবৎ বলাইয়াছে 
পতি; এ তলাটের হত ঢাকী আছে-_মকলকে বায়না করা 
মাছে; তাছাড়া, ব্যাগু-বাগপাইপ ইত্যাদিরও ব্যবস্থা চইন্বাছে। 
লিকাতা হইতে যাত্রার দল-_রাসীগঞ্জ হইতে বাইনাচ আনা 
ইতেছে! বিশেশ্বরের মনে পড়িল_ঠাহাদের কালীপৃজায় আগে 
ত ধূমধাম হইত । সাত দিন ধরিয়া নহবৎ বসিভ। কত বাজনা 
দ্যি হইত-_বাজি পুড়িত, আটচালার সামনে প্রকাণ্ড সািয়ানার 
[চে মতিলাল রায়ের, নীলকণ্ঠ মুখুজোর যা! হইত--হাজার ত্রাক্ষণের 
ৰা হইত, সারা গ্রামের কাহারও বাড়ীতে হাড়ী চড়িত না ছু'দিন-_ 
। জল্লাটের যত কাক্ষালী পেট ভবিয়া! লুচি-মোশ্ড খাইয়। সুধুজোদের 
য়গান করিতে করিতে ঘরে ফিরিত। পৈশবে এই সব নিজের 
খে দেখযাচ্ছেন_ফৌকমে নিযজর হাতে ভার লইয়! অতটা করিতে 
মারেন নাই-_তবু কিছু বজায় রাখিয়াছিলেন। আর এখন? একটা 
ীধনিষ্বাস পড়িল তাহার । 

নহবতের সুর কখন্‌ থামিয়া গিয়াছে। শুনা যাইতেছে, একটি 
ময়েমাছুষের উচ্চকণ্ঠে বিনাইয়। বিনাইয়! কান্নার স্ুর। বাঁড়জো- 
পাড়ার এক জন জোয়ান ছোকরা তিন দিনের ছরে মার! গিয়াছে দে 
ঈন-ভাহারই মায়ের কাল়্া। গ্রামে ভীষণ ম্যালেরিরার প্রকোপ 
ইইয়াছে। ঘরে ঘরে রোগী, ছু'-এক জন মার! যাইতে নু করিয়াছে । 

বিশ্বের গায়ের চাদরটা পৌদ্রের গায়ে ভাল করিয়া জড়াইয়া 
দিলেন। তার পর ধীে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। 

খোকাকে মদ্দিরের চাভালে নামাইয়! বিশ্বেশ্বর কহিলেন--দাযু, 
নমো কর। খোকা দাছুর শিক্ষা-মত ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
বিশ্বেশ্বরও উঠানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 

উহিয়া গাড়াইতেই কে খামের জাড়াল হইতে গুরুপন্থীর স্বরে 
প্রশ্ন করিল-_মুধুজ্যে মশায়ের কুশল তো? 
এ ক্ঠম্বর বিশবশ্বরের সুপরিচিত মা কালীর প্রধান পৃজারী খাদা 
গৌসাইয়ের । করেক পা আগাইয়া আসিতেই দেখিতে পাইলেন--খাদা 
গৌসাই বারান্দার এক পাশে আদন-পিড়ি হইয় বসিয়া, পাতার 
তৈষথারী ল্খা নলের উপর কলিয়া বমাইয়া তামাক খাইতেছেন। 
বিশ্বের প্রক্ণ করিলেন-কখন্‌ এলেন? 
.. বাহ গৌদাই জবায দিলেন-_এই কিছুক্ষণ আগে । তাল ত সব? 
.. বিশেশ্বর কছিলের্ন_ভাল | হাঁ, ভালই আছে লব-বলিয় 
স্ীন হাসিলেন। 
রব গোমাইয়ের লর্া-চগড়। দেহ, বিদ্ৃত বুঝ, দেটে র, লা 







বর রস বির শণের মত শাদা 
২৯০ এপ এ জি এখআও বেশ মোজা হইয়া চলেন, খাড়া হয়া 


মালিক ব্ু্তা 





| ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
করাও ক্বারী ০০০০০০ 


বিগ খোকাকে ডাকলেন দা, এস। গৌসাইএর বিশাল 


ঝাটিরা আলির! দাতুর কোলে উঠিল। গৌলাই কছিলেম-.এইটিকে 
বেখেই ধুঝি মহেশ 

বিশবশ্বর কহিলেন--হা। খোল্ষান্ক (কছিলেন*_দাছু, গৌসাঈ 
মশায়কে নষো কর। খোক। হই হাতে দাছুর গলা ভাল করিয়। 
জড়ায় ধরিয়! ভাহায কীঘে মুখ লুকাইল। বিশ্বের সপ্গেহে পিঠ 
হাত বুলাইয়া কহিলেন-_ছিং দান 

খানা গৌলাই হাসিয়া কছিলেন- আমার চেহার! দেখে ভর 
পেয়েছে বোধ হয়। হা|গো। দানব! এস না, কিসে? গোক' 
তেমনি মুখ গু'জিয়] রহিল । 

মঙ্গিববের মধ বেদীর উপর নবনিস্ডিত দেবী-প্রতিমা। সেই 
দিকে ভাকাইয়! খাদা গৌদাই কহিলেন-_এবারের যৃত্তি কিন্তু আগের 
মত হয়নি, লগ্বাতেও ছোট, মুখের গড়নও অন্ত রুকম। 

বিশ্বেখর কছিলেন--আমাদের যায়! বরাবর গড়ে, ভার। তে 
আনেনি এ বছর, অন লোককে গিয়ে গড়াতে হয়েছে। 

খাদা গৌোসাই কছিলেন-আসেনি কেন? 

বিশ্বে্বয় কহিলেন--ছামাদের এখানে ও! বাবর ধা পায় ভাতে 
ওদের গোষাচ্ছে না। কাজেই যেখানে বেশী পাধার আশা আছে 
সেখানেই গেছে। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কছিলেন-_ওদর 
দোষও দেওয়া যায় না। সব কিলিষেক ফাম চারশ্পীচ ৬প বেড়ে 
গেছে, কাজেই মবাই মজুরি বাড়াতে চাচ্ছে। আমাদেরই না হা 
দেবার ক্ষমতা নাই! কিন্তু যুদ্ধের বাজারে ব্যাংঞ্ধ হাতার যত 
বিস্তর হালি বড়লোক গজিয়ে উঠেছে, ভারা যেমন ছু'হাতে পয়দা 
রোকগার করছে তেমনি খরচও করছে। এই দেখুন না, আমাদের 
গানের গণপতি বাড়ুক্ষে-_ 

ধাদা গৌসাই এতক্ষণ ঘাড় কাং করিয়া, চোখ বুজি নির্লিপ্ত ভাদ 
তামাক টানিতেছিলেন, গগপত্তির নাষ গুনিবাহাত্র চাঙ্গা হইয়া ঘাড 
দোলা করিয়া ছুই চোখ মেলিয়া কহিলেন--জগপতি খাড়,জোর ছেলে 
তো? ও তো লাখপতি হয়েছে গুনছি। তা কি হয়েছে গণপতির ? 

বিশবেশ্বর কছিলেন--কিছু হয়নি | কালীপুজ্জো করছে এ বছর 
বিস্তর খরচ করে। 

খাদ! গৌসাই ছুই চোখ চড়াইয়া বিশবয়েয বরে কহিলেন-_-তাই 





হও বরাত, ৯৫১ বন 


৬৩ 


পিপিপি 


বিষবশ্বর  কচ্লেন--আমাদের রামদাস আয় তার . ছেলে 
ক্ুদিয়াম | তু 


দা গোষাই শর রে ফছিলেন-__নামদাস ওধানে বসলে 


এখানে কি হযে 1 আমি তো একা সব পারব না। 

বিশবেশ্ব। কছিলেন--বাষগামের ভাইপো গৌর থাকবে এখানে । 

খঁদা গৌসাই উত্তেজিত হইয়! কছিলেন-_দেটা তে! বপ্তামার্ক ! 

চি ৃ | 

বিশ্বের উদ্দীনের সহিত কহিলেন-কি করব বলুন! ওকে 
নিছেই এক রকম করে কাক শেষ করতে হবে আপনাকে । 

বিশ্বেখবয়ের় বাড়ীয় বি আসিয়া কহিল-_খোকাকে বৌদিদি 
একবাৰ নিয়ে যেতে বলেন, দুধ খাওয়া হয়নি এখনও । খোকা 
এতক্ষণে অনেকটা! সাহস সঞ্চ ককিয়। খাদা গৌসাইএর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া, বড় বড় চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

বিশ্বেশ্বর তাহার দিকে তাকাইয়! কহিলেন--হাও, দাছু। 

খোকা এক হাতে বিশ্বেশ্বরের গল! জ্ড়াইয়া ঘাড় নাড়িল। 
বিশবশবর তোষ্মোদীর স্বরে কহিলেন-_যাও, দাছু, হাও। আমার 
এখনও আনেক কাঞ্জ পড়ে। সকাল থেকে এমনই গড়িয়ে থাকলে 
কি চলে? বাও--ঢাক বাজলে আলবে আবার । 

গৌমাই বাজখাই স্বরে কহিলেন--ল1 যায় তে! আমার কাছেই 
দেন ওকে--রেখে দিই এই ঝুলিয় তেতরে।_ পাশেই একটা! ধেরোর 
তৈয়ারী বলিতে গৌসাইয়ের কাপড়, গামছা, পুথি এবং অনাথ 
প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্র ছিল। সেই ঝুলিটা তুলিয়া লইয়া কহিলেন-__ 
নাভিঠাকুরদাদা! ছু'জনকেই ধয়বে বোধ হত্ব--বলিয়া গোফ চুমরাইয়া 
হা-হা করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন। 

বিশ্বেখর খোকার দিকে তাকাইয়া হাসিয়া কহিলেন 
তাই ভাল। 

খোক! চঞ্চল হইয়! উঠিয়া বিএয় দিকে ঝ.কিয়। পড়িয়া কহিল 
বাড়ী যাব ।--বঝি তাহাকে কোলে টানিযা লইয়া বাড়ী চলিয়া গেল । 

গৌসাই ক্চিলেন--আটচালার্‌ চীলটার যে বড় দৃষবস্থা দেখছি 
ছাওয়ান উচিত ছিল এ বছর! 

বিশ্বেশ্বর বারাঙ্গায় উঠিয়া! জামিয়া গৌসাইএর পাশে বসিয়া 
কহিলেন-খড় কোথায়? 

গৌসাই বিশ্ময়ের ম্বরে কহিলেন--জাপনাদের এত বড় চাষ- খড়ের 
ভাবনা? 

বিশ্বেশ্বর দুখের হালি হাদিয়া কহিলেন_-চাষ আর কারও 
বাড়ীতে নেই--জমি-যাযগা! বিক্রী ফরে দিয়ে নাগা সম্যাসী দেজে 
বদে আছে ঘব। আমার কিছু খড় হয়েছিল-_তা' গাই-গরর 
খাওয়া আছে--ঘর ছাওয়। আছে। আর একাই বৰা কত দেব 
বলুন | শরিকরা সব হাত ঝেড়ে দিয়েছে--মা কালীর সম্পত্তির 
জায়ে পৃজোটুকু কোন মতে চলে, এ সব করতে কুলোয় না। 


গৌসাই কহিলেন--ভাগীদারদের কি হ'ল? 

বিশ্বের কহিলেন--গণপতি বীঁড়ুজ্যে ম] বাণীর রী কের 
নেবার চেষ্টা ঝরছিল, জামি বাধ! দিয়েছি। ভাতেই বাবুরা সব 
রাগ করে গণপতির সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন। গগপতির চাকর তো 
দব। গণপতির কাছ থেকে পরম! না আনলে হাড়ি চড়ে না 
কাকরই-বলিয়া তিক্ত হাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
থাকিয়া! একটা দীর্ধনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন_জগপতি বীঁড়ুজ্যেরে 
তো! মনে পড়ে আপনার-_মুখুজ্যেদের বাড়ীতেই সারাদিন পড়ে থাকত, 
মুখুজোদের বাড়ী থেকে চাল না নিয়ে গেলে হাড়ি চড়ত না তার। 
এখন মুখুজ্যেদের বাড়ীর ছেলেরা তার দরজায় দিনরাত ধলা দিয়ে. 
পড়ে আছে, দিনরাত তার প! চাটছে, তার কাছ থেকে হাত পেতে 
পয়দা নিয়ে এসে স্্ীপুত্র-কন্তার মুখে আহার দিচ্ছে । কি বলবেন 
বলুন-বলিয়া দ্বপায় মুখ কুধি'ত করিলেন। 

একটি বারো-তেরো৷ বৎলরের মেয়ে আমিয়া মন্টিবের মামন 
ফ্বাডাইল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-স্্যা রে! তোর 
বাবা রয়েছে বাড়ীতে ? 

মেয়েটি কহিল-_ছিল তো, চা খেয়ে এখুনি কোথায় বেরিয়ে 
গেল। 

গৌসাইএর মুখের দিকে তাকাইয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন- শুনলেন ! 
ঘব এক গোত্বর, কেউ এখানে পা দেবেনা ঠিক করেছে। কিষ্বে: 
রাজা-উক্জীর করে দিচ্ছে গণপতি, তা" তো বুঝি না! এ দিকে 
পাটা টাকা ধার চাইলে তে! খত লিখিয়ে নেয়। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিলেন-সব হাবে গৌসাই মশার়-_এ বংশে শনির 
দি পড়েছে 

মেয়েটির দিকে তাকাইয়া৷ কহিলেন--একটা কাজ করতে পারিস্‌ 
দিদি! ভোর বাপ-মাকে বলিদ ন| যেন--গুনলে গালাগালি করবে 
আমাকে । 

মেয়েটি ল্জিত মুখে কহিল--ফি করতে হবে বলুন । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--বালিকে খবর ছ্িগে ষাঁ-গৌনাই মশায় 
এসেছেন, ওঁর খাবার ঘেন ব্যবস্থা! করে। যাঁকিছু দরকার আমার বাড়ী 
থেকে ঘেন নিয়ে যাঁয়। 

বালি মুখুজ্ো-বংশেরই মেয়ে । বিধবা, গ্রামেই বিবাহ হইযা- 
ছিল। নাম বালিকাবালা। এখন অবগ্ত বালিকা নয়, প্রৌঢা-_ 
বয়স চক্লিশ পার হইয়া! অনেকটা আগাইয়। গেছে। গৌমাই 
আসিলে বালির বাড়ীতেই তাহার আস্তানা পড়ে। বালি নিষ্ঠার 
সহিত তাহার দেবা করে। 

গৌদাই উঠিয়া ঈীড়াইয়া! কহিলেন-_থাক, আর খবর দিতে হযে 
না। ওতে! আমার পরিচিত বাঁড়ী, আমি নিজেই বাচ্ছি--বলিয়। 
উঠিযা ফাড়াইয়া বুলিটা কাধে ঝ,লাইয়! খড়ম পায়ে খট-খট করিতে 
করিতে বালির বাড়ীর_ দিকে চলিলেন । 


[ কমশ:। 


শ্রীসাবিজীপ্রস বলের 


সোভিয়েটের শ্রেষ্ঠ সম্মান 'অর্ডার অফ লেনিন্‌*এ 


সম্মানী ব্যক্তি, সৌভিয়েটের সর্ব্ব-বুহুৎ রাষ্রপরিষদের সত্য: 


এবং জনগণের নটশিল্লী বলেই মোভিয়েটের কাছে স্বীকৃত। তিনি 
সোভিযেট থিয়েটার সম্বন্ধে তার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে যা লিখেছেন, তা 
আমাদের কাছ বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন-_ 
+9০%19111)898175 15 ৪. 17881750119 70801219, [1 59783 
1009 79019 80. 29 2058198781919 £7 020. 10)9* সোভিয়েটে 
৭90019* অর্থাৎ “জনগণ” বলতে অনেকখানি বুষায়-_এবং 
কতখানি বুঝায় তা আমাদের দেশে বোধগম্য হওয়া কঠিন। তবুও 
আজকের দিনে দেশে আমাদের জনদাধারণের কথা আমাদের মনকে 
বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত করে তুলেছে তাই--দোভিয়েট থিয়েটার 
সেখানকার জনগণের জন্য যে কি পরিমাণ শিক্ষা ও মঙ্গলের এবং 
চিন্ববিনোদনের প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে, তাই বুঝাবার জন্তই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

মন্কভিনের বিবৃতি থেকে আমরা ঈনিিনরিন লজ 
আপাততঃ ৭৯*টি থিয়েটার বা নাট্যশালা আছে। মোভিয়েট 
ইউনিয়নের পূর্ব-সীমাস্ত ব্লাডিভষ্টকের নাট্যশীল! থেকে যখন শ্রোতৃ- 
বৃন্দ অভিনয় দেখার পর বেরিয়ে আসৃছে, ঠিক তখনই ইউরালের 
সভারডলভস্ক্‌ সহরের নাট্যশালায় আসন গ্রহণের জন্ত প্রথম 
সাঙ্কেতিক ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে । আবার ঠিক সেই সময়ে দোভিয়েটের 
পশ্চিম-মীমান্তে মিন্সক সহরে বৈকালিক মহড়া সবেমাত্র শেষ 
হয়েছে__মঞ্চসজ্জাকরের! তখন দৃশ্যপট সাজিয়ে প্রথম অঙ্কের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে। আরও উপরে 41510 ০1019 অথবা তারো 
পরে ইগারকার ( [5875 ) নাট্যশাল! চোখে পড়বে । প্রচণ্ড শীতে 
সেখানে- শ্রোতৃবৃন্দ ভালুকের চাম্ড়ায় সারা দেহ ঢেকে প্রেক্ষাগৃহে 
গিয়ে আদন গ্রহণ করছে--আবার দক্ষিণে সম্প্রতি স্থাপিত কুর্ড 
থিয়েটারে ( পছো৭ 1095815 ) গ্রীস্মকালের উপযোগী পাতলা 
পোষাক পরে জমায়েৎ হয়েছে। প্রতি সন্ধ্যায় হুধ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
শত সহমর লক্ষ লক্ষ লৌকে সোভিযেটের নাট্যশাল৷ পূর্ণ হয়ে যায়। 
এটা অতিরপ্রিত কথা নয়। ১৯৩৭ খুষ্টাব্দে সোভিয়েটের থিয়েটার- 
গুলিতে ৬ লক্ষেরও বেশী লোকের সমাগম হয়েছিল এবং ১৯৩৮ 
ুষটান্দে এর চাইতেও অনেক বেশী লোকের ভীড় হয়েছিল এই সব 
বিভিন্ন থিয়েটারগুলিতে ) | 

এখন একটা দিনের হিসাব নিতে গিয়ে আমরা দেখতে পাই 
বে স্থামলেট (78191 )এর দার্শনিক স্বগত উত্কি থেকে 
আরম্ভ করে কারমেনের (08:2797) উদ্দীপক সঙ্গীত অথবা! অকেন- 
বাকৃমের হাস্মমুখরিত অপেরা থেকে অষ্্রভসুকির (04::0গাে ) 
সুসংঘত ক্লাসিক নাট্য এবং আইভানভের (1৮৪2০ ) অগ্নিময়ী 
ভাষায় লিখিত নাটক-_এ সব রকমের নাটকই একই সঙ্গে বিভিন্ন 
খিয়েটারে অভিনীত হয়েছে। 

এই সব নাটক শুধু যে রুঙ্ীয় ভাষায় অথবা এগারটি গণতন্ত্র 
প্রদেশের ভাষায় লিখিত তাই নয়-_-দোভিয়েট বঙ্গমঞ্চে চল্লিশটি এমন 
কি তারও বেশী ভীষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়ে থাকে। 
বছ জাতির সমন্বয় হয়েছে মোভিয়েটে--তাঁই, বন ভাষার সাহায্য নিতে 


সম্প্রতি গণ আর্দেমিযায় ২৪ ঘিরটার আছে তাক 
(150৮ )এ আছে ২১টি, কিরঘিজ (91715 )এ আছে. ১৫টি, 
তুর্ষমেনে (102%2092,) আছে ১টি। সোভিয়েটের নাট্যশিল্পের 
নাটকের রঙ্গমঞ্চের যে কতখানি উন্নতি হয়েছে, মেটা বুঝতে হলে প্রতি 
বৎসর মন্কোতে যে জাতীয় শিল্পের উৎসব হয় সেটা দেখা দরকার । 
প্রতি বসর মন্কোতে নট-নটারা আদেন, গায়ক-গায়িকারা আমেন, 
সঙ্গতকারীরা! আদেন, আর আেন নৃত্যশিল্পীরা । মস্কভিন বলছেন 
যে-0055 710 81192050. 117995 71951158198 08709 
৪৬৪ %/111, 10908110519 10001988102, ০06 1009 %/180001 
51218802058, 1019 15200918705218] 33501515 
980953, 1079 ৪0৪15 42১097581051082) 209109198। 
109 10120815115 7055958217৭ ০ 2১9 2৮৪০: 2755125 
80 105 93059119009 ০0৫ 1189 [82810] 729::1017787098, 
মোভিয়েটের নাট্যশালা তার দূরতম পল্লীর অগণ্য জনগণের অভিনয় 
দেখার স্থযোগ বিধান করে দিয়েছে । কোন দিন নাট্যশালা বা 


নাটক অভিনয়ের কোনে! ধারণাই যাদের আগে ছিল না, আজ তার! 


নিয়মিত শ্রোতা হয়ে পড়েছে-_সারা সোভিয়েটে বিস্তৃত বছ নাটযশালা 
ও সখের রঙ্গালয়ের 

ছোট ছোট থিয়েটারে পল্লী অঞ্চলে অভিনয় করা ঘে সম্ভব হয়েছে 
-_সেটা শুধু কৃষি ও কৃষি-ব্যবসায়ের সমন্বয়ে । সমষ্রিগত ভাবে প্রজা 
ও রাষ্ট্রের তরফ থেকে পরীগ্রামে যে সব কৃষি-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
তাদেরি আন্ুকৃল্যে। প্রায় ৩** এই রকম ভ্রাম্যমান থিয়েটারে 
--১* হাজারের বেশি অভিনেতার! অভিনয় করছেন। শীত, শ্রী, 
তুষার ঝ| রৌদ্রকে তুচ্ছ জ্ঞান করে' রেলগাঁড়ীতে, মারে, অস্বারোহণে 
বা কুকুরদলের সাহায্যে তারা পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে বেড়ায়_-এক কৃষি- 
প্রতিষ্ঠান থেকে আর এক কৃষি-্রতিষ্ঠানে যাতায়াত করে। সেই 
ষব কৃষক বা কৃষি-ব্যবসায়ীদের কাছে নটশিল্পীরা শিক্ষকের মত, 
ডাক্তারের মত অপরিহার্য বলে মনে হয়। তারা প্রাচীন এবং 
আধুনিক সব নাটকের অভিনয় করেন । 

শিশুদের জনও পৃথক্‌ খিয়েটারের ব্যবস্থা কর! হয়েছে সোভিয়েটে। 
১৯১৮ খুষ্টান্দের ৭ই নভেম্বর শিশুদের জন্ত প্রথম থিয়েটার খোলা হয় 
মন্কোতে_রুশ-বিপ্লবের সাম্বাংসরিক উৎসবের দিনে । আজ 
মোভিয়েটে শিশ্তুদের জন্ থিয়েটার হয়েছে ১৩১টি--তার মধ্যে 
পৃতুলনাচ হয় অর্ধেক থিয়েটারে । উদীয়মান জাতির যারা অগ্র" 
দূত, সেই শিশুদের অনেকখানি শিক্ষার ভার নিয়েছে মোভিয়েটের 
এই থিয়েটারগুলি। সোভিয়েটের মধ্যে সহরে বাঁ পর্লীগ্রামে এমন 
কোনো বাড়ী পাওয়া যাবে না, যেখানে একখানি না একখানি 
খিয়েটারের “প্রোগ্রাম রয়েছে। এমন কোন দূরতম পল্নী সৌভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে দেখতে পাওয়া যায় না, যেখানে এই প্রাদেশিক থিয়েটার 
তাঁর অভিনয় দেখিয়ে আসেনি । ১৯৩৬ খৃষ্টানদের তালিকায় দেখা 
যায় যে, এই সব প্রার্দেশিক ভম্যমান খিম্েটারে__নষ্্রোতসুকি 
(081:০55॥ )র ৭২ খানা, গোকির (0০10) ৫* খানা, 
সেক্স্পিয়ারের ৩৪ (শুধু “ওখেলো'ই অভিনীত হয়েছে ১৩টি 
থিয়েটারে ), লোপ তত ভেগা (.০7০৮৫৬-৬৪৪৪)র ১৭ খানি, শিল্পার 
£ ০৮৮৫11.৩ টএস ১৫ আনি মাটি অভিনীত হয়েছে । ৃ 


২৩শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৫১ ] 


শকতএতপরগাভভতারাজজ লাউ রড তত ওরা তজ জজ এ ভতত জঞ ৮এ রও ত ৫8৮৮৬ তুটিশ তত এ ও ০৩৪৩ ডা রিরতার ভরর তারাও, 
রহ 


রফত পাঠিয়ে দিলুম | জ্মারও অনেক সেখানে কম্পিত- 
দয়ে জপেক্ষা করছিলেন । আমারও বৃকটা' ছক দুরু করছিল, 
ইন্ত অহ্ক কারণে। 

আধ ঘণ্টাটাক অপেক্ষা করবার পর এক জন ভৃত্য এমে খবর 
লে-“বর্তা প্রশাস্তকুমার দাসকে বোলাচ্ছেন।” উঠে ভৃত্যকে 
সমুমরণ করলুম । 

প্রকাণ্ড নুসজ্জিত ঘরে টেবিলের সামনে শ্যামলদাস বসে। 
চার হাতে আমার আবেদন-পত্র । শ্যামলদানকে এই প্রথম দেখলুম। 
গক জন বুদ্ধিমান এবং কণ্ঠ ব্যক্তি বলে মনে হ'ল। প্রশান্ত 
রলাট, উজ্জ্বল চোখ, বলিষ্ঠ সুগঠিত দেহ। বিখ্যাত মাড়োয়ারী 
ব্যবদাদারের এই রকম চেহারা দেখব আশা করিনি । আমার দিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললেন-_“বস্ুন 1” সামনের খালি চেয়ারের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন । 

বমলুম । 

আবেদন-পত্রটি টেবিলের ওপর রেখে বললেন--“মিষ্টার দাস, 
আপনার অবেদন-পত্র পড়ে দেখলুম। আপনাকে উপযুক্ত লোক 
বলেই মনে হচ্ছে। চেহারাও আমার বেশ পছন্দ হয়েছে! অস্ত 
লোকের সঙ্গে আর দেখা কর! প্রয়োজন মনে করছি না। আপনার 
তো কলিকাতার অনেক বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ আছে ? 

বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম-_“আজ্ডে তা আছে ।” 

"বেশ, বেশ । কাজ খুব বেশী নয়। আমার আরও দু'জন 
সেক্রেটারী আছেন । কিন্তু তীরা এদেশের লোক ন'ন। অনেক 
বড় বড় লোকের সঙ্গে আমায় কারবার করতে হবে। চা-পার্টাঁ 
ডিনার ইত্যাদিও দিতে হবে। আপনি আমার সেই সব ব্যাপারে 
সাহাধ্য করবেন । মোট কথা, এখানকার আদব-কায়দা তো আমার 
বিশেষ জীনা নেই. আপনি একটু শিখি পুড়িয়ে নেবেন” 

উৎমাহের সজে বললুম-_নিশ্চয়ই 1” 

সেই দিন থেকেই নতুন কাজে বহাল হয়ে গেলু। কাজ 
বিশেষ কিছুই নয় । সব সময়ই প্রায় ছুটী। সুতরাং চারিদিকে 
নজর রাখবার খুবই বুবিধা হ'ল। অন্য দু'জন সেক্রেটারী অতি 
নিরীহ | তাদের কাজও অনেফ বেশী। ব্যবসা-সংক্রাস্ত চিঠি-পত্র 
নিয়েই থাকে। আমার সঙ্গে একটু আধটু পরিচয় হলেও ঘনিষ্ঠতা 
হ'ল না। বাড়ীর চাকরদের সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছুই পেলুম না । 
কয়েক জন শ্যামলদাসের সঙ্গেই এসেছিল। বাকী এখানকার 
লোক। স্বয়ং কর্তীকেও চোখে চোখে রাখলুম । কিন্তু সবই 
অনর্থক | ব্যবসা ছাড়া অন্ত কোন সম্পর্কে কাউকে আমতে-যেতে 
দেখলুম না। আমার মনে ক্রমেই এই ধারণ! বন্বমূল হতে লাগল 
ষে, রামানুজ ভূল করেছে । ত্রিমৃত্তির সঙ্গে শ্যামলদাসের কোন 
সংঅব থাকতে পারে না। প্রথম দর্শনেই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছিলুম । মেলামেশা করে বেশ একটা শ্রদ্ধা জন্মাল। লোকটি 
মত্যই চমথকার। শ্ুল্লভাষী হলেও খুব ভগ্র। 

এক জনকে খুব ভাল লাগল--ার নাম জানকী বাঈ ! মেয়েটি 
শ্যামলদাসের দূর-সম্পর্কে ভগিনী হন। দেখতে সুপ্রী, বয়স আন্দাজ 
কুড়িবাইশ হবে। বেশে লেখা-পড়া জানেন । শ্যামলদাস শ্বয়ং 
তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । প্রায়ই আমার কাছে 
মাহিত্য-চর্চা করতে, আদেন। মধ্যে মধ্যে বিকেলে তার সঙ্গে 


ু৬থ - 





ব্যাডমিষ্টনও খেলতে হয়। অলস একথেঁয়ে জীবনে জানকীর সাহচ্য্য 
খুবই ভাল লাগে। 

এক দিন সন্ধ্যার সময় বাঁড়ীর বাগানে বেড়াচ্ছি। হাতে কোন 
কাজ নেই। শ্যামলদীন ব্যবসা-সংক্রাস্তে আসানসোল গেছেন । 
এমন সময় জানকী বাঈ এসে হাজির। লক্ষ্য করলুম, তার মুখটা 
খুব গন্ভীর। জিগ্যেস করলুম--আজ বিকেলে তো হাওয়া ছিল না। 
ব্যাডমিন্টন খেললেন না কেন ? 

একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি উত্তর দিলেন-_“মনটা 


ভাল ছিল না। চুপ করে শুয়ে ছিলুম !” 


ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন করনুম--“শরীর ভাল তে। ?* 

ঈবৎ হেসে তিনি বললেন-_“শরীর ভালই ।” তার পর আবার 
গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু পরে উদাস ভাবে বললেন-_-“মিষ্টার 
দাম, আপনার তো অনেক বড়লোকদের সঙ্গে আলাপ রয়েছে। 
আমায় একটা চাকরী খুঁজে দিতে পারেন ? 

বিশ্মিত হয়ে ব্ললুম--“আপনি ! 
বলছেন 1” 

হয়তো কিছুই এমন হয়নি, কিন্তু তবু আমার মনে বিলক্ষণ 
আঘাত দিয়েছেন । কাল অনর্থক মাম! এমন চেঁচামেচি আরম 
করলেন--"* বলতে বলতে জীনকী বাঈএর চোখে জল ভরে এল। 

আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে বললুম--“ব্যাপারটা আমাকে খুলে 
বলুন 1 আপনার মামাকে যতটুকু চিনেছি, তাতে তিনি অনর্থক 
রাগারাগি করবার লোক বলে তো৷ মনে হয় না। হয়তো কিছু 
বোঝবার ভুল হয়েছে ।” ও 

তিনি বললেন--“আপনি যে আমাকেই দোধী করবেন, তা আমি 
জানতুম। কিন্ত ব্যাপারট। শুনে তার পর বিচার করবেন। কাল 
ধোপা এসেছিল। মামার জামা-কাপড় আমিই গুছিয়ে দিই আর 
পাষ্টাই। একটা জামা ধোপাকে দিতে গিয়ে দেখলুম, পকেটে কি ফন 
রয়েছে । বার করে দেখি একটা চিঠি | খামের ওপর মামার নাম আর 
এক কোণে একটা সংখ্যা--“তিন* লেখ! ছিল। কিছু বললেন কি?” 

হয়তো আমার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতপারে কোন কথা বার হয়ে 
গিছল। তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললুম-_“না, কিছু বলিনি 
তো। তার পর।” 

তার পর কৌতুহল-ব্শত চিঠি বার করে পড়লুম। অবশা 
এটা আমার দোব হয়েছে ম্বীকার করি। পড়া শেষ হলে চিঠিটা 
আবার খামে পুরে মামাকে গিয়ে দিলুম। নেকিরাগ! আমাকে 
যেন মারতে আদেন আর কি!" 

আমার বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ী পিটছে। অতি কষ্টে ধীর কণ্ঠে 
বললুম-_“হয়তো চিঠির মধ্যে গোপনীয় কিছু ছিল।” 

না, না। সেই জন্তেই তো আশ্চরধ্য হয়ে গেছি। অতি সাধারণ 
ব্যবসাদারী চিঠি। কয়েক লাইন মাত্র। আমার কথাগুলো এখনও 
মনে আছে ।" পু 

বঝাপারটা ঘনিয়ে আসছে । বললুম--"কথাগুলো একবার 
বলুন তো। লিখে দেখা যাক, রাগের কোন কারণ থাকতে পারে 
কিনা” 

--্বেশ তো"--বলে জানকী বাহ বলে গেলেন । আমি নোট- 
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চাকরী করবেন! কি 
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মালিক বন্তু্নতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“মহাশয়,”_আপনার পত্র পাইলাম এবং পাঠ করিয়া জানিলাম, 
আমার সর্তাবলী পাইয়াছেন। সঙ্গে ফণ্মুও ছিল। সাক্ষাৎ শীত্ঘই 
হইবে। প্রার্থনীয় বন্থটি দিব। বালীগঞ্জ সাকু্লার রোডে পার্ক 
বরাবর একটি দক্ষিণ-খোলা বাড়ী। কোণে বড় রাস্তা । সতেরো 
হাজার চায়। বারে! বলেছি । ফোনে সময় জীনাব । বোধ হয় সন্ধ্যায় 
সুবিধা । বাঁড়ীর তিন দিক খোলা । 

বিনীত 
হীরালাল পোদ্দার” 
বললুম-_“এর মধ্যে মারাত্মক কিছুই তো দেখছি না। 

হেদে জানকী বাঈ বললেন--*আমিও তো লেই কথাই বলছি ॥" 

ছু'"চারটে কথা বলে তাকে শান্ত করলুম। তিনি চলে যেতেই 
নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে বসলুম | সত্যি কথ| বলতে কি, জানকী 
বাঈএর কথায় অনেক রকম আশা! মনে জেগেছিল। এইবার ঠিক 
সন্ধান পাব। কিন্তু চিঠি পড়ে নিরাশ হতে হল। অত্যন্ত মামুলী 
ব্যবদাদারী চিঠি। হীরালাল যোধ হয় বাড়ীর দালাল। কিন্ত 
থামের উপর তিন লেখ! কেন? নিশ্চয়ই চিঠি পড়বার কোন গুপ্ত 
সন্কেত আছে । অনেক চেষ্টা করেও সে রাতে রহস্য উদঘাটন করতে 
পারলুম না। 

পরদিন মকালে উঠেই আর্বার চিঠিটা নিয়ে বসলুম । বহছক্ষণ 
ফেটে গেল। কিছুই সুবিধা হলো ন|। হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি 
এসে গেল। “তিন” সংখ্যাটিই তো রহত্ের চাবী। ছুটো করে 
"কথা ছেড়ে তৃতীয়টি নিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে পরিফার. বপ 
প্রকট হরে উঠল চিটির গুপ্ত বার্তী।--*পত্র পাঠ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীয়। বালীগঞ্জ পার্ক, দক্ষিণ কোণে । সতেরো, বারে! । 
সময় সন্ধ্যা। তিন।* সং্যাগুলির অর্থও সহজ । সতেরো তারিখ, 
ডিঙেম্বর মাপ। তিন বোধ হয় ত্রিৃর্তির চিহ্ন! শ্যামলদাসের বাড়ী 
বালীগঞ্জ সার্কুলার রোড়ে। কাছেই পার্ক; সব মিলে যাচ্ছে। 
এত দিনে সন্ধীন মিলেছে । রামানুজ ঠিকই সন্দেহ করেছিল। 

একবার ভাবলুম, নিজেই কাজটা হাপিল করি। রামানুজ্জকে 
খবর দিয়ে কাজ নেই। তার পর ভাবলুম, না, দরকীর নেই। 
কাজটা বকির। যদি ফেঁপে যায়! শেষ অবধি রামামৃজকে 
খবর দেওয়াই ঠিক করলুম। কাল ১৭ই ডিসেম্বর । অবিলঘে 
রামান্্রকে সকল কথা বিশদ ভাবে জানিয়ে এবং অবশ্য আসতে 
অনুরোধ করে চিঠি লিখে খামে পূরে নিজে গিয়ে ডাক-বাঝয় ফেলে 
দিয়ে এলুম। 

পর দিন শ্যামলদাম আমানদোল থেকে ফিরে এলেন। সমস্ত 
দিন ছটফট করে কেটে গেল। কোন কাজও ছিল না! যে, অগ্যমনস্ক 
থাকি। শ্যামলদাসের সামান্ত সর্দি এবং বর । তিনি বাড়ী এসেই 
সোজা এসে বিদ্বান! নিলেন । 

ঠিক সন্ধ্যার সময় চুপি-চুপি বালীগঞ্জ পার্কের দক্ষিণ কোগে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। শীত কাল। বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। দেখি, 
পার্কের কোণে একটা ঝৌপ। যেই গাছপাল! একটু সরিয়ে ঝোপের 
ভিতর ঢুকেছি। অমনি একটা গভীর কঠম্বর কানে এল-_“মাথার 
ওপর হাত তোল। তোমার জম্ই অপেক্ষা করছিলুম। নড়েছ 
কি গুগী করেছি। দাইলেব্ার লাগান আছে, একটুও আওয়াজ 


শা শর ডে 


চমূকে উঠে দেখি, বুকের সামনে পিস্তঙা হাতে গড়িয়ে স্বয়ং 
শ্তামলদান। পিছন থেকে এক জন লোক এসে আমার মুখ ও হাত 
পা বেঁধে ফেললে। পিস্তল নামিয়ে শ্যামলদাম বললে--“আজ 
তোমাদের দু'জনকেই শেষ করব। বড্ড বাড়িয়ে তুলেছ। বন্ধুটি 
এখনও এদে পড়লেন না কেন ? 

তাই তো | এতক্ষণ ভুলে ছিলুম | বামানুজ এখনই এসে কাদের 
মধ্যে পাদেবে। আমি তাকে ডেকে এনেছি, অথচ সাবধান করে 
দেবার কোন ক্ষমতাই আমার নেই। ভগবানের কাছে মনে মনে 
্রার্থন! করতে লাগলুম, যেন রামানুজ না আসে । যেন কোন কাজে 
আটকে যায় অথবা একেবারে ভুলে যায়। তার জীবনের জন্থ আমিই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

আমার আশ! ভঙ্গ হ'ল। কাণে এল পদধ্বনি--নিকটে*- 
আরও নিকটে। রামান্ুজ পতক্সের মত ধীরে ধীরে মাকড়সার 
জালের দিকে এগিয়ে আসছে। মৃত্যুর উন্মুক্ত মুখবিবরে প্রবেশ 
করছে আমারই চোখের সামনে, অথচ তাকে সাবধান করে দেবার 
উপায় নেই। আমার হাত-পা-মুখ সব বাধ। নিজের অক্ষমতার 
গ্লানিতে যেন মরে যেতে লাগলুম। 

একটু পরেই বামান্ুজ অতি সন্ত্পণে ঝোপের ' মধ্যে চুকল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলদাম তার দিকে পিস্তল উ'চিয্নে গম্ভীর কণ্ঠে বললে-- 
“মাথার উপর হাত তুলুন । নড়লেই গুলী করব” 

গুিকে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি নিঃশব্দে রামান্থজের পিছনে গিয়ে 
দাড়াল। 

রামান্ুজ বিনা বাক্যবায়ে হাত উচু করে দীড়াল। বাঙ্গভরে 
শ্যামলদাস বললে--“আপনার নাম শুনেছি, আজ চাক্ষুষ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটল । পূর্বেই সুযোগ ঘটতে পারত, কিন্ধু শেষ পরাস্ত 
আপনি বসবে যাত্রা! নাকচ করে আমাকে মে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । যাঁক, বেটার লেট গ্তান নেভার, কি বলেন ?” 

রামানুজ হেমে বললে_-“নিশ্চয়ই !” নিশ্চিত মৃত্যুর পামনে 
দাড়িয়ে হাসি! আমি অবাক্‌ হয়ে গেলুম। রামানুজ চারি ধারে 
দৃক্পাত করে আমাকে দেখতে পেয়ে বললে-_-“আরে, ফাল্গুনি যে! 
কিন্ধু অবস্থা এমন বিপন্ন কেন?” 

কারণ, আপনারা উভয়েই আমার ফাদে প! দিয়েছেন-_ 
বরিমৃত্তির ফাদে।” সঙ্গে সঙ্গে অবজ্ঞাপূর্ণ হাদি। 

ফাদ?” বিশ্মিত হয়ে রামানুজ প্রশ্ন করলে। 

-*আজ্ে হ্যা। কেন বুঝতে পারছেন না? পিস্তল উচিয়ে 
অতিথি সংকার দেখেই তো! বোঝা উচিত ছিল।” 

রামামুজ হেমে বললে_-“ঠিক। বোঝা উচিত ছিল বই কি! 
কিন্তু ফাদ তো আমি পেতেছি। আপনার ফাদ বলছেন কেন? 
আপনারাই ফ্কাদে পড়েছেন । আমর! কেন পড়তে যাব ।” 

_আ 11” শ্যামলদাস বিশ্মিত হয়ে বললে। 

হা!” রামামৃজ উত্তর দিলে। “আমাকে অথব| ফান্তুনিকে 
হি গুলী করেন কুড়িটা চোখ সাক্ষ্য দেবে যে আপনি হত্যা করেছেন। 
পাঁলাবেন তার উপায় নেই । তাদেরও পিস্তল আছে। তার উপর 
সংখ্যায় আপনারা ছ'জন, জার তার! দশ জন। নুতরাং বুঝতে 
পারছেন--একেবারে মাৎ 1” 

ঝবামানুজ মুখ দিয়ে বিচিত্র রকমের শীষ দিলে । সঙ্গে নল দশ জন 


২৩শ বর্ষ-ফান্তন? ৯৩৫১ 1. 


স্তলধারী লোক ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ে শ্যামলদাস ও তার সঙ্গীর 
ত থেকে পিস্তল কেড়ে নিলে, পালাবার 'পথ রইল না । তাদের 
যে সার্জেন্ট এসেছিল, তাকে রামানুজ চাপা স্বরে কয়েকটা কথা 
[লে। তার পর আমার বাধন খুলে আমাকে নিয়ে ঝোপের বাইরে 
ন। গাড়ী পার্কের ধারেই অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মরা বাড়ী পৌঁছলুম। পথে রামান্জকে অনেক কথাই জিজ্ঞেস 
রবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু তাকে চোখ বুঝিয়ে বসে থাকতে দেখে 
চীতৃহল দমন করেছিলুম । 

দ্বিতলে বদবার ঘরে পৌঁছতেই রামানুজ একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
কলে বললে__“ঘাক্‌, তোমাকে যে ভালয় ভালম ফিরিয়ে আনতে 
পরেছি, এর জন ভগবান্কে ধন্যবাদ । তোমাকে পাঠাবার পর থেকে 
ক দুশ্চিন্তায় যেদিন কেটেছে, তা ভাষায় প্রকাশ করা ঘায় না। 
প্রতি মুহুর্ত আমি নিজেকে দৃষেছি ।* 

ভূত্যকে ছু'কাপ চা আনতে বলে রামানুজ একটা! চেয়ার টেনে 
বসল। আমিও আসন গ্রহণ করে বললুম--“আমি তো! জীবিত 
অবস্থায় ফিরে এসেছি। অবশ্য এর জন্য সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তোমারই 
প্রাপ্য । কিন্তু তুমি ভাদের মতলবটা বুঝলে কি করে ?” 

বুঝব আবার কি? আমি তো! অপেক্ষা করছিলুম। তোমায় 
পাঠালুম কেন? এই জন্তই তো। তোমার ছল্পবেশ ও নকল নামে 
যে তারা প্রতারিত হবে, এ ধারণা আমার কোন দিনই ছিল না ।” 

আমি চটে উঠলুম। বললুম--“কিস্ত আমাকে পাঠাবার সময় 
তো৷ এ কথ! বলনি। অনর্থক আমাকে বেকুব বানাবার কি প্রয়োজন 
ছিলি?” 

রামানুজ হেসে বললে--“রাঁগ কোরো না বন্ধু। বেকুব বানাবার 
জন্য নয়, কিন্তু না বলবার সত্যই প্রয়োজন ছিল। তুমি অতি 
সরল্প প্রকৃতির লৌক। অভিনেতা নয়। মুখে আর মনে এক। 
তোমাকে না ঠকালে তুমি তাদের ঠকাবাঁর চেষ্টা করতে পারতে 
না। অবশ্য তোমার চেষ্টায় ছন্সবেশে, নকল নামে তারা ভোলেনি। 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিল, তোমাকে আমিই পাঠিয়েছি। তখন 
আমি যা তেবেছিলুম। তার! ঠিক তাই করলে। মেয়েটি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করলে । নিজের দুঃখের কাহিনী তোমায় শোনালে 
কেন? কারণ, তুমি কবি লোক। নুঙ্গনীর দুঃখে তোমার মন 
কীাদবে। মনস্তত্ব_বুঝলে কিনা? তার পর একটা চিঠি মুখস্থ 
বললে। কেউ ও"রকম বাজে ব্যবসাদারী চিঠি মুখস্থ করে? 
তাহলেই বুঝতে পাচ্ছ, মেয়েটিও যড়যান্ত্রে লিপ্ত ছিল। চিঠিটা একটু 
ঘোরাল, কিন্তু খুব জটিল নয়। পাছে বুঝতে না পার, তাই মেয়েটি 
বলেই দিলে খামের ওপর তিন লেখ! ছিল। তুমি মাথা ঘামিয়ে চেষ্টা 
করে চিঠির অর্থ আবিষ্কার করলে । আমায় ডেকে গাঠালে, এবদঙ্গে 
দু'জনকে হাতে পাওয়া যাবে তেবে তারা খুবই থুসা হ'ল। কিন্ত 
ামানুজ তো একেবারে নির্বোধ নয়। ফলে যা হ'ল নিজের চোখেই 
দেখতে পেলে । এবার ধড়াচূড়। ছেড়ে এম | চা এল বলে। প্রশাস্ত- 
কুমার দাম এইবার আমাদের পুরোনো বন্ধু ফাল্গুনি রায়তে পরিণত 
হৌক। রাগটা ভুলে ঘাও, সব ভাল যার শেষ ভাল, জান তো? 

আমি তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুম। একটু পরেই মুখ-ছাত ধুঝ্পে বেশ-পরিবর্তন করে ফিরে এলুম। 
ততক্ষণে চা, সন্দেশ এসে পড়েছে। চা খাচ্ছি, এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে 
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ই্সপেক্টর দীপঙ্কর মেন এদে হাজির হ'ল। ঘরে. ঢুকে আমাদের 
দেখেই বলতে আরস্ত করলে--“আচ্ছ! বেকুব বানালে যা হোক ।" 

আমর! দু'জনেই অবাক্‌ হয়ে গেলুম। রামান্ুজ বিশ্মিত ভাবে 
প্রশ্ন করলে-_ “মানে টি 

-মানে অতি সহজ। ঘাদের ধরে নিয়ে গেলুম, তার! বাড়ীর 
দু'জন চাকর। শ্ামলদামও নয়, ত্রিমূর্তিও নয়। 

"চাকর 1” অস্থুট সরে বললুম। 

প্্যা।” দীপঙ্কর উত্তর দিলে। “তার! বললে, নতুন সেক্রেটারী 
বাবুর সঙ্গে একটু বহস্থ করছিলুম। অন্য চাকরদের সঙ্গে বাজী রাখ! 
হয়েছিল, তোমাকে-_বুঝলে ফালন্নি--তোমাকে বেকুব বানাবে ।" 

কিন্ত এ যে অসম্ভব !* 

“মোটেই অসম্ভব নয়। শ্যামলদাসের বাড়ীতে গিয়ে দেখলুম, 
তিনি বিছানায় শুয়ে, অর হয়েছে) পরীক্ষা করে দেখলুম, সত্যই 
জবর। চাকরদের প্রশ্ন করতে মকলেই বাজীর কথা বললে । তোমাকে 
বেকুব বানাতে গিয়ে আমাদের শুদ্ধ বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলে। 
আপিসে কাল থেকে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না । 

কিন্তু পিস্তল ? 

“রঙ খেলবার | ছিঃ ছিঃ!” 

দীপন্কর চলে গেল। বসল না পধ্যস্ত। লোকটা সত্যই ভয়ানক 
রেগে গেছে রাগবার কথাই । আমি রেগে ছিলুমই । দীপক্করে বর্ণনায় 
রাগটা আরও বেড়ে গেল। শ্লেষপূর্ণ স্বরে বললুম-_“শেষ পর্য্যস্ত 
সকলকেই বেকুব বানিয়ে ছাড়লে । এর জন্য তুমিই দায়ী। মিছিমিছি 
শ্যামলদাদকে দনেহ করলে_ব্রিধূর্তির মাথা । মুণ্ড!” 

রামানুজ গন্ভীর তাবে বললে-_“অস্বীকার করে লাভ নেই যে 
আমরা বেকুব বনে গেছি। কিন্তু আমারও বোঝা উচিত ছিল, ওর 
নির্বোধ নয়। মাথায় কিছু না খাকলে শ্যামলদাস ত্রিমূর্তির মাথ। 
হতে পারত না।. এতক্ষণে পব বুঝতে পারছি। মেকেটি মিস্‌ 
ব্যাচেল ফেরিস।” 

--তোমার উৎকট কল্পনা । আর চাকরটি ? 

--চাকরটি স্বয়ং মহেশ্বর_ত্রিমূর্তির তিন নম্বর। বেরোবার পথ 
রেখে তবে তারা ফাদ পেতেছিল। পিস্তল ঝুটো এ কথ! ঠিক। 
তাই তোমার হাত-প| বেধেছিল, গুলী করেনি । আমাকেও বেঁধে 
ফেলত। সত্যকারের এক নম্বর অর্থাৎ শ্যাসলদাস পার্কে এসে 
মারামারি করবে, এ কথ ভাবাটাই আমার অন্তায় হয়েছে । শক্রপঙ্ষ 
বুদ্ধিমান জানতুম,কিস্ত তাদের যে এত বুদ্ধি তা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি । কিন্তু তাদের ছেড়ে দিয়ে দীপস্কর ভয়ানক বেকুবি করেছে। 
কোন মতে আটকে রেখে আমায় খবর দিলে মহেম্বরকে চিনতে 
পারতুম। যাঁক্‌, গতস্ত শোচনা নাস্তি।* 


ষন্ঠ অধ্যায় 


সপ্তাহ খানেকের ওপর শ্যামলদসের ' বাড়ী থেকে এসেছি। 
রামান্ুজ বাড়ী থেকে প্রায় বার হয় না বললেই চলে। শ্রেফ খায়, 
পড়া-শোনা করে, আর ঘুমোয়। মধ্যে মধ্যে বাশী বাজায়। ওর 
বালী শোনবার মত। চমৎকার বাজায়। এই সাত দিনের মধ্যে 
তিনটে কেস ওর কাছে এসেছিল, এক জন বেশ মোটা রকমের ফী 


১০০০৯০০৮০ 





৭৪ 


.[ হয় খণ্ড) €ম সংখ্য। 


৩৬৪০৮৪৪৮৮৮৮৪৪৪৮৮০৮৮৪৮৫৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪০৪৪র৪র৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫ ৪৪ এরর রর রত 2ল৮৪০৪ ৪৪৪৪2 রও রত তত ভ ৪৯৪৮৫ তারাও ৮826৮52৫528 ভারত জরাতাও জর ডজত চেকের পলক তরা ল্য 


দিতেও প্রশ্থত ছিল, কিন্তু সে কোনটাই নেয়নি। আমি ওরএ 
রকম নি্ষশ্না হয়ে বলে থাকায় অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠলুম। 
চতায় এসেছি আযাডভেধারের আশায়। শ্রেফ খাওয়া আর 

1 এ তে! পাটনায়ও হতে পারত। এখানে এমে লাভ কি? 

দিন অতিষ্ঠ হয়ে বলেও ফেললুম-_“বলি রামানুজ, ব্যাপার কি? 

7 কেস হাতে নিচ্ছ নাকেন? এভাবে চুগন্চাপ বসে থাকার 

শ্যটা কি? 

রামানুজ একটু হাসল। ওর হাঁসি দেখলেই আমার পিত্ত ছলে 

। কথার উত্তরে লোকে কথা শুনতে চায়, হাসি দেখতে চায় 

, রেগে বললুম--“হাসছ কেন? কথার উত্তর দাও। না, 

বার মত কোন উত্তর নেই ?* 

আবার সেই হাসি। তবে সৌভাগ্যের বিষয়, এবার হামির 

? রামামুজের মুখ থেকে ভাষাও নির্গত হ'ল। বললে--“চুপ করে 
| নেই বন্ধু। দেখছি, লক্ষ্য করছি এবং বোবাবার চেষ্টা করছি। 
য কেন হাতে নিলুম না, কারণ, অন্ত কার্জে ব্যপৃত থাঁকলে বুদ্ধি 
1ং সময় সেইথানেই আটকে পড়বে । আমার সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 
র রাখতে চাই ব্রিমৃত্তির বিরুদ্ধে লড়বার জন্ত 

শ্লেপর্ণ কণ্ঠে বললুম-“তার নমুনা তে! দেখতেই পাচ্ছি। 
হীর, নিদ্রা ও বংশীবাদন। মার একটু আধটু পড়া-শোনা। 
টার তারিফ করতে হয়। কি লক্ষ্য করছ শুনতে পা? 

-নিশ্চয়ই পার। জানলা দিয়ে একবার বাইরে রাস্তার দিকে 
জর কর। দেখবে, একটি নতুন পানের দোকান ।” 

ক'দিন থেকেই দেখছি । কিন্তু এতে লক্ষ্য করবার যত কি 
যাছে? 

কিছু না। শ্রেফ এইটুকু যে, দোকানের মালিকের দৃষ্টি সর্বদা 
মামাদের বাড়ীর দিকে নিবদ্ধ থাকে ।” 

--কিথাটা সত্য। একট! ছোড়া ও-দোকানে থাকে । আমি 
₹খনই বার হই, দেখি, দে আমার কাছে এগিয়ে আমে এবং কিছু 
না বলে আবার সরে যায়” 

--দেখেছি। যাই হোক, এখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে তো। 
মেই জন্ত বাড়ী থেকে বার হচ্ছি না!” 

-দীপক্করকে একবার খবর দিলে হয় না?" 

হেঙে রামানুজ উত্তর দিলে--“তাতে কোন লাভ হবে না। 
বাড়ীর সামনে পানের দৌকান খোলায় অথবা কারো! বাড়ীর দিকে 
দৌকানে বসে চেয়ে থাকায় দোষের অথবা! অপরাধের কিছু নেই ।” 

সপ্তিবে আমাদের এখন কি করা দরকার ?” 

কিচ্ছু না। তুমি সকাল-বিকেল যেমন বেড়াতে বার হও 
বেরোবে এবং খুব বেশী করে বাজে কাজে ঘুরে বেড়াবে। অন্ভুদরণকাবী 
যাতে বিরক্ত হয়ে পড়ে । আর আমি বাড়ীর মধ্যে শ্রেফ চুপ করে 
বমে থাকব। ওরাও চুপচাপ বসে-বনে ক্রাস্ত হয়ে শেষে হয় তো 
দোকান-পাট তুলে দিতে পারে” 

আমার অনুসরণ করে না কি?" 

»নিশ্চয়ই করে। ভাবে, আমি যখন বাড়ীর বার হই না, তখন 
নিশ্চয়ই তোমাকে দিয়ে বাহিরের কাজগুলো করিয়ে নিই ।” 

জামি রেগে উঠলুম। একি অন্তায় কথা। বাস্তায় বার হব 


৮ শি এজ 


রামানজ বাস্ত হয়ে বলে উঠল-“নাঁ, না, ও কাজ কোরো না। 
এখম অনর্থক হাঙ্গামায় আটক পড়লে চলবে না। তার চেয়ে এক 
কাজ করলে সুবিধা হতে পারে ।” 

-শকি? 

“তুমি আজ একটা ছোট ্থ্যটকেশ আর বেডিং নিয়ে হাওড়া ট্েশনে 
যাও। আমি শিবদাসকে দিয়ে সিটি বুকিং জাপিস থেকে টিকিট 
আিয়ে দিচ্ছি। তার পর পাটনাগামী ট্রগে চেপে কলিকাতা 
ত্যাগ কর।” 

বিশ্বিত হয়ে চোখ কপালে তুলে বললুম--“তার মানে ? তুমি 
আমায় সরে পড়তে বলছ?" 

ঠিক ধরেছে। আমি তোমায় কলকাতা থেকে সরে পড়তে 
বলছি। কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য নয়। পরের ষ্টেশনে নেমে আবার 
ফিরে আদবে। আমি ওদের বোঝাতে চাই যে, তুমি চলে ঘাচ্টো। 
আমি একলা! আছি ।” 

তা না হয় বোঝালে, কিন্তু উদ্দেশ্য ? 

উদ্দেশ্য অতি মহৎ।. আমি একা আছি জানলেই ওরা এক- 
বার আক্রমণের চেষ্টা করবে। তবে আমার বিশ্বাপ, রাত্রের আগে 
কিছু করতে সাহম করবে ন|। তুমি বিকেলের ট্রেণে বেরোলে রাত 
দশটা-নাগাদ ফিরে আসতে পারবে |” 

রামান্ুজের উপদেশ মত বিকেলের ট্রেণেই কলিকাত। ত্যাগ 
করলুম। বর্ধমানে নেমে আবার কলিকাতাগামী ট্রেণে উঠে পড়লুম 
এবং ঘাড়ে ন'টা নাগাদ ট্যাক্সি করে রামানুজের বাড়ী ফিরে এলুম। 
গৃহ নিস্তব্ধ । সদর-দরজ খোলা। ভাড়! চুকিয়ে স্াটকেশ ও বেডিং 
সিঁড়ির নীচে রেখে উপরে উঠলুম। রামান্ুজের বানীর আওয়াজ 
কানে এল। 

সবে মাত্র দোতালায় পা দিয়েছি, এমন সময় কে যেন লাফিয়ে 
পড়ে আমার মুখ চেপে ধরলে। আর একজন এসে আমার হাত 
ছু'টো পিছন দিকে বেঁধে ফেললে। প্রথম ঝ্ক্তি মুখে রুমাল পুরে 
দিবা করে বাধলে যাতে কথ। না কইতে পাঁরি। ব্যাপারটা অতফিতে 
এবং এমন তাড়াতাড়ি ঘটল যে, আমি বাধা পর্য্যন্ত দিতে পারলুম 
মা। তারা আমাকে টেনে বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে পা ছু'টোও বেঁধে 
ফেললে । ঘরে আলে! হ্বলছিল। দেখি, আততায়ী দু'জন মুখোন- 
ধারী এবং ছু'জনের হাতেই পিস্তল । 

সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই দু'জন 
মুখোমধারী বাক্তি রামানুজকে হত্যা করতে এসেছে। আমার বাড়ী 
ফেরার শব্দে তারা আমায় আক্রমণ করে বেধে ফেলেছে । শোবার 
ঘরের দরজ! বন্ধ। ভেতরে বসে রামানুজ মনের আনন্দে বাশ 
বাজাচ্ছে। বাহিরে তার অলক্ষ্যে মৃত্াদূত তারই প্রতীক্ষায়, 
দাড়িয়ে । যে মূহুর্তে সে বাশী বাজান শেষ করে ঘর থেকে বেরোবে, 
সেই মুহূর্তেই_-ভাবতে গা! শিউরে ওঠে । অতর্কিতে তাকে তার! 
আক্রমণ করবার জন্য দাড়িয়ে আর আমি সব জেনেও রামানুজকে 
সতর্ক করে দিতে পাচ্ছি না। অথচ রামান্ুজের প্লযানই ছিল আমি 
ফিরে এসে তাকে সাহায্য করব। নিজের অক্ষমতার জন্য নিজেকে 
বার বার ধিক্কার দিতে লাগলুম। 

ঘরের তেতয় বানী বাজছে । কি মধুর সেই নুরের খেলা। 
মাজা রামান্জের এই শেষ বাশী বাজান। আগন্তক দু'জন পিস্তল 
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ত শোবার ঘরের দরজার ছু'পাঁশে 'দড়িয়ে। নিম্পলক চক্ষু 
দর দরজার দিকে নিবদ্ধ । হঠাৎ কার গল্ভীর ম্বর বলে উঠল-_ 
ত থেকে পিস্তল ফেল্লে দাও। নড়েছ কি মরেছে । আমি দু'হাতে 
টা পিস্তল নিয়ে তোমাদের লক্ষ্য করে আছি। মনে রেখ, আমার 
ফ্য অব্যর্থ এবং বথার নড়চড় হয় না।” চমকে উঠে চেয়ে দেখি, 
[বার ঘরের দ্বারে কাড়িয়ে রামানুজ স্থয়ং। দুই হাতে ছু'টো পিস্তল! 
নীবার ঘরে তখনও বাশী বাজছে । 
ঘটনান্রোত ঘৃরে গেল। শক্রপক্ষ এ রকম একটা ঘটবে আশা 
রেনি। তারা একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গড়িয়ে রইল। 
চাদের অবশ হাত থেকে পিস্তল যেন আপনা হতেই খসে পড়ল। 
[ামান্থজ সৈল্কাধ্যক্ষের মত হুকুম করলে--“এক জন ওর বাধন খুলে 
চাও” বিনা! বাক্যব্যয়ে আদেশ পালিত হ'ল। আমাকে রামামুজ 
বললে-_“ফাল্তনি, তুমি ওদের হাত পিছন দিকে বেঁধে দাও। বাধা 
দেবার চেষ্টা কোরো না। তাহলেই আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় 
পাবে।” 
আমি তখনই ছু'জনের হাত পিছন দিকে বেঁধে ফেললুম | 
রামানুজ এগিয়ে এদে ভাদের পকেট হাতড়ে আরও একটা পিস্তল 
ও একটা ছোরা পেল। সেগুলো! টেবিলের ওপর রেখে আমাকে 
বললে ফানি, এইবার দীপক্করকে ফোন করে বল, এখনই আগতে । 
বিশেষ দরকার | ঘেন দেরী না করে।” তখনও বাশী বাজছে। 
রিসিভারটা তুলতে যাচ্ছি, এমন সময় সি'ড়িতে দীপক্কারের গলা 
শোনা গেঙ্গ__“কি হে রামানুজ, খুব যে বাখী বাজাচ্ছ ?"- সঙ্গে সঙ্গে 
সেস্বয়ং এসে ঘরে ঢুকল । এ যেন জল না ঢাইতেই মেঘ। দু'জন 
অপরিচিত লোককে হাত-বাধা অবস্থার দেখে প্রশ্ন করল 
“এর! কারা ? 
রামানুজ সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা খুলে বললে । বিস্কারিত 
নেত্রে দীপন্কর বলঙ্গে--“তা তো বুঝলুম, কিন্তু বাশী বাজ্াচ্ছে কে? 
রামানুজ হেসে বললে--“আততায়ীদের মতে আমি, কিন্তু আসলে 
গ্রমোফোনে রেকর্ড বাজছে ।” 
হঠাৎ বাশীধ্বনি বন্ধ হয়ে গেল। রামীমুজ বললে--“অটোমিটিক 
সিমটেম । রেকর্ড শেষ হয়ে গেল। আজ বলতে গেলে এ রেকর্ডটাই 
আমার প্রাণ বাচিয়েছে । যত্তু করে রেখে দিতে হবে ॥” 
দীপঙ্কর বললে--“বরাতে বেঁচে গেছ! তুমি যা অসাবধান ! 
যখন তোমার প্রাণ নিয়ে এমন টানাটানি চলছে, আমাকে একবার 
জানালেই তো পারতে । পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করে রাখতুম। 
ডয়ানক ডিসিগ্লিনের অভাব !" 
রামানুজ হেসে বললে-_“ভবিষ্যতে তোমার উপদেশ মেনে 
চলব। এখন এই ছুই ব্যক্তিকে সরাবার বন্দোবস্ত কর। অনাহৃত 
অতিথিদের আমার বাড়ীতে আর কতক্ষণ আশ্রয় দেব। সম্রাটের 
অতিথিশালায় স্থানাস্তরিত করে দাও ।” 
নিশ্চয়ই ! এখনই ব্যবস্থা করে দি্ি।* এই বলে দীপন্কর 
থানায় ফোন করে দিলে। মিনিট পনেরোর মধ্োই সাঞ্জেন্ট বিনোদ 
পাল দু'জন বনষ্টেবল নিয়ে উপস্থিত হল। সাঞ্জেন্টের হাতে 
লোক ছু'টোকে সমপণ করে দীপক্কর উপদেশ দিলে--“থুব সাবধানে 
নিয়ে যেও বিনোদ । যেন পালাতে না পাবে। লোক দু'টো ভীষণ 
গুধাপ্রকৃতির । জবানবঙ্ী, যদি কিছু পাওয়া যায় লিখে নিও ।" 


বাধন খুলে হাতে হাতকড়া লাগিয়ে তাদের নিয়ে সা্জেন্ট ও 
চলে গেল। - 

আমর! বসে চা খাচ্ছি আর গল্প করছি, এমন সময় হঠাৎ সিঁড়িতে 
পদশন্ধ ! সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল পুলিশ সার্জেন্ট বিনোদ পাল ও 
দু'জন কনষ্টেবল।' - 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে দীপক্কর প্রশ্ন করলে--“কি 
ব্যাপার বিনোদ ! হঠাৎ ফিরে এলে যে? সেই লোকছুটো কোথায় ?” 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দপন্থরের দিকে চেয়ে পুলিশ সাঙ্ন্ট 
বললে--“কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। ফিরে এলুম 
মানে? আর লোক ছু'টোই বাকে? আমি তো আপনার 
টেলিফোন পেয়েই থানা থেকে সোজা আসছি।” . 

মকলেই স্তত্ভিত | কারো মুখে কথা নেই। নিস্তবতা ভঙ্গ 
করলে রামাহজ। বললে--“দীপন্ধর, আমরা প্রতারিত হয়েছি। 
শত্রুপক্ষের হাতে আমরাই তাদের অম্ুচর দু'টিকে সমর্পণ করেছি। 
তাদের বৃদ্ধির কাছে আমরা আজ পরাজিত হয়েছি ।” 

দীপদ্কর ক্ষুধ স্বরে বললে--“একেবাঁরে বেকুব বানিয়ে দিলে । ছিঃ 
ছিঃ! আমি সঙগোহ পধ্যস্ত করতে পারলুম না । ভ্বহ্থ বিনোদের মত 
দেখতে । উঃ ভারী ঠকিয়েছে। ব্যাটাদের একবার নাগালে পেলে--* 

হেলে রামামুজ বললে--“এতঙ্গণে তারা নাগালের বাইরে চলে 
গেছে। চট করে যে তাদের আবার নাগালে পাওয়া! যাবে তা তো! 
মনে হয় না। ও 

দীপক্কর কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে ব্লঙে “বিনোদ, 
তোমরা তা হলে থানায় ফিরে ষাও। একটু সতর্ক থেক ।” 

পুলিশ সাজ্জেন্ট ও কনষ্টেবল দু'জন চলে গেল। দীপক্কর আমাদের 
দিকে ফিরে বললে--“আমি ওদের ছাড়ব না। এর প্রতিশোধ নেবই । 
বাটারা শয়তান !” 

আমি ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর দিলুম--“শয়তান হতে পারে কিন্ত 
ঠকিয়েছে বৃদ্ধিবলে । সুতরাং স্বীকার. করতেই হবে, তারা আমাদের 
চেয়ে বুদ্ধিমান্‌।” 

বুদ্ধিমান না ছাই। ব্যাটারা জোচ্চোর । ঠকিয়েছে-_* 
দীপন্কর গঞ্জে উঠল। 

রামানুজ হেসে বললে--“যে ঠকে তার চেয়ে যে ঠকায় তার বুদ্ধি 
বেশী। আমরা ঠকেছি তারা ঠকিয়েছে। অতএব প্রমাণিত হচ্ছে, 
তাদের বুদ্ধি আমাদের তুলনায় অধিক । কিন্তু এখন আর এ নিয়ে 
তর্ক করে কোন লাভ হবে না। তুমি আপাতত: একটা সাহায্য 
করতে পার ? 

দীপক্কর প্রশ্ন করলপে--“কি করতে হবে?" 

রামান্ুজ উত্তর দিলে-“ক'লকাতায় সব থিয়েটারের পাশ 
যোগাড় করে দিতে হবে । আর প্রত্যেক থিয়েটারের মালিকদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। যাতে অবাধে ঠেজের ভেতর যেতে 
আসতে পারি! কেউ কোন প্রশ্ন অথবা সনদোহ না করে।” 

দীপন্ধর বিশ্মিত হয়ে রামামুজের মুখের দিকে চেয়ে .বললে--“তা 
পারি, বিস্তু কেন ? 

রামামুজ হেসে বললে--“থিয়েটারে বই চালাব ।” 

আমি তার এই উত্তরে এত দূর অবাক হয়ে গেলুম যে, মুখ 
দিয়ে একটি কথা পধ্যস্ত বার হ'ল না। 


আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 








বাল গাহিত্য সম্বন্ধে কোন কথা বলানিজের দিক থেকে 
শুভবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। অন্তত ধারা আমার মত 
দাহিত্যিক অর্থাৎ ধারা উপন্যাস গল্প নাটক লেখেন, তাদের পক্ষে । ধীর! 
কাব্য রচন! করেন, কবি, তারাও আমাদের দলের লোক । তবে আমি 
কবি নক, তাই সাদর কথা পৃথক ভাবে বলছি। এ বলার জন্য একটি 
বিশিষ্ট অধিকারের প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন সত্যই হয়। সে 
প্রয়োজনকে কোন মতেই অস্বীকার কর যায় না। মে অধিকার 
পীণ্ডিত্যের, বিশেষজ্ঞতার | বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের যা মত সে বড় 
আশাজনক নয়। 
সে দিক দিয়ে বাংল! সাহিত্যে তাজ নেতিবাদই প্রবল। নেতি- 
বাদেরও কিছু বেমী। কিছু বেশী এই কারণে বলছি যে নেতিবাদের 
অর্থ হল-_-“কিছু হচ্ছে ন।' বাংলা মাহিত্যের ধ্বনি শুধু “কিছু হচ্ছে 
না" এইটুকুই নয়, য| হচ্ছে সে ধ্বংসাত্মক | শিবের অসাধ্য ব্যাধি সি 
করছে বাংলা মাহিত্য । প্রমাণ-স্বর্লপ তীর! আঙল দেখিয়ে বলছেন 
"কল্পনা-শক্তি নাই__ভাববিলাদ আছে, বিশ্বাস নাই__সৌখীন মতবাদ 
আছে, সাহস নাই-শঠতা আছে, প্রেম নাই-_কলহ্‌ আছে, প্রতিভা 
নাই--অন্বকরণপ্রিয়তা আছে ।” তার কারণ স্বরূপ বলেন_-“আজকাঁল 
সাহিত্যে ৪চ771-এর উপর 708119: জয়ী হইয়াছে। আধুনিক 
লেখকের যে স্বাধীন তাবকল্পনার দাবী করিয়া থাকেন, মূলে তাহা 
বাহিরের নিকট অস্তরের পরাজয়, স্তর নিকটে আত্মসমর্পণ, সমীজের 
যুগ-প্রয়োজনে স্বকীয় কল্পনার পক্ষচ্ছেদ। ইহারা জড়জীব, 
চিংশক্তিহীন, বর্তমানের আবিল ও বিক্ষুধ জনল্মোতের দ্ণবুদূবুদ-_ 
ইহাদের রচন! শতব্দী পরে যুগবিশেষের দাহচিচ্ছ মসীরেখার মত 
মিলাইয়! যাইবে ।* গুরুতর অভিযোগ । এ অভিযোগ সত্য হলে 
আধুনিক সাহিত্য বাঙালীর জীবনের অভিশাপ, বাঙালীর উত্্ 
আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এ কথা স্বীকার করতে হবে। এ অভিযোগ সত্য 
হলে বাঙালী সাহিত্যিককে তার শক্তিগ্রবাহের মৌড় ফেরাতে হবে, 
না পারলে ভাদের লেখনী পরিত্যাগ করাই উচিত । . 
তবে বিচার ক'রে দেখতে হবে-এ অভিযোগ কি সত্য? এ 
অভিযোগের বিচার করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে-আমরা কি 
হয়েছি । এ থেকে অবশাই বলতে হবে_ আমরা যাঁ ছিলাম তা 
নাই। উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট অংশ বা 
_ সম্প্রদায়ের যে নব জাগরণ বুক হয়েছিল, যাঁর প্রেরণায় আবেগে এই 
সম্প্রদায়ের জীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন সুরু হয়েছিল তার এ পরিণতি 
কেন? সে এমন শতধ! হয়ে ছড়িয়ে পড়ল কেন? তাদের স্বাস্থ্য 
গেল কেন? তাদের সাহস গেল কেন? তারা এমন কলহপরায়ণ 
হয়ে উঠল কেন? তাদের প্রতিভার ক্ফুরণের আভাম কৈ? 


প্রথম প্রশ্ন স্বাস্থ্য | সেস্থাস্থ্য যদি একমাত্র বাঙলা সাহিত্যের . 


ছুনী[তিপরায়ণতা মানুষকে ছুনাঁতিপরায়ণ করে তুলে নষ্ট করে থাকে 
তবে অবশ্যই সাহিত্য তার জন্ত দায়ী । কিন্তু ষদি খাঘ্বাভাবে বাঙালীর 
বাস্থ্য ন্ট হয়ে থাকে, যদি অথনৈতিক গোপন যুদ্ধে বাঙালী-_ 
গোয়ালের গাই, ক্ষেতের ফসল নিজেকে বঞ্চিত ক'রে অপরের হাতে 
সপ নিজ আষ থকে, সেই যদ্ধে যদি তার ক্ষেত খামার নষ্ট হয়ে 


তবে সে দায়িত্ব মাহিত্যের নয়। এই কারণে ষদি বাঙালীর ঘর 
তেডে থাকে, গ্রাম ভেঙে থাকে, সমাজ ভেঙে থাকে, তবে সে দায়িত 
সাহিত্যের নয়। 

উনবিংশ শতা্দীর প্রথমেই দেখি, তখন সন্ত সন্ত তীর তাঁত 
বন্ধ হয়েছে। কিন্তু তবু বাংলার গ্রামে তখন অম্পদ ছিল, খাত 
ছিল, কাজেই বাঙালীর স্বাস্থ্য ছিল, শক্তি ছিল, ছিল না কেবল 
সাংস্কৃতিক চৈতস্ত | ইংরেজ-মস্কৃতির সং্পর্শে এসে হিচ্দু বাঙালীর 
নব জাগরণ হল। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে পরাধীনতার গ্রানিও অনুভব 
করলেন তার] | আরও অনুভব করলেন এই সম্পদ ক্ষয়ের সমস্যার 
আভাম। তার! তখন সাম্প্রদায়িকতা অতিক্রম করে তাই জাতীয়তার 
ভিত্তির উপর জীবন-সাধনাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে স্বাধীনতা অঞ্জনের 
আবেগ স্থষ্টি করতে চাইলেন ৷ বাঁডালীর সাহিত্যেই সেই আবেগ 
প্রথম হুষ্ট হয়েছিল। কিন্তু সে আবেগ পরাধীনতার বীধকে ভাঙতে 
পারলে নাঁ, সম্পদ-শোষণের পথও রৌধ করতে পারলে না। ত্রমে 
ক্রমে শোষণের পথে বাঙালার সম্পদ গেল-_খাদ্য গেল। খাদ্যাভাবেই 
গেল স্বাস্থ্য ৷ ঃ 

জাতির স্বাস্থা মাহিত্যের ছুর্নাতি প্রচারের অভাবে মানু 
ছুরনীতিপরায়ণতার জন্য ভাঙেনি | বাঙলার সমাঁজ, বাউলার গ্রাম, 
বাঙালীর ঘর নিঃস্বতার দৈন্তে ভেঙে পড়েছে। নিষ্ঠর নিরুপায় 
অর্থনৈতিক দুরবস্থার জন্ত । যে কারণে টোলের পণ্ডিতের বংশধর 
জুতোর দৌকান করে, বিশ্ববিদ্যালয় ফেরতা ছেলে আর্ালীর কাজ 
করে, যার জন কৃষক অর্থ নৈতিক ছুরবস্থার শেষ স্তরে এসে ভূমিশূন্ 
হয়ে মেয়ে ছেলের হাত ধরে কলে গিয়ে মুর হয়-সেই জন্য । যার 
জন্য মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত মেয়ে আপিসের চাকরীর জন্য ছুটোছুটি 
করছে, তার মা-বাপ তার উপাজ্জনের অর্থ হাতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বীম 
ফেলছে--মেই জন্য | 

কিন্তু আমাদের আবেগময় স্বাধীনতা আন্দোলন, নৈতিক তগস্থা, 
মমাজমেবা, ধর্নমস্কারের প্রচণ্ড চেষ্টা সত্বেও কেন আমরা শাসনের 
বন্ধনকে ছিড়তে পারলাম না, কেন শোষণের মুখকে রুদ্ধ করতে 
পারলাম না, কেন বিপুল জীবনাবেগ শামনতস্ত্রের গোড়ায় মাথা ঠুকে 
্লাস্ত হয়ে পড়ল? তার ভিত্তি কিসে এত শক্ত হল? এর কারণ কি? 
যে কারণে তিনশ' বংসর পূর্বে গ্যালিলিওকে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল, নিজের আবিষ্কৃত সত্যকে অন্বীকার করতে হয়েছিল, 
যে কারণে মানুষ আজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে-_সেই কারণে। গ্যালিলিও 
“এবং বিচারক আজ যদি অলৌকিক কোন রহস্যাবশে পৃথিবীতে এনে 
ধড়ান তা হ'লে যে কারণে আজ সেই বিচারককে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়, সেই কারণে । 

বিজ্ঞানবিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত যে সাত্রাজ্যবাদী শক্তি 
য্্ুশি্পের উৎপাদনী শক্তির ক্ষুধায় দেশকে শোষণ করছিল 
বিজ্ঞানবাদে বীতশ্রদ্ধ শুধু আত্মিক শক্তির সাধনার বারা লে শক্তির 
শামন ও শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত কর] সম্ভবপর হ'ল না। এমন 
কি যদি কোনক্রমে পরাধীনতার উচ্ছেদও হ'ত তবুও দেদিন আমাদের 
সম্পদকে আমরা শোষণের মুখ থেকে রক্ষা করতে পারতাম না। 


শি 


৩শ বর্ধ--ফাস্তন, ১৩৫৯ ]5 
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জিরের দাষের জিনিষ দিয়ে হীর নিয়ে গেলেও আমরা তা রোধ 
তত পারতাম না। এই কারণে স্বাধীন থেকেও চীন নিজেকে 
হপের ক্ষয়রোগ থেকে আত্মরক্ষা! করতে পারেমি। আমরা 
নে ধর্মে সমাজে সাহিত্যে শিপ নব প্রেরণা এনেছিলাম, কিন্ত 
1ব সতাকে অস্বীকার করেছিলাম । বিজ্ঞানকে আমরা তুচ্ছ 
ছিলাম । তাঁকে আমরা অকিঞ্চিংকর ভেষেছি। যাকে বিশ্বাস 
তে চাই বলে আজও জড়জীবী, চিংশক্তিহীন বলে আমর! তিরন্ৃত 
ছ। 811-এর উপর 25119] জয়ী হয়েছে বলে আজও 
'জন্ বিপুল আক্ষেগে আকাশ ত'রে রয়েছে । 

বাঙলার উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ পৃথিবীর ইতিহাসে 
চূলনীয়।” সে আবেগমম়ী শক্তি বাস্তববাদের শক্তির কাছে পরাভূত 
ছে, স্তাই বাঙালীর জীবনীশক্তির সঙ্গে তাঁর সাহিত্যও আজ 
স্বমুখী- -অনিবাধ্যবপে বাস্তবমুখী | 

দ্বিতীয় অভিযোগ সাহস নাই । এও কি সত্য ? 

বিগত ১১৩৭ খুষ্টা পর্য্যন্ত বাঙলার সন্ত্রাসবাদীদের প্রয়াম ও 
চেষ্টা উন্মত্ত, কিন্তু অতি বড় দুঃসাহসের পরিচায়ক-_এ প্রতিহামিক 


আন্দোলনে বাঙুলায় বিলাভী কাপড় বিলাতী জিনিষ হজঞীনের 
বব উঠেছে। ১৯২১ থৃষ্টাঞ্ধে এল চরকা। তার সঙ্গে এল গণসংযাগ | 
হগ্জন আন্দোলন । বর্তমান জীবনবাদ-যাকে নিতান্তই ধূলিলিম 
নষ্বর বিদেলীয় বঙে বর্জনের রব আজ আকাশভেদী- তার ভমিকা 
তৈরী হয়েছে ওইখানে । সেআজ বাণ হয়েছে, যতটুকু গণ্ভীর 
মধ্যে তাকে ধরে রাখার পরিকল্পনা ছিল, আদশফাদের প্রেরণায়, 
জীবন-সংগ্র'মের খাতল্প্রতিঘান্তের তরলগাঘাতে সে তার স্বাভাবিক 
প্রসার লাভ করধার জন্যেই-_-পরিবল্পনার গণ্ডীকে অতিক্রম করে 
প্রসারিত হয়েছে । ছুতমার্গ বঙ্িত হরিজন আন্দোলন, জাগ্রত গণ 
শক্তি আন্দোলনের কল্পন! আজ সাম্যবাদে পরিণতি খু'্ততে চাচ্ছে। 

এই প্রসজে যদি বলি সাম্যপ্রবণত্তা বাঙালীর আজ নূতন নক্ন, 
সামাপ্রবণত্তা তার জীবনে আগেও আসবার চেষ্টা করেছিল তবে 
মিথ্যা বলা হবে না। প্রায় পাচ শত বৎসর পুর্বে নবন্বীপকে কেন্দ্র 
করে বাংলায় এক জীবনাবেগ হাটি হয়েছিল। সে দিন বাংলার 
হিন্দু সমাজ রক্ষা! পেয়েছিল, এই শক্তিতে, অথচ তারা ভীত 
হয়েছিল, ত্রস্তও হয়েছিল এই শক্তির বিকাশে। চৈতম্যদেবেক 


চ্য। ১৯*৫ খৃষ্টাব্দ থেকে আজ পর্যাস্ত বাংলাদেশে যে দমননীতির বৈষ্ণব ধশ্রে সামাই বড়। তাই ক্তার পশ্চাতে বাংলা থেকে উড়িষ্যা 
যোগ হয়েছে যত অর্ডিনাব্স বাহাল্প হয়েছে দে আর ভারতের পধ্যস্ত রাজপথে এক গণমিছিল যাত্রা করেছিল মানস-সরোবন্ধ 
[ন্‌ প্রদেশে হয়েছে? শুধু ভারতবর্ষ কেন, পৃথিবীর ক'টা দেশেই বা অভিমুখে হংস-বলাকার মত। ্ৃষ্টি করেছিল নৃততন গান, নূতন 
ছে? দমন করে কি? ছুঃসাহদিক-ছর্দমনীয়ূতা অথবা ভীরুতা 1 সাহিত্য, নৃতন নাটকাভিনয়--এক নূতন সংস্কৃতি। কীর্তন পাঁচালী 
সব মত্ধেও বাঙ্গালীর সাহস নাই এই অভিযোগ সত্য? এরাই তো! পদাবলী কৃষ্ণযাত্রা এই সংস্কৃতির দান। বাঙলার কৃষক-কবি, 
[ই বাঙালী-যাদের মধ্যে আরস্ত হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর হিচ্গু নৌকার মাঝি-কবি, পথের ভিখারী বাউল কবির গানে বাঙলার 
[নেনসাস। এদের মধ্যে তরক্ষচর্্য। নীতিপরায়ণতা, সবই ছিল। সংস্কৃতি সাহিত্য মমৃদ্ধ হয়েছিল । বাঙলার পটুয়া-শিল্পীর পটে 
“রাই তো বনু চিন্তার পর পরবর্তী কালে নিজেদের মতবাদ পরিবর্তন ছবিতে শিল্প সমৃদ্ধ হয়েছিল । বাংলার নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যে 


রে নব মতবাদকে গ্রহণ ক'রেছেন। 

এদের সাহপ নাই, বিশ্বাম নাই, এরা শঠ_এ কথা কে 
লবে ? উনবিংশ শতাব্দী থেকে হিন্দু রেনেদাসের মধ্যে এরাই তো 
মস্ত বাঙালী জাতি | দেই জাগরণের সময়ে বলা অবশ্যই হয়েছে-_ 
চি মেথর চগ্ডাল আমার ভাই। তাদের রোগে আমরা দেবাও 
চরেছি, দুর্ভিক্ষে সাহায্যও করেছি, জলগ্লাবনে উদ্ধারও করেছি। 
কন্ধ এতেই কি ভারা আমাদের ভাই হয়েছে? আমাদের সাহিত্য 
চাদের জন্ু নয়, শিলল তাদের জন্ত নয়, গ্রামে তাদের স্বতন্ত্র পল্লী, 
মম্প্শ্যতা নিবারণের সঙ্ল্প দেও দমাজে তাদের পৃথক্‌ স্থান। 
॥ কথ! অস্বীকারের উপায় আছে কি? এ ছাড়া বাঙলার আরও এক 
হৎ সম্প্রদায় আছে । 

চি অনিবার্ারূপে উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ প্রচণ্ডতা 

বং মহনীয়তা সত্বেও প্রতিহত হয়েছে। অন্ধ ইয়েছে। তাই , 
স সি উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর উত্তরাধিকারী বিংশ- 


সংস্কৃতির যে ক্ষীণ রেখা আজও জলছে-সে সেই সামোর ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণব আন্দোলনের ফল। কিন্তু দে টিকল ন! ছুটি কারণে। 
প্রথম, ষে বিপ্লব চৈতন্ভদেব এনেছিলেন__সে ভাববিপ্লব। বাষ্র এবং 
সমাজ তাতে বদলায়নি | বিষয়কে বিষ বলে পরিত্যাগ করেছিলেন 
তিনি। তাই ভিক্ষার ভিত্তিতে ধাড়িয়ে এই সম্প্রদায় অর্থশালীছের 
চাপে ক্রমে ক্রমে হীন থেকে হীনতর স্তরে উপনীত হতে বাধ্য হয়েছে। 
তাই আজ ইতিহাসের শিক্ষা থেকেই সাম্যবাদ প্রাতিষ্ঠায় ভাব-বিপ্লাবের 
সঙ্গে সমাজ ও রাষ্ট্রের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
হয়েছে। তার প্রয়োগ-পদ্ধতি বৈদেশিক দৃষ্টান্ত মাত্র। তাকে এ 
দেশের উপযোগী করেই গ্রহণ করতে হবে। উনবিংশ শতাব্দীতে 
জাতীয়তাবাদ বৈদেশিক হলেও আমরা গ্রহণ করেছিলাম এ দেশের 
উপযোগী ক'রে । লোহার কারখানা, কাপড়ের কলের প্ল্যান্ট বিদেশ 
থেকে এনে আমরা ব্িয়েছি, তাতে তার উৎপন্ন বন্ত বৈদেশিক হয় 
* নাই বা হয় না। 


ধতাব্দীর বাঙালীর মধ্যে নূতন আবেগ, নূতন মতবাদ স্থাটি করেছে। এ বাালীর চরিুর্বলতার ফল নয়, সাহসের অভাবের জন্তে নয়, 
ম মোড় ফিরেছে। মহাদেবের জটার পাকে পাকে ঘুরে দেবাদি- অন্ুকরণপ্রিয়তার জন্য নয়। এঁতিহাসিক তথ্যবিচারে এ পরিণতি 
দ্ববের শিরোবাহিনী হওয়ার গৌরবলাভ করেও মে শ্রোত কঠিন উনবিংশ শতাব্দীর জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । 

মাটির বুকে নামল। ন্তর্গের জলধার! পক্কিল দেখাচ্ছে হয়তো, এখন প্রশ্ন উঠবে খঁতিহামিক বিচারে এই পরিণতি হলেও এ 
বর্গের মন্দাকিনী-ধারার শুদ্রবর্ণ হয়তো৷ মাটির সংস্পর্শে ঘোলা পরিণতি শ্রেয়ঃ কি না? বলবেন--8151£এর উপর 78119 জয়ী 
হয়েছে, কিন্তু উর্্বরাশক্তি বৃদ্ধি পাবারই সম্ভাবনা আছে। হলে মানুষ পতিত হবে, আমরা আসাের চিন্তন তিক থেকে 

১১০৫ খৃষ্টাব থেকেই বাঙলার প্রাণশক্তি তার ম্বাভাবিক পথের শ্বলিত হব। 
গান করছে. সে যেই. দিকেই মোড় ফিরে চেয়ে... বক্ি. জর গছ উল বাধা নিছক লাহিতোর প্গগাতী-াা 
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সমস্ত কিছুকে একটি কথার ফুৎকারে উড়িয়ে দেবার মত উড়িয়ে দিতে 
চাইবেন, বলবেন--এহ বাস্থ।” সাহিত্যের সঙ্গে এই লৌকিক 
অবস্থাস্তরের সন্ধন্ধ কি? এ সমস্তই অনিত্য! সাহিত্য নিত্য শাশ্বত 
চিরস্তন সত্যের উপর প্রতিষ্িত। পরিবর্তনশীল রাজনীতি, 1151197 
বা বন্তজগৎ লৌকিক বাহ! মৃত্যু মধ্যে অমৃতের সন্ধান হারিয়ে 
মানবের সঙ্গে দাহিত্য মাটির ধূলোয় মিশে যাবে। 

তাদের বক্তব্য-_পৃথিবীর এই কঠিন বস্তবাদ চিরদিনই আছে। 
জীবন 1119 তার সঙ্গে সংঘর্ষে, ছ্ৃল্ে, আত্মরক্ষার তাগিদে, জয়ের 
কামনায়, অন্তরের তপস্যাবলে রূপ হতে রূপাস্তরে প্রকাশমান হয়ে 
মননশক্তিসম্পন্ন জীবদেহ এই মানব পরিণতি লাভ করেছে! মানুষও 
তার স্থষ্তির আদিকাল থেকে এই বস্তপ্রধান বহির্লোকের সঙ্গে ত্বল্ধে 
সংঘর্ষে দুখ পেয়েছে; সেই বেদনায় সে সৃষ্টি করেছে অস্তরলোকে 
কামনার কল্পলোক। সেখানে শোকে-মিলনে, ছুঃখে-সুখে, আলোকে- 
অন্ধকারে একাত্ম হয়ে গেছে। সেই লোকের পথ দিয়েই মে আবিষ্কার 
করেছে স্ষটিরহত্য, রূপের বসতির মধ্যে অরপ শ্রষ্টাকে, এবং তারই 
সঙ্গে একাত্মতার উপলব্ধির আননো ভার মনে যে রসম্থত্রি হয়েছে-_ 
তাই অমৃত, তারই অভিব্যক্তিই চিরন্তন সাহিত্য । জুতরাং মানব- 
জীবনে বন্তই সর্বস্ব হলে মনোৌলোক খর্ব হবে, সে তার কল্পনার 
দৃরপ্রসারী শক্তি ও স্থষ্টি হারাবে ; যা নশ্বর নিত্যপরিবর্তনশীল, তাকে 
সর্বস্ব করে অমৃতময় চিরস্তনত্ব থেকে বঞ্চিত হবে। তাই বাহ্থ 
রাজনীতিতে বাধা-_তাই বস্তবাদপ্রধান জীবনবাদে বাধ! । 

আশঙ্কার কথা ত্য । কিন্তু বহির্লোকের সঙ্গে সংঘর্ষে মানুষ যে 
বেদনা! পেয়ে স্বপ্নের কল্পলোকের হি করেছে, দেই বহির্লোক জয়ের 
ফলে ষতই তার বেদনার পরিমাণ কমে আসবে--ততই তো] তার 
কল্পনাশক্তি স্বপ্মের কল্পলোক থেকে সরে বহির্লোকমুখী হবেই | এই 
তে| স্বভাব-নিয়ম | কিন্তু তার ফলে মানুষের মনের শুঙ্ষ স্পন্মমানতা 
ক্ষীণ ও অিয়মাণ হবে এ আশঙ্কা কেন? বহির্লোকও যে নূতন 
দ্ব্টিতে নব দর্শনের ফলে ক্রমশঃ স্পন্দমান হয়ে উঠেছে। ফুল 
চিরদিন ফুটে আলছে। এক দিন ছিল-_যে দিন ফুলের বর্ণ, ফুলের 
গন্ধ, তার হষ্রি_শুধু অষ্টার চরণে আত্মনিবেদনের জন্য-_-এই 
বলেই সাহিত্য রচিত হয়ে এসেছে । উত্তিদববিজ্ঞান আবিষ্কারের 
পরবর্তী কালে, তার বর্ণ, তার গন্ধের মধ্যে যে বাণীর সন্ধান পেলাম 
-_সে বাণী বললে অন্য কথা । সে দিলে ভ্রমরে ডাক। তার মধ্যে 
মানবজীবনের যৌবন-রহত্তের সঙ্গে অদ্ভূত সামগ্রস্য লক্ষিত হ'ল। 
টি-রহত্যের বপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা বন্তপ্রধান 
নিশ্চয়ই। সাহিত্যিকের কল্পনাশক্তি তাতে খর্ব হয় নাই। ফুলের 
ম্পন্গন তারও কর্পনায় স্পন্দন তুলে তাকে কাব্যরচনার প্রেরণা 
দিয়েছে। দে কাব্য মহৎ সাহিত্য হয়েছে, তাতে বাধা হয় নাই। 

তা! ছাড়া, সমগ্র বহির্লোকের মধ্যে মানুষ যখন জীবনম্পন্দন 
আবিষ্কার করতে পারবে, তখন 'বন্তম্প্দনের সঙ্গে নিজের জীবন- 
স্পদানের যে একাত্মতা মে করবে অন্নুভব--সে অনুভূতির ফলেও 
আমরা চিরস্তন অমৃতরস অন্থতব করতে পারব। বরং মানুষের 
অন্ভতবের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে। 

লোহা গলে। ঢালাই হয়। ফুটন্ত লোহার তারল্ের মধ্যে 
মপুপরমাপুর দ্রুত প্পন্দনশীলতা নব যুগের সাহিত্যিকের অন্তরে 


সেটা আলা এপি ভরপক লগ & | পবিত্র হাজারে পাটিণস 


মালিক বন্থমতী 
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[ ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্য। 


হাতুড়ির ঘা মেরে তাকে ভৌতা৷ করে 'দেবার আশঙ্কার কথাটাই বড়। 
বিশেষ করে ধখন তার শ্রীতল কাঠিন্যের মধোও প্রাণম্পন্মনের জাভাম 
আমরা প্লাব। যেমন পাথর। গে যখন পড়ে থাকে মাঁটিতে তখন 


তাকে লোকে মাড়িয়ে ষায়। দে যখন প্রাণময় দেবতা হয়ে সিছামনে 
বদে তখন তার সঙ্গে আমরা কথা কই। 

এর পর সাময়িক সমাজ এবং রাষ্ট্রের কথ! । রাজনীতি জার 
সমাজনীতির কথা । 


এ প্রশ্ন ওঠাই উচিত নয়। এই প্রশ্ন সম্পর্কে আমি চিন্তা 
ক'রে দেখেছি । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে ছু-দিক থেকেই বুঝবার 
ভূল আছে। আমল জগতি দর্ণৎ বাদ-অরতিবাদের কৌন অবকালই 
নেই এখানে । 

সাহিত্য অর্থে-_কথাসাহিত্যে, গল্প-উপন্তাম-নাটকে না 
প্রধান মুখ্যবস্ত। এ কথায় কোন পক্ষেরর আপত্তি নাই বলেই 
আমার বিশ্বাপ। কিন্তু জীবনের পশ্চাতে তো স্থান ও কাল আছে। 
রাজনীতি, সমাজনীতির সঙ্গে স্থান-কালের যে অচ্ছেন্ত সন্বন্ধ। শ্রধ্য 
স্থির আছে, গতিশীল পৃথিবী বিবর্তিত হচ্ছে, চলছে ; ফলে বর্ধে ও 
উত্তাপের বিভিন্নতায় প্রভাত ও সন্ধ্যার লীলা রূপান্তরিত হচ্ছে-_ 
কালে! জলের বুকে পল্লের পাপড়ি খুলে যাওয়া এবং মুদিত হওয়ার 
মধ্যে। মানুষের জীবনলীলাও তে! তেমনি ধারা সাময়িক রাজনীতি, 
সমাজনীতির সঙ্গে আপেক্ষিক | বাইরের বন্তুজগতের সঙ্গে সংঘর্ষে 
মানুষ যেমন বেদন! গেয়েছে, তেমনি বেদনা সে পেয়েছে রাজনীতি 
এবং সমাজনীতিনিযুস্ত্রিত তার স্বজন, তার প্রতিবেশী, তার দেশবাসী 
এবং অন্ত দেশবাসীর সঙ্গে সংঘর্ষে । ববং এ বেদনা আরও প্রগাঢ়, 
আরও গভীর | কারণ, মানুষের যে কল্পলোক তার সঙ্গে তার কালের 
ও দেশের সর্বববিধ নীতি বা বাদের সম্বন্ধ ঘণিষ্ঠতর । একটা অপরটার 
প্রতিফলন । আত্মিক বহিঃপ্রকাশ । এই ঘম্বের মধ্যেই মানুষের 
বিকাশ ঘটছে। 

চণ্ডীদাস ভালবাসেন রামীকে | 

মমাজনীতি-বিরোধী ভালবাসা । সমাজ তাতে বাধা দিল। সে 
বাধাকে অতিক্রম করতে গিয়ে তাকে নির্যাতন ভোগ করতে হ'ল। 
তার মধ্যেই তে! হ'ল চণ্ডাদাগের জীবনের প্রকাশ । তার মধ্যেই 
তো তিনি উপলব্ধি করলেন জাতি ধশ্ম সমস্ত কিছুর উদ্ধে রজকিনীর 
বরণীয়তা। তাই তো তার কাবো প্রকাশিত হ'ল--“সবার উপরে 
মানুষ মত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

রাজনীতি সম্পর্কেও ঠিক একই কথা । এর বহু দৃষটাত্ই আছে। 
রামায়ণ মহাভারত সমস্ত কিছুই মেকালের রাজনীতি এবং দমাজ- 
নীতির পটভূমিকায় রচিত । তবে জীবন পটভূমি অপেক্ষা অথবা 
পটভূমি জীবন অপেক্ষা বড হবে সেই; প্রশ্ন । এ প্রশ্ন অবাস্তর। 
মমাজনীতির অন্শাদনের কাছে সীতাকে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, বনবা ভোগ করতে হয়েছে, আবার পরীক্ষাস্থুলে 
তিনি পরীক্ষা দিয়েই বিজয়িনীর রূপেই বস্ুন্ধবার গর্ভে অস্তহিতা 
হয়েছেন। জীবন জয়ী হয়েছে, বড় হয়েছে। এই জীবনের ছয়েই 
সাহিতোর সার্থকতা । লমাজ আঘাত পেয়েছে--তারও এসেছে নব 
চেতনা । সমাজের মানুষ সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছে নবপ্রেরণা । রম 
তো৷ শুধু আন্বাদনেই মধুর নয়, তার সঙ্গে তার নািনুকি 
আআ আজ্ঞা 1. 


৩শ বর্ষ--ফান্তন। ১৩৫১ ) 
মৃতবাঘ বা একটা জীবনদর্শন প্রত্যেক অভিবাক্তির মধোই 
আছে। কারণ, দৃষ্টির ফলে ভাবের উদ্রেক হয়।, ভাবের প্রকাশের 
মধ্যে অবশ্যই দৃষ্টির দর্শনভঙ্গির পরিচয় থাকবে। সেই তো 
মভবাদ | তবে মতবাদ অতুগ্র হয়ে জীবনলীলা অপেক্ষ! প্রকট 
হলেই সে হয় প্রচারধন্মী। সে বস্ত পাহিত্যই নয়। আবার যে 
জীবন দেশ ও কালের পটভূমির উপর স্থাপিত নয় লে জীবন খণ্ডিত 
অসপ্পূর্ণ। তাই সে সুন্দর হলেও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ সত্য নয়। 
সমগ্র বাঙালী জাতি--বিশেধ করে মধ্যবিত্ত হিন্দুসম্প্রদায় গত 
পঞ্চাশ বৎসর যে পথে চলে এসেছে--সে পথ রাজনীতির পথ, সমাজ- 
নীতির পথ। বাউঙগার আকাশে-বাতাসে ছুখে-দারিদ্র্যের যে ধ্বনি 
উঠেছে তার মধ্যে রাজনীতির স্পর্শ রয়েছে। যেমন ছিল অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে বয়নশিল্পীদের কান্নার অস্তুরালে। যাকে কোন মতে 
উপেক্ষা করা! যায় না। বাঙলায় উল্লামের ধ্বনি যদি কিছু উঠে 
থাকে দেখানেও আছে এই অনুপ কারণ। বাজনীতি এবং সমাজ- 
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নীতিকে বজ্জন করার অর্থ দেশ ও কালের পটভূমিকে বজ্জ্রন 


করা, তাকে বজ্জন করে যে সাহিত্য মে 9০০৭ ৪৮1 হতে পারে, 
31981 এর পর্য্যায়ে ঘে উঠিতে পারে ন1। সাজানো গোজানো! 
কনে অন্দর নয়কিস্তু তার দে স্বভাবরূপ নয়। 

ধীরা আজ থণ্ডিত জীবন নিয়ে দেশ-কালের আংশিক পটভূমির 
উপর রূপোত্তীর্ণ সাহিতা রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন তারা সমগ্র 
দেশের এবং যুগকালের পটভূমির উপর জাতীয় জীবন নিয়েই বা 
বৃহত্তর সাহিত্য রূচন। করতে অক্ষম হবে কেন? জাতীয় জীবনের 
মিছিল চলেছে । সুখ-ছুঃংখ, হাসি-কানা, ত্যাগ, স্বার্থপরতা প্রভৃতির 
মধা দিয়েও সকল তুচ্ছতা ক্ষুদ্রতাকে অতিক্রম করে জীবনের চিরস্তন 
প্রকাশ নূতন ভঙ্গিতে প্রকাশিত হতে চাচ্ছে_সেই তো চির পুরাতন 
অথচ চির নৃতন। রাজনীতি সমাজনীতিকে ধারা ব্রন করতে 
চান, তাঁরা জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের গণ্ডীকে বৃহত্তরে প্রসারিত 
করতে ভীত হচ্ছেন_সেই তাদেরই মত যীরা নিজেরা এবং মন্তান- 
সম্ততিদের রাজপথের জয়হাত্রীর দল থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখেন, 
আশঙ্কা করেন-_-ওখানে গেলে কুলধন্ধু নষ্ট হবে। কিন্তু কুলধন্মের 
চেয়ে জাতিধন্নী বড, এ কথ! নূতন নয়, এ কথা চিরকালের কথা । 
এবং যেখানে জাতিধন্মের কথ! দেখানে সবাই ভিড় ক'বে আসবে। 
ধনী আসবে, দরিদ্র আসবে, হিন্দু আসবে, মুসলমান আসবে, স্প্শ্য 
আমবে, অম্পৃশ্য আসবে ; রাজপথে চলমান মিছিলের মধ্যে পরস্পরের 
মধ্যেও ঘাত-প্রতিঘাত লাগবে। চলীর পথে সামনের পংক্তি 
লক্ষাস্থলে পৌঁছুলেই গোটা মিছিলের লক্ষ্যস্থলে পৌঁছুনো৷ খন হয় 
না, তখন সকলকে স্থান দিতে হবে সামনের পংক্তিতে অর্থাৎ 
এক পংক্তিতে । এবং এই সত্যকে অস্বীকার ঝরা করতে চান 
তারা সতোর পূজা করছেন কি না এ কথা তেবে দেখতে তাঁদেরই 
অন্থরোধ করি। হনব কল্পনার সব কিছুই এই দেশের মাটির 
এবং মান্তুষের উপযোগী, তার জন্য ধীরা চিত্তিত হয়ে পূর্বাহে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করেন তদের আমি শ্রদ্ধাভরে নমস্কার জানাই। 
তবে অতি সাবধানীর বঙ্জন করার যুক্তিকে আমি অস্বীকার 
করি। 


আধুনিক সাহিত্য ও লমাঁজ 
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আর আছে এ্তিহ্থের কথ! | তিষ্কের উত্তরাধিকার । এ্রতিস্থ 
কি? এ্রতিষ্থ কি কতকগুলি নীতি? রীতিতে প্রকাশ হলেও তার 
মন্্গত অর্থ কি ভেবে দেখব না?. মাটির প্রদীপে সন্ধ্যায় প্রদীপ 
ছ্বালনই এঁতিহ্ন না অন্ধকারে আলোর জানাটা এঁতিস্থ ? যে 
গদ্থায় জীবনের কল্যাণ আসে, জীবন ভাবে বিকশিত হতে 
পারে তার পদ্থার গতি যেখানে থেমে গেছে, নূতন কল্যাণকে বরণ 
করার, গ্রহণ করার আগ্রহ সাহস যেখানে নাই, সেখানে এীতিস্থের 
অর্থকি? আত্মকল্যাণের নঙ্গে সর্বজনীন কল্যাণ গ্রহণ করবার 
উদারতা এবং শক্তিই তো তিনের ধন্্ এবং মধ্নুকথা। 

আমার বিশ্বাস, মাম়ুষ একদা! যাত্রা করেছে অরণ্য গিরি-ক্দার 
থেকে, মে দিন হাতে ছিল তার পাথরের হাতিয়ার, তার পর সে গড়েছে 
গ্রাম, তার পর সে গড়েছে জনপদ । আজ দে গড়েছে সহর, পাথর 
থেকে মে আবিষ্কার করেছে লোহা! ! ক্রমে সে লোহার মধ্যে পাথরের 
মধ্যে প্রাণশক্তিসম্পন্ন পরমাণুর আবিষ্কার করেছে। এ যাত্রাপথে 
চিরন্তন দেহধশ্দ সত্বে তার মনোধন্রের পরিবর্তন ঘটেছে, মনের 
পরিবর্তীনের সঙ্গে মলে সে তার জীবনধারণ ব্যবস্থার পরিবর্তন করেছে 
এবং করবে! আগে যা মেনেছে পরে তা ভেঙেছে, আবার তা 
ভেঙেছে । আত্মকেন্দ্রকতা থেকে সে নিজেকে প্রসারিত করেছে, 
নিজেকে সে ব্যাপ্ত করেছে, অপরকে স্বীকার করেছে, আপনার মধ্য 
দিয়ে অন্যকে মে উপলব্ধি করেছে । এই বাণী আজ বাংল! সাহিত্যেরও 
বাণী হয়ে উঠতে চাচ্ছে । তার মধ্যে বিপুল সস্তাবনা! নিহিত আছে। 
সেই সম্ভাবনার পথেই মান্থদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য চলতে 
চাচ্ছে । চলবে । চলার পথে ভ্রাস্তি-বিভ্রম আসে চিরকাল । আগেও 
এসেছিল, এ যুগেও এসেছে, আবাবও হয়তে! আসবে | নব সাহিত্যের 
ধারার মধ্যেও প্রথম যুগে এসেছিল। সে কথা এতিহাসিক সত্য । 
সে ভ্রান্তি কথা স্বীকার করি। সঙ্গে সঙ্গে এও বলি সে যে ভ্রাস্তির 
কুফল--আজ আবজ্জনায় পরিণত হয়েছে, মানুষ তা' গ্রহণ করেনি। 
সেভ্রান্তির সময় যাঁরা আপ্তবাক্য উচ্চারণ করেছেন ত্বারা সকলের 
কৃতজ্ঞতার পান্র। কিন্তু তাই সব নয়। নূতন ভাব ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে চিন্তা করার এইবার প্রয়োজন হয়েছে । নৃতনকে গ্রহণের কাল 
এসেছে । নূতন উপলন্ধিতে এই নূতন কালে আমাদের যাত্রাপথ 
ক্রমশঃ প্রসাবিত হোক, বাঙালীর জাতীয় জীবন বেগবান হোক । 

দেই সঙ্গে নব যুগের বাঙলা দাহিত্োের ধারা যা আছে ক্ষীপখসে 
হোক ছুকৃলপ্লাবিনী | বাঙলা সাহিত্য বাঙলার নকল মানুষের কল্যা- 
কামনায় তপশ্থা পরিপূর্ণ হৌক। সর্বজনীন সম-অধিকারের নব্য- 
্থায়ের সত্যকে প্রকাশ করে অমৃতত্বের অধিকার লাভ করুক। 
বাঙলার কৃষিক্ষেত্রের উর্বর তূমির অভ্যস্তরের অণু-পরমাণুর স্পন্দনের 
মিলন ঘটুক উদ্ধে জ্যোতিলেকের প্রাণস্পনদন বাখয় হয়ে 
সাহিত্যিকের বিজ্ঞান সুক্ষ স্্াম়ুম্ডলে "্পন্দিত হোক । প্রাণি-জগৎ 
থেকে উত্ভিদ্‌-জগৎ, উদ্ভিদ-জগৎ থেকে ধাতুতে প্রস্তরে বস্তজগতের 
স্তরে স্তরে প্রাণময় নব রহস্যলোকের ষবনিকা উদঘাটিত হোক তার 
দৃষ্টির সম্মুখে সমৃদ্ধ হোক "তার কল্পনা । কল্পনালোকের অরূপ অপরূপ 
হয়ে প্রকাশমান হোক জীবনে মাহিত্যে । বাঙালীর আশা, বাঙালীর 
ভাষা মত্য হোক, জীবন ধন্য হোক। 





বিধবার দংসার। ছোট একখানি দোতলা বাড়ীতে চারপীচটি 
প্রাণী। অননুয়ার স্বামী একখানি ছোট বাড়ী ও কয়েক 
বাজার টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। স্বামীর শ্ৃতি বুকে করিয়া ছুই বছরের 
থাকাকে কোলে করিয়া 'আনন্ুয়া ঘেন নৃতন সংসার পাতিয়াছেন। 
ধা শবাপুড়ী দারুণ শোক পাইয়া পুত্রবধূ ও পৌন্রকে যেন আরো বেশি 
দীকড়াইয়া ধরিয়াছেন। একটি পাচক ও একটি ভৃত্য মংসারের 
ফাজ-কর্যের জন্য রাখা হইয়াছে । মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংসার যেমন 
করিয়। চলে অনস্ুয়ার সংদারও তেমনি করিয়াই চলিয়াছে। বিধবা 
হইয়াও ভাগ্যক্রমে একেবারে পরগলগ্রহ হইতে হয় নাই। 
খোকাকে লইয়াই সারাদিন কাটে । তাহাকে থাওয়ানো, পরানো, 
ছুধ খাওয়ানো, কাজল পরানো, ঘুম পাড়ানো__এ সব কি কম কাজ | 
ভার পোষাক-পরিচ্ছদ ঠিক রাখা, বিছানা বালিশ মশারি ঠিক করা, 
ভার. খেলনার ব্যবস্থা করা, বৈকালে ঠেলাগীড়ীতে করিয়া বেড়াতে 
পাঠানো, আরে! কত কাজ! থোকাকে লইয়৷ অননুয়ার এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই । 
একটু অন্ুখ করিলে, অমনি অনন্থূযা চঞ্চল হইয়া! উঠেন | তথনি 
চাকর যাঁয় ডাক্তারের বাড়ীতে | ডাক্তার আমে, উধধ আসে, খোকা 
কীর্দে, কখনও উঁধধ খায়, কখনো খায় না। কখনে] ঘমায়, কখনো! 
ঘুমায় না--অননুয়ীর সে কি উদ্বেগ | যেকয় দিন খোকা অসুস্থ 
. খাকেধমে কয় দিন অননুয়াও যেন অনুস্থ হইয়া পড়েন। শীশুড়ী 
ঠাকুরু্টী কত বকেন, কত বলেন, কেন অত ভীব বউমা? একটু 
সর্দি লেগেছে, দেরে ধাবে। ছেলেপিলের অমন কত হয়। 'অনন্ুয়ার 
মন বোঝে না। 
খোকা যতক্ষণ চাকরের সঙ্গে বেড়াইতে হায়, বাড়ীটা খালি খালি 
লাগে। অনস্থয়া গৃহস্থালীর কাজকণ্ধ সারিয়াই বারান্দায় আসিয়া 
ধ্াড়ান, হয়তো পাশের বাড়ীর কারো সঙ্গে একটু কথা বলেন কিংব! 
বলেন না, কিন্তু টার মন আর চোখ পড়িয়া থাকে যে পথে থোকা 
বেড়াইতে গিয়াছে, সেই পথে । একটু দেরী হইলে ভাবনার অস্ত 
থাকে না। পথে বাহির হইলেই তো! কত রকমের বিপদ! বাড়ী 
ফিরিয়া! থোকা হখন দির উনি রতি 
হেন স্বর্গ হাতে পান। 
. খোকা একটু একটু করিয়া বড় হয়। অনন্য তারই মধ্যে 
স্থানীয় প্রতিচ্ছবি দেখেন । অনেক বই হইতে অনেক বাছিয়া, 
চেনাশুনা আত্মীয় স্বজনের ছেলেদের নাম মনে করিয়া, বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
পরীক্ষার ফল থে দব কাগজে বাহির হয়, সেগুলি পড়িয়!, বন বার স্থির 
করিয়া বহু বার পরিবর্তন করিয়া অনগুয়া৷ থোকার লাম রাখিলেন 
প্রদীপকুমার | নিজের চির-অন্ধকার জীবনের একছাত্র আলো ওই 
থোকা । ওই খোকাই তার গৃহের প্রদীপ । 
খোক1 আর একটু বড় হয়। লেখাপড়৷ শির্িতে আরম্ভ করে, 


তীর গর যায় স্কুলে। অনন্য়ার দুশ্চিস্ত। দশ গুণ বাড়ে। সময়মত 





ঠিক রাখা, ছুগুরে জলখাবার পাঠানো, বৈকালে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফেবা-_গ্রত্যহ যেন এক মহাষজ্ঞ। বাড়ীর বাহির হইলেই পুনরায় 
ফিরিয়। না আসা পধ্যস্ত কত ভীবনা । স্থুলে কি করে, পথে কি 
করে, কখন ক্ষিদে পায়, কখন অন্গুথ করে, এমনি কত ভীবন! সদা" 
সর্বদা অননুয়ীর মনে জাগিয়া থাকে । 

খোকা পাশ করে, জলপানি পায়, অনস্থ্য়ার মন আনন্দে ভরিয়া 
উঠে। খোকা এখন আর খোকাটি নাই । এখন হইতে মে প্রদীপ । 
প্রদীপকুমার কলেজে ভর্তি হয়, মোটা মোটা বই পড়ে, হাফপাস্ট 
পরিয়া খেলিতে যায়__দেখিয়া দেখিয়া অনসথয়ার মন শাস্তিতে 
অভিষিক্ত হয়। 

প্রদীপ এম্‌এস্‌-পি পাশ করিল, পুরস্কার পাইল, মেডেল পাইল । 
একটি কঠিন পরীক্ষা দিয় প্রদীপ সরকারী চাকুরীতে ঢুকিল। মায়ের 
অনেক আশা অনেক আকাঙ্ক্ষা আজ সফলতার দ্বারে আসিধা 
পৌছিয়াছে। প্রদীপের দিকে চাহিয়া! অননুয়া! ভাবেন, আহা, যদি 
আজ তিনি থাকিতেন | ভাবিতে ভাবিতে মনের মাঝে একটা 
দীর্ঘশ্বাস জমিয়া উঠে, পুল্রের মুখ চাহিয়াই তাহা নীরবে সকলের অলক্ষে 
মনের মধ্যেই চাপিয়া! রাখেন । 

প্রদীপের বদলীর চাকরি । কিছু দিন অনুয়া কলিকাতার বাড়ী 
ছাড়িয়৷ খোকার সঙ্গে সঙ্গেই ঘূরিলেন । একা যে তাহার কষ্ট হইবে! 
কে তাহার দেখাশুনা করিবে? প্রদীপের অল্প একটু আপত্তি সত্বেও 
অনম্থুয়া দেখিয়া শুনিয়া প্রদীপের বিবাহ স্থির করিলেন। 

শুভলগ্নে খোকার বিবাহ হইয়! গেল। কিছু দিন পর্যন্ত অনসুয়া 
পুক্র ও পুল্রবধূর সঙ্গে এখানে ওখানে ঘুরিলেন। প্রদীপ ও সন্ধ্যা 

উহার জীবনে এক নূতন অধ্যায় আনিয়া দিয়াছে। সংসারের 

৪৮১৮ কাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইতেছে। প্রদীপের 
ব্দলিও বড় ঘন ঘন হইতে লাগিল। এদিকে কলিকাতার পরিত্যক্ত 
বাড়ীতেও নান! প্রকার উৎপাত আবস্ত হইয়াছে । সমস্ত দেখিয়া ও 
সমস্ত দিক্‌ বিবেচনা করিয়া অননুয়া এত দিন প়ে তাহার প্রদীপকে 
ছাড়িয়া কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়! বাস. করিতে লাগিলেন।, 

প্রদীপ ও সন্ধ্যা মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসে। মায়ের কাছে 
ছুই-এক দিন থাকে, আবার চলিয়া যায়। মা চিঠির জন্ত উদ্‌ত্রীব 
হইয়া থাকেন প্রদীপ ও সন্ধ্যা দু'জনেই পত্র লেখে। কুশল-সংবাদ 
পাইলে তৃপ্তিলাত করেন, অন্ুখ-বিস্ুখের সংবাদ পাইলে ভাবিয়া 
আকুল হন। আরোগ্য-সংবাদ না! পাওয়! পরয্যস্ত এতটুকু শাস্তি পান 
মা। পুরানো বি খন বলে, ওদের জন্ত ফেন অত ভাব? ওযা 
ড় হয়েছে, মানুব হয়েছে, ওদের জন্ত এহ ভাষন! কেন তোমায়? 
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অনন্যা বলেন, ওর! যে আমার চোখের মণি। ওদের না দেখে 
আমি ধাকতে পাখি নে যে। ও 
চি 

ত্রিশ বহসর' পরে। এই ত্রিশ বংসরে অননুয়ার শরী'রে ও মনে 
বন পরিবর্তন হইয়াছে। স্বামীর স্মৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইলেও 
এখনও তাহার মনোরাজ্যে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
বসতবাটাথানি ক্রমশ: পুরাতন হইলেও তাহার প্রত্যেকখানি ঘর, 
প্রত্যেকথানি জানালা স্বাহাকে একান্ত আপন ভাবে জড়াইয়! 
রহিয়াছে। স্ত্রীপুতর-কন্া-নহ তাহার প্রদীপ বছ দিন্‌ বু দূরে থাকিলেও 
তাহার মনের নিদ্ভত কন্দারে সর্বদা তাহাদের ছবিই ভাসিয়া উঠে। 

নিজের বার্ঘক্য ও বৈধব্যের ভার আর একা বহিতে পারেন না। 
একটি দুর-সম্পকাঁযা বিধবা ভাইবিকে কাছে আনিয়া বাখিয়াছেন। 
পুরাতন ঝি কয়েক বংসর হইল, হাসপাতালে মার গিয়াছে। 
একটি দূর-সম্পকাঁয় জ্রাতি আজ কয়েক বদর হইল এখানে আছেন 
তিনিই দাংসারিক ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন। 

ত্রিশ বংমর পূর্বে জীবন যেমন করিয়া চলিত, এখনও তেমনি 
চলিতেছে । এই ত্রিশ বংসরে কত নবীন জীবন অন্কুরিত হইয়াছে, 
কত জীবন-দীপ নিবিয়া গিয়াছে? মানুষের সমাজে কত নবীন চিন্তা- 
শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, বিজ্ঞান কত অভিনব তত্ব ও অস্ত যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছে ; কত প্লাবন, কত ঝঞ্চা, কত মহামারী, কত 
অশান্তি বহিয়া গিয়াছে পৃথিবীর বুকে; কত প্রয়াম ও 
নিক্ষল কামনা ভগীরুত হইয়াছে মানুষের জীবনে, সমাজে ও চেতনায়; 
কিন্তু মানুষের একাত্ত আপন যে জীবন, যে দৈনন্দিন সুখ-ছুঃখের 
তারে গাথা বৈচিরোর মালা, কতটুকু পরিবর্তন তার হইয়াছে? 

অনসথযা আজ বৃদ্ধা। তাহার জীবনের আশা, আকাঙছা, স্বপ্ন 
সবই আক প্রায় নিষ্পন্দ। তার বাড়ীখানি, তাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনী 
কয়েকটি নরনারী, আর বিদেশবাধী তাহার প্রদীপের শংসার, ইহাই 
তাহার বর্তমান জগ্রতের সব্ট্রকু। এই ক্ষীণ পরিধির বাহিরে তাহার 
মন যায় না। তাহার চক্ষুর পরিধি আরও ক্ষীণ। একটি চঙ্ষ 
একেবারেই গিয়াছে । আর একটি চচ্ছুতে খুব অল্প দেখিতে পান। 
ক্রমশঃ তাহাও যেন ঝাপসা হইয়া আসিতেষ্টে। তিন বংমর পূর্বের 
যখন প্রদীপ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তখন অনথয়া 


তার, সন্ধ্যার এবং তাহাদের পুক্রকন্তাদের প্রত্যেকের মুখখানি হাতে 
করিয়া চোখের কাছে তুলিয়া, ধরিয়া সস্বেছে চুম্বন করিয়াছিলেন। 
নাতি-নাতনীরা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসিয়! উঠিয়াছিল। ভাইবি 
সারদা বলিয়াছিল, পিসিমা, তৃমি একেবারে পাগল | অনন্থয়া উত্তর 
দিয়াছিলেন, ওর! যে আমার চোখের মণি। 

প্রদীপ বদলি হইয়াছে পুণায়। দেই যে তিন বংসর পূর্ষে্ 
কলিকাতায় আসিয়াছিল, তাহার পরে আর এদিকে আমা হয় নাই। 
কবে হইবে তাহারও স্থিরত| নাই। অনন্ুয়ার দিনগুলি কাটিয়! 
যাইতেছে ধার মন্থর গতিতে । এ গতিতে কোন সুর নাই, কোন 
তাল নাই, কোন বিশ্ময় নাই, কোন মাধুধ্য নাই,কোন তিক্ততা নাই। 

কয়েক দিন হইতে মনে হইতেছে, চোখের অবশিষ্ট জ্যোতিটুকুও 
যেন কমিয়া আসিতেছে । 'অননুয়! মাঝে মাঝে সারদাকে কাছে 
ডাকিয়া তাহার মুখের উপর আলো! ফেলিয়া দেখেন, চোখের দৃষ্টিটা 
আছে না একেবারেই গেছে । এক দিন তাহার মনে সত্যই সন্দেহ 
হইল, বোধ হয় আর বেশি দিন চোখের দীপ্তি থাকিবে না। চোখের 
কোণে জলের ফ্লৌটা জমিয়। উঠিল। সারদাকে বলিলেন, শগগির 
একখানা টেলিগ্রাম করে দিতে বল্‌। এখুনি যেন ওরা চলে আসে, 
নইলে এ জন্মে আর ওদের দেখতে পাব না। 
.. টেলিগ্রাম গেল। এ বাড়ীর সকলেই পথ চাহিয়া আছেন। 
উহাদের থাকিবার সুবিধার জন্য ঘরগুলি পরিষ্কার করা হইয়াছে এবং 
যথামস্তব সাজানো-গুছানো হইয়াছে। প্রত্যহ ছুই বেলা ট্রেণের 
সম্ভাবিত সময়ে পথের দিকে সকলে চাহিয়! থাকে । টেলিগ্রামের 
উত্তর না| আসায় উহাদের আসিবার সম্ভাবনা আরও বেশি বলিমা! 
প্রতীয়মান হইতেছে । সকলেই বলিতেছেন, মা আসতে পারে 
টেলিগ্রামের উত্তর আসত । 

সাত-আট দিন পরে উ্েগের প্রশান্তি হইল টেষিগ্রাম নব 
একথানা পত্র আসিল । ছোট চিঠি। মণ্মও ছোট। গা ছেলে 
মেয়েদের লইয়া কাশ্মীর বেড়াইতে যাইতেছে । এখন কলিকাতায় 
যাওয়। সম্ভব নয়। 

অতি ধীরে সম্তপণে সংবাদটি অনসুয়াকে জানানে! হইল । বৃদ্ধা 
বৌধ হয় একটু কীপিয়া উঠিলেন। চোখটিও বোধ হয় একেবারেই 
নিশ্রভ হইয়৷ গেল! 





“্বাতিলক্ষ জ্বল্ঞনত্ভী”- আপনি একা পড়বেন 


না, যারা গড়তে পারে তাদেরও পড়াবেন। 


কারণ চাহিদানুষায়ী 


সকলকে পড়ানে৷ কাগজের দুশ্প্রাপ্যতার জন্য অসস্তব হয়ে ধবাড়িয়েছে। 





আজ ফিরে ফিরে শুধু তোমার কথাই 
মনে পড়ে বাদলের ছুপুর বেলায় । 
কেমন ঘিরেছে মেঘ । তুমি আর আমি 
দু'জনে দু'ঠাই আছি । কেবল আকাশ 
মেঘের সজল-ছায্না আচলের তলে | 
এইক্ষণে আমাদের এনেছে সংযোগ-- 
সংযোগ এনেছে আজ দেহের মনের-_- 
বর্ষণশীকর-স্লিগ্ধ ছুপুর বেলায়” 


আজ ঘেন মনে হয় যত দূর যাও 
লক্ষ শত জন্ম ধরে পথচারী হয়ে 
সমাস্তিবিহীন এই আকাশের তলে 
বিচ্ছেদ কখশো৷ তবু হবে না কোথাও । 
অনস্ত উদার কাল--অনস্ত আকাশ-_ 
অনস্তের অধিকার রয়েছে আমার । 


শুরুপক্ষ রাত ছিল। ছাদের উপরে 
শুধু তুমি আর আমি সেদিন ছিলাম । 
আকাশে অপূর্ব চাদ অদ্ভুত উজ্্বল 
(ছ্যলোকে ভুলোকে যেন যত আলো ছিল 
তিল তিল আহ্ুরণে হয়েছে নিশ্াণ ) 
উজ্জ্বল অদ্ভুত চাদ--লক্ষ যুগ পরে 
সেদিনই পেয়েছিল অপূর্ব পূর্ণতা 
আমি চেয়ে দেখিলাম সে চাদ তুমিই। 


আজো বদে আছি ছাদে । শুধু তুমি নাই, 
আক'শে ওঠেনি চাদ। অন্ধকার হতে 
লক্ষ কোটি নক্ষত্রের জ্যোতির কণিকা 
নিণিমেষ চেয়ে আছে আমার নয়নে । 
চুণিত চাদের রেপু-_আলোক কি ওরা ? 
দেখিলাম তারাদলে রয়েছি আমিই । 


এসো আজ নদী-তীরে বসিব দু'জন, 
বিছানো-_কোমলতর বেলা বালুকায়, 
ছু'জনে জাগিয়া আজ করিব যাপন 
এ ষামিনী প্রিয়তম নিবিড় মায়ায়। 
কেমন গহন আজি রাতের আধার, 
বিমায় তারার দল স্দূর আকাশে, 
ঘুমস্ত নদীর মৃদু মন্থর নিশ্বাস, 

শয়ান শৈবাল দল গভীর আলদে। 


ছোয়া লাগে কেশের না বাতাসের প্রিয়! 
নাসায় কিসের ভ্রাখ ? ফুলের ? দেহের? 
জলের গুঞ্ন এ কি তোমার গুঞ্ন ? 
অস্তরে রয়েছে৷ তৃমি অথব! বাহিরে ? 
যে আলো! নয়নে মোর ফেলিছে আভা 
তোমার নয়ন কি এ পুধের আফাশ ? 


প্রেম 
ভউমা দেবী 


সে ঘে ঠিক কোন দিন পড়ে নাকো মনে 
দোতলার ছোট ঘরে জান্লার পাশে 


' গদি-আট! কেদারায় তুমি ছিলে বসে 


আর তার হাতলেতে আমিই ছিলাম । 
আলো! ও আধারে মেশা আবছায়া ঘর 
জান্লার লতাজালে সন্ধ্যার লালিম! 
উন্মুক্ত কেশের ছায়ে আধো ঢাকা তুমি 
মনে পড়ে দিয়েছিলে সরাগ চুম্বন । 


চাহিলাম নীলাকাশে বাতায়ন পথে 
খণ্ডিত মেঘের দল সূর্ধ্য ডুবে বায় 
বর্ণ-আলিম্পন মেঘে দ্রুততর বেগে 
রন্ধ হীন অন্ধকারে নিঃশব্দে মিলায়-_ 
আমি ভাবিলাম শুধু স্থধ্য ডুবে গেলে 
রডের ভঙ্গিমা কেন আকাশ হারায় ! 


দেখিতে কি পাও বন্ধু সন্ধ্যাকাশ তটে 
ওই ঘোর হয়ে নামে নিশার কালিমা ? 
ভয়ত্রস্ত বিহঙ্গের উন্মত্ত কুজনে 
শুনিছ কি দিবসের প্রলাপ-্রন্দন! ? 
তৃষাতুর দিবসের ত্রন্দনা ও নহে 
নহে জেনো ও কালিমা আসন্ন নিশার 
যৌবন দেখিছে মুখ জরার দর্পণে 
উষ্ণশ্বাস আর্তৃম্বরে ফেরে অনিবার । 


এ দুঃস্বপ্ন যায় যদি শুধু একবার-__ 
বদি একবার চাও নয়নে আমার-- 
যেখানে আরক্তরাগে জেগেছে পিপাসা 
সন্ধ্যাতটলগ্র শেষ আলোকের মত। 
নিশার শীতল ছায়। করিয়া হরণ 
যদি বা নামে গো সেখ! নয়নে নমুন। 


সহসা চাহিয়! দেখি আমার আকাশে 
প্লাবন আনিল কোন আশ্চর্য্য আলোক 
চকিতে সহস্র ফুলে বিচির ভঙ্গীতে 
হাসিল অসন্থ সুখে মেঘের স্তবক । 
চুরি! চুণিয়া ঝরে আলোক-রেণুকা 
অপর্য্যাপ্ত স্বর্ণদীস্তি করিয়া হরণ 
ভাবিস্থ আশ্চর্য হয়ে কে পরশ্বধ্যবান্‌ 
চিত্রিল বিচিত্র রূপে নভো অকারণ ? 


নিমেষে হেরিণু ভূমে শান্ত তৃণদল 
শ্তামল শীর্ষের সারি সংঘত আবেগ 
কে আহা গোপনচারী সঞ্চারিয়া দিল 
নিঃশব্দে প্রাণের প্পর্শ পাত্রের অস্তর ? 
এই প্রয়োজন আর অপূর্বব বিলাস 
কে করিছে রূপময় ? শুনিলাষ “প্রেম । 


আনুকাগ্সিক হান্রস 


বাগল নাহিত্যে প্যারডি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে 
ধিজেন্ত্রলালের নামই রিশেষ করিয়া মনে জাগে । তিনি 
হাসিতে জানিতেন এবং হাসাইতেও জানিতেন ৷ রসিকতা ছিল তাহার 
মজ্জাগত। বঙ্গসাহিত্যে তখন হান্তরসের প্রাচূর্য ছিল না-_এখনই 
ঘে আছে তাহা! জোর করিয়! বলা যায় না-যাহ! ছিল তাহাও 
আদিরসের আত্যন্তিক সংমিশ্রণে পর্থিল। হয়তো সেই কারণেই 
আমাদের দেশে হাস্যরস অপাংক্তেয় ছিল। বিশুদ্ধ মমীজে হাশ্টরসের 
জন্ত কোনে স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট ছিল না। 

ধিজেন্দরলীল বঙ্গসাহিত্যের এই অভাব লক্ষ্য কৰিয়াই বিশুদ্ধ 
হাস্যরস পরিবেশন করিতে মনোযোগী হন। ক্তীহার 'হাসির গান' 
এবং বিবিধ প্রহসন হাস্যরসের অমৃত নির্বর। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের 
বিধয়বন্ত নির্দিষ্ট । কেধলমান্স আম্ুকারিক হান্যরসই ইহার আলোচনার 
বিষয়। তাই তাহার প্যারডির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারিতেছি 
না। তিনি শুধু যে অন্ের রচিত গান বা! কবিতার অন্থকরণ করিয়াই 
নিশ্চিত হইয়াছিলেন, তাহ| নহে। অন্ত নাটকের অনুকরণে একটি 
বঙ্গনাটাও রচনা করিয়ান্থিলেন। ইহার নাম “আনন্দবিদায়' 
অতুলকুষ্ণ মিত্র প্রণীত 'নন্দবিদায়' নাটকের অনুকরণে ইহা রচিত হয়। 

হাশ্্রমের মহিত ব্যঙ্গ-বিদ্্রপের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে এবং ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপমাত্রই অল্প-বিস্তর গীড়াদায়ক । যে কৌতুকের আক্রমণের বিষয় 
যত সংকীর্ণ, সে কৌতুক তত বেশী গীড়াদায়ক। হাশ্যরসে খন ব্যক্তিগত 
আক্রমণ সুস্পষ্ট হইয়া দেখা দেয়, তখন তাহার নিশ্মুলতা নষ্ট হয়। 

দ্বিজেন্দ্রলালের “আনন্দবিদায়ু” রচিত হয় ১৩১৯ সালে এবং এ 
বংদরই ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয় । কিন্তু প্রথম দিনের অভিনয়ের 
পরই রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ এই নাটক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন। 
দর্শকগণ মনে করেন, ইহাতে রবীন্দ্রনাথকে অশোভিনরূপে আক্রমণ 
করা হইয়াছে। 

উপরে দ্বিজেনদ্লালের রচিত যে অম্ৃকার কবিতাগুলি উদ্ধৃত 
হয়াছে, সেগুলি আনন্দবিদায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। প্যারডি 
হিসাবে এগুলি ভাল। স্বতন্ত্র তাবে ধরিলে কবিতাগুলির মধ ব্যুত্তি- 
গত আক্রমণ পাওয়া যায় না। কিন্তু আনন্দবিদায় নাটিকাখানি 
সমগ্র ভাবে বিচার করিলে সন্দেহের উদয় হতেও পারে । নাটকের 
কোনো! কোনো! চরিত্রের মুখে রবীন্দ্রনাথের নামও আছে । কিন্তু সেই 
অগ্রীতিকর প্রদঙ্গ তুলিয়া আর লাভ নাই! বাহিরের লোকের কথা 
কাণে না তুলিয়।গ্রস্থকারের কথায় আস্থা স্থাপন করাই সঙ্গত বোধ 
করি। ভূমিকায় ঘিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছ্ছেন £ 

*প্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে-_রঙ্গ । তাহাতে কাহারও ক্ষুব্ধ 
হইবার কথা নহে, বরং শ্রীত হইবারই কথা। কারণ বিখ্যাত 
রচনারই প্যারডি লোকে করিয়া থাকে। মিণ্টনের 'প্যারাডাইজ 
ল্ট, মাইকেলের 'মেঘনাদবধ', হেম বাবুর 'হতাশের আক্ষেপ", ঠাকুর 
দেবতা বিষয়ক বু গানও নকলের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। 
মদ্্রচিত কয়েকটি গানও এই সম্মানলাভ করিয়াছে । 

“এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই। 'মি'র প্রতি 
আক্রমণ আছে। ্ঘাকামি, জ্যাঠামি, ভণ্ডামি ও বোকামি লইয়া 
ধথেষ্ য্ঙ্গ করা হইয়াছ্ছে। তাহাতে যদি কাহারও অন্তর্দাহ হয় তো৷ 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি । আমি তাহাদের সম্মুখে দর্গণ ধরিয়াছি 
মাত্র। যদি ইহা ভাহাদের প্রকৃত প্রতিচ্ছবি না হয়, তাহ! হইলে 


অধ্যাপক বিজনবি্বারী ভটষ্টাচার্ধা 


এন্য্গ তাহাদের গায়ে লাগিবার কথ! নহে। এক জন কবি অপর 
কোন কবির কাব্যকে বাঁ কাব্যশ্রেণীকে আক্রমখ করিলে যে তাহা 
অন্ায় বা অশোভন হয় আমি তাহা স্বীকার করি না | বিশেষতঃ 
ধদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমুন্ঈলকর 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে পেরপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষত্র উইতে 
চাবকাইয়া দেওয়া! তাহার কর্তব্য ।***” ৃ 
ইহা ছাড়া “সৌখীন সাহেবী, কৃষ্ণতক্তিকে বাঙ্গ” করাও তাহার 
উদেশ্ত ছিল। প্রস্ভাবনায় তাহার বক্তব্যটি আরও সুস্পষ্ট! 
প্যারডিতে প্রহননে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে 
কটু ও মিষ্ট 
(পরে )যা থাকে আদৃষ্ট- . - 
+( কাব্যে) কুনীতির পৃষ্টে বাটিক । 
নাহি ধার কষে ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধার 
লালদায় শুধু অন্থরক্তি-- 
এটা তারও মন্তুকে ছোটখাট চাটিকা। 
নাটকটি যে কেবলমাত্র রঙ্গ নয়, ইহাতে যথেষ্ট ব্যঙ্গও আছে এবং 
সে বাঙকে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া মনে করা অসস্তব নয় 
এ আশঙ্কা লেখকের ছিল। কিন্তু মে আশঙ্কা তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই । তাই বেশ উদ্ধত ভাবেই বলিলেন £ 
কে রসিক বেরলিক জানি না, 
বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না, 
বেরধিক যিনি, তার আছে বেশ অধিকীর- 
বেণী ভাত থাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা। 
ব্যক্তিগত আক্রমণের মধ্যে যে হীনতা আছে, ঘিজেন্দ্রলালের সায় 
তেজস্বী পৌরুবধমীর পক্ষে দেই হীনতার আশ্রয় লওয়া স্বাভাবিক 
নয়। তবে “মি”র প্রতি তাহার বিপরীত আক্রোশ ছিল, সেই 
“মি”কে ব্যঙ্গ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে তিনি সীমা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে একটি তাৎকালিক সমালোচনার কিয়ুদংশ 
উদ্ধৃত করি £ 
“দ্বিজেন্্লালের রচনায়, চরিত্রে ও আচরণে সর্বারই পুরুষত্বে 
পরিচয় পাওয়া যায়। মেয়েলি ধরণটা তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভূর্তি 
ছিল। তাই তিনি লম্বা! লম্বা! কৌকড়ান চুল রাখা, নাকি-স্থুরে কথা 
কওয়া, মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গ-দৃ্টি নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর 
'হাড়ে চটা' ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া স্ত্রীলোকের মত হইবে, ইহা 
তাহার অত্যন্ত অমন্থ বোধ হইত। তাহার আ'ননবিদায় নামক 
ম্থকৃতি-কৌতুকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিস্বৃত হইয়া অশোভনকূপে 
ও অন্থায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীহণ আক্রমণ করিয়াছিলেন।” (১) 
এই নাটিকায়ু শুধু রবীন্দ্রনাথের নয় গিরিশচন্দ্র এবং ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের রচনারও প্যারডি জাছে। যে নন্দবিদায় নাটিকার অস্থকরণে 
প্রহমনটি রচিত হয়, তাহারও অনেকগুলি গানের প্যারডি ইহাতে 
আছে। ছুই-এক জন পুরাতন কবির রচনাও অন্থকৃত হইয়াছে। 
গৌব্জ্গ অধিকারীর “গুক শারীর ছন্থ* এক দিন দেশে নুপ্রচলিত 





(১ দেবকুমার সবায়চৌধুষী, ভারতবর্ষ, আবণ* ১৩২২। , রর 


? | স্৮৬ 
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ছিল। কিন্ত আজিকায় পাঠকের কাছে হয়তো তাহা অপরিচিত 
সুটি জানা না থাকিলে পারডির রম উপভোগে বাধা হইবে। [দই 
গবন্ত মূল কবিতাটির কিছদংশ উদ্ধত করিতেছি 7 
বৃন্দাবনবিলাসিনী রাই আমাদের | 
রাই জামাদের, রাই আমাদের, আমর! রাইয়ের, রাই আমাদের । 
শুক বলে, আমার কৃষক মদনমোহন । 
শারী বলে, আমার বাধ! বাষে যতক্ষণ-_ 
নইলে শুধুই মল । 
আমার কৃষঃ গিরি ধরেছিল & 
জামার রাধা শক্তি সঞ্চারিল-- 
নইলে পারবে কেন॥ 
আমার কৃষের মাখার মযুরপাখা। 
আমার রাধার নামটি তাষ্ে লেখ! -- 
ও যেবায় গো দেখা ॥ 
আমার কৃষকের চূড়া বাছে হেলে, 
আমার রাধার চরণ পাবে বলে-- 
চূড়া তাইতে হেলে । 
জামার কৃষ্ণ ধশোঙ্জা-জীবন । 
আমার রাধা জীবনের জীবন-- 
নইলে শৃক্ত জীবন ॥ 
আমার কৃষ্ণ জগং চিন্তামণি । 
আমার রাধা প্রেম-প্রগায়িনী- 
মে তোমার কৃষ্ণ জানে । 
আমার কৃষ্ণের বাম করে গান । 
সত্য বটে, বলে রাধার নাম" 
নইলে মিছে সে গান ॥ 
আমার কষ জগতের কালো । 
আমার রাধার রূপে জগৎ আলো! 
নইলে আধার কালে! ॥ ইত্যাদি 
এবার হিজেন্্রনাথের প্যারড়ি শুস্থুন ; 
কষ বলে, আমার রাধে বদন তুলে চাও। 
/. রাধা বলে, কেন মিছে আমারে মালাও-- 
মরি নিজের ঘালায়॥ 
বাধে দুটো প্রাণেব কখা কই। 
সর ধোয়ায় মরি 
সবাই বলে আমার মোহন বেখু। 
ওহে] শুনে আমি মরে গেমু-- 
আমায় ধর ধর | 
পীতধঢ়া বলে মোরে সবে। 
বটে! হুল মোক্ষলাভ তবে-- 
থাক জার খাওয়া দাওয়া । 
আমার রূপে ব্রিভৃবন জালো!। 
তবু বহি না হতে মিশ কালো -_- 
রূপ তে ছাপিয়ে পড়ে। 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
জারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শীরী বলে, 


কু বলে, 
স্বাধ! বলে 


কু বলে। 
. সাধা বলে, 


কুক হলে, 
রাখ! বলে, 


কুক বলে, 
সাফা বলে, 





লোকের কথ! ক'ব না প্রায় 
লোকে কি ন! হলে 
রাখে তোমার কি রপেযই ছটা। 
হাক হাংত়াতা হটে, 
দেটা সবাই হলে॥ 
সাধে ভোষার কিবা চাক কেশ। 
কুক তোমার পহন্দটা হেশ 
সেটা বলতেই হবে 
রাখে তোমার দেহ স্বলতা। 
কফ তোমার খাসা হি কখা-- 
- হেন মুখ! বরে! 
এমন বর্ণ দেখিনি তে! কড়ু। 
হা জাজ সাধান যাখিনি তো৷ তবু 
নইলে আরও মাঙা। 
তোমার কাছে হৃতি কোখায় লাগে! 
এ সহ কথা বললেই হত আগে-_ 
| গোল তে ফিটেই হেত! 
বাংলা সাহিত্যে ভাল হালির কবিতা বেশী নাই । হাহা আছে 
তাহার মধ্যে এই প্যারডিটি একটি উচ্চামন গাবি করিতে পারে। 
আন্কারিক রচনায় যে হাশ্টুলের উদ্ভব হয় ভাবের বৈপরীতযই 
তাহার কারণ। রচনার বাছ্ছিক জাকারটাই অন্থুকত হয়, কিন্তু ্্াসিহিত 
ভাবটা নয়। মূল ও জন্থৃতিব মঘেয ভাবের অদজতি ধত বেশী হইবে 
(অবশ্য তাহাও একটা দিদ্ছিষ্ সীষার মধ্যে ), ছান্টের মাত্রাও ততই 
বৃদ্ধি পাইবার কখ!। আলোচা জনুকূতির হাস্যরস যে একটু তত, 
বাহিরের সহিত ভিতরের জআতান্তিক অসংগতি ভাহার কারণ । 
“শুক-শারীর ছন্য' কবিতাটির যদ্যেও বেশ একটি সুমধুর হাস্বরম 
আছে, কিন্তু তক্ষিরসের সংমিশ্রণে তাহা কিছু গভীরত। প্রাপ্ত হইয়াছে । 
অস্থকার কবিতায় দেই গভীবত। নাই, আনে চপলতার আতিশমা। 
কৃষ্তক্ত শুক এবং রাধিকাভক্ত শারা স্ব স্থ ভক্তির পাত্রকে ব 
করিবার জর পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া কহিস্বাছে। এখানে আধুনিক 
জড় রদ্ধনরত বাধিকার কাছে আত্মগহিযা কীর্তন করিতেছেন 
উত্তরে রাখ! কিন্তু আপন মাহাস্ছা প্রচার করেন নাই জখবা তিনি যে 
কুফের অপেক্ষ। অনেক উচ্চে এমন কথাও বলেন নাই । তবে ঠাহার 
উত্তরে ফুফ-থাহাত্থা স্বদ্ধে অসহিকতা স্প& হইছা উঠিরাছে। এই 
অসহিষভার মধ্যে জাপন প্রশস্ধি গুনিবার জন্ত হে ব্যাকুলতাটুত 
্রচ্ছর় ছিল, ভাহ! শেষের কয়েকটি অনুচ্ছেদে ব্যাড হইয়াছে । 
রাধা অস্ত বলিয়াছেন $ 
“এ সব কখা বললেই হত আগে--. 
৮ গোল তো ছিটেই ফেত।” 
কথাটা খুবই সত্য। কিন্তু লেখক যে গোল মিটাইবার জনক কলম 
ধরেন দাই । ৃ 


কু বলে, 
রাহা বলে, 


কফ বলে, 
স্থাধ! বলে, 


কৃষ বলে, 
রাধা বলে, 


কফ বলে, 
স্বাধা বলে, 


কু বলে, 
রাধা বলে, 


একটি সত্য কথা 


: সংকর কোলাহলময় পথের পাপে হোটেল। সবের এই 
প্রধান রাস্তায় হোটেলের সখ্য কম নয়। ছু'পাশে দেশী- 

বিদেী নামা জাতের । যকলেই নিজেকে জাকজমকে সাজিয়ে পথের 
জনল্রোত আকর্ষণ কযবায় চে করে । দেখে স্প্ই মনে হয়, একে 
অপরকে এয সম্ভারে পেছনে ফেলে গর্বে দাড়াতে চায়। মানা 
হোটেলগুলোর ছাঝে তত্র প্রতিযোগিতা ; চাকচিক্যের চমক লাগিয়ে 
সকলেই পসার জমাতে চায় । কিন্তু এ সব সন্কেও, এই হোটেলটার 
আকর্ষণ কিছুর্যা্র কম ছিল না--বিশেষ করে বাঙালদের কাছে। 
ফাগওলাদেশ ছেড়ে এই দূর বিদেশে যে সব বাঙালীর! নিত্য নূতন 
আমতেন, তায় ফের ক্ষণজীবী আত্তান! এই হোটেলেই গাড়তেন। 
যাঁডালীয় হোটেল-_ম্যানেজার বাঙালী । যাঁরা খেতে আসেন, গর্- 
গুজব করেন বা! ভাঙগ-দাবা পেড়ে বসেন তারা সবই প্রায় বাঙালী। 
বোর্ডাররাও সব.বাডালী। তাই এখানে পৃরোদস্তর বাঙালী হাওয়া 
ষয়। এর জারি রিভার 
ছত্ছাড়া প্রবাঙ্ী সন্তানদের । 

এই হোটেলে আমি প্রায় পাঁচ মাপ আছি। এত দিনের ঘর- 
ছাড়া মনের বেদনা, এই হোটেলের আবঙ্থাওয়া আশ্চর্য্য ভাবে ভুলিয়ে 
বেখেছে। এত দূরে এসেও সব সময় কাণে আসছে বাঙলা কথা, 
হাসি, বাঙালী-মনের সুখ-ছুখে হাসি-কার! | 

আমার মত্ত এক দিনের বন্ধু এ হোটেলে বে নেই। ধীর! 
আসেন তাদের প্রায় মকলেই হয় কোনো! ফার্মের রিপ্রেসেন্টটেটিড, 
না তয় কোনো ব্যাঙ্ক বা ইন্সিওর়েন্সের এজেন্ট । থাকেন ছু'-এক 
দিন বড় জোয়। তাই বেশীর ভাগ ঘরেই নিতা-নতুন বাঙ্ডালীর 
মুখ দেখি। ] 
আজ এই হোটেলে-দেখা এমনই এক নতুন মুখের কাহিনী 
শোনাব। 

নীচে ম্যানেজারের টেবিলের পাশের চেয়ারে বসে, গল্প করছিলাম 
্বয়ং ম্যানেজার নিতাই বাবুর সঙ্গে । বেশ অমায়িক ভন্লোক। 
মাঝামাঝি "বয়েম। মাথার কীচা চুলের মাঝে ছু'-একটা পাকা চুল 
সম্তর্পণে উঁকি মারে বৈকি। ঘর ছেড়ে এই বিদেশে এসে দিব্যি 
পসার জমিয়েছেন। 

নিতাই বাবুর সঙ্গে নানা গল্প করছিলাম। এমন সময় গেটের 
কাছে রিকৃস! থামল। নামলেন এক জন বাঙালী ভদ্রলোক । পাতলা! 
চেহাত্া ; মাথায় একটু থাটো, হাটু অবধি নেমে আদা ধুতি, পায়ের 
“টার একেবারে ভগ্ন দশা! উপস্থিত । জামার ওপরে মোটা কোট-_- 
ছু'"এক জায়গায় ছিড়ে গেছে। আচড়ান নয়, ছ্থোট ক'রে ছাটা 
চুল। গালের নীচে দাড়ি গজিয়েছে খুলীমত। এই অমার্জিত 
চেহারায় কার আবির্ভাব । 

ভিনি এগিয়ে এলেন নিতাই বাবুর কাছে । 

'“আপনিই কি এই হোটেলের ম্যানেজার ?” 

জবাব দিলেন নিতাই বাবু--ঠ্যা, কি দরকার আপনার বলুন ।' 
নতুন কোন বাঙালী এলে দেখেছি নিতাই বাবু খুব বিনীত 


ভাবে কথা বলেদ এবং তা সুখ-সুবিধার জন্তে যত দূর সম্ভব 


সতর্কত! সেন! 
'ছাকাস্ধাওয়ায় সুবিধে হবে এখানে ?' 


উর্ছুপম বন্ষোপাধ্যার 


চার্জ কি রকম? 

'মাস্লি পয়ত্রিশ টাকা 

একটা দোষ্ড়ান টিনের হুটকেশ আর ছোটি বেডিং দরজার পাশে 
রেখে রিক্র্গচালক অনেকক্ষণ থেকে দীড়িয়েছিল। সে দিকে, 
চোখ পড়তে ভদ্রলোক বল্লেন, 'একে দশ আনা দিযে দিন না। 
খুঢ়রো নেই আমার কাছ্ছে।” টু 

দশটা আন দিলেন নিতাই বাবু । বিপদে সাহাব্য 'ভিনি প্রসন্ন 
মনেই করেন। রিক্গ-চালক সেলাম ক'রে বিদায় নিতে, নিতাই বাবু 
মোটা খাতা খুলে দোয়াতে কলম ডোবালেন। 

'জাপনার নাম? 

গিরিশ দত । | রর 

বাস্তালী বোর্ডারদের নাম ছাড়া! আর কিছুই তিনি জিল্পেস করেন 


না! বাঙঁ মোটা খাতায় টুকে রাখেন না। বাঙালীদের ওপর 
অগাধ বিশ্বীস নিতাই বাবুর । 

'জ কেষ্ট, এই বাবুকে সাত নম্বরের ঘরটা দেখিয়ে দে, জার 
সুটকেশ-বেডিং ও ঘরে দিয়ে আয়।' 


সাত নম্বরের খবর মানে আমার পাশের ঘরটা । গিরিশ বাবু কে্টর 
পেছু নিলেন। 

নিতাই বাবুর দিকে চেয়ে হেসে বল্লাম, 'যাক্‌, আপনার এক জন 
বোর্ডার বাড়ল।” 

“বাড়ল আর কৈ।” মোটা খাতাটা টেবিলের কোণে ঠেলে রেখে 
বললেন, 'ঘনশ্াম বাবু আজ রাতেই তো বল্লেন 1" 

'ও হ্যা, তা বটে, তিনি আজ টু-রে বন্ধে যাচ্ছেন বটে, মনে ছিল 
না'। উঠে গড়িয়ে আলম্ত ভাঙ্গলাম, “যাই একবার, নতুন লোকটির ' 
সঙ্গে আলাপ করিগে ।' 

তা করবেন বৈ কি, আপনার পাশের ঘরেই ।” 

ও ঘরে থে কত লোকের সঙ্গেই আলাপ হ'ল, হেসে ম্যানেজার 
বাবুর কাছে বিদায় নিলাম। 

ছুটির দিন্ব, সময়ের তাই ,কোন জক্করী নোটিশ নেই। গিরিশ 
বাবুর ঘরে যাবার অঙ্গে উঠে ড়িয়েছি, এমন সময়ে দেখলাম তিনিই 
সশরীরে হাজির £ 

“এই যে, আপনি এখানে !' গিরিশ বাবু হাসলেন। 

জবাব দিলাম, “হ্যা, এই ঘরটাই আমার ।' 

“দিবো সাজান ঘরটি তো।' হ্রুমির্রিনি 
বোলালেন। 'এই যে দাড়ি কামাবার সব সবগ্জাম রয়েছে দেখছি, 
ধাড়িটা ভবে কামিবে নিই, কি বলেন? বড় বেড়ে উঠেছে।? প্রশ্নটাঁর 
উত্তরের জন্ত মোটেই অপেক্ষ! করলেন না। রসটা টেনে নিয়ে 
দাড়ি কামাতে বসে গেলেন। 

আমার চোখে.এ জিনিষটা ভাল না! ঠেকলেও হেমে জানালাম, 'া 
কামান না''ণ্ভাতে আর কি।' | 

ভদ্রলোক তখন কামাতে ব্যস্ত, তার দিক থেকে কোনে! যাব 
এল না। তখন সাবানের ফেনার ব্রেড চলেছে, বিদ্বনায় বসে জগত্য 
একটা সিগারেট ধরালাম। 

কামান শেষ ক'রে প্রপ্জ করলেন, “কি সিগারেট ওটা মশাই? . 

জবাব ফিলাম, 'ডি লাক ।” 


৩৮২ 


নিলেন। পরে একমুখ ধৌয়৷ ছেড়ে মন্তব্য করলেন, “এখানের 
সিগারেটগুলো সব ছাই ।" 

প্রথম দিনেই ষ্টার ব্যবহার আর যা কিছু হক, আনন্দদায়ক 
মোটেই নয়। ৃ 

পরদিন অফিষের তাড়!। নেয়ে উঠে চুল আঁচড়াচ্ছি, এমন 
সময়ে আয়নায় ছায়া পড়ল গিরিশ বাবুর। 

“আপনি কি তেল মাখেন মশাই 1" এই যে জবাকুন্থম দেখছি ! 
যাক, বাঁচা গেল । শিশি থেকে খানিকটা হাতে ঢান্লেন, 'আমার'টা 
শেষ হয়ে গেছে একেবারে |" 

চুল আচড়ান শেষ করে কোট গায়ে গলালাম নিঃশবদে। 
মাখতে মাথতে গিরিশ বাবু প্রশ্ন করলেন 'অফিসে চললেন ?' 

গৃস্তীর কণ্ঠে জানালাম, 'হ্যা। 

এর পর আমার 'ঘরে আসতেন তিনি যখন-তখন । আমার ঘরই 
শুধু নয়, ঘরের সব কিছুই নির্ধ্িকীর মনে ব্যবহার করতেন। 
মুখে কিছু ন। বললেও, তার এই আচরণে মাঝে মাঝে বড়ই বিরক্ত 
হয়ে উঠতাম। তার এই নির্বিকার ভাব, নির্লজ্জতার সামিল 
মনে হত। কিন্তু দোষ আমার স্বভাবেরই | কেন জানি ন!, মহজে 
কাউকে কটু কথা বলতে পারতাম না। 

দে দিন গিরিশ বাবু বিকেলে অনেকক্ষণ আমার ঘরে কাটালেন । 
এক সময় বল্লেন, 'ললিত বাবু আপনার এই পাঞ্জাবিটা আজকের 
জন্তে নিয়ে চল্লাম | তাড়াহ্াড়োয় পাঞ্জাবিগুলো! সব বাড়ীতে 
ফেলে এসেছি । অথচ এই বিদেশ-বিভূ'য়ে ভাল জায়গায় যেতে- 
টেতে হ'লে কি মুস্কিল বলুন তো" 

এ চাওয়ায় সরল আবেদন নেই। গিরিশ বাবুর ওপর অন 
বিরক্ত হয়েই ছিল। তবু দিলাম পাঞ্জাবি। নেই বলতে পারলাম 
না আছে যে তিনি দেখেছেন । “দোব না” বলতেও মুখে কেমন যেন, 
বাধল। আর এক দিন চাইলেন দশটা টাকা । বল্লেন, “বড় মুস্িলে 
পড়েছি ; হাতে কিছু নেই। ব্যাঙ্ক এখন বন্ধ নইলে চেক্‌ ভাঙ্গিয়ে-_" 

দিলাম টাকা । টাকা নিয়ে বল্লেন তিনি, জক্টা ভাঙ্গিয়ে 
টাকা কালই শোধ দিয়ে দৌব।' 

বলা বাল্য, দে টাকা ফেরৎ পাইনি । তিনি ইচ্ছে করেই দেননি, 
না দিতে ভূলে গেছেন, তা জানি না। জানতে চেষ্টাও করিনি। 
থাক্‌, ভারি তো কটা টাকা। 

এ ভাবে ছু'টো মাস এগোলো। জবাকুন্থমের শিশি সপ্তাহেই 
খতম হচ্ছে, সিগারেটের প্যাকেট হাওয়ার মত উড়ে যাচ্ছে। তবু 
ছু'মাস কাটল। এই ছু'মাসেই গিরিশ বাবুর আমল পরিচয় যা পেয়েছি, 
ভাতে তার বিরুদ্ধে ঘ্পাই শুধু জমেছে। এমন নির্বিকার মিল্জ 
খুব কম দেখেছি । মাঝে মাঝে তার আচরণ সন্থের সীম! ছাড়ালে, 
রূঢ় হয়ে আখাত দিতে বাধ্য হয়েছি। দেখেছি, তিনি মান মুখে ঘর 
ছেড়েছেন। কিন্তু পরের দিন থেকে আবার দেই পুরাতনেরই 
পুনরাবৃত্তি । 

মাঝে মাঝে সন্দেহ হত তিনি চীকরি-বাকরি করেন কি না। 
কিন্তু চাকরদের কাছে জেনেছি, ছুপুরে গিরিশ বাবু বাইরে যান। 
তাহলে চাকরি করেন। কিন্তু মাইনে ঘা পান, দিন চলে না! তাতে 
নিশ্চয়ই, তা না হলে এমন স্বভাব হবে কেন? সব যময় হাত 
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[হয খ্ঁঃ ৫ম সংখ্যা 

মে দিন সকালে ধুম থেকে উঠে সন্ত গরম পেয়ালায় চুমুক দিয়েছি, 
এমন সময় কাণে লাগল নিতাই বাবুর উত্তেজিত কণ্ঠ। “ও'দাসে 
বল্লেন এমাসে দোব, এখন আবার বলছেন আর মাসে | আমি 
ছা-পৌষা মানুষ, অত দয়া দেখাতে গেলে মারা পড়ব ।' ফাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে কথাগুলো বলা হচ্ছে বুঝতে দেরী হুল না। কেন না, 
পরক্ষণেই গিরিশ বাবুর গলা গুনলাম, 'আর মাসে ঠিক দিয়ে দোষ” 

একথা তো গেল মাসেও বলেছিলেন ; এ মাসেও বলছেন 
দেখদ্ি। ও-সব ধাপপায় ভোলাষেন কত দিন শুনি? প্রথম মাসে 
দিলেন না যখন, ক্ষিছুই বলিনি । ভীবলাম, বিদেশে এসেছেন 
যখন, খরচপত্রের টানাটানি প্রথম মাসে একটু বেলী হবেই । আপনি 
দেখছি তুখড় লোক মশাই ।" 

কাছে থাকলে গিরিশ বাবুর মুখের ভাব লক্ষ্য করতাম । নীচে 
নামবার কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না। ওপরের ঘরে গীড়িয়েই ওদের কথা 
শুনতে লাগলাম । 

“বেশ, ছ'মাসের পাওনা আজ বিকেলেই চেক দিয়ে মিটিয়ে 
দোব।' গিরিশ বাবু বলে উঠলেন । 

থাক, আর চেকের দরকার নেই। ব্যান্ক-ব্যালেক৷ যে কত, তা 
আমার বেশ জানা আছে | চাকরি-বাকরিও যেকিছু করেন না 
দে খবরও পেয়েছি। মিথ্যে কথার জোরে ও ধাপ দিয়ে এত দিন 
আপনার জীবন কেটেছে। জারিজুরি সব ধর! পড়ে গেছে- এখানে 
আর সুবিধে হবে না। এখন মানে-মানে বিদেয় নিন। নেহাৎ 
বাঙালী বিদেশে এসেছেন, তাই বিশেষ কিছু করলাম না। অন্ত 
কেউ হ'লে এ জোচ্চ,রি আর ধাপ্লাবাজির ফল দেখাতাম ।" 

নিতাই বাবুকে কোন দিন এমন কঠোর হতে দেখিনি। এ 
ভাবে তিনি যে কাউকে কড়া কথা ব্গতে পারেন, আগে ভাবতে 
পারিনি। 
গিরিশ বাবুর অপরাধ গুরুতর । চাকরি করেন না; গরীব তো 
বটেই, তার ওপর এত দিন জোচ্চুরি আর মিথ্যে ধাক্পা দিয়ে এসেছেন, 
দত্ত মশায়ের ওপর আমার আক্রোশও কম নয় । তবু কেন জানি না, 
আজকে তার এই করুণ অবস্থ! দেখে দয়া হল। এই প্রথম দয়া 
হল তার ওপর । নিতাই বাবু ব্যবদাদার লোক। তার এই কঠিন 
ব্যবহার হয়তো অন্যায় নয়। এত দিন আর্িক ক্ষতি স্বীকার ক'রে 
তিনি যা কিছু বলেছেন, ক্ষতির তুলনায় কিছুই নয়। তবু এ ভাবে 
প্রকাশ্তট অপমানের ওপর তার অবস্থা অন্থুমান করে মনের কোণে 
কেন যে ব্যথা জমল বুঝতে পারলাম না। এ অপমান বদিও 
গিরিশ বাবুর নাষ্য পাওন!। 

পিড়িতে পদশব্। কার, চিনতে দেরী হ'ল না। গিরিশ 
যাবু আমার ঘরের দরজার সামনে দিয়ে চলে গেলেন, দেখলাম । 
নিজের ঘরে ঢুকলেন | আমাকে দেখেছেন অবশাই | কিন্তু লজ্জায় 
আমার ঘরে আসতে পারলেন না । কেন না, আঙ্ক অবধি কখনই তিনি 
খরে টৌকবার আগে আমার ঘরটাতে একবার না বসে ঘানুনি। 
সিড়ি দিয়ে উঠে আগে আমীর ঘর। ওঠবার আর নামবার সময় 
আমার এখানে খানিকক্ষণের জন্যে বসা তার অভ্যেসের মত 
ধড়িয়ে গিয়েছিল। রোজকার এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখে 
বাম, সির বাবর মনের অব জা লাই খাস 
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২৩শ বর্ধ-_ফান্ন। ১৩৫১ 1 
আমায়। দেখি, খোলা জানলার কাছে তিনি নিঃশব্দে গীড়িয়ে। 
শব্দ পেয়ে দুখ ফেরালেন । 

'পিশালন তো, ম্যানেজার বাবু আমায় কি অপমানটা করলেন? 
অন্ত কেউ হুলে-*”' কথাটা শেষ না করেই গিরিশ বাবু চুপ হলেন। 
পরে সুর করলেন, “আপনার কাছে সত্তরটা টাকা হবে ললিত বাবু? 
দেনতো। নিতাই বাবুর পাওনাটা চুকিয়ে দিই।" 

জবাব দিলাম, “অত টাক! কোথায় পাৰ !” 

'ও1' তিনি চুপ করুলন। দেখলাম, কার মুখে কেমন এক 
নিকস্ব অসহায় হীনভার ছায়া । 

প্রশ্ন করলাম, “এ ভাবে এত দিন ধাপ! দিয়েছেন কেল ? 

জবাব দিলেন না। নতমুখে হাতের নখ খু'টতে লাগলেন। 
ভার এমন করুণ ক্বপ দেখিনি কখনও । 

প্রশ্ন করলাম, “সত্যিই কি চাকরি-বাকরি করেন ন1 ? 

'কিরতাম।” 

ছাড়লেন কেন ?" 

“ছাড়িয়ে দিল ।” 

“কেন? 

কেন'র জবাব এল ন:। বুঝলাম, কারণটা প্রকাশ করবার যোগ্য 
নয়। তাই বলতে লজ্জা পাচ্ছেন । 

প্রশ্ন করলাম, “দেশে কে আছেন ? 

মা-বাবা আছেন ।” 

“বিয়ে করেছেন ?" 

খ্যা।' বিয়ের কথায় ত্কার মাঝে দেখলাম উল্লাসের ভাব। 
“দেখবেন আমার বৌয়ের ছবি? খুব সুন্দর দেখতে | ফটোতে কিন্ত 
ভাল ওঠেনি।' সুটকেশ খুলে মহ! উৎসাহে বৌ-এর ফটো বার করে 
তিনি আমায় দেখালেন । “কেমন, সুন্দর না? ওর নাম হচ্ছে 
বীথিকা। আমি কিন্তু বীথি বলি না, আমি ডাকি রাণী বলে। 

হা, বৌ তার সুন্দরী বটে। এ সৌনার্যের চেয়ে আমাকে বেশী 
মুগ্ধ করঙধ গিরিশ বাবুর কথাগুলো । এ কথাগুলোর মাঝে তার 
প্রেমিক প্রাণের অনাবিল রূপ আজ হঠাৎ ধর! পড়ল । 


৮৪৪৪৪৪৪৯৫৪৪ ৪৫৪৫৬, 


“রাণী আমার খুব ভাল চিঠি লেখে। এই দেখুন না কত 


লিখেছে । ও জানে না, আমি ওর সব চিঠি বন্ধ করে রেখে দিই ।” 
সুটকেশ থেকে একতাড়া চিঠি এনে ধরলেন আমার সামনে । ৃ 
একটু লজ্জা পেয়ে বল্লাম, “থাক থাক ও আর কি দেখব!" 
“দেখুন না পড়ে, কি সুন্দর লেখে । মা বল্তেন, বৌমার আমার 
মুক্তোর মত হাতের লেখা ।” 
চিঠিগুলোতে চোখ না বুলিয়ে মুক্তি পেলাম ন1। মুক্তোর মত 
না হক, মু্ায় অবশ্যই । ও 
“দে দিন আপনার কাছে যে দশটা টাকা নিয়েছিলাম, সে তে! 
বাণীকেই পাঠালাম । দেখুন না, টাকা পাঠাতে পারি ন! বলে কত 
দুঃখ করে চিঠি লিখেছে । কি করে যে ওদের দিন চলেছে ভগবানই 
জানেন! গিরিশ বাবুর মুখে ফুটল মলিন হাসি, 'চাকরিটা তো ওরই 
সন্ত গেল। বলেছিলাম রাণীকে, ভাল শাড়ী কিনে দোব, অফিল 
থেকে কুড়িটা টাকা চুরি করলাম। ভাল শাড়ী কি কুড়ি টাকার 
কমে হুয়।' থামলেন তিনি। নিঃশব্দে এই ব্যথাতুর কাহিনী 
গুন্ছি। জামি অভিভূত । 


একটি সত্য কথ। 
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খানিক থেমে আবার গিরিশ বাবু বললেন, 'দ্বাঈীকে আমি খুব 
ভালবামি ললিত বারু।' কথার সঙ্গে সমমের ধীত্ভা ছার মুখ লাল 
ক'রে দিল, স্পষ্ট দেখলাম । 

বিকেলে অফিস ফেরত! নিতাই বাবুর সঙ্গে দেখ! হ'ল। হেসে 
বললেন, 'তিনি পালিয়েছেন !" 

কে, গিরিশ বাবু ? 

'ত| ছাড়া আর কে! ছুপুরের দিকে কখন চুপিচুপি প্যাটরা! 
নিয়ে সটফেছে। বুষেছে গতিক ভাল নয় | 

গিরিশ বাবুর এই চোরের মত পলায়ন । নিতাই বাবুর কাছ্ছে 
এটা আনদ্দেরই খবর বটে। এ ঘটনা! নিয়ে হাসিঠাটা তিনি 
অবশ্যই করতে পারেন । আমি কিন্তু এই উল্লামে যোগ দিতে পারলাম 
না। গিরিশ বাবুর এই পালানোর ব্যথ! বুকে কাটার মত বিধল। 

সন্ধ্যের দিকে কথায় কথায় নিতাই বাবু বল্লেন, “কি: ধড়িবাজ 
লোক মশাই বলুন তো! শ্রেফ মুখেরই জোরে যে বেঁচে রয়েছেন, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই ।” 

সায় দিলাম, তা আর বলতে ।' 

“আপনাকেও অনেক ভুগিয়েছে বোধ হয়? পাশের ঘরেই 
থাকতো! যখন! জিনিষপত্তর ভাল করে দেখে এসেছেন তো? 
খোয়া যায়নি ত কিছু ? 

গিরিশ বাবুর আচরণ মাঝে মাঝে সন্ছের সীমা ছাড়ালেও, কোন 
দিন নিতাই বাবুর কাছে অভিযৌগ করিনি । আমার ঘরে ঢুকে সব 
জিনিষপত্তর নির্বিকার ভাবে ব্যবহার করতেন। এ সম্বদ্ধেও কিছু 
তাকে জানাইনি। সুতরাং পলাতক গিরিশ বাবু আর আমার 
মধ্যে 1 ঘটেছে, সে সব ম্যানেজারের অক্ঞাত ছিল। 

আমার জবাবে নিতাই বাবু স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লেন। 
যাক্‌। বেঁচেছেন খুব । 

এক সময় দত্ত মশায়ের সঙ্গে আমার আজকের কথাবার্তার প্রসঙ্গ 
তুললাম। সব শুনে নিতাই বাবু হাসলেন । 

“আপনিও ঘেমন। ওসব বিশ্বাস করেন না কি! যৌ আছে 
না ঘোড়ার ডিম! আপনার মন ভেজাবার জন্তে মিথ্যে ধাপ্পা দিল ।' 

বললাম, “কিন্ত ফটো দেখাল যে। হাতের লেখাও দেখাল। 

“ওর মত মানুষের পক্ষে এ তে! অসম্ভব নয় 1' ম্যানেজার জোরে 
ঘাড় নাড়লেন। 

তার মত আমি কিন্ধু গিরিশ বাবুর আজকের কথাগুলো শুধু 
ধাঞ্স। বলে উড়িয়ে দিতে পারলাম না। 

তার পর কট! দিন চলে গেছে। হোটেলের জীবন রোজকার 
বাধার পথে এগোচ্ছে। গিরিশ বাবু সম্বন্ধে নান! বৈচিত্র্যময় 
আলোচনা হতো! হোটেলের অধিবাসীদের মধ্যে । তার ভৃত-ভবিব্যৎ 
আর বর্তমান নিয়ে বছ জল্পনা-কল্পনা গড়ে উঠত। এ"সবও একটু 
যেন মিলিয়ে এসেছে অবশেষে । . 

সন্ধ্যে দিকে বেড়াচ্ছিলাম | মিউনিসিপাল্‌ পার্কের কাছাকাছি 
পিচের রাস্তায় এসেছি, হঠাৎ কাণে এল পরিচিত ভাক। ফিরে 
দেখি গিরিশ বাবু। শরীয় এ ক'দিনে শীর্ণ কক্ষতায় নেমেছে । গাল 
ভ'রে একরাশ দাড়ি । চোখ ছু'টিতে ম্লান জ্যোতি । 

'এই যে গিরিশ বারু", হেসে বল্লাম, “আছেন কেমন? এখন 
সা রোনারা, 


বল্লেন, 


হডি9 . 

" িফটা মারাঠি হোটেলে ।' গিরিশ বাবু দাড়ি চল্ফোলেন 

"জাপনি এরই মধ্যে বেশ রোগা! হয়ে গেছেন । 

তা হয়েছি।' ম্লান হাসলেন তিনি। পরে বল্লেন, ছু 
খামীবেন ললিত বাবু ? বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে।' 

ভীর এই করুণ অনুরোধ বড় আঘাত দিল! আজ এ চাওয়াতে 
নেই নিলর্জতা। সেখানে নিষ্ঠুর পরাজয়ের ফেদনা 

বল্লাম, 'বেশ তো, কাছাকাছি কোন হোটেলে চলুন” 

হোটেলে বমে তিনি যে ভাবে গোগ্রানে খাবার গিলতে লাগলেন, 
বুঝলাম দীর্ঘ দিনের অভূক্ক। খাওয়া শেষ ক'রে বল্লেন, অন্ততঃ 
কুড়িটা টাক। যদি দেন ললিত বাবু'** 

“কেন, কি করবেন? 

'রামীর আমার থুব অসুখ । চিঠি পেয়েছি কাল। যেতে 
পারতাম কালই-_বিন| টিকিটে চলে যেতে পারভাম। কিন্তু সেখানে 
গিয়ে কি কোরব? হাতে আমার কিচ্ছু নেই। কুড়ি না হক, 
গনেরটা টাকা আপনি আমায় দিন। আমার রাণী বাঁচবে না 
ললিত বাবু আর বুঝি বাচবে না? 

ছু'হাতে মুখ 'টাকলেন। জোচ্োর ধাপসাবাজ মানুষটার আজ 
একি করণ আবেদন | বেদনার গতীরতায় স্তব্ধ হ'য়ে গেলাম। এর 
পরও কি নিতাই বাবু এই কখাগুলোকে এক হোচ্চোরের মিথ্যে ধাপপা 
ঙ্র উড়িয়ে দিতে পারবেন ? 

মণিব্যাগে ঠিক কত ছিল জানি না। তবে গোটা পঁচিশ টাকা 
বে নিশ্চয়ই । নিঃশবে। সব উজাড় করে দিলাম । 

গিরিশ বাবুর সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাতের কথাটা বললাম না 





[ ২য় খণ্ড, হমসংখ্যা 
নিতাই বাবুকে।, ইচ্ছেও হ'ল না। জানি, তিনি শুনে হাসযেন . 
আমার এই নির্বুষ্কিতার জগ্ে আক্ষেপ করবেন। সাবা. হোটেলে 
তার পর শুক হবে আমাকে নিয়েই আলোচন! | 

ছথ'সপ্তাহ বাদে, এক দিন শরীর ভাল ছিল না বলে আফিসে যেতে 
পারিনি । হোটেলের ঘরে বমে একট! বই পড়ছিলাম। হঠাৎ 
যেন দরজায় কার ছায়া পড়ল । বই থেকে মুখ তুলে চমকে উঠলাম, 
-গিরিশ বাবু1. শরীরের সব কিছু নিঃশেষে নিম্পেষণ করে কে 
যেন শুধু বেদনাময় রিক্ততা৷ ভ'রে দিয়েছে । 

“আপনি এখানে । বিশ্ময়ের কষ্ঠে বল্লাম । 

হ্যা, দেশ থেকে আজই এসেছি। এই নিন আপনার টাকা । 
খরচ হয়নি মোটেই । মাত্র ছু'টার টাকা হবে।" নোট চারখানা, 
আমার হাতে তিনি এগিয়ে দিলেন । 

'রাণী ভাল আছে তো? 

“পৌছলাম যে দিন, সে দিনই রাতে মার! গেল।' 

খবর শুনে আমি স্তব্ধ । তিনি কিন্তু নির্বিকার। তার মধ্যে 
কোন ভাবাস্তর নেই। 

ঘকি অসুথ হয়েছিল ?' 

টাইফয়েড." বলার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তিনি শিশুর ম্ত হাউ 
হাউ ক'রে কেদে উঠলেন । এ কি করণ অসহায় কান্না ! 

সারা ভীবন ধরে গিরিশ বাবু যৃত মিথ্যে কথাই বলে থাকুন, 
একটা! সত্যি কথা বলেছিলেন । সেখানে «প্লা দেননি | রাণীকে 
সত্যিই তিনি ভালবাসতেন । নইলে সারাটা ভীবন যার ধাঞ্পা আর 
জোচ্চুবি করেই কেটেছে, মে কেন টাকাগুলো ফেরৎ দিতে এল ? 








কবিতা-রান্না 
শিবরাম চক্রবর্তী 
বাত্রিশেষের পাতুর চাদ দেখেচ কখনো তুমি? তবে কি না, যদি কবিতা জিখতে হয় কোনে! কবিকেই, 
বাত্বি যখন আস্তে আস্তে যায়? আমাকে কিন্বা তোমীকে--কবিতা এলে-_ 
দেখেচ কি. তুমি থেকে কতু বুনে! সরকারী বাংলায় মান্বে এ কথা, ( ইতিমধ্যেই না ফেলে থাকলে লিখেই, ) 
পর্ববতমূলে অরণ্যকূলে কোনো? হায়নার দাথে হায় হায় বেশ মেলে? 
শুনেচ কি ঘনে। ঘনো কবিতার সাথে কোনোই তফাৎ নেই ভালো রান্নার-- 
আকাশের চাদ তাকায়ে হঠাৎ হায়নার হায় হায়? 


দেখেচ কি তুমি? আমি তো! দেখিনি উক্ত চন্দ্রটকে। 
দেখব কি করে'? তখন আমি কোথায়? 
নিজ শধ্যায় হয়ত তখন নি্ায় অচেতন । 
স্বপ্মেও দেখ দেযুনি মে টাদ ( মেমরি আমার ফিকে ) 
যদি দেখে থাকি দেখেচি কল্পনায় । 
হায়ন! সে চাদ দেখিয়াছ্ে কি না জানে শুধু হায়নাই-_ . 
এবং তাছাড়। চাদের প্রতি যে ভাপোবার! তার কেমন 
দেই জানে; কড়ূ তুলেও মে কথা আমারে জানায় নাই। 


আর হায়নার কথা বলো যদি ভাই, কেমন হায়ন! ডাকে 
শুনিনি কখনো মত্যি বল্তে গেলে । 
দূর অরণা দূরে থাকৃ--কছু পা দেব যে তার দিকে 


অতীব শুদুরপরাহত মোর; বল্তে লজ্জ! পাই, 
সসপসপসিবা্ এ আগের হা আখা জাগা আমাকে | 


তরি-তরকারি-মশলা-আনাজে বীধুনি যে রাধুনির- 
বাবুষ্চি-_বাহাছরি 
খনোলা-সক্মকৃকর। . 
শব্দে গন্ধে মিলায়ে মিশায়ে বিস্তর তুর.ভূরি-- 
মন্ধা সে রদনার 
রন্ধন জুকবির | 
মশলা! আনাজ, মন্‌ বাল্‌ আর ফোড়ন্‌ সম্বরার 
কিছু কমবেশি হবার যে! নেই, 
হলে পরে কান্নার, 
সে কবিতা লন্কর। 
তবে কি না কথ! এই, 
ডাক্‌ রোস্ট খেয়ে মনে জাগে যদি মানসে সরোবর 
হিম-জরণ্যপার £ 


লগোজ তাহা লীরিক্‌, সনেট আৰ মহাকাবার_ 
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মূল ১ দিবাগণের গৃহসমূহে ও উপবনসমূহে মানসী স্াইী। 
মকল ( মানুষ ভাব যথাযোগ্য ভাবামুসারে নির্কর্থিত )। নরগণের 
প্রবত্ববপতঃ কর্তব্য লক্ষণাভিহিত ক্রিয়াসমূহ--( শ্রবণ করুন )॥ ৫ || 
সঙ্কেত :_-অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-_পূর্বক্লোক হইতে 'শ্রা়তাং' 
(আপনার! শুনুন ) পদটির অস্ুবৃত্তি এই ল্লোকে করিতে হইবে। কি 
শুনিতে হইবে £-নরগণের কর্তব্য ক্রিয়ার বিষয় শ্রবণ করুন| 
স্লৌকমধ্যস্থ 'চ' (ও) পদটি হইতে বুঝিতে হইবে যে, এম্থলে অুক্ত 
লক্ষণ ও পৃজনের বিষয়ও শুনিতে হইবে। এই ক্রিয়া-_কেবল 
ন্রগণেরই কর্তবা- ইহা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। কেবল নরগণের 
কেন? ইহার উত্তর-__কেবল নরগণের পক্ষেই ইতিকর্তব্যতার 
(ক্রিয়ার) বিষয় বিহিত হইয়াছে, যেহেতু, দেবগণের ত কোনরূপ 
ইতিকর্তব্যতা নাই। দেবগণ অন্য কোনরূপ বাহ্ছসাধন- 
তিক কেবল মন:দক্ক্প-ত্বারাই মানসী স্থষ্টি করিতে পারেন। 
এরূপ ক্ষেত্রে ইতিকর্তব্যতার স্থান থাকিতেই পারে না। এ 
স্থানে নানা সাধন-উপাদানাদির সাহায্যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতির 
অব্লম্বনে কোন বন্ত উৎপাদন করা যায়, সেই স্থলেই ইতি- 
অপেক্ষা থাকে। দেবগণের মানসী স্থটি-_-এই মকল 

মানস-হ্ট ব্নগুলি স্া-ক্রিয়ার কথন হইলেও বন্থত: ঘট-পটাদির 
স্থায় বিষয়রাপে গণ্য হইতে পারে না। দৃ্টান্ত-স্বরপে স্বপর-সথাষটির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । স্বপ্ধে যে হস্তী, অন্ধ, গৃহ, বৃক্ষ, মন্ু্য 
পদার্থ দেখা যায়, সেগুলি ব্যক্তিগত তাবে স্বপর্র্টারই মানসী 
বিএ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। তথাপি সেই 
সকল স্বপ্নের মানস পদার্থ জাগ্রল্লোকের হস্তি-গৃহ-বৃক্ষাদির ন্যায় 
মান নহে। এ্রগুলি নিশ্চিতই মানসী হ্যষটিক্রিয়ার কর্দ-- 
উহাদিগকে বিষয় বল! চলে ন1। এই কারণে স্বপ্ণের জ্ঞান 
নির্বিষয় জ্ান। স্বাপ্র স্্টিতে সাধনাদির ক্রম প্রভৃতি ইতিবর্তব্য- 
তাঁর জ্ঞানও থাকে না। ব্যাবহারিক জগতে যেমন গৃহ নিশ্মাণের 
ক্ষেত্রে ই্টকের উপর ইষ্টক সাজান প্রভৃতি নানাপ্রকার ইতিকর্তৃব্যতা- 
।জ্ানের একান্ত প্রয়োজন আছে, মানসী স্বাপস্থিতে সের জ্ঞানের 
| কোনই প্রয়োজন নাই । বিনা! ইষ্টকাদি উপাদানে-বিন! গাখিবার 
ক্রমে-কোনরপ ইতিকর্তব্যতা বিনা-ন্বপ্পের বাড়ীথানি ক্ষণিকের 
মধ্যে গড়িযু! উঠে।. এই কারণেই বলা হইয়াছে যে, মানসী হিতে 
৭ ইতিকর্তব্যতার প্রয়োজন নাই। দেবলোকের যে, উপবন--তাহাও 
মানদ-হথ্টি। সাধারণতঃ নরলোকে উদ্ভান স্্টি করিতে হইলে কত- 
দূর ইতিকর্তব্যতা-জ্রানের প্রয়োজন তাহা! সকলেই জানেন। 
উদ্যানের মাটা তৈয়ারী করিতে হইবে । ভাহার পর তাহাতে 
গাছের বীজ-বপন, অথবা চারা, অথবা ডাল প্রভৃতি রোপণ করিতে 
। যে বৃক্ষ-গুধ-লত| জন্মিবে, তাহাদেরও বীজ-অস্কুরোদগম- বৃদ্ধি 
-ফল-_-এইবপ নিয়ত-ক্রমান্তুারে পরিপূর্ণতা আসিবে । উত্তানন্থ 
ঠর-লতা-_স্থলভাগ-_সরোবর-ক্রীড়াভূমি প্রভৃতি বনু বিচিত্র অংশ- 
£লিও এক দিনে গড়িয়৷ উঠে না নিয়ত-ক্রমানুদারে তাহাদিগের 
ই হইয়া! থাকে । গৃহীদির কথা ত পূর্বেই বলা হইয়াছে। কিন্ত 
" াগ এস্থলে ক্রমের অপেক্ষা রাখেন না। ক্ষণমধ্যেই তাহারা 
.ম্ষল-শোভিত, বছু-বিচিতর-তক্ষলতা-গুপ্-সরোবর-ীড়াক্ষেত্রদমন্থিত 
[নের হ্যারি তাহারা করিতে সমর্থ_-যাহা নরগণের পক্ষে দীর্ঘ-সময়- 
পক্ষ ও নিয়ত-্ম-দাধ্য বলিয়। মনে হয়। গৃহের ত কথাই নাই। 


মহর্ষি এই কথাই অতি আল্লাক্ষয়ে বলিয়াছেন- গৃহ বা উপবন-- 
সবই দেবগণের মানসী হৃষ্রি-_-সাধন-ক্রম-সময়-নিরপেক্ষ ) উহাতে 
ইতিকর্তব্যতা-জ্ঞানেরও প্রয়োজন নাই। 

ইহার পরবন্তাঁ অংশ-যাহ! মূলে ব্র্যাকেট-মধ্যে মুদ্রীপিত.হইয়াছে 
ও যাহার একটা অন্্বাদের আভাসমাত্র আমরাও শ্র্যাকেট-মধো 
দিয়াছি-দর্ববোধ্য ; অন্ততঃ বরোদা-মংস্করণের মূলে যেরূপ পাঠ 
ছাপা ইইস্রাছে--তাহা হইতে কোনরূপ অথথগ্রহ হয় না। পাঠটি 
এইরপ--“্যথা ভাবাভিনির্ববর্ত্যা সর্ব ভাবাস্ত মাহযাঃ।” আমরা যে 
অন্থবাদ উপরে দিয়াছি, উহা মূলের আক্ষরিক অন্ুদরণ মান্র--অতএব 
উহা! হইতেও কোনরূপ স্পষ্ট অর্থবোধ না হওয়াই স্থাভীবিক। এই 
কারণে এ স্কুলে সম্ভবত: কিরূপ পাঠ হইলে অর্থ প্রকরণ-সঙ্গত ও 
বোধগম্য হয়, তাহার একটু আলোচনা আবশাক। 

'ভীব'--শব্দের অর্থ-(১) হুদ্গত ভাবনামনের ভাব$ 
(২) ভীবপদার্থ_-অভাবের বিপরীত-_যাহার বন্ত-সত্ত। আছে। 

সর্বেবে ভাবান্থ মানুষাঃ--মানুষ সকল ভাব অর্থাৎ মহু্যুলোকে 
ব্যবহার্য সকল ভাব-পদার্থ চ০৪:1% 97111 উক্ত পদার্থগুলি 
কিরপ? তাহার উত্তর-- 

যথা ভাবাভিনিব্ধর্ত্যা* যথাযোগ্য ভাবামূসারে নির্বর্তিত ( অর্থাৎ 
নিষ্পাদিত )। যেরপ মনোভাব তদনুসারে সৃষ্ট । 

মোট অর্থ দড়াইল-মামুলোকের পদার্থগুলি মনোভাবান্থসারে 
হৃষ্ট। অর্থাৎ মানুষ যেরূপ ভাবনা করে, তাহার ব্যবহাধ্য পদার্গুলি 
তদনুগারে স্থষ্ট হইয়া থাকে । এরূপ অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
কিন্তু দেবসথান্ির সহিত মানুযসথষ্টির পার্থক্য কোথায়- ইহা! তলাইয়া 
বুিতে যাইলে আর পূর্বোক্ত অর্থের সঙ্গতি থাকে ন1। মূলে 
আছে--“সব্ধেবে ভাবান্থ মাছুযাং* তু" পদটির অর্থ পক্ষান্তরে । 
অর্থাৎ পূর্ব্রে দেবগণের মানসী ক্ষার কথ! বলা হইয়াছে। সেই 
স্ষ্টির সহিত মানুষটির পার্থকা কোথায়--তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
পরে বলা হইতেছে যে-_পক্ষাস্তরে মান্ুষ্-ব্যবহার্্য পদার্থগুলি অন্থরপ 
( দেবগণের স্কায় মানসী ক্যা নহে)। কিন্কু-_হথাভাবাভিনির্বর্ঘ্যাঃ 
এই পাঠ ধরিলে অর্থ হয়--ভীবান্ুযায়ী । পক্ষাস্্রে, মানুযক্য্িও 
মনোভাবান্ুযায়িনী-_এ অর্থ কৰিলে ত আর দেবগণকৃত সৃষ্টির 
সহিত মন্যা-কৃত হৃষ্টির কোন ভেদই রহিল না। কারণ দেবস্তি 
মানসী; আবার মনুষ্যস্থ্িকেও বলা হইল ভাবান্থগতা- অর্থাৎ 
এক কথায় উহাও মানসীই। তবে আর প্রভেদ রহিল কোথায়? 

এই কারণে আমাদিগের মনে হয়-_উক্ত পাঠ অশুদ্ধ। কাঈী- 
স্বরণে ত্র অংশটিই দৃষ্ট হয় না। বরোদা-সংস্করণে একটি পাঠাত্তর 
পাদটাকায় দৃষ্ট হয়--“যত্র ভাবা বিনিম্পল্নাঃ সর্বর্ধ ভাবান্ মানুযাঃ*। 
“বিনিশ্পন্' শব্ধটিকে একটু বিশ্লেষিত করিলে একটা চলনসই 
অর্থ ফড়াইতে পারে। বিনিষ্পন্ন-_বিশে ভাবে নি্পন--অর্থাৎ 
মানসী হি মাত্র নহে--কিস্ক বিশিষ্টরূপে বিষয়াকারে সৃষ্ট । এরূপ 
অর্থ করিলে ভেদটি পরিষ্কুট হয়_দেবছি মানসী- নির্বষয়া, 
পক্ষান্তরে মানুতন্যাইি সবিষয়া। স্বপ্ন জাগ্রংস্থক্টিতে যতটা ভেদ, 
দেবস্থষ্টি ও মানবস্থািতেও ঠিক ততটাই ভেদ পাওয়! গেল! 

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভাল পাঠ পাওয়া যা-ছ্বিতীয়াধ্যায়েরই 

২৭ প্লোকে--'দেবানাং মানসী কৃতরিগূহ্ষপবনেযু চ। হত্বতাবা- 
দ্বিনিষপক্না সর্ব্ধ ভাব! হি মানুযাঃ”। (২২৭)-পাঠাস্তর-হ 


৩৮৮ 


- [*য় খণ্ড) £ম সংখ] 
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ভীবাভিনিষ্পন্না--এ পাঠের অর্থনঙ্গতি হয় লা। কিন্তু সর্যো ভাবান্ত 
মামুযা+__এ স্থুলে “হি' পাঠের পরিবর্তে তু" পাঠটি অধিকতর সঙ্গত ; 
যেহ্েতু-তৃশিব্দের অর্থ পক্ষাস্র | দেবনথক্টি ও মনুষ্য 
পার্থক্য দেগাটতে হলে 'তু'শব্দের ব্যবহারই দঙ্গত। কাশী- 
সাঙ্করণেও “্যড়ভাবাদ্ধিনিষপন্লাঃ সর্কে তাবাস্ত মামুষাঃ”--এই পাঠ 
২২ শ্লোকে গাওয়া! যায়) এ গ্লেকটি বর্তমান শ্লৌোকেরই পুনকক্তি 
কি না, সেবিগার অভিনব করিয়াছেন; আমরাও যথাস্থানে উহ! 
ফরিব। কিন্তু বর্তমানে আলোচ্য এই যে--“বতবুভাবাছিনিম্ন্নাঃ 
সর্কে ভাবান্ত মানুষাঃ”-_এই পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থঙ্গতি অতি 
নন্দর হয়। 

যত্ুভাবাধিনিষ্পন্নাঃ_বত্ত-সহকারে নিশ্দিত 

সর্ব ভাবাস্ত মানুষাঃ-_মানুষলোকের সকল পদার্থ । 

মন্ত্যালোকের সকল পদার্থ প্রযত্-সাধ্য-_মানসী স্যাি নহে; কারণ, 
ানসী স্ৃত্রিতে কোন প্ররধাত্বের অপেক্ষা! নাই । প্রযত্বু বা যত্ব-- 
[ীরীরিক ব্যাপান্__দেহ-চেষ্ট] | 
.. তাহা হইলে মোট পার্থক্য দড়াইল এই বে-_দেবগণের মানসী 
টি নির্বিষয়া, অপ্রযত্ুসাধ্যা। পক্ষান্তরে, মানুযগণের স্থষ্টি সবিষয়া-_ 
ঘতএব প্রযত্ব-সাধা। 

নরাণাং মত্ত: কার্ধযা লক্ষণাতিহিতাং ক্িয়াঃ- লক্ষণৌক্ত ক্রিয়া- 
মৃহ নরগণের পক্ষে হত্রানুারে কর্তব্য। স্থলে 'ক্রিয়া' পদের অর্থ 
-ইতিকর্তব্যত1 ; আর লক্ষণ-_সম্লিবেশ-পরিমাণাদি-_ইহা! পূর্বেই 
থিত হইয়াছে! যদি এই অংশটুকু মূলে থাকে, তাহা হইলে আর 
ূর্ববোস্ত অংশের (যত্তুভীবাভিনির্বর্ত্যাঃ সর্বের ভাবাস্ত মান্ুঘাঃ ) কোন 
প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না; কারণ, উভয় অশেরই তাৎপর্যা একরপ। এই 
কারণেই সম্ভবতঃ পূর্বোক্ত অংশ ব্র্যাকেটমধ্যে ছাপা হইয়াছে 
অন্তথায় পুনরুক্তি অবশ্যন্তাবী। 

মূল £_সেই হেতু শ্রবণ করুন-যে প্রকারে, যে দেশে ও যে 
কালে নাট্যমগ্ডপ কর্তব্য ; আৰ তাহার বান্ত ও পৃ্জা যে প্রকারে 
প্রযত্বানুসারে প্রযোজ্য ॥ ৬ ॥ 

সঞ্কেত সেই হেতু-_যেহেতু নরগণের পক্ষে প্রযত্্-মহকারে 
ক্রিয়া কর্তব্য। মূলে আছে 'বত্র-_যে দেশে ও যে কালে। বান্ত-_ 
গৃহ ও ভূমির পরিমাণ এ ক্ষেত্রে 'বান্থ'"পদের অর্থ (অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৫*)। 

মল ₹--এই (নাটযমপ্ুপে) প্রেক্ষাগৃহ দর্শন করিয়া ধীমান্‌ 
বিশ্বকণ্ম-কর্তৃক বিবিধ সন্নিবেশ শান্ত্ামুদারে পরিকল্লিত হইয়াছিল 1৭8 

সন্কেত :_ ইহ প্রেক্ষাগৃহং দুষ্ট (বরোদা )) ইহ প্রেক্ষাগৃহাণাং 
ছু (কাশী)-এই পাঠটিতে অর্থদঙ্গতি স্পষ্ট এই নাট/মগ্ুপে 
ধীমান্‌ বিশ্বকখর-কর্তৃক প্রেক্ষাগৃহ সমূহের ভ্রিবিধ সন্নিবেশ শাসতানুযায়ী 
পরিকলিত হইয়াছিল। ও 

ইহ-_নাট্যমগ্ডুপ 7 বিষয়াধিকরণে সপ্তমী--নাট্যমগ্ডপ-সকক্কাস্ত 
বিষয়ে । সন্নিবেশ আকার, 1০:25 ) পরের শ্লোকে জ্রিবিধ সম্লিবেশের 
নাম বলা হইবে-(১) কিকৃষ্ট, (২) চতুরত্র ও (৩)ভ্রান্র। 
সন্সিবেশশ্চ-_এই 'চাকারাদারা প্রমাণ ও ( পরিমাণ-_মাপ ) পাওয়া 
যাইতেছে; উহাও পরের গ্লোকে বলা হইবে--( ১) জোষ্ঠ (২) 
মধ্যম ও (৩) অবর। . 

লিশ্রলন্থা জিত আন্াত মাটাগতের মন্গিবেশ ও তিন প্রকার 


প্রমাণ পরিকল্পনা করিয়াছিলেন |" কিন্তু সে পরিকল্পনা কি শ্ববৃদ্ধি- 
প্রন্থত ? না, শান্ত: শান্ত্ানুসারে প্রেক্ষাগৃহ-সনবান্ধ: বিচারপর্্ক 
উহা পরিকল্পিত হইয়াছিল | বিশ্বকশ্মা যে শাস্তরবিচারে পটু ছিলেন-* 
তাহা তাহার একটি বিশেষণ হইতেই বুঝা যায়-_ধীমান্‌। 

শান্ত: শান্তরানুসারে, অর্থাৎ বিশ্বকশ্দা! যখন শান্ধার্থবিচার- 
পূর্বক সন্পিবেশীদির বিধান করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে যে 
স-উক্ত শান্তর ভরতকুত নাট্যশান্ত্রেও মৃলভূত। সে শান্্ুও আবার 
ছিল অপর শান্দ্রমূলক । অতএব, নাট্যশান্ত্র প্রবাহরপে অনাদি 
(অঃভাক, পৃঃ ৫01 

মূল :-বিকৃষ্ট ও চতুরত্র ও ত্রা্র--( এই তিন প্রকারই ) মণ্ডপ । 
তাহাদিগের তিনটি প্রমাণ-জ্যোষ্ট, মধ্যম আর কনিষ্ঠ । ৮ 

সঙ্কেত :_ সন্নিবেশ ভ্রিবিধ_সপ্তম শ্লোকে বল! হইযাছে। ভ্রিবিধ 
কি কি-তাহা এই শ্লোকে বলা হইতেছে) বিকু্ট-_বিভাগান্ুঘায়ী 
কষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘ চারিদিক সমান নহে ( “ব্ভাগেন বৃষ্টো দীর্ঘো ন 
তু চতঙ্থযু দিক্ষু সাম্যেন*_-অঃ ভা, পৃঃ ৫০)। বিকুষ্টের দৈর্ঘ্য 
বিস্তার অপেক্ষা অধিক-_ইহীকে £501579018: বলা চলে, ৪5819 
নহে। চতুরত্র (কাশী- চতুরশ্র )-_সমচতুক্কোণ ও সমচতুর্বান্থ-_ 
5ণ89, ত্য (ত্যশ্র-কাষী ) তিনটি অ্রী যাহার, "তাহা 
রী; ত্যপ্রী ইহাতে আছে এই অর্থে ত্যস্রী-_অস্ত্যর্থে অচ্‌। 

অভিনব বলিয়াছেন-__কাহারও কাহারও মতে-_এই বিকুষ্ট, চতুর 
ও ত্যমই যথাক্রমে-জোষ্ঠ, মধ্যম ও কনিষ্ঠ? মতান্তরে বিকৃষ্ট" 
চতুরশর-্রাশ্রের প্রত্যেকটির ত্রিবিধ পরিমাণ জ্যেষ্ঠ-মধ্যম-কনিষ্ঠ ; তাহা 
হইলে মোট নয় প্রকার ভেদ ফ্রাড়াইল। অভিনাবর মতে ইহাই 
যুক্তিযুক্ত । প্রমাণ বা পরিমাণ ত্রিবিধমন্পিবেশাশ্রিত নহে 
পরস্ত হস্ত-দণ্ডাশ্রিত ও জ্যে্ঠাদিভেদে ত্রিবিধ--ইহাই অভিনবের 
যত। তাহা হইলে নববিধ প্রেক্ষাগৃহের ভেদ নিয়োক্তরূপে করা 
যাইতে পারে-_ 


(১) বিকৃষ্ট - জোষ্ঠ 
(২) বিকু্ - মধ্যম 
(৩)  বিরুষ্ট -- অবর 
(৪8)  চতুরত্র _ জোষ্ঠ 
(৫) চতুরআ -- মধ্যম 
(৬) চতুঃত্র - অবর 
(৭) ত্র্যত্র _ জোষ্ঠ 
(৮) ত্য - মধ্যম 
(৯) ত্রযলর - অবর 


এই নয় প্রকার প্রেক্ষাগৃহের প্রত্যেকটি আবার হস্ত-দগ্ড-গত 
পর্িমাণভেদে দ্বিবিধ-_অতএব মোট ভেদ অষ্টাদশ প্রকার--ইহ| নবম 
শ্লোক বলা যাইতেছে । 

মূলে_ ইহাদিগের হস্ত-গুশমাশ্রিত প্রমাণ নির্দিষ্ট আছে__ 
এক শত আট, চতুঃযষ্টি হস্ত অথবা! বত্রিশ ॥ ৯॥ 

সন্কেত :--“শতং চাষ্টো চতুংযষিহস্তা দাত্রিশদের বা” ( বরোদা )। 
অভিনব বলিয়াছেন-_“শতং চাষ্টৌ চতুংবষিদ্বাত্রিশচ্চেতি নিশ্চয়াৎ* 
-এইবপ পাঠও পাওয়া যায়। কাশী-সংস্করণের পাঠ নিশ্চিতম্‌ 
নিশ্চয়:-_এইরপ পাঠও আছে। যাহা হউক, মোটামুটি অর্থ 
এই বে--উক্ত নয় প্রকার প্রেক্ষাগ্নহের প্রতোকটির পরিমাণ-- 


২৩শ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৫১] বোম্বাই পরিকল্পনার পরিবন্ধিত দ্বিতীয় বিবৃতি 


আএঞাএ্াজজ 25288222226 ডর উবার এ এ ৫৪৪৫৪৪৫8588 রর ৪ এত র.৫ ৮৮84852285৬ ও 2৪ রাত রও, 


[দণ্ড তেদে ছিবিধ জ্যে্টপপরিমা-১*৮ হস্ত অথবা ১*৮ দওড) 
ফ্যমপরিমাণ-৬৪ হস্ত অথবা ৬৪ দণ্ড) অবর-পরিমাণ”- 
১২. হত্ব অথবা ৩২ দণ্ড। 

অভিনব বলিয়াছেন--এই সকল ভেদের সম্ভাবন! আছে বলিয়াই 
পান্্রবাক্যের পুনকুক্তি তিনি করিয়াছেন । কিন্তু এই সকল ভেদের 
ঘরত্যেকটিই -প্রতিক্ষেত্রে উপযোগী নহে । শাস্ত্রে অবশ্য উক্ত অষ্টাদশ- 
প্রকার ভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে-_তাহাদের সব কয়টি যদিও সর্বত্র 
অস্থপযোগী, তথাপি সম্প্রদায়ের অবিচ্ছেদার্থ শান্তর নির্দিষ্ট হইয়াছে 


৩৮৯ 





কোন কালে বা ফোন স্থলে হয় ত কোনটির উপযোগ হইতে পারে 
এইকপ সম্ভাবনায় (অঃ ভাঃ পৃঃ ৫১৫২) 
মূল+-অষ্টাধিক শত জ্যেষ্ঠ, চতুংযাি মধ্যম, আর পক্ষান্তরে 
কনিষ্ঠ গৃহ স্বাব্রিংশৎ হস্ত বলিয়া অভিমত ॥ ১*॥ 
সন্কেত :-_জ্যোে্ঠ প্রমাণের মাপ--১*৮ হাত।--মধ্যম প্রমাণ-- 
৬৪ হাত। কনিষ্ঠ (অবর) প্রমাণ--৩২ হাত। চতুরশ্রে বা 
্রাম্রে_ চারদিক ও তিন দিকৃই সমান | বিকৃষ্টে ইহাই দৈর্ধ্যের মাপ 
সবিস্তার দৈর্ঘ্যের অর্ধী-_ইহা পরে পাওয়া বাইবে। | 
ৃ (ক্রমশঃ । 


শন পল 


(বাস্বাই পরিকল্পনার পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় বিন্বতি 


(এক বৎসর পূর্বে ঘে বোম্বাই পরিকল্পানা ভারতের এক প্রান্ত 
হুইতে অপর প্রান্ত প্যস্ত যুদ্ধোততর সংগঠন-সমুন্নয়ন 
সম্পর্কে গভীর অর্থনৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার স্থষ্টি করিয়াছিল, 
তাহাতে প্রতিশ্র্ত দ্বিতীয় বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংক্ষিপ্ত পূর্ধবাভাষন্বরূপ প্রথম-প্রকাশিত বিবৃতির পরিণত 
পরিবর্ধনরপে এই বিবৃতি অতি মৃল্যবান্‌ অর্থনৈতিক আলোচন!। 
এই পরিকল্পনার অষ্ট শিল্পপতি-রচয়িতাদের অভিমত এই যে, 
সমগ্র ভারতের অর্থনীতিকে একটি সুসঙ্গত পরিকল্পনানুযায়ী 
পরিচালন করিবার, জন-সাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত 
করিবার, সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যক্তিগত আয়ের বিষম বৈষম্য 
নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে ধনতাস্ত্িকতা ও সমাজতান্তিকতা এই 
উভয়ের পার্থক্যকে সাধারণতঃ অত্যধিক অতিরঞ্জিত কর! হয়। 
বোম্বাই পরিকল্পনার প্রথম বিবৃতি যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
অনেকেই ইহাকে ধনতাস্ত্রিক নীতিমূলক মনে করিয়াছিলেন । 
রচয়িতাগণ সকলেই বিশিষ্ট ধনী শিল্পপতি । এই নিমিত্ত বু 
লোকের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, ধনীকে অধিকতর ধনী এবং 
দরিপ্রকে অধিকতর দরিস্ব করিবার ঘষে চিরস্তন ধনতাস্ত্রিক নীতি, 
ইহাতে তাহাই অন্থস্থত হইয়াছে, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ কৃষি 
অপেক্ষা শিল্পের প্রসার ও উদ্নতিকল্লে অধিকতর মনোযোগ প্রদান 
করা হইয়াছে । এ ধারণা অন্রাস্ত নহে। শিল্পপতিগণ তাহাদের 
প্রথম বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতি- 
কল্পে একটি পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট রূপ দিয়া সর্বসাধারণের 
আলোচনার বিষয়ীভূত করাই তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 
াহাদের প্রচেষ্টার পূর্ব্বে যুদ্ধোত্বর সংগঠন-সমুন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রচুর জল্ননা-কল্পনা চলিতেছিল, কিন্ক কেহই সাহ্‌দ পূর্বক একটি 
সুচিস্তিত ও সুসজত পরিকল্পন! রচনা করিয়া তাহাকে বাস্তব 
করিয়। তুলিতে পারেন নাই। স্ম্তরাং শিল্পপতিদের এই প্রথম 
রচনা তাহাদের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক । ম্বভাবতঃই এ 
পরিকল্পনায় তাহার! ইহাকে কার্যকরী করিবার নিমিত্ত করপ্রণালী 
এবং বিধি-বিধানের নির্দেশ দিতে পারেন নাই। জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে অর্থ 
সম্পদের বথাযোগ্য ঝটন বিভাগ দ্বার ব্যক্তিগত আয়ের সমতা! 
অথবা উন্নতি সাধন, কিংবা ব্য্টি অথবা সমষ্ইিগত অর্থ নৈতিক 


উঞ্স্পদ ........ 


শ্রীযতীক্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টার সহিত রাষ্ট্রের কিরূপ সংশ্রবম্পর্ক সমীচীন, সে দন্বস্ধে 
তাহারা কোন নিয়ম-নীতির ইঙ্গিত করিতে বিরত ছিলেন। 
তাহারা ঘোষণা কত্িয়াছিলেন যে, এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
সুচিদ্তিত নির্দেশ ভীহারা যথাসম্ভব লী তাহাদের দ্বিতীয় বিবৃতিতে 
লিপিবদ্ধ করিবেন | এই বিবৃতিতে ভাহারা ধনসম্পদের বিধি- 
সঙ্গত বন্টনবিভাগ এবং অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের শাসন 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু কি প্রকারে গঠন করিতে 
হইবে এবং তাহার বিশিষ্ট নিয়মনীতি কিরপ, সে সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা করেন নাই। এই সঙ্কোচ তাহাদের প্রথম বিবৃতি 
সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচনার ফল কি না, তহা নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায় না। প্রথম বিবৃতির ন্যায় দ্বিতীঘ্ বিবৃতিতে তীহারা 
আর কোন ভবিষ্যৎ আলোচনার ইঙ্গিত কবেন নাই। নুতরাং 
তাহার! ফ্ঠাহাদের কর্তব্য সাপন করিয়াছেন মনে করিতে হইবে । 
শিল্পপতিদের এই দ্বিতীয় বিবৃতি যে গত এক বংসর তাহাদের 
প্রথম বিবৃতির অনুকূল আলোচনা ও প্রতিকূল সমালোচনা পর্য্যা- 
লোচনার ফল, নে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । যতই প্রভাব ও প্রাতিপত্তি- 
শালী হউন না কেন, কয়েক জন বে-সরকারী শিল্পপতি ব্যক্তির পক্ষে 
ভারতের যুদ্ধোত্তর ও ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুন্নয়ন সম্পর্কে যে পরিমাপ 
ইঙ্গিত ও নির্দেশ দেওয়া সম্ভব, রচয়িতাগণ সদস্কোচে ভাহাতে 
কুপণতা করেন নাই। তাহাদের পদবী অম্থসরণ করিয়া তাহাদের 
পশ্চাতে বু গণ্যমান্ত ও নগণ্য ব্যক্তিও পরিকল্লান! রচন! করিয়াছেন; 
কিন্তু এই বোম্বাই পৰিকল্পনা_ সর্বপ্রথম নহে, সর্বসশ্রেষ্ঠও বটে! 
এই পরিকল্পনার উদ্োষ্তা ও নীতির পহিত সরকারের মতথৈধ 
নাই। এই নিমিত্ত সরকার এই রচয়িতাদের অন্যতম স্যার 
আর্দেশির দালালকে মন্ত্রী পরিষদে গ্রহণ করিয়া তাহার উপর 
সংগঠন-সমুন্নয়ন বিভাগের ভার অর্পণ করিয়াছেন। স্যার আর্দেশিন 
অত্যন্ত আগ্রহ এবং গ্রকান্তিকতার সহিত ভীহার কর্তব্য কর্শে 
নিযুক্ত হইয়াছেন । হবকারও ইতিমধ্যে তাহাদের পরিকল্পানা 
প্রচেষ্টা সতঘন্ধে ছুইটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। সরকারের গচ্গ 
হইতে এখনও কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা বিরচিত হয় নাই 
ভারতের স্তায় বিশাল ও বিচিত্র দেশের কৃষিশিল্প সমুন্নয়ন ও মন্প্রসারৎ 
পরিবল্পন। সহজসাধ্য নহে । বিভিন্ন প্রদেশে কৃষিশিল্পের অবস্থা-ব্যবস্থ 
বিভিল্ন এবং বুটিশ-শাসনাধীন ও ভারতীয় নৃপতিবর্গের আয়নর্তীধী 





৯৬ 


মালিক বন্ধুদ্তী 


হয় খখ। ৫ম সংখ্যা 
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অঞ্চলের মধ্যে প্রতেদ-পার্থক্য প্রচুর | সুতরাং ধীরে ধীরে অগ্রমর না 
হইলে বিভিন্ন আসস্থাব্যবস্থা ও স্বার্থের সমন্বয়ের পরিবর্তে সংঘর্ষের 
উৎপত্তি অনিবাধ্য । একটি নিষ্ধারিত পরিকল্পনা অমুযায়ী অর্থটনতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার প্রথম প্রয়াম করিয়াছিঞ্পেন কংগ্রেসশাসিত প্রদেশ" 
গুলি-_একটি জাতীয় পরিকল্পনা-সমিতির হি করিয়া। দেশনায়ক 
জওহরলাল নেহেক ছিলেন এই সমিতির সভাপতি এবং ভারতের 
কয়েক জন লক্প্রতি্ঠ অর্থনীতিবিদ ইহার সহিত সংশিষ্ট ছিলেন। 
কাগ্েদ শাসনের অবসানের সহিত এই সমিতির প্রচেষ্টা দ্ধ হইয়া যায়। 
বোস্বা্-এর শিল্পপতিগণ তাহার পর যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়া 
ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট রূপ গুদান করেন। 
করাহাদের সংসাহস সর্বথ! প্রশংসনীয়। | 
সরকারী কণ্ধে ব্রতী হই! শ্যার আর্দেশির বোম্বাই পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই। প্রথম বিবৃতিতে 
সার সহযোগ ও স্বাক্ষর ছিল। স্যার আদ্দেশির সম্প্রতি একটি 
বেতার বক্তৃতায় দৃটতার সহিত বলিয়াছিলেন যে, ধনীকে অধিকতর ধনী 
এবং দবিদ্রকে অধিকতর দরিদ্র করিবার কুট উদ্দেশ্যে বোগ্বাই 
পৰিকল্পনা রচিত হয় নাই। ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য--১৫ বংলরের 
মধ্যে আমাদের ভ্তাতীয় আয়কে তিন গুণ বৃদ্ধি করিয়া, সাধারণের 
্রয়-শক্তি বৃদ্ধি পূর্বক দেশের নিদারুণ দারিজ্র্য বিদুরণ। এই শুত 
সন্কল্প সাধনের নিমিত্ত ইহা! সব্ধসাধারণের ন্ট উপযুক্ত অয, বন, 
বামগৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্যবিধি এবং গীড়িতের চিকিৎসা ও উুহধপথ্যের 
যোগ্য ব্যবস্থার বিধান দিয়াছে । এই পরিবল্পনায় তম্থুমিত একুন বায়- 
সমষ্টি দশ কোটি টাকার শতকরা চষ্লিশ অংশ ব্যব্্ধত হইবে, এই 
. উদ্দেশ্য মাধনের নিমিত্ত । আমাদের দেশের কৃষিকে শতকর! ১৩৭ 
অংশ উন্নত এবং শিল্পকে পাচ গুণ বৃদ্ধি কর! হইবে। কারণ, বর্তমানে 
আমাদের কুষিজ উৎপাদনের তুলনায় শিল্পের উৎপাদন অতি কম। 
হাতে আমাদের ভবণ-পোণের নিমিত্ত কৃষির উপর চাঁপ যেমন গুরু, 
শিল্পের উপর চাপ তেমনি লঘু । এই অসমীচীন পার্থক্ই আমাদের 
দেশের অসমঞ্জসু অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আদিম কারণ। শিল্পের 
উন্নতি ব্যত'ত কোন দেশই সমৃদ্ধি ও সম্মান লাভ করিতে পারে না। 
কৃষিতে অর্থাগম হয় অতি সামান্ত, পরস্থ শিল্পে তর্থাগম হয় প্রচুর । 
অর্থাগম বাতীত সুষ্ঠ, ভাবে পারিবারিক জীবন-যান্র! নির্বাহ এবং 
সামাজিক স্রখ-স্থাচ্ছন্দা অপস্ভব। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে আমরা 
বুঝিয়াছিলাম এবং বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধে দেই অভিজ্ঞতা দুঢ়তর 
হইয়াছে যে, শিল্পে-তনুন্নত দেশের কোন রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নাই। 
শিল্পে-তনুমনত দেশের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ অসস্ভব; কোন সুযোগে 
স্বাধীনতা অঞ্জন করিলেও তাহা রক্ষা করা! দুঃসাধ্য। বছদুখী শক্তিশালী 
শিল্প-প্রচেষ্টাকে অনতিবিলাত্ব শত্রুদমনে নিযুক্ত করিতে না পায়িলে 
যুদ্ধে জয়লাভ অসন্ভব। অধুনা যে দেশ শাস্তিফালীন সর্বতোমুখী শিল্প" 
প্রচেষ্টাকে যত ঈ্ত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় পরিণত করিতে পারে, যুদ্ধে জয় 
লাভ করিবার সন্ভাবন! তাহার পক্ষে তত অধিক। আধুনিক যুদ্ধের 
ইচাই প্রকৃষ্ট শবীতি। যত দিন ভারত কুদ্র-বৃহৎ ও গুরু-লঘু 
সর্বাবিধ শিল্পে সপ্পূর্ণ উন্নতি লাভ করিতে না পারিবে, তত 
দিন তাহার রাক্তনৈতিক স্বাধীনতা নিরঙ্কুশ হইবে না। কিন্তু 
সম্পূর্ণ স্থায়ত্তশাদনের অধিকার ব্যতীত সর্বতোমখী শিল্প সমরয়ন 
ও সম্প্রসারণ অসন্ভঘ। এই নিমিত্ত বোস্বাই পরিকল্পনায় রচয়িতাগণ 


উহাদের পরিবল্পানাকে কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেপ্তে জাতীয় 
শাদনতান্ত্রের অপরিষার্্য প্রয়োজন মর্ধে মর্যে অনুভব করিয়াছেন 
কারণ, যখন তাহাদের পরিকল্পনা পরিপূর্ণরণে প্রযুক্ত হইবে, খন 
আমদানী-রপ্তানী, মৃলধন-সংগ্রহ, কলকারখানা স্থাপনের স্বান-নিষ্ঠীরণ, 
বিজিত ব্যাপারে মৃলধন-বিমিয়োগ, কারকারবারে বিশ্স্-মূলক বাজার 
সন্রম, লভ্যাংশ বিতরণের মাত্রা-নির্ধারণ, বিভিন্ন শত্য উৎপাদনের 
পর্যায়ক্রম, জমির যোত-নিরূপণ প্রস্ৃতি ব্যাপারে রাষট্রশান প্রয়োজন 
হইবে। শুধু ইহাই নহে, সময় সময় আহার্্য-ব্যবহ'ধোর ব্যয়ের মাতা 
নির্ধারণ পূর্বক কঠোর বন্নব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে হইবে; 
এমন কি, অনেক সময় জনসাধারণের অভাস্ত জাচার-ব্যবহারেও 
হস্তক্ষেপ করিতে হবে । জনসাধারণের সম্পূর্ণ মহযোগ ও সমর্থনের 
অধিকারী জাতীয় শাসন-তত্ত্ বাতীত অন্য কোন প্রকার রাষ্ট্রের পক্ষে 
এক্পপ শাসন-সংয প্রবর্তন করা সম্ভবপর নহে। কারণ, জনসাধারণ 
এইবপ শাসন-সংযম তখনই মানিয়া কষ্টবে, যখন তাহারা বুঝিবে যে, 
তাহাদের কল্যাণের নিমিত্ত তাহাদেরই প্রদত্ত ক্ষমতাপ্রাপ্ত শাসনতন্ত্র 
এবংবিধ বিধিনিষেধ প্রয়োগ করিতেছে । বিস্ক কত দিনে কিংবা 
কখনও আমাদের দেশে স্থায়ত্তশাসনশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইবে 
কি না-তাহা একমাত্র বিশ্ববিধাতাই ভানন। সুতরাং সেই অনিশ্চিত 
অনাগত জুদিনের প্রতীক্ষায় কাল-হরণ করিলে জাতীয় স্বার্থের 
সর্বনাশ সাধন করা হইবে | অতএব বর্তমান পরিস্থিতির তত্যস্তরে 
এখন হইতেই আমাদিগকে যথাসন্ভুব জাতীয় সমুখান প্রচেষ্টা 
প্রযতৃমীল হইতে হইবে । 

এই মহৎ উদ্দেশ্য লক্ষ্যে রাখিয়া! বোস্বাই-এর অষ্ট শিল্পরধী 
তীষ্চাদের পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন; এবং তাহাদের প্রথম 
প্রকাশিত কাঠামোকে কাধ্যকরী করিবার নিমিত্ত দ্বিতীয় বিবৃতি 
প্রকাশিত করিয়াছেন। নিখিল ভারতকে তাহার এক অথণ্ড তর্থ- 
নৈতিক একক নিষ্ধারণ করিয়া দেশীয় রাজাগুলিকেও তাহার অন্তত 
করিয়াছেন। তাহাদের বিশ্বাস, তর্থ-নৈতিক পরিকল্পন! গণতান্ত্রিক 
সমাজতান্ত্রে অসমীঠীন 'নহে। তাহারা আরও বিশ্বাস করেন যে, 
ভারতের অর্থ-নৈতিক উন্নতিকল্পে ধনতাস্্রকত! পরিবজ্্রনীয় নহে? 
পরস্ত, ধনতাস্তিকতার আবেষ্টনে ব্যক্তিগত উপ্তম ও অনুষ্ঠানের 
অকুিত অবকাশ আছে, অর্থাৎ ধনতাস্ত্িক ভিত্তিতেও ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ মাধন করে। এই নিমিত্ত তাহাদের দৃঢ 
অভিমত এই ফে, ব্যন্তিগত উপ্ভম অনুষ্ঠানকে কোন প্রকারে খর্ব কর 
কর্তব্য নহে। তবে ব্যক্তিগত প্রয়াস-প্রচে্টা যাহাতে জাতীয় স্বার্থের 
কোন গ্রকার হানি না ঘটায়, তছ্ষিয়ে সতর্ক দুটি রাখিতে হইবে। 
সুতরাং দেশের ও ভাতির অর্থনৈতিক সম্পদের বৃদ্ধি ও সছ্যবহার 
সম্পাদন নিমিত্ত রাষ্ট্রের একটি বিশিষ্ট কর্তব্য আছে। জাতীয় আয় 
যাহাতে বিধিদঙ্গত ভাবে ধনিকশ্রমিক নির্বিশেষে সর্বপ্রকার 
প্রচেষ্টাঈীল ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বিতরিত হয় এবং বন্ছকে বঞ্চিত করিয়া 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির মধো নিবন্ধ না থাকে, তাহাই তাহাদের উদ্দি্ট। 
উহাদের মতে অর্থনৈতিক পরিবল্পন! ও তাহার পরিণতি সম্পূর্ণ 
ব্্থ হয়, যদি তাহার ফলে দেশের ও দেশবাসীর দারিত্্য বিদুরিত 
হষ্টয়া জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধার! উচত ও সংফত না করে। 
এই মিমিত্ত তাহারা গাহাছেরে পরিকল্পনার পরিশিষ্টে জনসাধারণের 
মধ্যে আয়ের জমঙ্গত বৈষম্য বিদ্ণ পূর্বক বাহাতে একটি পুত 


২ বর্ষ-ফাৰন, ১০৫১]. বো্ছাই পর়িকয়নার পরিব্ধিত দ্বিতীয় বিবৃতি 
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চ সর্ব্যনিয়্ জীবনযাত্রার ধারা প্রবর্তিত হয়, তাহার বিধি-ব্যবস্থা 
দ্শি কবিয়াছেন। সর্ধলাধারণের মধ্যে আয়ের নীতিসঙ্গত ব্যাপকতম 
চরণের নিমিত্ত ধন-সম্পত্তি উপভোগের বিষম বৈষম্য তিরোহিত 
য়া ইতর-দাধারণের অধিকারের মাত্রা প্রশস্ততর করিতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত পরিকল্পন্া-রচয়িতাগণ ছুইটি উপায় 
দেশি করিয়াছেন । প্রথম, মৃতাকর অর্থাৎ ধন-সম্পত্তির অধিকারীর 
গা হইলে উত্তরাধিকারীকে তাহার প্রাপা সম্পদের পরিমাণ অনুযায়ী 
্রভাপ্তারে কিধিৎ কর প্রদান করিতে হইবে । ইহাতে ধনীর পঞ্চিত 
খের কিয়দশ জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইয়া ধন-বৈষম্য 
ধঞ্চিৎ প্রশমিত করিবে । খ্রিতীয়, জমি-ক্মাই স্বত্বের (1,870 
1005 ) পরিবর্তন । শিল্পরথিগণ মনে করেন যে, কুষির যেরূপ 
রতি তাহাদের ভভীপ্লিত, জমিদারী প্রথায় তাহা হওয়া সম্ভবপর 
হে। কুষক যেজমি চাষ করে, তাহার স্বত্ব কৃষকের নিজের ন| 
চলে জমিতে তাহার মমত্ব-বোধ থাকে না, জ্তরাং জমির উন্নতির 
[তি তাহার কোন আরধণ জন্মে না। কুষির উন্নতির নিমিত্ত 
পরের সহিত কৃষকের দাক্ষার্থ সম্বন্ধ বিশেষ প্রয়োজন । তাহারা 
নারও বলেন. যে, চাষী কৃষকের জমি যাহারা চাষ করে না, এমন 
কান ব্যক্তির হস্তে না যায় ভাভারও ব্যবস্থা করিতে হইবে | ডমি- 
জন্বের হারও ষথাদস্তব কম'ইয়। বিভিন্ন স্থানে সমপধ্যায়ে আনিতে 
ইবে। বর্তমানে সহরগ্লেই্ বন্ধ শিল্পের একত্র, সমাবেশ ঘটিতেছে। 
হাতে শিল্লেব বিস্তার ও উন্ন ত যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে না ; এবং তাহার 
চলে বিভিন্ন স্কানের জনসাধারণ ব্যাপক ভাবে তাহার সর্বপ্রকার 
টপকার ভোগ করিতে পারে না। এই নিমিত্ত যৌথ কারবারের 
মংশ বধ স্থানের বন্ধ জনের মধে বণ্টন করিতে হইবে, কুটার ও কষুত্র 
শল্পের যথেষ্ট বিস্তার নাধন করিতে হইবে. বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন 
শিল্পের বিস্তার বিন্যাস করিতে তবে এবং সমবায়-প্রচেষ্টার প্রসার ও 
উন্নতি গাধন করিতে হইবে | দেশের অভ্যন্তরে বিভিন্ন স্থানে বাপক 
ভাবে বিভিন্ন শিল্প ঘত বিস্তার লাভ করিবে, ততই অধিক হইতে 
অধিকতর লোক তাহার সুযোগ ও সুফল লাভ করিবে । বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে ধন-বৈষম্য বিদূরিত করিবার প্রচেষ্টার উদদেপ্ত 
এই নহে যে, সকলের আয়ের মমতা সম্পাদন করিবে । এই বৈচিত্রাময় 
জগতে তাহা সম্ভবপর নহে | নিজের নিজের বৃদ্ধি-বৃত্তির অনুশীলন 
দ্বারা ভিন্ন ভিল্প ব্যক্তি বিভিম্ন ফল লাভ করিবেই ; তবে তাহার 
তীব্র তীক্ষতা যথাসস্ত্রব হাম করিতে হইবে । তাহাবও দুষ্টটি উপায়। 
প্রত্যেক শ্বন্থ সবল ব্যক্তির স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার নিমিত্ত তাহার ভরণ- 
পোষণের উপযোগী আয়সম্পন্ন কশ্মের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং জীবন- 
যাত্রা নির্বান্কের ব্যয় যথাসম্ভব কমাইতে হইবে, অর্থাত জ্রব্যমূল্যের 
অতিরিক্ত বৃদ্ধি হ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া ভ্্বামূল্য যাহাতে 
অধথা ভু'স না পায়, তৎপ্রতিও তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। প্রাথমিক, 
বিশেষতঃ কৃষিজ উৎপাদনের মৃল্য গ্যায়সঙ্গত না হইলেই অর্থনৈতিক 
বিপর্ধায় খটিবে ৷ সুতরাং কৃষিজ পণ্যের মূল্য সর্বদা ও সর্কা্র 
থায়নঙ্গত পর্যায়ে রাখিতে হইবে । পরস্ত, সহরে ও মফস্থল্গে উ্যত্রই 
শ্রমিকের ম্ধুরী তাহাদের ভরণ-পোষণের উপযোগী করিতে হইবে ; 
এবং জনসাধারণের বন্ছবিধ প্রয়োজন সাধনার্থ বছ শ্রেণীর সমবায় 
সমিতির সুদ বিস্তার-দাধন করিতে হইবে | 
প্রত্যক্ষ কর নিষ্ধীরণ দ্বার! বিভিন্ন শ্রেণী ও বিভিন্ন ব্যতিত 


মধ্যে নিদারুণ ধনবৈধম্য কখধিত নিবারণ করা হায় বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তিকে উপযুক্ত পারিশ্রমিকে উপযুক্ত কণ্ঠে 
নিযুক্ত করিয়া তাহার কম্মতৎপরতা! বৃদ্ধি করিতে না পারিলে, 
দেশব্যাপী দারিজ্র্য নিরাকৃত করিয়! সকলের শ্চ্ছঙ্দ জীবনযাত্রা 
ব্যবস্থা কখনই ষন্তবপর নহে । এই নিমিত্ত কৃষির উন্লতিয়.সহিত 
সর্বপ্রকার উটজ ও উন্নত শিল্পের সন্প্রমারণ-সমুয্য়ন প্রয়োজন । 
আমাদের দশের কৃষকেরা সাধারণতঃ তাহাদের ক্ষেত্রে একটির অধিক 
ফলন উৎপাদন করে না, সুতরাং প্রায়ই তাহারা বারো মাস কর্ধ 
করে না। একই ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভিন্ন ভিন্ন ফসল 
উৎপাদন করিয়া এবং কৃষি-কশ্থের অবসর কালে ক্ষত ক্ষুদ্র অথচ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং আণু লাভজনক কুটারশিল্লে তাহাদিগকে বারো মাস 
নিযুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কৃষি ও শিল্পে পারিশ্রমিকের 
পার্থক্য যথাসম্ভব সত্বর সর্বত্র নিরাকৃত করিয়া উভয়ের বিধিম্গত সমতা! 
ও সামঞ্জস্য সাধন করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রণালাতে কৃষি ও 
শিল্পের বিস্তার ও উন্নতি এবং শ্রমিকদিগের বশ্ম-কৌশল ও কশ্ম- 
তৎপরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহাদিগের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিধানের 
প্রতিও তীক্ষ মনোষোগ প্রদান প্রয়োজন । এই নিমিত্ত পরিকল্পনা- 
রচয়িতাগণ যথাসম্ভব বিনামূল্যে তাহাদিগের দর্ববিধ শিক্ষা ও 
গীড়িতাবস্থায় চিকিৎসা! ও শুশ্রাধার ব্যবস্থার নি্গেশ দিয়াছেন । অর্থাৎ 
আধুনিক অর্থটনতিক পিভাষায় যাহাকে সামাজিক বীমা ও ব্যারাম 
বীমা বলে, তাহার বিধান দিয়াছেন এবং অবস্থাবিশেষে পরা বেতনে 
ছুটিরও ব্যবস্থা করিয়াছেন । জনসাধারণের মধো আয়ের বিষম 
বৈষমা দূর এবং দেশের প্রত্যেক অধিবাসীর শ্বচ্ছান্দে জীবনযাক্র! 
নির্বাহ করিবার উপযোগী অন্ন-বন্তর-শিক্ষ] ও রোগ-গ্রতিকারেক ব্যবস্থা 
সমস্থিত পরিকল্পনা কাধো পরিণত করিতে রাষ্ট্রের অকপট সহায়তা 
ও আতন্তরিক সহযোগিতা প্রয়োজন । যে কোন দেশে বৃতদাকারে 
ব্যাপক ভাবে দেশের ও দেশবাসীর উন্নতি সাধনার্থ অর্থ-নৈতিক 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্র কর্ডবা ঘ্বিবিধ-_নিষেধাত্মক ও প্রবর্তাত্মক। 
তাই বলিয়া রাষ্ট্রকে যে সমগ্রি ভাবে সর্বানিয়ু্রণাত্থক হইতে ভইবে, 
তাহার কোন হেতু নাই। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র যদি সম্পূর্ণ কৃত- 
কাধ্যতার সহিত তাহার সমস্ত শক্তি-সামধ্য এবং ধন-সম্পণকে যুদ্ধ- 
কাধ্যে নিয়োজিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে শাস্তিকালে 
দেশের ও দেশবাসীর সুখ-সম্পদ্-সমৃদ্ধি সন্ধল্লে দারিপ্র্, রোগ এবং 
অজ্ঞতার বিরুদ্ধেও তাহার! সংগ্রাম করিয়া সম্পূর্ণ জ্বী হইতে পারে । 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যে সকল 
বিধিনিষেধ ও শাসন-সংঘম প্রয়োজন, দেশবাসী যদি তাহা 
স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া হ্বীকার করিয়া লয়, তাহ! হইলে পরিকল্পনাকে 
অতি সহজেই এবং সুষ্ঠ, ভাবে কার্যে পরিণত করা বায়। এই নিমিত্ত 
শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে প্রযোক্তব্য পরিকল্পনায় ব্যক্তিগত 
উদ্চোগ, উত্তম ও প্রচেষ্টার প্রচুর অবকাশ থাকিবে, অথচ এরূপ 
প্রয়াম-প্রচেষ্টা কোন প্রকারে জাতি অথবা সম্প্রদায়গত স্বার্থের 
পরিপন্থী হইবে না । পক্ষান্তরে, দেশের অর্থ-নৈতিক সম্পদকে সমৃদ্ধ 
করিবার প্রয়াস-প্রচেষ্ায় রাষ্ট্রের ঘে বিশিষ্ট কর্তব্য, তাহাও রা যখাবথ 
ভাবে সম্পাদন করিবে । এই উদ্দেশ্রে ব্বত্বস্বামিত্ব, শাসন এবং কম 
পর্চালন সম্পর্কে রাষ্ট্রের অধিকার অর্থ-নৈতিক ক্ষেত্রে বিস্ৃততর 
হইবে। আাষ্ট্রের এইকপ অর্থ নৈতিক আধিপত্য বিস্তার সমাজের 
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ল্যাপজনক হইবে । ুন্পানজযৃলনাদ 
বাই কর্তৃক স্বাধিকার কিংবা গ্রত্তাক্ষ কাধ্য-পরিচালন অপেক্ষা দাই 


রাধশামনই অধিকতর বাছনীর। যে মহল প্রচ সয়কারী য্যয়ে. 
পরিচালিত হইবে এবং যাহাছের পরিচালন! জনসাধায়খের ফল্যাগের : 
নে অথচ সযকারী স্বত্বাধিকার ব্যতীত বাহার সু, শাসন 
মন্তবপর নহে, মেগুলিতে অন্ত সরকারের স্বত্বাধিকার থাকিবে। 
পক্ষান্তরে, বে-মকল প্রচে্টা আংশিক অথবা! সম্গূদিপে সরকারের 
ত্বাধিকারে এবং জনসাধারণের হিতকর জনুঠান, মৌলিক শিল্প ও 
একচেটিয়া! ব্যবলায় এবং ফেগকল শিল্প ছৃশ্াপ্য গ্বাতাবিক সম্পদ 
ব্যবহার কিংবা! উৎপাদন করে এবং তঙলিমিত্ত সরকারী সাহাধা লাত 
করে, মাত্র মেগুলি দরকারের শামনাধীন হইযে। পরিকল্পনা" 
রচয়িতাগণ দরকারী স্বত্বাধিকার অপেক্ষা মরকারী শাসনেরই অধিকতর 
পক্ষপাতী- এবং মে লামন নিয়ন্ত্রিত হইবে জ্রব্-ূলা-নিষ্ধারণে, 
লভ্যাংশের সীমা নিদেশে, শ্রমিকগণের কাধ্যকাল এবং মন্ুরী নিষ্ধারণে, 
সরকারী পরিচালক (01921018 ) মনোনয়নে, এবং হিসাব পরীক্ষা 
নুবনগোবন্তে। সরকারের স্বত্ব-্থামিতে যে সকল অনুষ্ঠান, তাহাদের 
পরিচালনায় ফরকারের অধিকার স্বাভাবিক; কিন্তু বহু ক্ষেত্র 
মরকারী অনুষ্ঠান-গ্রতিষ্ঠানকেও বে-সরকারী বাক্তিগত কিংবা আইন 
অস্সারে গঠিত সার্কালৌকিক সঙ্ঘের তত্বাবধানে পরিচালিত করা 
সম্ভবপর ও বাঙ্নীয় | বন্ততঃ, সরকারী পরিচালনা অপেক্ষা! বে- 
সরকারী প্রচেষ্টারই তাহারা অধিকতর পক্ষপাতী । উদার ধন- 
তাস্ত্রিকতার পরিবেশে জনসাধারণের মধ্যে হথাসস্তব ধন-সম্পদ বিতর়ণই 
উহাদের উদদিষ্ট। ইহ! অবশ্য ক্তঃসিন্ধ যে, আমাদের দেশের 
বর্তমান বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে রাশিয়া, জান্মাণী 
কিংব। জাপানের ন্থায় মাজতান্ত্রক বিধিব্যবস্থ! সম্ভবপর নহে এবং 
সক্গতও নহে। ধনতত্র ও দমীজতঙ্জ এই উভয়ের সমস সমবায়- 
মম্পনধ উপ্নতিখীল মধ্যপস্থাই আমাদের অবলম্বনীয়। 
ুদ্ধাবসানের প্রতীক্ষায় ব্িয়। থাঁকিলে আমাদের চলিবে না। 
সুতরাং এখন হইতে মরকারী ও বে-নরকারী উভয় প্রকার প্রচে্টাই 
আমাদের বুক করিতে হইবে। সন্কার এই নিমিত্ত কতকগুলি 
প্রাথমিক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । কয়েকটি যুদ্ধোত্বর সংগঠন- 
সমুকনয়ন সমিতি বিভিন্ন বিষয়ে পরিকল্পনা রচনায় নিযুক্ত আছেন। 
তত্যাতীত যুদধোততর কৃষিশিল প্রভৃতির নিমিত্ত সর্বপ্রকার বর্দকূশল 
শির, মিল্তী ও কারিকর শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
উদ্দেশা দাধনের নিমিত্ত সাধারপ, বৈজ্ঞানিক ও বিজি শিলপবৃততি- 
বিষয়ক শিক্ষার বিস্তার ব্যবস্থা চলিতেছে । আমাদের খনিজ সম্পদ 
এবং তড়িংশক্তি সরবরাহ বৃদ্ধির প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে । কেন্দ্রীয় 
মরকার ইতিমধ্যে বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক তাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রধান এবং সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা বিস্তার করিবার নিমিত্ত একটি 






রানা গর্ত. কার শু নী ্্ সে 
মদীগধ এবং দেশাতাস্বরে টীমার চলাচলের উরতি ও বিস্তারের জঃ 
একটি মেট ও জলপৎ-গলীস্থাপিত হইতেস্ছে। ফেলপথ ও যোটর বাছা 
বিদ্ারের বাবস্থা হইয়াছে। বআমেরিকার ট্েসেমি ভালী কর্তৃক 
আদর্শে হুই-তিনটি প্রতিবেশী-প্রধেশ মিলির জখযা শ্বতন্ ভাবে 
জিডির প্রদেশে সেচের লুবিধ! সমু সলিলশক্তি গরিচালির 
তড়িৎ সরবরা্ক প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রচ! চলিতেছে। সর্ব 
অধিকতর পরিমাণে তদ়িৎশক্তি সরবরাহের নিমিত্ত ফেব্জ্রীয় গরকার 
একটি কেনায় পিল্পশক্তি পরিচালকমনুলী প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন। 
অ-সামরিক বিদান-পরিচালনা বৃদ্ধির বাবস্থা৪ পরিকজিত হইয়াছে 
কফিগযেষণার কেন্ত্রীয় পরিষদের একটি লাখ! সমিতি কৃষির উন্নতি 
দ্বারা কৃবিজ উৎপাদন দশ বতমরে দেড় গুণ এবং পনর বংসরে দিণ 
করিবার প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত ছাছে) এই কার্ধো ব্যয় হইবে হাজার 
কোটি টাকা। বনজ এবং মংশ্ব-দস্পদ বৃদ্ধিরও বাবস্থা! হইতেছে । 
লৌহ ও ইস্পাত, ঘত্ত্রপাতি, কলকজা, বিলাতী যাটি। চিনি, মেঃ 
সার (810৩101) খান্ভফেন (7০০৫ ৪881) গুরু ও লঘু রাসায়নিক 
রব্যাদি, এবং ইলেকট কেমিক্যাল প্রভৃতি শিল্পে শতকরা ৮* আগ 
বৃদ্ধি সাধন হেতু উনব্রিশটি কনিষ্ঠ উপ-মণডলী (050618) প্রতিটি 
হইতেছে । এ সকলেই উল্ভোগপর্কের ব্যাপার | এই মকল জযন- 
কল্পনাকে বাস্তব পরিকল্পনায় পরিণত করিতে এখনও অনেক বিলম্ব! 

এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে কার্ষ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত অর্থ আমিবে 

প্রধানত; বেসরকারী শিক্পত্রতী ব্যক্তিবর্গের স্থান হইতে । এই 

নিমিত্ত প্রত্যেক উপ-মগ্ডুলীতে বে-দরকারী নাশ ছুই-এক জন 

থাকিবে। প্রত্যেক উপ-মগ্ডলীকে সরকার সর্বপ্রকার তথ্য € 

উপদেশ দ্বারা সাহাষ্য করিবেন এবং উপ-মণ্ডপীগুলিও প্রত্যেকের 

নির্দিষ্ট শিল্প প্রবর্তন ও প্রবন্ধন পরিকল্পনা সম্পর্কে তাঁহাদের স্থির 

সিশধাস্ত সরকারকে জানাইবেন। এই উদ্দেশে শ্যার আর্দেশির দালাল 

মর্বমাধারণের আস্তবিক মহযোগিত! প্রার্থনা করিয়াছেন। তাহার এ 

প্রার্থনা অবগত নিক্ষল হইবে না। কিন্তু এই উনব্রিশটি বিভিন্ 

শিক্পসং্রাস্ত উপ-মগ্ুলী নিয়োগ যুদ্ধোত্তর প্রথম পাঁচ বংদরের 

শিল্পসমুন্য়ন ও সম্প্রদারণ পরিবক্পনার প্রথম অসুষ্ঠান। যুদ্ধের 

পাঁচ বংমরের অস্তে অস্ষ্ঠানের মাত্র শু্রপাত ! ইহার পরিণতি 
কত দিনে, কিরূপে ঘটিবে, তাহ! অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকারে 
ভবিতব্যতার কবলে নিহিত । নিরবন্ত দেশ-হিড-ব্রতে আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের শহ্ব.কগতি চিরগ্রসি্ধ। ধাহার! এই সরকারকে নিয়ত 
করেন, তাহাদের স্বার্থ ও তারতের জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন নহে।-বিশেষ 
বিভিন্ন। জাতীয় শীসনতন্ত্র ব্যতীত, জাতীয় স্বার্থের অমুকুল 
পরিকল্পনা প্রচেষ্টা বু বাধা-বিষ্ ও বিলমব-সাছুল। 


“আমাদের হিদ্দুভযতার মূলে সমাজ, যুয়োগীয় ভযতার মূলে রাষ্ট্রনীতি 
সামাজিক মহবেও মামু মহাত্য লাভ করিতে পারে, রানীতিক মহেও পারে। 
কিন্তু আমরা হদি মনে করি, যুরোগীয় ছাচে নেশন্‌ গড়িয়া তোলাই সত্যতার 
এবমা রতি এক মের গকমার লক তবে আমা ছল বি". 








বরাতে না থাকলে 
ীপ্রশাস্তকুমার চৌধুরী 





নীষ্টা ছিল তান শ্রবোধ, কিন্তু অমন দুষ্ট, ছেলে ওদের 
পাড়াতেই নয় শুধু, সার! বাংলাদেশ চুড়েও পাওয়া যায় 

কি না সঙ্গেহ। তার মাথায় অঙ্ক কোন দিন ঢুকতো না, কিন্ত 
ুষ্টবুদ্ধি চকতো! একবারে সদলবলে ভিড করে। 

আঙ্কের পরীক্ষায় দে পেতো একশোর মধ্যে আট কি নয়? কিন্ত 
ৃষ্ট মির যদি কোন পরীক্ষ! থাকতো, তাহলে দে পেতো কত জান 1 
একশোর মধ্যে একশো-আট কি নয় 

এহেন নুবৌধচচ্্র আজ মহা! ব্যস্ত । রবিবার ;--ইস্কুলে যাবার 
থঙ্গাম৷ নেই। তার ওপর পাড়ার পার্কটাতে আজ মহা ধূম। 
বেলা এগারটা থেকে তাদের টিমের সঙ্গে ও-পাড়ার জিপ.সি-্লাবের 
ক্রিকেট-ম্যাচ, চলেছে ৷ পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মালীদের যে 
ঘরটা আছে, দেইটে হয়েছে তাদের টেন্ট। 

স্ববৌধ তাঁদের দলের এক জন ছুরাস্ত খেলোয়াড় । তাদের দল 
ব্যাট করতে সু করেছে। ু'টো উইকেট গেছে পড়ে। তৃতীয় 
আর চতুর্থ ব্যক্তি ব্যাট করছে। এদের এক জন আউট হলেই সুবোধ 
ব্যাট করতে নাববে। কাজেই দে প্যাড, পরে তৈরী হয়ে বসে 
আছে। এমন সময় একটি আধাবয়সী দর্শক সুবোধের কাছে এসে 
ফড়ালো । ঠিক সেই সময় তৃতীয় বাক্কি আউট্‌ হয়ে গেল। 

স্থবোধ খুব কায়দা করে ব্যাটটাকে হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে 
খেলতে যাচ্ছিল। লোকটি কাছে গিয়ে চুপি চুপি বঙ্গে দেখে-শুনে 
মেরো ভাই, বলটাতে বেক আছে। গৌয়ারতুমি করতে যেও না 
খবরদার । 

কাকুর মুকুবিবয়ানা সুবোধ কোন দিনই বরদাস্ত করতে পারতো 
না,আজও পারলে না,_-এগুতে এগুতে বলে গেল-_ ব্রেক আছে না 
ছাই আছে! ওসব বল মেরে ছাড়ু করে দেবো। 

কিদ্ভু বল আর ছাডু হোলে! না, ছাতু হোলো সুবোধের 


উইকেটটাই। প্রথম বলেই বেচায়ার 
অিডগ-মুরারি হয়ে গেল।...... 
ব্যাট বগলে করে বেচারা! পররপঠি ফিরে এলো ৫ 
লোকটা তখন ঠিক সেই জায়গায় ঠায় দড়িয়ে রয়েছে। গর 
অনামুখো! লোকটা! সুবোধের হনে হতে . লাগলো লোকটার মুহা 
বদি বল হোতো। তাহলে একটা গার বাউপ্াির মার হাড়ে হাতের 
সুখ করে নিতো । রর 
ভদ্রলোক একটা মিনার হাসি হেসে ধ্ললে_বললুম দেখে-. 
গুনে মেরো, কথা শুনলে না। তাঁর পরেই হঠাৎ নিজের হাত”. 
ঘড়িটার দিকে চেয়ে ব্যন্-সমত্ হয়ে বিড় বিড় করে আপন মনেই 
বকতে লাগলো-_নাঃ, আর দেবী করলে চলবে লা, চারটে অনেকক্ষণ 
বেজে গেছে, এইবার উঠতে হোলো । : 
কথাটা শেষ করেই সুবোধের দিকে মাটি 
মিত্রের লেনটা ঠিক কোন্ধানটায় হবে বলতে পারে! ? 
সুবোধ একেবারে লাফিয়ে উঠলে! । যাক লোকটাকে জন্দ 
করবার একটা পথ খুঁজে পাওয়া গেছে। 
নবীন মিত্তিরের লেনেই ন্ুবোধদের বাড়ী। গলিটা পার্কের 
একেবারে গায়ে বন্পেই চলে। সুবোধ কিন্তু মুখের ভীবট! এমন করলে, 
যেন লোকটা ভুল করে একেবারে উপ্টো পথে এসে পড়েছে ।--বললে 
-নবীন মিত্তিরের লেন এখানে কোথায় মশাই? পার্কের উত্তর 
দিকে এ যে গলিট! দেখছেন, এ যে যার মোড়ে বাড়টা গড়িয়ে 
বয়েছে, এ গলিটা ধরে বরাবর দিধে চলে গেলে ট্র্যাম-রান্ডা পাবেন । 
সেটা ক্রু করে & গাঁলিরই ঠিক সামনা-দামনি যে মরু গালিটা পাবেন, . 
মেই গলি ধরে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেলে এই রকম একটা পার্ক 
পাবেন। সেই পার্কের কাছে গিয়ে যাকে জিজ্ঞেস করবেন, সেই 
আপনাকে নবীন মিত্তিরের লেন দেখিয়ে ছেবে। 
লোকটা চলে গেলে পর সুবোধ মনে মনে ভারি খুসি হয়ে উঠলো । 
যাক, লোকটা তাকে যেমন অপদস্থ করেছে, দেও তেমনি তার শোধ 
তুলে ছেড়েছে। ৃ 
এই ঘটনার কিছু দিন গর স্থবৌধের হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার 
নগেন মামার কথা। নগেন মামা তার ঠিক আপন মামা নন। ভার 
মার পিস্তুতো! না মাসতুতো ভাই । কিছু দিন হোলো, ভররলোক 
'চিন্রজগৎ' নাম দিয়ে একটা সচিত্র সাগাহিক বার করেছেন । 
কাজেই বায়স্কোপের পাস্‌ তিনি অনায়াসেই সংগ্রহ করে দিতে পারেন । 
লোকটা কিন্তু কেমন যেন গোমড়ামুখো। পাসের কথা তুললেই, : 
বলেন-_এ বয়েসে এত বায়স্কোপ দেখার সখ তো ভাল নয়, এখন মন 
দিয়ে লেখাপড়া” -ইত্যাদি ইত্যাদি। ৃ 
অবশ্য বার বার তাগাদার ফলে মামাকে অবশেষে রাজি হতে 
হয়েছে। কিছু দিন পূর্বে ভররলোক কথা দিয়ে ফেলেছেন পপি. 
একটা পাস্‌ যোগাড় কষে দেবেন। সেও আজ প্রায় মাসখানেক : 
হতে চঞ্লো। 
নগেন মামার কি কথার ঠিক! স্ুবৌধ আজ ঠিক করেছে : 
নগেন মামার বাড়ী চড়াও হয়ে বেশ ছুঁ-চার কথা শুনিয়ে জাসবে। 
বিকেল ছণ্টা নাগাদ নগেন মামাদের বাড়ীতে গিয়ে জুবোধ 
হাজির হোলো। সদর-দরজা পার হয়েই একতলার বাইরের ত্বর। 
উকি মেরে দেখে, নগেন মামার মেস্কে বেটা মাষ্টার ঈশাইফের 
কাছে শড়ছে। সুবোধ ঘরে চুবতে হাচ্ছিল, হঠাৎ মাষ্টার যপাইটির 
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দিকে চেয়েই লাফিয়ে উঠলো ।-কি আশ্চর্ধা, এ যে দেগিনকার সেক 
ক্জপয়া লোকটা, যার মুখ দেখে ব্যাট করতে নেমে ভার ভেকাটি তে | 
হয়ে গেছলো ! 

লোকটা ঘাড় গুজে আপন মনে বেুকে অঙ্ক না কি 
দেখাচ্ছিল। সুবোধকে দেখতে পায়নি ভাঙ্গিস্‌ ! 

এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধ যেন হাফ ছেড়ে 
বাচলো। তার পর একটু দম নিয়ে সে সিড়ি বেয়ে সটান্‌ উঠে 
গেল দোতলায়! দোতলার হল্‌্-ঘরটায় বসে নেন মামা একরাশ 
কাগক্পত্র নিয়ে মাথা-মুু কি সব করছিলেন । ধপ কবে রামের 
উপর বদে পছেই সুবোধ বললে, খুব ডে! পাস্‌ দিলেন নগেন মাম | 

কাগজগুলোর ওপৰ থেকে চোখ না তুলেই নগেন মামা 
বললেন-পাস্‌ তো জোগাড় করেছিলুম, কিন্তু তোর কপালে নেট, 
তা কি করব বল্‌? এক-আধ জনের পাস্‌ নয রে, একেবারে গোটা 
একটা বক্সের পাস্‌। 

সুবোধ বললে মে পাস্‌ কি হল তা হলে? 

নগেন মামা এইবার নখিপত্তর ছেড়ে দিথে হয়ে বদল্লেল। 
বঙগলেন-_ ছার বলিস কেন। কত করে ভো! পাস্‌ জোগাড় করলুম। 
বেছুর মাষ্টার মশাইকে পাঠালুম তোদের বাড়ীতে পাস্টা পৌছে ছি । 
গত রবিবারের কথা বলছি আমি! সেই দিনেরই পাস্‌__মন্ধ্ে ছ'টার 
শো। বলে দিলুম, টারটের মধ্যেই যেন পাসূ যথাস্থানে পৌছয়। 
জমি নিশ্চিন্ত হয়ে বদে আছি-হঠাৎ রাত আটটার সম সাত- 
মুদুক ঘুরে এসে মাষ্টার মশাই পাসৃধানা ফিরিয়ে দিয়ে বলঙ্েন_ 
আপনার নবীন মিত্তিরের লেন তো খুঁজে পেলুম না মশাই । 

বললুম-সে কি! আমি ঘে আপনাকে পড়াপাখীর মত করে 
বুঝিয়ে দিলুম ! শুমুখেই অত বড় পার্ক। ও তো ভুল হবার যো 
লেই। মাষ্টার মশাই বললেন-_পার্ক তো খুঁক্তে পেয়েছি, কিন্তু সে 
পার্কের কাছে নবীন মিত্তিরের লেন রলে তো কোন গলি নেই। 

বললুম- পার্কটা কি রকম বলুন তো? 

মাষ্টার মশাই পার্কের হা বর্ণনা দিলেন, ত' থেকে বুঝলুম, ভগ্লরালাক 
“্থাস্থানে গিয়েই পৌছেছিলেন | বললুম--€খানে নবান মিতিরের 
লেন বলে কোন গলি নেই, এ কথা কে আপনাকে বললে ? 

মাষ্টার মশাই বললেন-__একটি ছোক্রা । 

নগেন মামা আরো কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে সুযোধ 
হলে উঠলো-_বুঝতে পেরেছি, ভদ্রলোক তুল করে দূরে মন্েছেন। 

নগেন মামাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে স্তবোধের ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছে করল। 


বিফুগুপ্ত 
(২) 


এই ভাবেই দিন কাটতে লাগল। কিন্তু রাকা মহাপন্স নঙ্গের 
লে এক বিষম দুঃখ ঠার ছুই রানী নুমঙ্দা বা! মুরা কাকরই স্বেলে 
হয়নি | রাজা অনেক চেষ্টা করলেন__যাগ-হজ্টাকুর-দ্বেতার কবচ 
মানুলী_ কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'ল না-রাগীদের ছোল হার বয়স 
গার পেরিয়ে যায হায় এমন সময় এক দিন হঠাৎ এক জন মত্ত বড 
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(২য় খ্ ।ম সংখ)। 
কতকরক 2৮৪৫৮৮০৪০৩৫ ০৭ 
'মহাক়্াছের জা হোক | আপনার কাছে আজ জামি অতিথি 5: 
দিন তপস্তা করেছি--কিছুই খাওয়াপ্াওয়া ছিল না এত লন। 
আজ আপনার অস্থপুরে জামার মনের মত্ত খাওয়ার বাবস্থা কক; 

রাজা ত এহেন খবিকে অতি খ পেয়ে নিজের বছ-ভাগা যনে 
করলেন। বি ত ন-বেন ছল আগুন! তগস্থা ক'রে ঠা 
শরীরে এত তেজ জমেছে হে, খধিক ফিকে ভাল ক'রে চাওয়া যায় 
নাচোখ বল্সে বায়! ভাই রাজা তিক গা ইয়ে সি'ঠামন 
ছেড়ে ছড়িয়ে উঠলেন। খাবি চরণে মাথা! ঠেকিয়ে প্রণাম কর 
তাকে দগগ্রমে নিজে এগিয়ে নিয়ে গেলেন অন্পূরে ( এমন কি, পা 
ধোয়াবার জল পর্যন্ত নিজের ছাতে যায়ে এনে খুব য় ক'রে 
নিরেই খবির পা! হু'খানি ধুইয়ে দিলেন । তার পর ঠিক ওর 
মত পরম সমাদরে খবিবরের উদ্ভধষ রাছভোগ দেবার ব্যবস্থা করতে 
ছকুম ছিলেন রাজবাড়ীর রাধুনীদের। 

খহিব পা ধুয়ে পাফোদকটুকু তিনি একটা পানে সাবধানে বেখে 
ফিয়েছিলেন। স্বাধীর৷ খন এলে খাবিকে প্রণায় করলেন, তখন সেট 
পাদোদ্ক একটুখানি নিয়ে ভিসি ছুঈ রাখীৰ দাখাতেই ছিদিয়ে 
ছিলেন | বড় বাধী নুনক্ছার আাখায় পড়ল পালেদকের ন'টি ফাটা, 
আব ছোট রাশ মুরার মাথায় এসে পড়ল একটি ফোটা মাত্র। কিন্ত 
ছোট রাখ এট একটি মার ফোটা পেেই কৃতার্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 
তার মনের দেই আনন্দের তাৰ ভিনি নুখে প্রকাশ করতে লাগ লেন_ 
“আমার কি সৌভাগ্য ! আপনার মত খাখির পাদোরক জামার 
মাথায় প'ড়ে আমার সকল পাপ দূ ক'রে জিয়েছে। প্রত! আমার 
আবর্কাদ করুন-ছেন আমার নানীত্বে পৌরধ এনে দেয় মাতৃত্বের 
সৌভাগ্য! 

গ্ষবিও ভার এই ভকতি্গাৰ হেখে খুঝই সন্ত হলেন, আর 
আনীর্কাদ করলেন যে, খর সপ কির হেট এট সমর মত 
তাল ছেলে হবে। 

বড় রা লুনম্যাও জেতে জগ হ'য়ে াডিরকিলন। 
তবে তিনি ছিলেন বড় অভিানী-_স্বাবই ছিল সায় গ্ীর-_তাই 
হিনি মুখ ফুটে কোন ফখ। বলেননি । খাবি য় জনের ভাব 
বুঝে আস্বাদ দিলেন ছে রও গন ই পরি হা়ে বে 
ভবে না। না 

এর কিছু বির পরই গর শা বা ই যাস এক 
সঙ্গে গর্ভবতী ছলেন। ঠিক দমযে দুয়া গড়া সাই একটি ছেলে 
জন্মাল। মামূরার নাষের সঙ্গে দিল কাছে 
হাল মৌর্যা। 

এ দিকে বড় বাদীর ছুের বরাত কি না 
ভাল ভাবে হ'ত না। ভাই তীর গেট. থেকো 
মেয়ে নয--একটা প্রকাও মাংসের 
দেখে চ'টে আগুদ! তিনি তখনই বড 
হুকুম দিতে হাচ্ছিলেন, ফিন্তু এধান সী 
কিযে কে একটু পা করচেন | রর 

















আজ্ঞা হয়! যে ছিধির বয়ে কড়াই, 


২৩শ বর্ধ--ফাল্তুন) ১৩৫১] 


হাতে প্রতাক্ষ ফল আপনি নিজেও পেয়েছেন এই ক'দিন আগে। 
কত শত চেষ্টাতিও ত একটি ছেলের মুখ দেখতে পাননি এত দিন। 
আজ খধির পাদোদক মাথায় দিয়েই যে ছোট রাধীমার সোনার ঠাদ 
ছেলে হয়েছে--এ তত আর অন্থীকাধ করবার উপায় নেই। কাজেই 
এ মাংসপিণুগ ফেগ্বেন না । এতে হয়ত খবিবরেরই অসন্থান করা 
হবে। দিব্য-ৃষ্টিতে ভিনি তা! জান্তে পারবেনই। তখন ্ঠার কোপে 
হয়ত আপনার নতুন বংশধরটিরও 'নিষ্ট হবে--এমন কি, আপনি 
সবংশে নির্বাশ হ'তেও পারেন! ভাই আমি বল্ছি কি--আমাকে 
একবার দেখতে দিন এ মাংসের ডেলাটা। আমি হদি বুবি ওটা 
কোন কাজে লাগবে না, তখন ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থা কর! যাবে ! 
প্রধান মন্ত্রী রাক্ষদ ছিলেন খুব বেশ চালাক । তিনি মনে মনে 
বেশ বুঝেছিলেন যে, খধির বয় কখনও ব্যর্থ হবে ন|-_-তবে হয়ত 
একটা অঘটনের মধ্যে দিয়ে ছেলে জন্মাবে । মহাভারতের কথা তার 
মনে পড়ল। গাদ্ধারীরও সত এমনই. একটা মাংসপিণ্ড পেট থেকে 
বেরিয়েছিল । ত। থেকেই একশ' ছেলে জন্মায়। এ-ও মেই ঘকম 
হয়ত হ'তে পায়ে। রাক্ষগের এই আন্দাজ মোটেই মিথ্যা হয়নি। 
মাংসপিওুটা উল্টে-পাল্টে দেখে ক্টার মনে হ'ল যেন কতকগুলো ছোট- 
ছোট ছেলে ময়দার লেচি-মাখার মত এক সঙ্গে মাখা! হ'য়ে রয়েছে। 
তাদের হাত-পা-মুপ-বুক-পেট খুব অষ্পট্ট_তবু সে সব ছাপ ষে 
ভেতরে রয়েছে তা একটু খুঁটিয়ে দেখলেই বোঝা ষায়। তাই তিনি 
কাউকে কিছু না ব'লে মাংসপিগুটা নিজের বাড়ী নিয়ে গেলেন । 
বাড়ীতে এলে একটা প্রকাণ্ড গাম্লার মত পাত্রে পরিষ্কার সর্যের 
তেল ভর্তি ক'রে ত্বাইতে এ মাংসের তালটা ডুবিয়ে রেখে দিলেন । 
রোজ রোজ নিজের হাতে তিনি পানের তেল বদূলে দিতেন-_মাংস- 
পিশুটাকে নরম নেকৃড়ায় পদে রাখতেন । ক'দিন যেতে না যেতেই 
ধীরে ধীৰে ফুলের পাপড়ি ধোলার মত এ মাংসের তালটা থেকে 
ছোট ছোট শিশুদের দেহ জলাদ! হ'তে লাগল। আতন্তে আস্তে 
মাংসপিগুটায় জোড়গুলো৷ সব খুলে গিয়ে ন'টি শিশুর জন্ম হা'ল। 
তখন রাক্ষম ছেলেগুলিকে আলাদা ক'রে ন'ট পাত্র ছুধে ডুবিয়ে 
রেখে দিলেন দিন ছুই |. তখন দেখা গেল-_বাচ্ছার! হয়ত পা 
নাড়তে আরম্ভ করছে। শেষে হখন ছেলেগুলো কেদে উঠ.ল--ঙখন 
রাক্ষদ .ভাদের ভাল কারে তুলো দিয়ে গুছিয়ে নরম তৃলোর 
বিদ্বানায় শুইয়ে ছুটে গেলেন রাজসভায়। মাঝে ক'দিন তিনি 
অনুখের ভাগ করে বাজপভাতেই হাননি। দিন-রাত আহার- 
নির্জা ছেড়ে মাংসপিগটার তথারকে ব্যস্ত ছিলেন। হঠাৎ তাকে 


হন্ব-ন্থ-ভাবে ছুটে আসৃতে দেখে অহাপন্থ নন্দ মহারাজ চমকে 
উঠলেন। গান ব্যাপার 
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[. নাঙনকে তার: খা আর রহন্তময় ক'রে তুলেছে-_ 
ফাউক্টের মং 





গ্যারিবন্ডির বন্দী 


শ্রপ্রভাতকিরণ বন্ধু ৮”) 
মিলাজোর যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেল। ছুগের যে ঘরটা থেকে ভূমধ্য- 
সাগরের নীল ঢেউগুলি দেখা যায়, দেই খরে ব'গে গ্যারিবন্ডি তার 
অমুচরদের নিয়ে । বু দিন শুন্ধ প'ড়ে ছিল এখানকার হ্রগুলি, 
ধুলো আর মাকড়দার জালের মধ সৈন্যরা লম্বা হ'য়ে শয়ে। 
রপক্রান্ত সৈনিক সব | বিশ্রামের ভয়ানক প্রয়োজন । ঃ 
বেঙগা-তটে ৷ গ্যারিবন্ডির ঘরের তিনটি জানলা সমুজরের দিকে । 
দেখা যাচ্ছে ইটালীর ধুসর রর বাড়ীগুলি এবং ছোট শহর। বাংলোগুলি 
লাল টালি দিয়ে ছাওয়া এবং বাগানগুলি ফুলে ভরা- হার মধ্য দিয়ে 
হঠাৎ কখনো কোনো মেয়ের তয় আর কৌতৃহল মেশানে| মুখ ফুটে 
উঠছে। দূর্গপ্রাসাদের দেয়াল এক দিন সজ্জিত ছিল, আজ রং উঠে 
গেছে, কিন্তু তবু যে সব ভূতপূ্্ব গভররদের লম্বা গ্লাক আর সক মুখের 
ছবি টাঙানো রয়েছে, তাদের চোখগুলো যেন জল্ছে বিদ্রোহী গ্যাক্গি- 

বন্ডির দিকে চেয়ে 

গ্যারিবন্ডি তার সেনাপতিকে তার কাছ ঘেঁদে বস্‌তে বল্লেন । 
সাবধান ক'রে দিলেন, দেখো, চেয়ারটা! যেন ভেঙে না পড়ে। 

-আমরাও ত' আমাদের বিজয়ী নেতাকে ভালে! আমন দিতে 
পারিনি. বল্লে দেনাপতি। 

জীর্ণ কাঠের কেদারায়্ হাত বুলিয়ে গ্যারিবন্ডি বললেন_আমার 
যোগ্য আসনই পেয়েছি! গোলাপ ফুলের শধ্যা আমার জন্মে নযু। 

দেনাপতি অভিবাদন জানালো । প্যালেমে? জয় হছে, অনেক 
সৈষ্গ ক্ষয় কারে। মিলাজোতে আরো| বেশী। তবু গ্যারিবন্ডি, বিনি 
ভার তরবারি নিয়ে সারাদিন যুদ্ধ করেছেন, একটুও ক্লান্ত হননি । 
আরো ছূর্গ যদি জয় করবার প্রয্মোজন হত, এগিয়ে যেতেন, বিশ্রামের 


জন্তে এখানে বসতেন না। 


ইটালীর জননেতা গ্যারিবন্ডি তরুণ বয়সেই স্বদেশ থেকে নির্ববাঁ 
নিত হয়েছিলেন রাজশাক্তর বিকুদ্ধত] করার দরুণ | দক্ষিণ-আমেরিকায় 
আশ্রয় নিয়ে তাদের যুদ্ধ জয়ে তাকে সাহায্য করতে হয়েছে। রোমান 
রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হবার সময়ে আবার তিনি দেশে এসেছেন । 
জাবার ষে তাকে বিদায় নিতে হবে তা কি তিনি জেনেছিলেন? 

কাউপ্ট রমোলি তার পরাজিত বন্দী। তবু তিনি মুগ্ধ নেত্রে 
গ্যারিবন্ডির দিকে দেখছিলেন াড়িয়ে ক্জাড়িয়ে। তিনি শুনেছিলেন, 
সিসিলির সমস্ত অধিবাসীরা এই বিদ্রোহী বীরকে নতজানু হ'য়ে 
'মুক্তিদাত্তা" ব'লে অভিনন্দিত 'ফ'রে নিয়েছে । মেয়েরা ভগবানের 
কাছে এর মঙ্গল প্রার্থনা করেছে আর মায়ের! তাদের ছেলেদের এগিয়ে 
দিয়েছে এর হাতের পৰিত্ত স্পর্শ নেবার জন্তে। ব্রেজিলের অরণ্যে ও 
নদীতে এঁর কত না বীরত্বের ক্কাহিনী, সমৃত্রে জাহাজ-ডূবি আর 
জলাস্যুফের সঙ্গে লড়াইয়ের গল্প মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে গ্যারিবন্তি 
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-ধশ্ুবাদ জেনারেল, বল্লেন তিনি রুক্ষ স্বরে । আপনি যদি 
আমাকে অনুমতি দেন, এক বার আমি আমার সৈল্তদের দেখে আসি । 

-সৈম্দের দেখে আস্বেন ? গ্যারিবন্ডির মুখ গন্তীর হ'য়ে গেল। 
* ভার পরেই ফুটে উঠলো উজ্জ্বল হাসি। তিনি উঠে কাউন্টের হাত 
ধ'রে বল্লেন--মনে করেছিলাম, শাস্তিরমধ্য দিয়েই আমি অভীষ্ট লাভ 
করব বিনা রক্তপাতে । তা হয়নি, নেক রক্তক্ষয় হ'য়ে গেল। 
দোষ আমারও নও, আপনারও নয়, যুদ্ধ বাঁধিয়ে যারা নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধি করতে চায় দোষ সেই সব শমূতানদের | যান আপনার 
যেখানে খুসি। আস্বেন আপনি যখন খুসি! কিন্তু ভুল্বেন না, 
. এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর! খেতে বসুব-কুটি আর মদ আর খানিকটা! 
ঝোল। সামান্তই উপকবণ, তবে আমার মতন দুর্দান্ত ক্ষিদে যদি 
আপনার হয়, ভালে! লাগতেও পারে। রঃ 

কাউন্টের কথ জড়িয়ে এলো, তার ঠোট কাঁপতে লাগলো, খাপ 
থেকে তরোয়াল খুলে টেবিলের ওপর রেখে তিনি বল্লেন-_-আমার 
হাতিয়ার জামিন রেখে গেলাম, শপথ ক'রে বলছি আমি পালাব না, 
সৈল্সদের সঙ্গে দেখা করেই ফিরে আসব । 

গ্যারিবন্ডি লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেলেন । 

তরোয়ালটি তুলে নিয়ে কাউন্টের কোমরবন্ধের খাপে সযতে 
পুরে দিলেন। 

__ আমরা দু'জনেই ভদ্রলোক এবং পরষ্পরের বন্ধু। দৃঢ়তার সঙ্গে 
বল্লেন গ্যারিবন্ডি-_এখানে জামিনের কোনে৷ প্রশ্নই ওঠে না। 

পাথর-থুদে ৰার করা! অসমতল লোপানশ্রেণী ধরে টল্তে টল্‌তে 
কাঁউন্ট নেমে গেলেন, চোখে তার জল টলটল করছিল-_বিদ্রোহী 
গ্যারিবন্ডি তাকে আশ্চধ্য ক'রে দিয়েছেন । দেশের রণক্ষেত্রে তার! 
দু'জনেই শত্রু ছু'জনের, কিন্তু অন্তরের শাস্তি-রাজ্যে অস্তরতম বন্ধু 
চিরদিনের | 

জননেত! গ্যারিবন্ডির পূজা কেন ইটালীর ঘরে ঘরে, আজ 
তিনি বুধতে পারলেন । 


... গৃহ-শিল্পী 

যাদের বাড়ীতে ইলেক্টিকি আলো-পাখা আছে, তারা জানে, 
দে আলো-পাখার তার ফিউজ্জ হইলে কি অন্থুবিধায় পড়িতে হয়। 
তখনি ইলেকটিক মিন্ত্রী ডাকা চাই; নহিলে পাখা! চলিবে না, 
আলো শলিবে না।, অথচ ফিউজ-তার ঠিক করিয়। লওয়া শক্ত 
নয়। এ কাজটুকু বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শিখিয়্া রাখা উচিত। 
শেখা থাকিলে এই সামান্ত বিপত্তিতে পরের উপর নির্ভর রাখিতে 
হয় না। ইলেক্টিক তারের মন্বন্ধে এজ্জান থাকা এযুগে যেমন 
আবশাক, তেমনি ছোট-খাট আরে! যে নানা ব্যাপার সংসারে ঘটে, 
দে সবের সম্বন্ধে ছোট বয়স হইতেই শিক্ষার প্রয়োজন । এমনি 
কয়েকটি বিপত্তির কথা বলিতেছি। 

কালির দোয়াত উল্টাইয়া গেলে জামা-কাপড়, টেব্-রুথ, 
বিদ্থানার চাদর নৌংর! হয়। কাঁচিতে দিলেও ধোপা অনেক মময় 
জামা-কাপড়ের সে'দাগ তুলিয়া! দিতে পারে না; তার ফলে জামা 
কাপড় প্রন্ভৃতির এমন চেহারা হয় যে গায়ে দিয়া ভদ্র-সমাজে বাহির 
হওয়া! দায়! অথচ এই কালির দাগ অতি-মহজে মুছিয়া বিলুপ্ত করা 
চলে। বাজারে ব্লীচিং পাউডান্ধ পাওয়া যায়। এক-পেয়াল! জলে 


মাসিক বন্থুম্তী 





[২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
খামিকটা ব্লীচিং পাউডার মিশাও। লঙ্গে সঙ্গে আর-এক পেয়ালা জলে 
সাধারণ মোডার গুঁড়া (ওয়াশিং সোড়! ) ঢালিয়! গোলো ৷ তার পর 
ছুই পেয়ালার জল তৃতীয় পেয়ালায় ঢালিযা! মিশাও। মিশ্ইয়া 
দশ-পনেরো মিনিট পরে এই মিকশ্চারটুকু পরিষার ব্লটি-কাগজে 
বা পাতলা শ্তাকড়ায় ছাঁকিয়া লও। এই ছীকা জলে কালির 
দাগ-লাগা অংশটুকু ঘষিয়া ধুইয়া লইলে কালির রেখা নিশ্চিন্ 
হইবে। আর একটি সহজ উপায় আছে,--তুল্যাংশে নাইটি ক 
এসিড ও পোটাসিয়াম-বাইটারট্রেট (ক্রীম অফ টার্টার) মিশাইয়া 
লও। মিশাইলে এজিনিফ হইবে খড়ির গুঁড়ার মত। তার পর 
একটি এনামেলের বা এলুমিনিয়ামে প্লেট তাতাইয়া কাপড়ের যে-জংশে 
কালি লাগিয়াছে, সেই অংশটুকু জলে ভিজাইয়৷ তাতানো প্লেটের 
উপরে রাখো) রাখিয়া কালির দাগে এ গুঁড়া ঘযো, তাহা হইলে 
কালির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়া যাইবে । কালির দাগ উঠিয়া গেলে 
ভালে! জলে কাপড় বা জামা কাচিয়া লইয়া! । ব্রীচিং পাউডারের 
মিক্চারে শুধু কালির দাগ নয়, জামা-কাপড়ে যদি ফলের দাগ, 
লোহার কষানি বা খয়েরের দাগ লাগে তো সে সব দাগও মুছিয়! 
নিশ্চিন্ন হইবে! 

জামা-কাপড়ে পোড়া-দাগ ধরিলে সামান্য একটু গোটাসিয়াম 
পাশ্মাঙ্গানেটের সঙ্গে হাইডোজেন-পেরক্সাইড মিশাইয়! সেই মিকম্চারে 
স্তাকড়া ভিজাইয়া তাহা দিয়া ঘষিলে দাগ মুছিয়া নিশ্চিহ্ন হইবে । 

চীনা-মাটির ডিশ পেয়ালা প্রায় ভাঙ্গে । ভাঙ্গিলেই তাহা! ফেলিয়া 
দিয়ে না-ভাঙ্গা ডিশ-পেয়ালা বেমালুম জোড়া চলে। জুড়িবার 
জন্থ খানিকটা সাদা-খড়ির গুঁড়া লও। তার সঙ্গে খানিকটা 
সোডিয়াম-সিলিসেট-সলিউসন মিশাইয়া। ঘৃ'টিয়া লইলে ঘন কাইয়ের 
মত হইবে। ডিশ বা ভাঙ্গা পেয়ালার গায়ে এই কাইয়ের প্রলেপ 
লাগাইয়া লাইনে-লাইনে চাপিয়৷ ধরো--কাইয়ের আঠীয় সম্পূর্ণ 
আটিয়৷ ুড়িয়া যাইবে। ডিশ-পেয়ালার গায়ে যদি আঠা লাগে 
তো ভিজা স্মাকড়া বুলাইলে টুকু মুছিয়া যাইবে। তাঁর পর এই 
জোড়া পেয়ালা-ডিশ ছু'দিন রাখিয়া দিয়ো--ব্যবহার বা! খাঁটার্থাটি 
করিবে না। দু'দিন পরে আস্ত অটুট ডিশ-পেয়ালার মতই এ 
ডিশ-পেয়াল। ব্যবহার করিতে পারিবে । 

জামা-কাপড়ে আয়োডিনের দাগ লাগিলে একটি টিউবে কিন্বা 
গ্রাদে হাইপোমিশ্রিত জঙগ ভরিয়া আয়োডিনের দাগের উপর 
ধীরে ধীরে ঢালিয়া দিয়ো--হাইপো-জল লাগিবামাত্র আয়োডিনের 
দাগ বেমালুম মুছিয়া যাইবে । 

লেবেল, খাম প্রভৃতির জন্ক ময়দার কাইয়ের আঠ! আমরা 
ব্যবহার করি। সে-আঠার কাজ হয় একটু জ্যাবড়!। ভালে। আঠীর 
জন্য একটু গাম্আবরেবিক (পয, 78৮1০) বাজার হইতে 
কিনিয়া৷ আনিয়া জলে গোলো। জলে বেশ গুলিয়! গেলে সেই জলে 
মিশাও এক-ছিটা ষ্টার চূর্ণ করিয়া এবং সেই সঙ্গে ছোট চামচের এক- 
চামচ চিনি । এক-সঙ্গে গুলিয়া। গিশাইয়া সিদ্ধ করিয়া লও। দিদ্ধ 
করিলে স্টার্ট গলিয়া জলে মিশিয় যাইবে । এই মিকম্চারে সরকারী 
খামের আঠা তৈয়ারী হয়! এ আঠা যেমন কায়েমি, তেমনি সৌথীন । 

যে-সব রাসায়নিক দ্রাবক বা চূর্ণের কথ! লেখা হইল, এগুলি খুব 
দামী নয় এবং বাজারে পাওয়া যায়। এ কাজে শুধু যে সংসারের 
উপকার হইবে তা নয়, এ কাজ করিতে থুব আনন্দ পাইবে। 





খ্যাস্‌ খ্যান্‌ কাগজেতে টানলে কি ছবি হয়? 
দেখে যাক বেরসিক ছবি আঁকা কারে কয়। 


কালি আর রং তুলি ধরা বেশ শক্ত, 


কালি মেখে ভূত মাজে যার! ছবি ভক্ত । 


ভক্তেরা হরদম ঘষে কেন ববাবে 
পটুয়ার কাজ কি এ? বোবাবো তা সবারে। 
দিন-রাত কদরং দিন-রাত ভাবনা 

হয়রাণ হয়ে ভাবি খাবে! কি না খাবো না। 
সাধনায় সিদ্ধি বলে শুধু বৌকারা 

গিদ্ধির মরবৎ খায় বুড়ো খোকারা | 

ছুপুরের স্ঁ ঝা রোদে খাবি খায় শকুনি 
ছাতে বনে ছবি জকি, খাই খাব বকুনি । 
বিদৃঘ্টে বাতাসের ছমৃছম্‌ আওয়াজে 

খা খাঁ কৰে মাঠখানা! মেতে যাই রেওয়াজে। 
খ্যামু করে টেনে যাই মশগুল আবেশে 
যত্ুত চরে যেন ছু”য়ে ছুয়ে আকাশে । 


এঁকে ফেলি বস্তুত লিকুলিকে চেহারা | 
পীাকাটির খাঁচা নিয়ে ওড়ে যেন বেহারা। 
তার পর অদ্ভুতে একে ফেলি পৌচড়ে 
অন্ভুত ভূত নয়, মুড়ি খায় কৌচড়ে। 

কিভুত হেসে ফেলে তবু চোথে জল তার 
বিচ্ছিরি মুখখান! তেতো খেয়ে পলতার। 
লোস্ভুত লোমে ভরা কাদ কাদ চাহনি 
একেছি তা হুবন্থ, দেখেছ কি দ্যাথনি? 
মোস্ৃুত মোলায়েম পিছুলেই সরে মে 

ব্যাডাচির ভক্ত লাজ দিয়ে ধরে মে। 

রোভুত বোম্‌ বলে বোমা যেন ফাটালে 
ঠেচে হেচে নাজেহাল, খুসী হয় কাটালে। 


আরও কত তৃতেদের ছবি আকি কাগজে 
কিনবে কি খান ছুই ? চুকবে কি মগজে ? 





৮ 







শিবা? পন্থানঃ 
(ঁযারকার এ মহাযুদ্ধ পৃথিবীর সকল দিক্‌, সকল প্রাস্তকে 
প্রকম্পিত করিয়। তুলিয়াছে! ইহার বছিস্ছুলি্গ ও বহ্ি- 


বরফ ভাঙ্গিয়া চলা ; খাড়াই-পথে নাম! 


ঘালা হইতে কোনে! দেশ, কোনো মহাদেশের মুক্তি নাই ! অভিযান 
চলিয়াছে গিরি-পর্বত বহিয়া, জলা-জঙ্গল ফুড়িয়া, কর্দম-তুষারের 
ভূপ ভাঙগিয়া__দেন্মভিযানকে অবাধ-অব্যাহত এবং অমোঘ 'ুরিবার 
জন মানুষের সাধনারও সীমা নাই | এই সাধনার সাফল্য-হবরূপ নির্মিত 
হইয়াছে “এম-২৯* মডেলের নৃতন বিছ্যুৎ"বাহন। তার নাম উইশ.ল্‌ 
গাড়ী শ্লারজন এবং যশদপত্র বহিবার জন্য এগাড়ীর স্ৃি। এ গান্ধী 


'গজ-আক্জম তিকিতিবর, তযার-গ্ পের বাধা মানে না: চৌসব বাধ! 





রশি ধরিয়া গাড়ী টান! 


চলে। এ গাড়ীর বড় বড় মোটা চাকা 
রবার প্যাডে মণ্ডিত ; ওজন লঘূ। পথ 
চলিতে সাধারণ গাড়ীর ঘে চাগ পথের 
বুকে পড়ে, এ গাড়ীর চপ তার লিকি 
ভাগ। তাছাড়! পর্ক-কর্দমে চাকা পু'তিয়া 
গাড়ী অচল হইলে ডাইভার অনায়াদে 
নামিয়া 'রশি' টানিয়া গাড়ীকে মচল 
করিতে পারে। তুষার-স্ত'পে গাড়ী চাপা 
পড়িলে ড্রাইভারের কোন আশঙ্কা নাই। 
গাড়ীর মাথায় ক্যান্থিশের আবরণ আছে। 
ছয়-সিলিগ্ার ইডিবেকার-এপ্সিনে এ 
গাড়ীর প্রাণশক্তি ! 


জীপের ভ্রমোন্নতি 


জীপের দেহকে আকারে বাড়াইয়। সে-দেহে আরো দু'খানি চাক' 
এবং অপর মরগ্রাম আটিয়া নব-রপে তাহাকে অগ্মিনির্কবাণের 





অগ্রি-বারণ-বগী জীপ 
কাজে আজ অব্যর্থ সহায় করিয়া! তোলা হইঘাছে। বর্ধিত অংশে 


 বকষান্তন। ১৩৫৯ | 


1 সন্কুচিত ভাবে নুদীর্ঘ মই; এরং বাক্সে গ্যাস-মুখোশ, বৈহ্যুতিক 
. আসবেষ্টশের তৈযারী অঙ্গাবরণাদি সংরক্ষিত খাকে। অগা 
যর. সঙ্কেত পাইবামীক্র এন্জীপ চকিতে গিয়৷ দে'আগুন 
ইতে পারে। 





সংহার ও স্থিতি 
এত কাল হেলিকোপটারের কাজ ছিল শুধু সহার-লীলা-দাধন। 
তি এক্স আর ৫+ মডেলের যে নূতন হেলিকোপটারের স্যাই হইয়াছে, 
'ছুই ক্ধপ ধারণ করিতে পারে। প্রথম রূপে সহার-সাধন-- 


হেলিকোপটারের নব 
পর্যায় 


চীয় ষগে আহতদের 
যাপরিচর্ধ্যা। নব 
শ্মত হেলিকোপটারের 
ক-সামর্খয ও গতিবেগ 
ড়া দ্বিগুণ হইয়াছে। 
উবে এখন জর্জ 
টায় ১২* টাল 8 
শ ফুট খোলা জমি পাইলেই এ হেলিকোপটার অনায়াসে দেখানে 
মিয়া দেহকে অক্ষত রাখিতে গারে। বুকের মধ্যে চার জন আহতের 
্য শহ্যা এবং পরিচর্যাদির রশদ-সস্থান, অন্তশনত্র, পাইলট প্রন্ৃতি 
ইয়া এ হেলিকেপটার প্রায় চৌদ্দ মণ ওজনের ভার বহিয়া গতিবেগ 
ছন্দ রাখিতে সমর্থ 
মশা-মাছি-নিপাত ৰ 

বৈজ্ঞানিক-গাধনায় মাকিণ আজ ম্যালেরিয়। প্রভৃতি ছুরসত 
হক ঝাসাযনিক প্রাক তৈষানী কহিয়াছে। কাপড়চৌপড়েও 
বছানাপর্রে পিচকারী-ারায় এ ভ্রাবক দু'ভিন আউল 
[জজ ছিটাইয়া দিলে, মশা-মাছি বা কোনো রোগের বীজাণু 
গ মবের কাছে পাঁচ দিন থেঁধিতে পারিবে না; গায়ে এ 
দাবক মাখিলে ছয় ঘণ্টা কাল ছুষ্ট কীটপতঙ্গ বা! বীজাণুর আক্রমণ-ভয় 
থাকিবে না। এ জাবক কটি করিযাছে আমেরিকার দুপ্ট 


বঞ 


বিজান-জ্রগ€ 





৩৯৯ 


বিপক্ষের বিমান আসিতেছে কি না, সে-সবাদপূরবাহ্ে জানিবার 
জল হিটলার এক অমোথ অন্তর নিক্দাণ করিয়াছে! এক অতিকায় হয্তে 
অপূর্ব কৌশলে একটি ম্যাগনেটিব-ডিটেক্টর গংলা! করা হইয়াছে। 
তাহা হইতে আকাশে অতি তীব্র আলোক-রশ্ি ফেলিয়া আসন্ন 
বিমানের অবস্থান জানা যায়। বিপক্ষবিমানের পক্ষ-চালনার ধ্বনি 
অতি ক্ষীণ ধারায় কাণে বা ুল্মাতিসল্মে হল্পে স্পসিত হইবার বছ 
পূর্বেই উত্ত আলোর ধারায় তাহার অবস্থান সঠিক নির্ধারণ কর! 








জাম্নীনির বিমান-সন্ধান 


্ছব হইয়াছে। এ হতটি বিগ্-গৃতি-প্রতিরোধে হিটলারের ধবাজ 
প্রধান সহায়। | 


দীর্ঘকাল মুত রাখা এবং বছ দূরদেশে পাঠানোর জন্ট খাততাদি 
হইতে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়া মেগুলিকে ভী-হাইডেট করা 
হইতেছে। ভী-হাইডেট করার ফলে খানের সারাংশ সম্পূর্ণ ভাবে 
যেমন রক্ষা পায়, তেমনি ছু'চার বছর সে খান্তকে তাজা রাখা চললে । 
এই রীতিতে ফলমূল মাহ-মাংস প্রভৃতি সকল প্রকার খাতই ফৌজের 
জন্ত বা ব্যবসায়ের জঙ্ক যেমন স্দূর দেশে পাঠানো সম্ভব হইফাছে, 
তেমনি খাত্তগুণের এতটুকু অপচয় ঘটিতেছে না। এ রীতিতে খালের 
ক্ষয় মাই, অপচয় নাই। গৃহস্থ-ঘরেও যাহাতে এ রীতি অসুকত হইয়া 
খান্ত-নার রক্ষা পার, লে জন "হর্ডউড* জাতের কাঠে 'ডী-হাইডুট' 
হজ তৈয়ারী হইয়াছছে। গ্যা্ের, তৈলের, কয়লা বা বৈদুতিক চে. 


. এইনৃন্তন ভীাইডেট যয হাবহার কা চলে। ভিনখানি ডুইইং 


৪৮৮ মাসিক বন্ছুমততী [ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
করত কতকরক 28? 884০৯৫44438 উতর ররর রত কতকরক ভারা 
অন্বগুলি যন্ত্রে জাটা কাগজে বদ্ধ রেখায় প্রতিলিখিত হয়; তাঁর পর 
সং্যা-লেখা বোতাম টিপিয়া যান, যন্ত্রে নির্ভুল যোগ-ফল ছাপা হইবে। 
এবস্্রেগ্রহ-নক্ষত্রাদির গতিবেগের ছুল্জাতিগুল্ম অঙ্ক নিষ্ধারণ হইতে 
বীজ-গণিতের যে-দব সমীকরণ আজ পর্যন্ত অমীমাংসিত রহিয়াছে, লে 
সবের সহজ এবং অনায়াস সমাধানে এতটুকু ক্রুটি থাকিবে না। 


'জাহাজ ন৷ বিড়ালছান। ! 





বাশ্মিহাম ইঙ্গল্স্‌ আয়রণ ওয়ার্ক কোম্পানি এক-জাতের 
'জিল-জীপ' তৈয়ারী করিয়াছে । এ জীপ “টাগ'”বোটের কাজ করিতেছে 
অর্থাৎ জখমী সাগর-প্লেন বা! জাহাজ নিক্কিয অচল হইলে দেগুলিকে 
বিড়াল যেমন টু'টি কামড়াইয়া ঝুলাইয়৷ তার শাবককে বহন করে” 
তেমনি ভাবে ঝ্লাইয়া বহিয়! ইংলিশ চানেল গার করিয়া বদারে 















থান্প-মার-সঙ্কলনী যন্ত্র | 
ট্রে সুকৌশলে আঙনের আচে বসাইতে হয়। কি তাবে এ যন্ত্র . এ 
ব্যবহার করিতে এবং খান্তাদি তৈয়ারী ও সংরক্ষণাদি করা হয়, সে [ও 
মষ বিবরণ পুস্তিকাকারে হস্ত্ের সঙ্গে পাওয়া যায়। 


গণিত-যন্ত 
হার্ড বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক আইকেন এক. অভিনব যন 
নির্মাণ করিয়াছেন । হঙ্রট দেখিতে টাইপ-রাইটার যন্ত্র মত 


বাহন জীপ 

লইয়া আসে। টাগখানি লক্ষে 
৪২, উচ্চতায় ১৫ ফুট। ২৫* 
অশ্ব-শত্তিযুক্ত ক্রাইশলারমেরিন এছ্মিন 
টাগধানিতে সংলগ্ আছে; সেই 
দৈর্ধ্যে ৫১ ফুট, এবং উঁচুতে ৮ ফুট। য্তরটতে ৫** মাইল দীর্ঘ সক এজিনের শক্তিতে টাগ চলে। এক জন মাত্র লোক এজিন চালাইয়া 
ভার সংলগ্ন আছে; তার উপর অঙ্ক যোগ করিবার ছোট ছোট +২টি টাগে প্রাণশক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ। এমন শক্তিশালী ও সহজে 
মেশিন সংযুক্ত আছে । সংখ্যা-লেখা বোতাম টিপিলে প্রয়োজনীয় : চালু টাগ-বোট পৃথিবীতে আর নাই । 


অস্ক-কষ। যন্ত্র রঙ্গ রেখায় অঙ্ক-লথ৷ 


“মানুষের ইতিহাসে ধত বীরত্ব যত মহত্ব সমন্তই দুঃখের আসনে প্রতিিত | মাতৃ- 
স্নেহের মূলা ছুঃখে, পাতিতঅত্যের মূল্য ছুঃখে, বীর্যোর মূল্য দুঃখে, পুণ্যের মল এ: 


খে 
পপ এ 


ধীর! করেছেন তীদের 
মুখেই শোনা টাকা করার 
য় বাথা শক্ত? । লিক্দী চলা 
কুথাতেও তার প্রমাণ মেলে। 
স্ক এ অপবাদটা লক্মীরই এক- 
টিয়। নয়। প্রেমের দেবতাও বড় 
ম চঞ্চল নয়। বিষাহিত মাত্রেই আমার কথায় হয়ত সায় দেবেন 
বং তা দেবেন ঠিক দ্ত্রীর অমাক্ষাতেই। অভিজ্ঞ ধীরা তারা 
শ্চযই আমার সঙ্গে একমত হবেন যে, দৈবাৎপাওয়া প্রেম শুধু 
চন, কষ্টাঙ্জিত প্রেমও স্থায়ী হওয়ার পক্ষপাতী নয়-ঘেটুকু সময় 
ন. টিকে থাকেন্তা ঘেন নেহাৎ অনিচ্ছায়--ঘৃষ নিয়ে বঙগলেও ভূল 
যুনা। লজেগ্র হাতে গুজে শিশুকে আটকে রাখার মত। 
নূজেঞ্ের ট্রকের দিকেই তার দৃষ্টি থাকে পড়ে, ওটি ফুরোবার সঙ্গেই 
তার নোটিশ-না-দেওয়া অস্তর্ধান। . 
যার চলে যাওয়ার পথের দিকেই শুধু চোখ পড়ে থাকে, সে খন 
হঠাৎ এসে পড়ে চমকে দেওয়ার কায়দায় বাধাবন্ধহীন দমকা 
হাওয়ার মত, তখন কিন্তু একসঙ্গে কয়েক হীজার রজনীগন্ধা ফুটে 
ওঠে একসঙ্গে কয়েকটা কোকিল ডেকে ওঠে। ঘড়ির কীটাগুলো 
সময়ের সব কটা ঘরকেই অভিমার-মুহূর্তী বলে ঘোষণ! করতে থাকে। 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট, টেলিফোন, দর্শন শুভলগ্নের অপেক্গা করে মানস! 
তরুণ-তরুণীর উচ্ছাস-উদ্বেল মানস লোকের কাহিনী দে_কাব্যের 
উপাদান দে। 
উচ্ছাসের মেঘ সরিয়ে আসুন উ'কি দিয়ে দেখা যাক লজেপ্-্রিয় 
শিশুটি কেমন ফঁড়িয়ে আছে একাস্্র মনে। আরও স্পষ্ট দেখুন 








উপহারের উপসংহার 


নায়ক কেমন শিকারী বলে নিজেকে ধরে নিয়েছে, মে নায়িকাকে 
'সেই যেমেদিন একপাল আত্মীয়ের কবল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
দরিনেমাধ কোটরে ঢুকেছিল। একেই মে শিকারের স্তরে তুলে ধরতে 
চায়। 

আরও এক দিনের কথা, ঘে দিন মে নায়িকাকে অনেক খুঁজে বার 
করে নম্বর হারানো বাড়ীর ঠিকানা থেকে, তাঁর পর তার মনোযোগ 
টানবান্ধ অভিপ্রায়ে তাকে কত কি উপহার দিতেও লে ছাড়েলি। 
মর্ঝদাই একটা হারাই হারাই ভাব তাকে নিশ্চিন্ত হতে দেয়নি 


প্রম যে দুপে ঢুপে 
শ্রীশৈল চক্রবর্তী 


রর 


. সহজেই ধর! যায়। অতি লুঙ্গানী 









ছেড়ে দিয়ে বসে 
পড়ে, গ! ভাঙিয়ে, দেয়। মেয়েরা না 
ক'রে পাকানো, শক্ত, অথচ দেখা যায় না; পুরুষের দড়ি কাছির মন 
শক্ত ও মুল, টানতে হ'লে তার তাঁরটাও বইতে. হয়, চোখেও পড়ে 
সহজে । মেয়েরা তাই হুল্মতার আড়ালে লুতে। ধরে আছে কি ন! 
বোঝা যায় না, অবশ্ত না ধরার পু 
ভাগই তারা করে বেমী। 
দাম্পত্য প্রেমে এমন দেখা 
যায়, স্ত্রীই বাচিয়ে রাখে প্রেমকে 
জমে হিম হয়ে যাওয়! থেকে। 
এ এ শুল্ম সুতাপি আকর্ষণেরই 
গুণে। তার পক্ষে ভভিনয় করা 
সহজ, ছলা কলা তাকেই সাজে 
তাই। ম্বামীকে সে ধাকা দিয়ে 
জাগিয়ে,দিতে পারে আবার নাড়া 
দিয়ে সচেতন করতেও পারে 
সময় বুঝে আবার সরে গিয়ে 
রহস্তের অবগুঠন টেনে নিতে 
পারে। সত্যি কথা--তার এগিয়ে 
আস! ও পেছিয়ে বাওয়া, তার 
ঝংকার তুলেই পর্দ1 বালান এক ও 
অস্কৃত ব্যাপার। তার এগিয়ে আসাকে সংঘত করে তার পেছিয়ে 
যাওয়া । তার দাক্ষিণ্যের সুচনাতেই কার্পণ্যের কযাকষি প্রেমকে 
ভি 
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নুতোলি টান 


বল! বাহুল্য, নায়িকা-ভেদে 
যে এ রীতির তারতম্য ঘটে তা 


মেয়ের কাহিনী সাধারবী বা 
অরূপার থেকে স্বতঙ্তর। সুনায়ীদের 
মধ্যেও যে শ্রেণী-ভাগ বহু ভাবেই 
করা হয় তাতেও বৈচিত্রোর সন্ধান 


& 


ু 
সু 
ৃ 
রর 


মীর বা প্রণয়বাদীর অজ্শ্র সম্ভাষণ । কার্গপ্যের কযাকধি 
তাকে কেন্তর করে বছ দূর-দরান্ত অবধি কলগুঞন চলেনা চাইতেই 
তার জোটে সব-হাত না বাড়াতেই তার করপুট পূর্ণ 
হয়ে যায়। তাই পে ব্যর্থ করে হত বেশী সার্থক কয়ে তার 
অনেক কম। 


--  হডর222 2য় রর তে উর জল শপ. 


্ প্রয়োজন হয়। নিজের সম্বন্ধে ছোট ধারগা বেশ স্জাগ 
তে তাদের প্রয়োজন হয় জন্তান্ত গুণপনার চর্চা করতে। 
[রের দিকে ভাদের লক্ষ্য রাখতে হয় কিছু বেশী। এই জন্ত 
১ হিতোপদেশ 
, অতি সুম্ধরী 





| নয়। 
সাধারণ ভাবে 
নতে গেলে প্রেমের 
[পারে স্বকীয় পরকীয় যাই হোক নারীর অতি খোলাখুলি হওয়া 
লেনা। তার রহস্তলোকের সবটুকু পুরুষের কাছে উদুক্ত করা 
সঙ্গত 'নয়। নিজেকে পুরানো হ'তে দেওয়া আর নিজেকে 
প্রমন্জগৎ থেকে নির্ববাধিত কর! একই বথা। তার অন্তর্জগতের 
ও সাধনা গোপনেই যেন থাকে যা থেকে মিতব্যয়ীর মত কিছু 
কছু ভাঙ্গিয়ে দে খরচ করতে পারে। 
মেলামেশার প্রথম পদক্ষেপেই পুরুষের উদগ্র কামনা হয় নারীকে 
চিনে নেবার। আদম থেকেই ঈভের উৎপত্তি হলেও আদমের 
চিরস্তন প্রয়াস ঈভকে রামায়নিক বিশ্লেষণ ধ'রে দেখে নিতে। 
নারীকে চেনা জানার এই কৌতূহল প্রণয় ব্যাপারে একটি মৃলধন। 
তার দৃষ্টিকে সে বিশ্লেষণ করতে চায় তার হা্িটিকে মে কালো 
পাথরে ঘষে পরখ করে। আবার এমন পুরুষ আছে নারীকে ঘে 
তাঁর সংসারে ডালা কুলোর মত্ত একটি জীব বলে মনে করে। 
এ রকম লৌককে নিয়েই হয় মেয়েদের মুস্কিল_তাঁদের কাছে 
মেয়েদের অন্ত পশ্থার শরণ নিতে হবে, তার পর ধীরে তার গন্তজীবনে 
চন কৃষ্টি করতে হবে। আনি জানি, বিবাহিত জীবনে এ দৃটানত 
বিরল নয়। 
নয়নারীর অন্তর্নিহিত এই রহত্তালোক নিয়েই প্রণয়ের আয়: 
নির্দেশ । “বিবাহ প্রেমের সমাধি' কথাটি মিথ্য! নয় এই দিক দিয়েই । 
একটি অপূর্ব সুন্দরী তরুণীর কাহিনী জানি। প্রাকৃবিধাহ্‌ প্রণয়ের 
থাই বলছি। ছেলেটি তার প্রিযৃতমার চিত্ত জয় করেছিল ঠিকই; 
কিন্তু তার অপাস্ত উচ্ছাস আর প্রগল্ভ প্রণয় নিবোন মেয়েটিকে 
। বেশ উত্যক্ত করে তুলতো। সে সময়ে অদময়ে জানিয়ে দিত কত 


| ভালবাদে ভাকে। দে বলে যায়"*তোমায় আমি কত ভালবাদি 
৯. শট আযান তমি না 


এপ্রিল হওয়ার নমুনা 


মাক বন্ধুদত। 
সাধারণ বা অরপাদের বেলা কিনতু এক বযতিকরম ঘটে। ভাবের তোমার সঙ্গ চাই তোমায় চাই। তার পর আরও গাঢ় স্বরে বলে 





[২য় খণ্ড) ৫ম সংখা 





“ভোমায় আমি সতিঃই ভালবামি' । 

'আই, তোমার মেই একঘেয়ে কথা' | কত আর শুনযো? 
মেয়েটি বিরক্ত না হয়ে পারে না। শেষে এক দিন তার নিষ্ঠা 
এক সথিকে মে সমস্যার কথা জানিয়ে জিজ্ঞেস করে বসফো!। 
বলতে পারিস ভাই, এত ভালবাস! থেকে ওকে কি ক'রে থামীন যায় 
সকাদিন ধরে আমি ত আর শুনতে পারি না? 

এআর কি?' সখি গন্তীর ভাবে বল্পে, খুব মোজা কাজ এটা, 
তুই ওকে বিয়ে ক'রে ফেল, আর কিছু করতে হবে না। 

সথিটি বেশ অভিজ্ঞা এবং বিবাহিতা বলেই অবশ্য মনে হয়। 
বিবাহের নামে এটি দুর্নাম হ'লেও-_কথাটা অমূলক নয়। 





মেক্সপিয়ার একটা প্লোকে বলেছেন, 
1157 29 20] 1097 119% %০০ 
0899101557 11192, 10৪ %/93. 

বিবাহিত জীবনের পরিণতি তেবে শিউরে ওঠার প্রয়োজন নেই । 
কোনও কথাই নিছক সত্যি হ'তে পারে না। আমি এমন 
লোক দেখেছি, চক্লিশোর্ধেও বধূকে দে নববধূ সম্ভাষণে সম্ভাধিত 
করে, অথচ তা বেমানান নয়, আত্তরিকতার রসশ্োতে সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত। 

আমাদের দেশের বিধানে তাই মানুষকে ডিেম্বর হতেও বলেনি 
আর এপ্রিল হ'তেও বলেনি-_সব সময়েই আগষ্ট থাকলেই বোধ হয় 
ভাল হয় (1)। মেয়েদের দৃষ্টিতে অনেক সময় তাকে মনে হয়েছে 
মে ষেন বাড়ীর বাগান থেকে ডাল! ভর্তি করে তুলে আনা সন্ধি 
কিন্বা বেগুন পুরুষ প্রয়োজন হিসেবে মেয়েদের তুলে আনতে চায় 
-্ভার মধ্যে বেছে নিতে চায়, দরকারের সীমা ছাড়িয়ে গেলে ফেলে 
দিতেও কু্ঠিত নয়। মৌভাগ্য বলতে হবে এরকম পুরুষের সখ্যা 
বেশী নয়। তযে অন্ত দিকও আছে যে দিক দিয়ে তাকালে জার 
একটা জিনিষ চোখে পড়ে । 

ফুল অনেক রকম আছে তার মধ্যে সজনে ফুলও একট! | সঞ্জনে 
ফুলের প্রয়োজন শুধু জামাদের পাফ-ঘরে, কিন্তু বেল বা গোলাপের 
প্রয়োজন অন্কত্র। ভারা এসে হাজির হয় আমাদের পরিপাটি করে 
সাজানো ডূইংকমে। মানুষের পাকশ্যর বা ডূইংক্ষম ফোনটাকেই 
বাদ দেওয়া সম্ভব নয়। পাকশ্যরে বেশী খাঁকা মানে অলীর্দর্ার 


৭.৯ আপদ 


২৩শ বর্ষ--ফান্তন। ১৩৪১ ॥ 





গায়ে চাপানো । এহেন ছুই আঙল্স বিপদের ধাক্কা বাঁচিয়েই তাকে 
চলতে হয়--পড়ে যাঙয়া থেকে সামলে সক্ক একগাছি দড়ির ওপর, 
দিয়ে সার্কাঙগার্লএর চলাবিশেষ। পতনোদুখ হওয়ার মুখেই তার 
বা কিছু কদরৎ। নমুনাও দুর্লভ নয়--যথা, এক গোলাপজাতীয় 
নববধূ ডূইংুমেই অধিষ্ঠিত ছিল এক দিন। ফুলের ₹৪88৪এ না 
হলেও শব্দসগীতে ভাসমান অবস্থায় । সেতারধারিণী বিনিঝিনি- 
নাদিনী মে এক মোহিনী মূর্তি তার। সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকার জমাট 
হয়ে রাত্রির অবগুঠনে পরিণত হয়েছে। ঘড়ির কাটা তখনও ঠিক 
সাড়ে ন'টার ঘরে যায়নি। সারা দিনের কর্ণক্রাস্ত দেহটি টেনে যান- 
বাহনের সহম্র ধাক্কা! সামলে শ্বামিদেবতা ততক্ষণে হাজির হয়েছে 
ঘবে। ঝনৎকারিণী স্ত্রীর দিকে চোখ মেলেই তার ভাল যে লাগল না 
তানয়। কিন্ত তার পাকযন্ত্রের অসহ উত্তাপ জ্নুভব করলো! বেশী । 
তাই প্রশংসা দিয়ে পূর্ণচ্ছেদ টানবার চেষ্টা সে করলো! কিন্তু ফল হলে! 
উল্টো । সারগামের সাধাদাধি ঝন ঝন.করে উঠলো তার কাণে। 

'কি সুন্দর বাজাও যে তুমি বেলু! 

শোন না, আরও আছে, নতুন আর একটা সারগাম''* 

-সীরগাম বেশী ভালো কি? আলাপের পর ও আর জমে না। 

কে বললে? এই শোনো না" 

সারগাম সুকর আগেই ঘড়ির বনৎকার শোনা গেল! দশটা 
বাজলো । আরম্ভের আগে আরম্ভ আছে কিন্ত আরস্তের শেব আছে 
কিকেজানে? স্বামিপ্রবরের পাকস্থলীর শেষ হয়ত আছে। 

কেমন লাগছে? 

-_ন্ুর আমার ভালই লাগে_মাত্র সাতটা পর্দায় এত সুর? 

-নীতীশ বাবু বলেছেন, সুর পূরোপুরি জানলে মাতটাকে টেনে 
সাতশ' করা ষায়। 

-্মন্য বল কি, অত টানাটানি কি ভাল হবে? হাজীর হোক 
কোমল জিনিষ ত। 

--দেখ, বেরসিকের মত কথা বলছো | ন্থর টানলে কি ছিড়বে? 
মীড়ে মীড়ে রস**'রসিক হ'লে বুঝতে সুরের কাছে কিছু লাগে 
না। সুরে ভর দিয়ে ভরপুর হয়ে ইচ্ছে হয় পাখা মেলে উড়ে যাই-_ 
গানের আকাশে পাড়ি দিই__ 

কিন্ত, বেলু, আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে, আমার খাবারটা 
দিয়ে ষেও। 


রবীন্দ্রনাথের এক নাষ়িকাকে ক্ষু হ'তে দেখেছি_স্বামীর 
শ্ী;রণকমলের মাপ নিয়েই যেন বিধাতা তৈরী করেছেন তাদের 
স্বামীরা আবার কোথায় একটু আট সইতে পারেন না-**। মেয়েরা 
তাই ত ফেলে বদলে অনেক কিছু নতুন মানুষের দাহচর্ষ্যে এসে । 
নতুন মানুষের সঙ্গ পেয়ে নতুন ক'রে ঢালাই করে নিতে হয় 
নিজেকে । অবস্ত ভাঙ্গাগড়াট! যে ছু'পক্ষেরই ত। আর বলতে হবে না। 


ভবে এমন মেয়ে দেখ! যায়, যার! নিজেদের ঢালাই করার থেকে 


অপর পক্ষকে গড়ে পিটে নিতেই ব্যস্ত । রাস্তাটা মন্দ নয়, কেন না, 
নিজেকে ঢেলে সাজার থেকে অন্তকে পেটাই করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গেটোয়। করে নেওয়া সহজ কাজ বৈ কি! 

. 'মেয়েযা জানে এ রহস্য বরং জানাও উচিত । পুরুষকে বশ না 
করলেও কষে টানবার হাত. তাদের হাত আছে। অনেক সময যখন 


প্রেম যে চুপে চুপে 








৪০৩ 
তারা মিশে শক্তি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে এবং অলঙ্ষ্য রজ্জু বাঁ রশি 
দিয়ে কাকি করে? সেটি যে সহজে ছি'ড়বে না এ রকম ধারণা 
থাকলে মেয়েদের হালচালই বদলে যায়| আত্মনির্ভরত| বেড়ে যায় 
অন্ততঃ আশী পারসেন্ট। অর্থাৎ পাকা মাছ-শিকারীর মত দ্বিপ 
ধরে শিকারের দিকে অবিমিশ্ব তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাতে পারে। 


সাবধান-দৃ্টি যেন থাকে । 
এইখানেই মুন্িল। মেয়ে 
দের অর্ধেক মোহ আর 
আকর্ষণ ছিপের সুতোর 
গড়ে পিঠে পেটোয়া সঙ্গেই ছিড়ে যাবে 
| তাহলে । 

কাতলা মাচ্ছের উল্লেখ করেছি এমনিই বলতে হবে। তবে 
এই প্রমঙ্গে এটাও বলে রাখছি থে কুই-জাতীয় দাস্তিক মংস্যাকেও 
বড়শিবিদ্ধ হ'তে দেখা বিচিত্র নয়। রূপ ব্ণত্ী সুঠাম দেহ নিয়ে যারা 
ভুরু তুলে চলে এহেন পুরুষ যার! পৌষের বৈজ্য়্তী উচিয়ে পা 
ফেলে, কৌলীম্ছের মূলধন আভিজাত্যের মালমসল! যাদের পকেটে 
পকেটে সে রকম কুই-শ্রেণীকেও দেখা গেছে অবিশ্রাম পুকুরের এক 
পরাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত অধিক দৌড়াদৌড়ি করতে । একে জলকেলি 





হুইল ও সুতোর খেল! 
বলেই তার! ধরে নেয়-_এবং কি ভালই ঘে লাগে তাদের নিজেকে 
একটি বোকা বেচার! পুতপুতে মাছের মৃত কল্পনা করে নিতে। 
এতে তার ছলনা লেশমাত্র নেই, মাছের আচীর-ব্যবহার যে সত্যিই 
ভাল নত্ব-ওঁ সুতোলি খেলাটিই লাগে সব চেয়ে ভাল। আর 
ভাল লাগে সিপত্ানথিনীজে.। জিজ্ঞ আট, তে এস প্রাথ খজাজে-তষ 


৪৯৪ 


মাসিক বন্দী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আব তুলেই তার কূড়িতে পূরতে হয় নিক মংশ্যতৃ প্রেরণা বশে*** 
ছি, এ কল্পনা শুধু অবান্তর নয় অন্তাযও। ছিপের হইলে যে গুটানো 
সুতোর প্রচুর টক এবং মেই স্থুতো ছাড়া ও খোলা ছু'টোই সমান 
সহ- খানিকটা খোল! নুতোর 1958৪ নিয়ে যখন মংশ্বুপ্রবর খেলতে 


থাকে দে তখন প্র মত্য বুঝবে কি করে? ভাঙ্গায় ভোলার প্রথম 
চেষ্টাতেই তাই দেখা গেছে অকুত্রিম প্রেম ব্যাপারেও ভাটা গড়তে । 
মান্েরও চোখ খুলে গেছে এবং এহেন সঙ্গীন অবস্থাতেই নুতো 
ছেঁড়ার বন কাহিনীও মৎস্তপুরাণের পাতায় পাতায় ছাপা আছে! 


হিষু কোডের প্রতিবাদ 


মেয়েদের লাভ কোথায়? পিতা কন্তাকে 

যথানাধা শিক্ষা দান করেন । দে শিক্ষা আজকাল ছেলেদের 

মত মর্ষোচ্চ কালেজিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, ইহা৷ কাহারও 
অজ্ঞাত নহে। হিন্দু সমাজ বলিতে যে বাপক বিশাল মমাজকে নির্দেশ 
করিয়া! এই আইন করা হইতেছে, তাহার মধ্যে ইংরেজী শিক্ষিত, 
ইংরেজী-তাবাপন্ন এবং আচার-ব্যবহারে সম্পূর্ণরণেই বৈদেশিক সমাজের 
অনুপ চালচলনে চলিতে অভ্যস্ত ব্রান্মদমাজ আধ্যসমাজ প্রভৃতির 
প্রভাব কাউন্সিল প্রভৃতিতে সমধিক হইলেও সংখ্যায় উহার! অত্যক্প। 
হিন্দু সমাজের পরিবারগত ব্যবস্থা বিষয়াধিকারের সঙ্গে কতখানি 
বিজড়িত, তাহা াহারা। কল্পন! করিতেও সমর্থ নহেন। শ্রান্ধ, পি, 
গৃহদেবতার নিত্যসেবা, দৌল-ুর্গোৎসব প্রভৃতি কুলাচারের প্রতি- 
পালন ভাহাদের গৃহে থাকে না; বার মাসের লক্ষ্মীপূজা, যণঠীপূজা 
প্রভৃতির দায়ভার খরচপত্র অজ্ঞাত । মেয়ের বিয়ের খরচ কাদের 


ইচ্ছামত করিলেও মেয়েকে বন্রলঙ্কার, জামাইকে যদৃচ্ছা কিছু ও পার্টি 


দিয়াই সারা চলে। বিবাহের বিপুল খরচ, ফুলশয্যার তত্ব, নমক্ষীরীর 
অসংখ্য বন্ত্রাদি, নলদতোধণ, লধবাতুষ্টি এ লব জানেনও না । তাদের 
সম্পর্ক বরকনের মধ্যেই। বার মানের তের পার্ববণের পার্ধণী 
ভারে ভারে কখন কুটুম্ববাড়ী পাঠাইতে হয় না; কন্তার সাধে সম্ভানের 
জন্মে, অন্নপ্রীশনে, উপনয়নে, বিবাহে ব্যয় করিতে হয় না। কন্ঠার 
বিবাহ প্রকৃত হিন্দু সমাজে পিতার সর্ব্বাপেক্ষা বড় দাঁয়। বিষয়াধিকার 
মেয়েকে দিলেই যে বিবাহে ব্যয় আপনি উঠিয়া যাইবে তাহা মনে 
কয়া একাত্ত বাতৃলতা । কেন যাইবে? কোন্‌ বরের বাপ বা বর 
নিরলক্কারা কপর্দকশূন্তা কন্ঠাকে বধূ করিতে ছুটিয়া আপিবেন? 
“পণ” বলিতে থে নগদ টাকাটা দিতে হয়, ঘদি ধর! যায় বড়লোকের 
মেয়েদের জন্য সেইটুকুই বাদ দিতে কোন কোন ব্যক্তি রাজী হইলেন, 
বাকিদের? বড়মানুষ এ দেশে কয়টি? তাদের দিকেই আইনকর্ী 
ও গৃহীতারা উ্ধচক্ষে -টাহিয়। আছেন। এ দেশে মানুষের আয় 
গড়পড়তায় দৈনিক /১*, সে কথা সম্পূর্ণ ই ভূলিয়াছেন। কিন্ত 
অসংখ্য দরিদ্র ও অর্ধ-দরিদ্রদের ঘরে কি বিশ্ব বাধিবে সে কথা কেন 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? শিক্ষায় ধন্মে সমাজকে উত্তোলন এবং 
হিংসা-বিদ্বেষ বিবঞ্জিত না-করিতে পারিলে শুধু একটা বিপ্লবী আইন 
করিলেই হয় না, মেয়েদের ইহাতে কোন দিক দিয়াই লাভ নাই। 
বাপের বিষয় পাইবে, স্বামি-শ্বশুরের বিষয় ননদকে কাটিয়া 
দিতে হইবে, ছুই স্থানেই টুকরা খুঢ়রা হইয়৷ সংসার উৎখাত হইবে। 
ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক, হওয়া ও কুটুম আনিয়! ঘরে ঢকান এমন 
কল্পনা জনভিজ্ঞতার একটি প্রধানতম দৃষ্টান্ত । যৌথ পরিবার নাই 


ধীর! বলেন, এই কলিকাতা . সহরেই কয়েকটি মাত্র রাস্তায় 
পরিসর আক আছি 


লেডি ননীবালা ব্ক্গচারী 


ত্া্ম, বিলাতী-ভাবাপন্ন হিন্দু এঁদের মধ্যে বড়লোকেদের ভিত্বর 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই দেখিয়াই তাহাকে নজীর করিবেন না, সে 
সংখ্যা অত্যন্প। পল্লীগ্রামে যৌথ পরিবারের অভাব আদ নাই। 
মেয়েকে বিষয়াংশ দেওয়ান জুলুম ত বটেই, মেয়ের উপরই সেই জুলুম 
বেনী করিয়া পড়িবে। 

ভাই-বোনে পিতৃধনের মত মাতৃঘ্রনের বধরাও হইবে। মাতার 
যৌতুক ধন কেবল কুমারী কণা পাইত। এই প্রাচীন প্রথা বড় মন্দ 
ছিল? নৃতনের পক্ষপাতীদের দৃরদৃষ্টি কোথায়? নূতন হইলেই 
হইল? অৌতুক ধন কুমারী কন্ঠা ও ভাইদের মধ্যে সমান অংশে 
বিভাগ হইত | এখন বিধবা কুমারী, সধবা কন্ঠারা! পৌহিত্রী, পৌঁত্রী 
দৌহিত্র, পৌত্র পাইবে । ছেলেরাও বৌনের অর্ক পাইবে । কেন 
পাইবে? বিধবার বাপের কাছে বিবাহের ব্যয় মিলিয়াছে, 
তাহার অংশ স্ত্রী আছে, স্বামীর সম্পত্তিও ছেলেদের সঙ্গে সমান 
অথবা নিঃমস্তান হইলে জীবনস্ব্ব সবই মিলিয়াছে, শ্বশুর বা দাদা- 
শ্বশ্তরের (যদি স্বামী পুর্বে মৃত হয় ) স্বামীর প্রাপ্য সম্পত্তির যে সব 
আইন হইয়াছিল যদি পাইলেন, তবে মাতৃ বা! পিতৃধনে ভাগ বসান 
কেন? অনাহারীকে গুরু আহাধ্য দেওয়ার জন্তই কি এ বিষান? 
পৌত্রীরূপে, দৌহিত্রীরূপে, ভাগিনেয়ীরপে, কন্তারূপে পত্রীকষপে পুক্র- 
বধূরূপে সর্ব্র হইতে পাইয়া তাহারাই কি সমাজের প্রথম শক্তি 
হইবেন? পুরুষরা তাহাদের প্রতিপাল্য রহিবেন ? 

বিষয়-সম্পত্তিও কি তার! চালাইবেন ? উইল করা প্রোবেট 
নেওয়া, পাটিসন স্থাট করা, কলহ এবং দাঙ্গা এ সকলের কথা 
কল্পনাকুশলীরা এক বার ভাবিয়া দেখিয়াছেন? সরোজিনী নাইডু 
রাজনীতি বুঝেন, তার হিন্দু 'সমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন পরিচয় 
নাই। তিনি “মেয়েরা নিজের ভাল নিজেরাই বোঝে না" মন্তব্য 
করিয়াছেন বলিয়া তাহাই ধরিয়া লইতে হইবে? মেয়েদের 
পূর্ণ অমঙ্গলের ছবি আমরা & আইনটির প্রতি জিনিবেই 
দেখিতে পাইতেছি। হিন্দু সমার্জ একটুও অপরিবর্তিত অচলায়তন 
নয়, কোন দিন ছিলও না, প্রয্বোজন মত কালই ধীরে ধীরে 
তাহা সাধন করিয়াছে ও করিতেছে । সংস্কার দেশকালপাত্র 
হিলাবে আপনা হইতেই জন্মায়, আইনের বন্ধন বহু কোটিকে 
এক সঙ্গে বন্ধ করে। মুষ্মেয় ধনী ও কোটি কোটি দরিদ্রের 
ঘাড়ে এক দায় চাপান ইহা। নৈসর্গিক বিধান নয়। ধনী 
কণ্াকে যথেষ্ট দিয়া যান। অনিচ্ছুক পিতা হঠাৎ হার্টফেল ন1 
করিলে উইল করিয়! যাহা ইচ্ছা তাহাই শুধু দিবেন। উইলের মত 
সম্পত্তি যাদের নাই, বিপন্ন তারাই হইবে। সমাজনীতি, লৌকাচার 
তারাই বেশী মানে, অনুা কন্ঠা রাখিতে তাঁরাই ভর পায়, তাদেরই 
ঘটা বাটি থালা! লইয়া, জীর্ণ গৃহাশে, কুটার লইয়া টানাটানি 
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টিনার 


[ীর ও কুমারীর প্রাপা আইনতয় নাকচ করিয়া বছ উত্তরাধি- 
ত্বের এই জটিল অধিকার দেওয়ার? দুই পুরুষ বাদে কেহই 
আইনের কবলে অবস্থাপন্ন থাকিবে না। হিন্দুর যৌথ পরিবার 
কারই ভাঙজিবে। উত্তরাধিকারী তো আর শুধু ভাইবোনই 
প্রত্যেকের সঙ্গেই প্রত্যেকের দেনা-পাওনার আইনবদ্ধ সম্পর্ক 
বে, অথচ মানুষের অন্তর এত উদার নয়, নিজ জন্মাঞ্ঞ্িত বা 
1ঞ্ঞিত ধন-সম্পত্তি প্রত্যেক পরিজনের মধ্যে বিতরিত করা। 
জর গৃহশোভা-সৌকুমাধ্যের জন্য মানুষে নান! দেশ হইতে সযড়ে 
£চ কি আহরণ করে, পুর্র-পৌত্রাদি ভোগ করে এই ইচ্ছায়। 
লমান ওয়াকফ আইনে বিষয় এক স্থানে আবদ্ধ করিতে পারে, 
দুর সে সুযোগ নাই, তাহাকে খগু-বিখগ্ডরূপে দরিদ্রতর হইতেই 
বে।  বড়ঘরের প্রবীণা শিক্ষিতা মহিলীরা এসব দিক্‌ না 
খিয়া শুধু “মেয়েরা পাইতেছে" এই আনন্দেই উল্লসিত হন কেমন 
রিয়া? 
জাপান জাতীয় উন্নতিকল্পে সমস্ত ধন রাজার হস্তে সমর্পণ 
রিয়াছিল, কমুনিষ্ট রাশিয়া সমস্ত ধন-ভীর স্বহত্তে লইয়া ব্যবসা- 
াণিজ্য হইতে অর্থকরী ব্যাপার সমুদয় সম্পন্ন করিয়া জাতিকে 
কাথায় তৃজিয়াছে। একব্রিত অর্থবাশিই না সামাজিক অর্থনৈতিক 
ও রাজটৈতিক উন্নতির সহায়তা করিতে সমর্থ । এ দেশে নিজের 
শমী স্বজাতি রাজা নাই, রেটে নাই, থাকিলে তার আশ্রয়ে সবই 
সম্গণ করিবার সময় আসিয়াছে। নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
দেওয়া -ধায় না, যতটা যায় তা টরেটই দিতে পারে । পৈতৃক বিষয় 
কাড়াকাঁড়ি করিয়া কোন অধিকারই মেলে না। শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 
করা, অবৈতনিক বু বিদ্যালয়, আশ্রম, নারী-রক্ষা সমিতি প্রত্থৃতি 
যাহাতে গবর্ণমেন্ট খুলিয়া দেন দে জদ্ম আরও চেষ্টা করা এ সব কি 
বিষয়াধিকার আইনের চেয়ে ঢের আগেকার কাজ নয়? মেয়েরা আর 
অবঙ্গা বা অপছায় নাই, প্রতোক মেয়ে যদি শিক্ষালাভ করে, 
উপাজ্জন-শক্তি ধরে, শিল্পোন্নতি কাধ্যে যোগ দেয়' তবে তাদের 
অবস্থা যথেষ্ট উন্নত হয়। স্বোপার্জিত ধনে সম্মান সহকারেই জীবন- 
হাপন সংসার-পালন করতে পারে। স্বামিরত স্ত্রীকে পালন করিবার 
কঠোর আইন আছে। তবে কেন ব্যতিক্রম ঘটে? আইনের 
অভাবেই যত কিছু মন্দ কাজ হয় না, ধর্দয্ানের অতাবেই হয়। 
আইন গড়া মোজা, প্রয়োগ করানই শক্ত । এ আইন শুধু অশান্ত 


সমাজকে অশাস্ততর করবে, ভাল করতে পারবে না। রক্ষণশীলতা 
সকল সময়েই মদ নয়। 

দ্বিতীয় কথা, একপত্ীত্ব ও ভাইভোর্স। এ ঘুগে বহুবিবাহ 
কেহই সমর্থন করে না । সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমন্তায় মানুষ 
এখন দায়ভার এড়াতেই চায়, জড়াতে ইচ্ছা করে না । এক বিবাহেই 
শিক্ষিত ছেলেরা ভীবণরূপে নারাজ । যদি কোন কারণে চিৎ কেউ 
তা" করেই বমে, তাহলে তার জন্টে পূর্বনদ্রীকে ডাইভোর্স করে 
ভাদাতে হবে, এর জন্ত আইন কর! অনর্থক । হয়ত পুত্ার্থে প্রথম 
স্ত্রী নিজেই স্বামীর বিয়ে দিতে অনিচ্ছুক লয়, হয়ত নিজে কণা 
বলে এরপ ব্যবস্থায় অন্থুমোদন করে। এই আইন প্রথম পত্থীকে 
বন্ধযাত্বের জন্ু, ছুরারোগ্য রোগের জন্ত বিবাহ-বিচ্ছেদে ফেলে পথে 
বার করবাঁর ব্যবস্থা করবে। এ পক্ষেও মেয়েদেরই সমূহ ক্ষতি । 
বিশেষ সমাজের বা বিশেষ প্রকৃতির রূপব্তী ধনবস্তী তকনীদের 
ডাইভোর্সের পর বর জুটিতে পারে, কিন্তু যারা তা নয়, তাঁদের? . 
ভাইয়ের সঙ্গে মনোমালিন্ভ করলে সেখানেও স্থান হবে না। হিচ্ছু 
সমাজ বাল-বিধবাদের বিয্বে দিতে পারেনি, পুকুযানুক্রমিক সংস্কার 
সহজে যায় না। ব্লা হয়, ডাইভোর্স না থাকায় কেউ কেউ 
মুপলমান হয়ে অন্ক বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে। তাদের ক'জন 
ৃষ্স্তস্বামীর স্ত্রী? ক'জন নিরুদ্িষ্ের? ক'জন পুরত্হীনের ? 
যে প্রবৃত্তি বছর দিকে আকর্ষণ করে, তার পথ মুক্ত করলে 
আমেরিকান বা৷ রাশিয়ান ভাইভোর্স বিহিই নেওয়া উচিত । 
এ দেশে স্ত্রীরা সহজে আদীলতে গ্লাড়াবে না, ঈ্লাড়ীলে খোরপোষের 
জন্যই ধলাড়াত। তার! স্পষ্টই বলেন, নালিশ করে আদায় করা 
কি দোজা? দু'মাস ছ'মাস পরে খোরাকী বন্ধ করে, ফের 
হায়রাপ্রী; তার চাইতে কিছু শিখে খেটে খাঁবো। কেউ বলেন, 
আইন আদালত তে! অমনি হয় না, কে ওসব করে দেবে? 
ডাইভোর্সের ব্যাপার ঢের বেশী কঠিন, যথার্থ ছুংঙ্থারা দে সব 
পারবেন? নুষোগ নেবে পুকুষেই । বিধবার! মে কালে বিবাহ 
করে নাই, তার পশ্চাতে ছিল পুরাতন বৃষ্টি, ধন্ম, শিক্ষা । আজ 
তার কতটুকু বাকি আছে? হাও ছিল, ভাইভোর্স আইন তার 
প্রায় সবটাই নষ্ট করিতে বসিয়াছে। মানুষের চেয়ে তার আদর্শই 
বড়। যে জাতি তার বছ সহ বর্ধের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ভি্তি-ূল 
উৎখাত করিয়া বিসর্জন দিতে পারে, তার পতন অনিবারধয। 
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ভেঙে গেছে বীণ' ছিড়ে গেছে তার, সুখের স্বপন, পোহাগ ঘতন! 
তবু এ বীগার. ক্ষীণ বঙ্কার, গেছে যদি যাক. আখি-বিমোহন, 

কেন তুলে হাহাকার? হাসি সাথে হাক্‌ মায়া, 
কেন জাথিকোণে শুধু অকারণে প্রেম হদি যায়. কিবা রহে হার! 
অশ্রুবাদল বিরহ-বেদনে হাদি-বিনিমন ভূলিষার নয় 

কায়। বিনে মিছে ছায়া! 


ঝরে ঝরে পড়ে হায়? 
হাজি 


(ফৌঁজ-পালন 


কুক কফপাগুবের চে যে বিরাট অককহিনীর সদাবেশ 
হইয়াছিল, সে অক্ষৌহিত্ীর খান্ত-বাবস্থার উল্লেখ পুরাণে 
পাওয়া যায় । পুরাণকে তথাকথিত যে সব শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্য-কথা 
বলিয়া উড়াই়া দেন, এবারকার এ যুদ্ধে এক-একটি প্রদেশে ধে ফৌজ 
জড়ে! হইতেছে, তাদের খাতের আয়োজন দেখিলে তারা বুঝিতে 
পারিবেন, পুরাণের সেববরণনা অত্যুক্তি বলিয়! মনে করিবার কারণ নাই! 
কারণ, যুদ্ধ জয় করিতে হইলে অন্তশস্ত্রাদির যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন দেই অন্্শস্ত্াদির প্রয়োগে জুনিপুণ অক্ষৌহিণীকে সুস্থ সবল 
রাখিতে তাঁদের জন্য যথাম্থুরূপ খান্ত-পানীয়ের ব্যবস্থা। গত বৎসর 
মাথ-দখ্যা মাগিক বন্গমতীতে আমরা ফৌজ-ভাগারীর বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি। ফৌজের খান্ত-পানীয়ের সম্বন্ধে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ষে 
অমানুষিক আয়োজন করিয়াছে, তাহাতে চমৎকৃত হইতে হয়। ট্যান্ক 
কামীন বমীর বৌমার জোগানোর মতই খাদ্-পানীয় জোগানোর 
আয়োজনও বিরাট এবং বিপুল। এ খাত্ত-পানীয় শুধু মীফিণ হইতে 
ভীরতাগত-মাকিণ-ফৌজের জন্তই জোগান যাইতেছে না-_ইজারা-খণ 
রীতিতে মিত্রপক্ষীয় অক্ষৌহিণীর জন্থও সর্বত্র পাঠানো হইতেছে। 
গত বৎসর সমগ্র ফৌজের জন্য মার্িণ যুক্তরাষ্ট্র শুধু আলু জোগাইয়াছিল 
৩৭৬**০০*০ সীইব্রিশ কোটি যাট লক্ষ মণ। অর্থাৎ এই আলুর 
পাহাড় একত্র জড়ো করিলে সমগ্র জিত্রালটার দ্বীপটি সম্পূর্ণ চাপা! 
পড়ে! ১৯৪২ খুষ্টান্দে_যুদ্ধের তখন সবে সুচনা বলিলে চলে__ 
ডিম চালান গিয়াছিল পঞ্চাশ কোটি! তাছাড়া গম মাংস ছুধ--এ 
সবের তো কথাই নাই। 

ব্রিটিশ ফুড মিশনের অধাক্ষ ত্রাণ্ড ওয়াশিংটনে আছেন । তিনি 
বলেন--১৯৪২ খৃষ্টাব্দে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যেখাদ্ধ জোগাইয়াছে, তার 
এক-চতুর্থাংশ মাত্র বৃটেনে পাওয়া। যায় ! ডেনমার্ক হলাও বেলজিয়াম 
হইতে বৃটেনে প্রচুর মাংস ডিম এবং জমাট ছুগ্ধ চালান যাইত ; এ সব 
প্রদেশ জাম্মীণির করতলগত হওয়ার পর এ-টালান একেবারে বন্ধ হয়; 
কাজেই আমেরিকার সাহাধয না পাইলে সব অনাহারে মরিতে হইত । 

যে-সব খাদ্য পাঠাইতে জাহাজে অল্প জায়গা লাগে, এমনি 
থান্তই পাঠানো হয়__অর্থাৎ মাংস, ডিম, শুকনো বা জমাট দুধ, 
চীজ, চর্বি, শু ফল ও শুকর-মাংস প্রভৃতি | 

সাধারণত; জাহাজে এখন চালান যাইতেছে ৬*** পিপা ভিম/- 
অর্থাৎ পরিমাণে ২২৯১৩৭ মুগাঁর ডিম। ৬*** পিপা৷ শস্কীকৃত 
দুস্ধ--২৭৮৩ গাভীর এক বছরের ছুধ। ২**০* বাক্স চীজ_ 
এক-বছরে ৩০৩৭ গাভীর ছুগ্ধে এপরিমাণ চীজ তৈয়ার হয়। ৬*৬১ 
বস্তা গম অর্থাৎ ৮৩৮ একর পরিমিত জমিতে যে-গম জন্মায়, তাই। 
১৬১১১ টিনে-তরা| তরী-তরকারী প্রভৃতি-_অর্থাৎ টোমাটো, 
কলাইশু'টি এবং বীনের পাহীড়। ইহার উপর আরো কত কি 
আছে। 

রাশিয়া, আফ্রিকা, ইতালী, ভারতবর্ষ--সর্বত্র এ দব জিনিষ 
চালান যাইতেছে! 
ভারইন প্রভৃতি প্রদেশে যে সব ফৌজ গিয়াছে, তারাও এই মাফিণ 
খান গ্রহণ করিতেছে । রাশিয়ায় মুরমানস্ক হইতে ককেশাস পথ্যস্ত 
সমগ্র প্রদেশের, সেনারা আজ মাকিণ্‌ খান্ত খাইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 
মার্কি মুলুকের বড় বড় বন্দরের সমস্ত মাল-গুদামেই এই সব 


৮ তরি পতপান আবাল সীকবাইীটী ॥ 


তাছাড়! জিত্রালটার, কলম্বো, ফ্রী-টাউন, . 


গা 


এত মাল জোগান দিলেও দেশের লোক না খাইয়া মরিতেছে, 
তানয়! স্বাধীন দেশ- সামরিক এবং বেসামরিক--সকল অধিবামীর 
প্রাণের দাম সেখানে সমান! দে জন্য ফশল ছুধ প্রভৃতির উৎপাদনে 
দেশের লোক যেন সহমর-বাছ হইয়া কাজ করিতেছে; এবং চুরি বা 
ব্যবসাদারী না ঘটে, দে দিকে সরকারের দৃষ্টি এতটুকু শিখিল নয় ! 
বর্ষের ফ্যাক্টরি ভাঙ্গিয়া চুরিয়! বারুদখানা তৈয়ারীঞ্করা কঠিন নয়, 
কিন্তু জলা বুজাইয়া! জঙ্গল উপড়াইয়! সেখানকার মাটাকে উর্ববর করিয়া 
তথায় ফশল ফলানো সহজ ব্যাপার নয়। মার্কিণ আজ মে কার্ধ্য 
সাধন করিয়াছে । ৩৫*০* টন ওজনের একখানি যুদ্ধজাহাজ গড়িয়া 
তুলিতে ২৬৯*** ঘন্টা সময় লাগে । যে সব লোক এ জাহাজ গড়িয়া 
তুলিবে, তাদের সকলকে খাওয়াইয়! তৃপ্তি দিতে হইলে ৪২*** একর 





আলুর চাষ 


পরিমিত ক্ষেতে একটি বছরের ফশলের আবশ্তক । একটি বমার 
তৈয়ারী করিতে বহু লোকের প্রয়োজন ৷ তাদের খোরাক জোগাইতে 
চাই ১৫৫ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশল | ট্যাঙ্কের কারিগরদের জন্য 
চাই ৪৩ এ্রকর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ১৬ ইঞ্চি সাইজের একটি 
কামান একবার মাত্র ুড়িবার জন্ ধূমহীন বারুদ চাই সাড়ে আট মণ। 
এই সাড়ে আট মণ বারুদ তৈয়ারী করিতে যে-পরিমাণ তুলা ও 
পুতি-কাপড় ঢাই”_তাহা পাওয়া যায় দেড় একর পরিমিত জমিতে 
ফলানো তুলা এবং এক-পঞ্চমাংশ একর পরিমিত জমির ইক্ষু 
হইতে । 

তার পর গশম। মার্বিণ কৃষিজীবীদের ঘরে মেষের সংখ্যা ছিল 
প্রায় পাঁচ কোটি বাইশ লক্ষ । তাদের লোমে যে পশম মিলিত, 
এস পঙর্ বেসাতেরিজ। অধিবাসীদের পরিচ্ছদের পক্ষে পর্য্যাপ্ড ছিল না!) 


২৩শ বর্ধ--ফান্কুন» ১৩৫৯] 
থন আবার আছে ফৌজ এবং জাহাজের নাবিক-সম্রদায়। মার্কিণ 
লুকে বছরে সাধারণতঃ ষাট কোটি পাউণ্ড ওজনের পশম লাগে । 
৯২ খুনে শুধু ফৌজদের জন্ত মার্কিণে পশম লাগিয়াছে একশ' 
কাটি পাউগড। ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দ ইহার ছিগুণ পশম লাগিয়াছে। তার 
গরণ বিমান-বাহিনীকে জ্যাকেট দিতে হইয়াছে এবং ফৌজের জন্ত 


রম কোট গঞ্ডট হেলমেট প্রতৃতি জোগাইতে হইয়াছে অজ 
[রিমাণে। চামড়ার ব্যাপারেও এমনি সমারোহ । কেন্লায় চুপ 
1প বাদ করিবার সময় সেনাদের দেওয়া হয় বছরে দু'জোড়। 
কম্বা তিন জোড়া করিয়া জুতা । 
বায়ে দু'সপ্তাহের বেশী কোনে! ছুতা টেকে নাই। 


কিন্তু আফ্রিকায় গিয়া ফৌজের 
তাহা হইলে 





ধরুন, দশ লক্ষ ফৌঁজ ও নাবিক পাঠাইতে হইলে তাদের জঙ্ম 
কত জুতা চাই ! 

এ জন্য মার্কিণে শুধু যে 
পরিমাণে বাড়ানো হইয়াছে, 
দ্রব্-উৎপীদনে সেখানে আজ 


খান্ঘ-পানীয়ের উৎপাদনই শুধু প্রচুর 
তা নয়! চামড়া, পশম অর্থাৎ সর্বববিধ 
রীতিমত সমারোহ বাধিয়! গিয়াছে। 
তিসির তৈল চাই সাগর-পরিমাণ ! এজন্ত মিনেশোটা হইতে 
কালিফোর্ণিয়া পধ্যস্ত সমগ্র প্রদেশে পঞ্চাশ লক্ষ 
একর জমি লইয়া সেই জমিতে তিসি ফলাইতেছে-_-তিসির তৈল 
জোগাইতে। 
. . ছড়ি চাই বেড় লক্ষ টন! এই দড়ির প্রয়োজনে তিন লক্ষ একর 
জমিতে শুধু শগের চীষ হইতেছে । 
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খাতে চরহ খাঁকা চাই । আমাদের খানে বছরে চর্বির প্রয়োজন 
সাধারণতঃ ২৬ পের করিয়া । যুদ্ধে দারুণ পরিশ্রম-_এ জন্ 

খাতে বরানদ-চর্ধিরর পরিমাণ মাথা-পিছু বছরে এক মণ এগারো-বারো 
সের নির্দিষ্ট আছে। চর্বির জন্গ মাছ-মাংস জোগানো- তাজ 
উপর রাসায়নিক রীতিতে প্রস্তুত ভাইটামিন পাঠানো হইতেছে 4 চব্বি . 
জোগানে অভাব না ঘটে, এ জন মার্কিণ গভর্ণমে্ট বাবস্থা করিয়াছে, 
*দেশে শুকরের বংশ বাড়াও! সর়-বীন এবং চীন! বাদামের চাঁষ কবে! 
প্রচুর পরিমাণে ।* চীনা বাদীম ফৌজের জন্ দৈনিক বরাদ্দ করা 
হইয়াছে। ১৯৪১ তৃষ্টাব্দে মার্কিণে ১*৬৪*** একর জমিতে চীনা 
বাদামের চাষ হইত । ১৯৪২ ৃ্ানদে ছত্রিশ লক্ষ একর জমিতে চীন! 





পিপার মধ্যে দ্ু' মণ আডাই সের শ্ক্ধ ভিম ভরা আছে 


বাদাম ফলানো হইয়াছিল; তার পর মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
এখন সয-বীনের চাষ হইতেছে এক কোটি দশ লক্ষ একর জমি জুডিযা। 

তাছাড়া, শ্রমিকদের কাজের জন্য সে মামূলি আট ঘণ্টার সময়" 
নির্দেশ-বীতি উন্টাইয়া গিয়াছে। মার্কিগে এখন শ্রমিকের আর ওভার 
টাইম নাই। কাজ চাই ভৌর হইতে সন্ধ্যা পর্যস্ত। মাংসের জট 
গৌঁবংশ ধ্বংস করিবার চেষ্টা নাই । গাভীর দুধ পরম পুষ্টিকর । সে-ছুধে 
মাথন হইতেছে--তাহা হইতে চীজ ও বিবিধ খা তৈয়ারী হইতেছে। 
শৃকর-মাংলই মার্কিণ ফৌজের প্রিয় এবং শৃকর” সই অজন্র ভাবে 
জোগানোর ব্যবস্থা হইয়াছে । শৃকর-পালনে যে অধ্যবসায় চলিয়াছে, 
আমাদের জন্ত তার দিকি-ভাগ যদি কখনো করা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের স্্ী ফিরিয়া ঘায়। পালন ও পরিচর্যার গুণে মার্ষিণ গাভী 


রা 





৪১৮ 


মালিক বন্দী 


[ ধ্য় খ্ডঃ ধন 'সংখ্যা 
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কামধেছথর মতো অকুপণ ভাবে দুগ্ধ দিতেছে। এত ছুধ হইতেছে 
যে, দেছুধ এক-জায়গীয় ঢালিলে ৭৫ মাইল লম্বা দষ্ব-নদী তৈয়ারী 
হয়! এ ছুধ বেসামরিক অধিবাদীর্দের পাত্র ও পেয়ালার কাণ! 
অপূর্ণ রাখে না! বে-সামরিফ অধিবাসীদের প্রয়োজন-মত ছুধ 
জোগাইয়া যে-ছুধ বাঁচে, তাহা হইতে চীজ তৈয়ারী হইতেছে। মাটা 
তুলিয়া ছুধ প্যাক করা হইতেছে, মিষ্ট হইতেছে, মাখন হইতেছে) 
এবং আর্রতা বা জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়া ছুধের সারাংশটুকুকে 
গুদ করা হইতেছে । 

দুধকে শুকনো করা হয় প্রেররীতিতে। এই শু দুধ জলে গুলিয়া 
পান করিলে দুগ্ধগানের ফল মেঙ্গে। এ রীতিতে এক মণ দশ মের 
ছুধকে বিশুদ্ধ করিলে জমাট শুদ্ধ দুধের ওজন ক্লীড়ায় চীর সের 
মান্র! এই চার দের দুষ্ধ'সার জলে ফুটাইয়! ভার পরিমাণ প্রয়োজন- 
মতে দশ দের হইত এক মণ পর্যযস্ত করা চলে। মে দুধ 'জলো' হয় 
না; খাঁটি ছুধের মতই তাহা পুষ্টিকর । 

গমের চাষ মার্কিণে বাড়িয়া চতুপ্ত ণ হইয়াছে । তার পর ডিম। 
ু্ধের পূর্বে মার্কিপ হইতে আন্ত ডিম অজন্র বাকসবন্দী হইয়া বুটেনে 
চালান ফাইত। তার মধ্যে অনেক ডিম নষ্ট হইত। এখন শুধু 
বুটেনে চালান নয়, এ ডিম চালান যাইতেছে আফ্রিকায়, যুরোপে এবং 
ভারতে । ডিমগুলিকে গুঁড়াইয় চূর্ণ করিয়া পাঠানো! হইতেছে-_ 
পচিবার বা নষ্ট হইবার কোনো! আশঙ্কা নাই । তিন ডজন তাজ! 
ডিম লইয়! তাহ! হইতে যে ডিস্ব-সার তৈরী হইতেছে, তার ওজন আধ 
পনের মাত্র! ডিম ভাঙ্গিয়া৷ বিশেষ যন্ত্রে পাইপের মধ্যে তার পীত ও 
হরিদ্রাংশ ঢালিয়! দেওয়। হয়_দেই গোল! ডিম পাইপের অপর 
প্রাস্ত দিয়া পিচকারী-ধারায় বর্ধিত হইয়৷ তপ্ত পাত্রে পড়ে, 
এবং পাত্রমধ্যে জমাট বাঁধিয়া চূর্ণ হইয়া ময়দার মনত বরিয়! মেঝেয় 
জড়ো। হয়। ছু'মণ ওজনের পিপায় এই ডিমর্ণ ভরা হয়। 
ছুমধী পিপার মধ্যে যে ডিমচুর্ণ ধরে, তার পরিমাণ আঠারো বাক্স ভর্তি 
ভাঞ্জা ডিমের অন্বরপ। এই ডিমচুর্ণ চায়ের চীমচের এক চামচ" 
পরিমাণ খান আর ছু'টা তাজা ডিম পোৌঁচ করিয়া খান-_সমান 
ফল পাইবেন! চালানি জাহীজে অল্প জায়গা লাগিবে বলিয়া 
মাংস পাঠানো হয় ভী-হাইডেট করিয়া । ছ'সাত মণ মাংসকে 
ডী-হাইডেট করিলে তার ওজন দড়ায় ৩* দের, বড় জোর এক মখ 
মাত্র। ভী-থাইডেট করিতে যেমন পরিশ্রম তেমনি ইহাতে ব্যয়ও 
পড়ে বেমী। 

শৃকর বা মেষ কাটিয়া প্রথমে তার ছাল ছাড়ানো হয়। তার 
পর সিদ্ধ করিয়া লইয়া হাড়গুসাকে, বাহির করিয়া! দেওয়া! হয়। 
তার পর টুকরা-টুকরা করিয়া কাটিয়া একটি ঘূর্ণ্যমান ডুায়ার-ব্রধ্য 
পূরিয়া দেওয়া হয়। ডায়ারে রাখার ফলে মাংস হইতে জলীয় ভাগ 
সম্পূর্ণ নিষ্ধাশিত হয়। পিপায় ভর্তি ফল-মূল আনাজ-তরকারী 
শীকদজীও এমনি ভাবে ভী-হাইডেট করিয়া! তবে চালান দেওয়া হয়। 
ভীহাইডেট করার ফলে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত হইলেও গন্ধ বা 
স্বাদ এতটুকু ক্ষন হয় না। ১১৪২ খৃষ্া্ধে আমেরিকা হইতে 
লাল ফৌজের জন্ ভী-হাইড্রেট করা ঘে পরিমাপ টোমাটো, মটরন্ টি, 
বীন প্রতৃতি চালান গিয়াছিল, তার ওজন এগারো কোটি পয়তাল্লিশ 
বক্ষটন। ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে চালানির পরিমাথ হইয়াছে তার ত্বিগ্রগ। 


০ ১৬ ৬ টির উর বুটের ররর বউ 


বা দুধ পাঠাইতে ১০৪৪ খানি জাহাজ লাগিত, সেজায়গায় ১৭* খানি 
জাহাজ লাগিতেছে।* সাড়ে পাঁচ হাজার মণ ওজনের তাজ! দুধকে 
শু চূর্ণে পরিণত করিয়া! তাহ| একখানি ছোট প্লেন মারফৎ 
পাঠানো সম্ভব হইয়াছে । এই ছুষ্চর্ণ দশ হাজার মাইল দুর-পথেও 
নির্খল অনাবিল থাকে--টকিয়া নষ্ট হয় ন! | 

যুদ্ধের ফলে মাফিণে ইক্ষুর চাঁষ অসস্ভব রকম বাড়িয়াছে। 
হনলুলুতে মািখ যে চিনির কল বদাইয়াছে, দেখানকার মে চিনিতে 
এসিয়াবামী মাফিণ ফৌজের অন্ত সর্বববিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হইতেছে। 
কেক, চকোলেট, লজেপ্েস, গামডপ হইতে সুরু করিয়! পাই, আইসক্রীম, 
জ্যাম, চিউয়িং গাম, চা, কফি__কোনো দিকে ফৌজের এতটুকু অভাব 
বা! অন্থাচ্ছন্দ্য নাই। এদিকে কিউবা এবং পোটোরিকোয় এত 
চিনি তৈয়ারী হইতেছে যে, দেচিনি মন্জুতত রাখিবার উপযোগী 
জায়গা মিলিতেছে না! চিনি শুধু ইক্ষু হইতেই নয়, বীট হইতেও 
তৈয়ারী হইতেছে । সয়া-বীনের- চাষ মার্কিণে সুরু হইয়াছে আজ 
৩৫ বৎসর মাত্র। প্রথমে চীন হইতে সয়াবীন আনা হয়। 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ে এখন আমেরিকায় সয়াবীন ফলানো 
হইতেছে প্রায় ২৫** জাতের | যুদ্ধের মণ্তুমে সয়া-বীনের চা 





বোতলে যে জল, ও-জল এই মাংসখণ্ড হইতে নিষ্ধীশিত 


দশ গুণ বাডিয়াছে। সয়াবীন হইতে চাক, স্যালাড-অয়েল তৈয়ারা 
হইতেছে। তাছাড়া ময়দা হইতেছে । মার্কিণ বিশেষজ্ঞেরা বলেন, 
আটা-ময়দায় সয়াবীন-চর্ণ মিশাইয়। খাইলে আটা ময়দার পুষ্টি 
কারিত! বু গুণ বাড়ে। এ জন্ত রাশিয়ায় এবং বুটেনে সয়া-বীনের 
আদর বাড়িয়াছে। খান্তার্থে বাবহার ভিল্ন সয়া-বীন হইতে রাসাপ্ননিক 
রীতিতে সাবান, প্ানিক, পেইন্ট, বার্ণিশ, গ্রিসাৰিণ প্রভৃতিও তৈয়ারী 
হইতেছে। 

মার্কিশ ফৌঁজ আকারে বিপুল--এই ফৌঁজ পরিপুষ্ট করিতেছে 
বয়স্ক মার্ষিণ পুফধের দল। এত লৌক যুদ্ধ করিতে গেল, 
ক্ষেতেখামারে কাজ করিবে কে? বারে! বংসর বয়সের ছেলেরা 
ক্ষেতের কাজে নামিয়াছে। তাদের সঙ্গে নামিয়াছে মার্ষিণ নানী" 


৮ পপি এপ পপি আিিসবাটিটিগটাজ ওটা এজটিন 


পিপিপি ০ 


২৩শ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৪১] 








করিয়া ক্ষেতে নামিয়া কাজ করিতে হয়। কালিফোর্ণিয়া সহর হইতে 
সপ্তাহে এক দিন করিয়। ৮*** নর-নারী যায় দ্রাক্ষা-ক্ষেতে কাজ 


শেষ হ'বে রাত্রি কবে 
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করিতে । নাগরিকদের কৃষিন্বতি শিখানো হইতেছে । সার 
সংগ্রহেও অধ্যবসায় এবং সমারোহের অন্ত নাই | মেক্সিকো হইতে 
কুলি-ম্তুর-শ্রমিক জানানে! হইতেছে এবং বন্দী হইয়া যে সব জাপানী 
আমেরিকায় আছে, তাদের দিয়াও ক্ষেত-থামারের কাজ করানে!; 
হইতেছে। কেনটাকি, মিসৌরি, কনেকটিকাট এবং আরো 
বহু প্রদেশের ভদ্র বে-সামরিক নর-নারী কৃষিকাজে রীতি 
সহযোগিতা! করিতেছে । | 

“এ সহযোগিতায় বিজ্ঞানের সংযোগ-_মার্কিণ যুক্তয়াজাকে ভুজলা 
সুফলা করিয়া তুলিয়াছে। জমিতে জল দেওয়ার জন্ত নব লব 
ব্যবস্থা-_অনুব্বর জমিকে উ্ধ্বর করিয়া তোলা--জমিতে সার দেওয়া. 
-গো"মেষের পাঁলন-পরিচধ্যায় উৎসাহে-জন্রাগ-মার্কিণ যুক্ত- 
রাজ্য এ ছুর্দিনে যে দৃষ্টাস্ত দেখাইতেছে, তাহা সর্ব দেশের সকল 
জাতির অন্ুকরণযোগ্য । এ সব দেখিয়া এক জন সুধী বলিয়াছেন” 
মানুষ যত দিন ভূমিকে পরম সম্পদ বলিয়! তার পরিষর্ধ্যায় কায়-মন 
উৎসর্গ করিয়াছিল, তত দিন অন্নবন্ত্রের অভাব কেহ অনুভব করে 
নাই! এ দুর্দিনে ভূমি-লঙ্মীর পরিচর্যা করিয়াই বিজয়-লক্গমীকে 
পাইবার আশা ! পেট ভরিয়া মানুষ যদি খাইতে পায়, তাহা হইলে 
তাকে মারে কে ?_এ কথা এ দুর্দিন অপগত হইলেও যেন আমরা - 
না ভূলি! 





শেষ হবে ঘ্লাত্রি কৰে 
রাজা শ্রীপৃর্ে্ু গুহরায় 


পৃথীর আকাশে এলো বসন্ত আবার 

বন্দী হ'লো বনানীর কারা-অস্তরালে। 
আকাশ লোহিত নহে আজ দেখি আর 
বরণ দিলো না পৃথী কোন ছন্দতালে। 


পৃথিবী মরিয়া গেছে নিঃস্ব নভোছায়ে; 


ভবিষ্যৎ কেঁদে ফেরে প্রীস্্রের পারে, 


মানুষের অনুবর্বর মনের মাটিতে সম্মুখে জমাট এক আীধারের ভয়? 
শাস্তির অঙ্কুর ঘুমে র'য়েছে ঘুমা'য়ে? দাসত্ব পৌচেছে মাত্র দুপুরের দ্বারে, 
শতাব্দীর অবকাশ সে ঘুম ভাঙিতে ! ঘষ্ঘদবেষ-তাগ্তবতা নয় শেষ নয়। 
নিকদেগ জীবনের কাঁল-শিরাতলে . আকাশ হবে কি লাল কুছ্কুম-্জাবীরে? 
কালো মৃত্যুর সে কালো রক্ত, তাঁর স্থাণু পৃথিবী হবে না ছুল্ল ফাগুনের ফাগে? 
আয়ুঃপটে পিশাচের পাশ হাসি ঝলে, মনের আকাশ কৰে লাল হবে ধীরে 
ঞ্চরে শরীর“মনে বিষাক্ত জীবাণু । জধির আগল তাঁঙি মোনালী পরাগে ? 

তত্্াগত ল'যে শাস্তি-গ্ীতির মুচ্ছনা 

ছিনমস্ত জীবনের মহোত্তর জয়ে, 

শেষ কৰে হবে রাত্রি বন্ধ্যা অলক্ষণ| 


প্রসন্ন সে গ্রভাতের রক্ত তুর্য্যোদয়ে ?. 


চর্ম 


দেহের হাড় মাংসপেশী, 
স্বায়। শিরা এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিষকে রক্ষা করবার 





ছেঁকে নিয়ে &ী সব ছিদ্র দিযে বাইরে 
পাঠান। ঘাম আমাদের সমস্ত অঙ্গ 
দিয়ে সব সময়ে বাইরে এলেও, হা 
আর পাই বেশী ঘামে। এর কারণ, 
করতলে আর পদতলে লোমকৃপের 


জয়ে দেহের কি হয়েছে। ডাঃ পপ্ডপতি ভট্টাচার্য সঙ! কম জর খর্ণছিতের সখা 
বাইরের জগতের অঙ্গে আমাদের ও ৃঁ বেশী। শরীরে যেখানে লোমকৃপের 
দেহের ভেতরকার যোগাযোগ বজায় পঞ্চানন ভট্টাচার্য সংখ্যা বেশী, সেখানে আবার ঘর্দ 


রাখবার ব্যবস্থা অবপ্ত আছে। মুখ, 
কাণ নাক প্রভৃতি অঙ্গগুলে! এ ব্যবস্থার সহায়ক | 

দেহচন্ের মূল্য অনেক বলেই তার পরিচয়, আয কি করে তাকে 
সুস্থ রাখা যায়, সেটা জানা প্রয়োজন । " 
_. চক্মের দু'টো ভাগ। বাইরের যে অংশটা আমাদের চোখে গড়ে, 
এগ্লেটার নাম অধিত্বক্‌ বা এপিভামিন (914512718 ) ) তার নীচে 
থাকে অধস্বক্‌ বা ডামিম ( ৫9715 )। 

অধিত্বকের আবার ছু'টো স্তর আছে--তার মধ্যে ওপরেরটির 
কৌযগ্ুলি প্রাণহীন । নীচেকার কৌষগুলি জীবস্ত আর অনবরত 
সখ্যায় বাড়তে থাকে । তবে মেগুলি অমর নয়! নীচেকায নৃতন 
. কোষের চাপে তাই ওপরের পুরানো কোষগুলি আলাদা হয় এবং 
ফলে তাদের আর প্রাণ থাকে না। সেগুলি তখন কঠিন অবস্থায় 
দেহের ওপরে এসে জমা হয়। আমরা ন্নান করে গা মুছলে এগুলি 
উঠে যায়, আর তা না হলে এইগুলিতে ময়লা আটকায়। ফলে, 
গায়ে খড়ি ওঠে। শুধু তাই নয়, দেহের ঘাম বেরোবার পথও ময়লায় 
যায় বন্ধা হয়ে। 

এখন প্রশ্ন হতে গারে যে, স্নানের উপকারিতা ষেন বোঝ! গেল, 
কিন্তু দেহের রং ফেরান যায় কি? না, দেহের রং বদলান যায় না। 
ভার কারণ, অধিত্বকের নীচেকার স্তরের কোষে থাকে রং। নেই 
র-ই কাউকে করে ফর্মা, কাউকে কালো। কিন্তু তাহলেও দেহচন্মের 
ধ্লালিত্য বলে একটা জিনিষ আছে। সেটার অধিকারী কি করে 
হওয়া যাঁয় তা পরে বলা হচ্ছে। 

চন্ধের অধব্বকে আছে . রক্তশিরা, স্াযুং লোমকুপ আর স্বেদ-গ্স্থি। 
তার নীচে থাকে চর্ধি। এর ওপরে মাঝে মাঝে কতকগুলি শূঙ্গের 
মত জিনিষ আছে। সেগুলির নাম প্যাপিলা ( 68131018) 
তাদের মাথায় থাকে অসংখ্য প্পরশেশ্ত্িয়। তাঁর কোনটি দিয়ে 
আমরা উষ্ণতা অম্ুতব করি, কোনটি দিয়ে শীতলতা, কোনটি 
দিয়ে বা ব্যথা-_এই রকম সব অনুভূতিরই শ্বতন্তর প্যাপিলা আছে। 
প্যাপিলার সংখ্যা করতলে বেশী, তার মধ্যে তঙ্জনীতে সব থেকে 
বেশী। মেই জন্যে তর্জনীর অনুভব-শক্তিও সব অঙ্গ থেকে বেশী। 

দেহে অসধ্য ক্ষুদ্র কুত্র ছিদ্র আছে। এর মধ্যে কতকগুলি 
হচ্ছে লোমকৃপ-অর্থাৎ তাদের মধ্যে মানবদেহের লোম প্রোথিত 
থাকে । লোমকৃপের চার পাশে খুব ছোট ছোট মাংসপেশ আছে। 
লঈীত লাগার ফলে কিম্বা ভয়ে বা আনন্দে সেগুলি সঙ্কুচিত হয় বলেই 
লোম াড়িয়ে ওঠে এবং আমাদের গায়ে কাটা দেয়। লোমকৃপে 
এক জাতীয় গ্রন্থি থেকে তৈলাক্ত পদাথ জম! হয় বলে দেহ“লোম সুর 
সময়েই চক্চকে আর তেলা থাকে । অন্থান্ত কাজের সঙ্গে লোম 
স্পশৈর্জিয়ের কাজও খানিকটা করে। 


লোমকৃপ ছাড়া অন্ত যে সমস্ত ছিদ্র চ্থের ওপরে আছে, তারা 


“ছিদ্রের সংখ্যা কম। 

ঘাম দেখা যায় আবহাওয়ার ফলে। শুকনো এবং গরম 
আবহাওয়ায় ঘাম সহজেই বাম্প হয়ে যায় বলে দেখা যায় কম। 
কিন্তু স্যাৎদেতে আবহাওয়ায় ঘাম শুকোয় না বলে দেখা যায় বেসী। 
যাই হোক, মোটামুটি প্রায় এক দের পরিমাণ ঘাম রোজ আমাদের 
ঘর্দ-ছিন্র দিয়ে দেহন্মের বাইরে আসে। 

ঘাম যে শুধু ময়ূল! পরিষ্কার করে তা নয়, দেহের চণ্ম এবং রক্তকে 
ঠাণ্ডা রাখতেও যথেষ্ট সাহায্য করে। 

চগ্ধ দিয়ে স্বাস-গ্শ্বাসের কাজও খানিকটা হয়, তবে খুবই 
সামান্স। মানুষের দেহচণ্ম পুরু বলে চশম দিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাস চালান 
মন্তব হয় না, কিন্তু ব্যার্ডের ফুস্ফুস্‌ কেটে বাদ দিলেও তার! পাতলা 
দেহ-চন্্ের সাহা য্যে শ্বাস-প্রশ্বাস চালিয়ে বেঁচে থাকতে পারে। 

দেহ-ন্মের পরিচয় মোটামুটি দেওয়া হল। এখন কি করে সেই 
চরকে ঠিক মত বাচিয়ে রাখা যায়, মে কথা আলোচনা করা! যাক্‌। 

তেল বেশ ভাল ভাবে মালিশ করলে দেহ-চণ্ন সুস্থ থাকে । তার 
কারগ/-(১) দেহ কিছু তেল শুষে নেয়; (২) মালিশে রত 
চলাচলের উন্নতি ঘটে; (৩) আধস্থকের নীচেকার চর্বি ক্রমশ: সরে 
যায় (8) লোমকৃপ এবং ঘছিদ্র সতেজ হয়। তবে মালিশ করার 
পর ভাল করে তেল তুলে ফেলতে হবে। মাঁলিশের পরে স্নান 
করলে অধিত্বকের মৃত কৌবগুলি মহজেই উঠে যায়। 

দেহ-চন্বের সৌনর্ধ্য হচ্ছে স্থায়ী সৌন্ধ্য। মুখ এবং অন্ান্ 
অঙ্গের চন্মকে সতেজ এবং টান রাখতে হলে নিয়মিত মালিশ করা 
দরকার । অবশ্ত এই মালিম করতে খুব বেশী সময় ব্যয় করবার 
দরকার করে না। 

এ ছাড়া ব্যায়াম. করলে চগ্ষের রক্তনাড়ীগুলি শ্রীত হয় এবং 
যথেষ্ট ঘাম হতে থাকে। তাঁর ফলে শরীরের রদ দূর হয় আর 
চ্ম মহুণ ও সতেজ হয়। 


পারিবারিক অশান্তি ্‌ 

বিবাহের সময় আমরা বেশ একাগ্র মনেই মন্ত্র পড়ে” বলি, স্বামীর 
সবদয় পত্ঠীর হোক; পত্বীর স্থাদয় হোক স্বামীর হৃদয়__ছু'জনের হাদয় 
মিলে এক হোক, অভিন্ন হোক | কিন্তু বিবাহের পরে কোনো ক্ষেত্র 
দু'চার বছর, কোনে! ক্ষেত্র বা! পাঁচসাত বছর স্বামিস্ত্রীর মনে- 
মনে পূর্ণ প্রশান্ত মিলন দেখা যায়; তার পর সংসারের নানা অবস্থায় 
নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে ছু'জনের সম্পর্ক প্রায়ই ফঁড়ায় বিরদ 
বৈচিত্্াহীন। হ্থামী দেখেন স্ত্রীর চলায়-বলায় নানা ক্রটি, বেশে-ভূষায়_ 
কতই খুং। ম্বামী ভাবেন, স্ত্রী যেন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে কি হয়ে 
উঠেছেন! ম্বামী তখন স্ত্রীর "সম্বন্ধে খানিকটা উদাপীন হয়ে ওঠেন 


এ পি পপ পিলাপপজ | গজচহা  সাগসানলজরনীর তাল ধরে 


২৩ বর্ষ--ফাস্ুনঃ ১৩৫১] 


আছেন। পাঁচটা আমবাবের সামিল হয়ে স্ত্রী তখন সংসারে বাস 
করেন! স্ত্রীদের মধ্যে অনেকে সংসার আর ছেলেমেয়ের মধ্যে 
নিজেদের এমন ভীবে নিমজ্জিত 'রাখেন যে, স্বামী শুধু ষ্টার কাছে 
সংসার-্চক্ক চালাবার এগজিনমাত্র বলে অনুভূত হয়। 


এমনি ভাবে বু সংসার শৃখলা-পারিপাট্যহীন হয়। হাসি-গান 


সৌন্দর্যয-শীত্তির লীলাভূমির বদলে সংসার হয় যেন অফিসের মত, 
কল-কারখানার মত! বর্শরাস্ত স্বামী সংগারে ফিরে যেমন শাস্তি 
পান না, স্ত্রীও তেমনি নিজাঁব মেশিনে পরিণত্ত হন । .ছু'জনেরই 
মনের অপমৃত্যু ঘটে। 

এমন ঘটার প্রধান কারণ--প্রথম মিলনের রহত্য বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। হতে পারে না। রোমান্সের আমেক্জ কাটলে 
স্বামি-ন্ত্রী মোহের আবরণ-মুক্ত এবং পরস্পরের কাছে নিজেদের 
দীনতা ও দোষগুণ-দমেত সুস্পষ্ট হয়ে ওঠেন! দু'জনেই দেখেন, 
কাব্য-নাটক-উপন্তাস পড়ে কল্পনার রঙে মিলনের যে-ছবি দু'জনে 
মনের পটে আকতেন- আকা-ছবির সে আদর্শের ধারেও কেউ 
দ্রাড়াতে পারেন ন!! তখন বাস্তব জীবনের দ্ষ্্ববিরোধ স্বার্থ 
খেয়ালের কথা তুলে তারা পরস্পরের ক্রটি-বিচ্যুতিগুলোকেই শুধু 


বড় করে দেখেন! মে দোষ-সন্নিপাতে গুণাবলী কোথায় 
চাপ! পড়ে যায়! কাজেই অশাস্তির বোঝ! মনের মধ্যে বেড়ে 
উঠতে থাকে । 


এঅশাস্তি-মৌচনের উপায়-ম্বামি-্ত্রী পরস্পরকে যদি বাস্তব 
জগতের জীব বলে মনে করেন, এবং তা মনে করে, প্ররম্পরের 


না্্শাজ 


1৮৪৪৪৫4228র2524424426রর ররর ভর ৮৪৪৫ ৪৪৪৪৫৪৪৪০৪৫৫৮৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৫৪৪র৪৪৪৪র৪৫৮৪৮৪৫০৪০৪এর৩৪৫৪৫৪৪৪৪৫ ৪৪৪ ৪৪৫৪৫৪০৮৮৫৪৮৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৪০৮৬৮৮০৪৪৪৪৪৪৪৪৬১৮৪৮৬০৮ ০৪ টু তা 


৪১১ 


জটিবিচযতিকে খোরালো! রকম করে না! দেখে সহজ ভাবে দেখেন, 
সহজ-দরল ভঙ্গীতে পরস্পরকে মানিয়ে বনিয়ে নিত পারেন! ' 
দু'জনে যদি বোঝেন, উপন্টাসের নায়ক-নায়িকার শুধু যাছা-বাছা 
কথা বলে, বাছা! বাছা! ঘটন! নিয়েই তাদের বাস) বাস্তব ভীবনের 
নর-নারীর পক্ষে নায়ক-নায়িকার লিখন-লিপি নিয়ে বাস করা 
সম্ভব নয়-তা হলে মনের এ ব্যাধির উপশম ঘটতে গান্ধে। 
তাছাড়। সংসারে মকলকে নিয়ে, লকলকে সয়ে, সকলকে মানিয়ে 
বনিয়ে বাস করতে হবে। সকলের সুখ-দুঃখ সাধ-আশা এমন ভাবে 
বিজড়িত যে, এক জনকে উপেক্ষা! করলে সুখেন্যচ্ছন্দে থাকা . 
যাবে নাঁ_এটুকু বুঝে চল! চাই! স্বামী যদি চান, স্ত্রী তার 
ছায়া মাত্র হবে-_এবং স্ত্রী যদি চান, স্বামী তার ইঙ্গিতে নড়বেন 
ফিরবেন, তাহলে দের মৃঢ়তার সীমা থাকবে না। মানুষ রক্ত” 
মাংমের জীব/ কলের পুতুল নয়। প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে ও ব্যক্তিত্বকে 
রদ্ধা-সম্মান করে যদি প্রত্যেকে চলেন, তাহলে আপনা থেকেই বনু 
দোষক্রটি দূর হয়ে যাবে । দু'জনে ঘে মন্ত্র পড়েছিলেন-_ছুইটি ছদয় 
মিলে এক হোক নেই মঞ্্র মেনে মনের বাক ঘুরিয়ে সিধা সরল 
করুন, তবে তো! মনে-মনে মিলবে । মনে-মনে মেলাবার চেষ্টা 
যিনি না করবেন, কতা ছূর্ভাগা বিধাতাঁও ঘুচোতে পারবেন না। 
স্বামী মানুষ _ন্ত্রীকেও তেমনি মানুষ বলে মান! তাঁর চাই । সেমানা 
মানতে পারলে বু অসাস্তোষের দায় কাটিয়ে শাস্তি-সুখের সন্ধান 
মিলবে | স্বামি-ত্রী হু'জনের পক্ষেই এ একেবারে অবিসম্থাদি 


“ত্য কথা । 


সিগারেট নাই 





( ধূমপানের নূতন টেকনিক ) 
. আগেন 
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কসুশিলের মুখ বতানব নিয়া 
সরস্বতী আমিল কালোর 
বাড়ীতে । ঘরেদ কোণে মুখ গুঁজিয়া 
কালিনদী গড়িয়া আছে। চোখের জলের 
কালিতে মুখের চেহারা! যা হইয়াছে, 
দেখিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়! 
সরস্বতী আগিয়। সন্নেহে তাকে 
কাছে বদাইল, তার পর বলিল 
এ কী চেহারা করেছিস রে, গ্রযা! 
যা, মুখহাত ধুয়ে আয়! 

কালি নড়ে না। নর মাকে দিয়া জোর করিয়া হাত ধোয়ানো 
হইল। তার পর কালোর মাকে সরস্বতী বলিল-_বাড়ীতে ছুধ নেই 
এক-ছিটে ? 

কালোর মা বলিল-_না মা, ছুধ আর কার জন্ত থাকবে! 

কোনো খাবার? 

-_মুড়ি আছে, বাতাস! আছে ! 

খেতে দিয়েছিলে? 

_না। কালোর মা বলিল_খেতে দেবো কি! শুনে ইন্তক 
মাথার কি ঠিক আছে পিসিমা ! আফিং থাকলে তাই দিতুম ! 
কালামুখী কি করে বসলো বলো তো! কালোর মায়ের চোখে 
জলধারা বহিল। 

সর্বতী বলিল--এখন কেঁদে ফল? আগে থাকতে মেয়েকে 
দাবধানে রাখতে পারিমূনি? নে, মায়াকান্সা রাখ,। মুড়িবাতাসা 
নয়, আমাদের ওখানে যা তো! তুই নন্দয় মা, গিয়ে মতির মার কাছ 
থেকে আমার নীম করে এক-বাটি দুধ চেয়ে নিয়ে আয় ! বলবি, 
পিসিম! চেয়েছে*পিপিমার দরকার । যদি জিজ্ঞাদা করে, কার 
জন্ত দরকার? তাহলে বলিস্‌, পিসিমা বলতে পারে; তুই 
তার কিছু জানিস্‌ না।-বুঝলি! এখানকার কোনো কথা বলিস্‌ 
নে যেন! বিপদে মানুষ ভালো করতে না পারুক, মন্দ করতে 
ছাড়ে না! 

সরস্বতীর কথায় নন্দর মা গাঙ্গুলি-বাড়ীতে গেল দুধের জন্য । 

তার পর মমতাস্ভর কালিন্দীকে মরম্বতী নানা প্রশ্ন করিল। 
লজ্জায় কালিন্দী হেন মরিয়া আছে ! অথচ সরস্থতীর এমন স্নেহ" ' 
প্রাণ তার বিগলিত হইয়া গেল! কোনে মতে সব কথা সে খুলিয়া 
বলিল। নিজের দোষ কোন্থানে, তাহাও অবুষ্ঠ কণ্ঠে বলিল। 

মরগ্বতী বলিল_হঁ । তাঁ একটা পাপ তুমি করেছে৷ বলে আর 
একটা পাপ করতে যাচ্ছ! আত্মঘাতী হবার মানে, আর-একটা 
প্রাণিহত্যা ! দে নিরীহ" কোনে! অপরাধ করেনি, পাপও করেনি। 

কাঁদিয়া কালিনী লুটাইয়া পড়িল, বলিল--আমার কি হবে? 

সরন্থতী বলিল-_এ কথা আগে ভাবা উচিত ছিল, মা। 


কালো বলিল_বোন**'আমি ফেলতে পারি না পিনিমা। কিন্ত 
পাঁচ জনকে নিয়ে বাস করি। আমার শ্বশুর-শাশুড়ী' '* 

সরহবতী বলিল- শ্পুর-শাশুড়ীর কি ধার তুই ধারিম্‌ যে নিজের 
মায়ের গেটের বৌনকে ঘরে ঠাই দিতে তাদের ভয় করবি ! 

পালার আ। লিজ" আমাকে তাহলে কামী পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 





[ উপস্তাম ] 
প্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সর. করুক কালো। জামি মন্ত্র নিয়েছি 
"আমার দেবতা আছে, ধন 
আছে। 

ধমক দিয়া সরস্বতী. বলিল_ 
দেবতা আর ধণ্ধ ভোকে দেখবে 
ভাবিসৃ, কালোর মা, এত বড় 
বিপদে পেটের সন্তানকে ঠেলে বাড়ীর 
বার করে' দিলে? আগুনে হাত 
দিলে হাত পোড়ে একথা ছেলে- 
মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হয়। না 
বুঝে না জেনে ছেলেমেয়ে আগুনে 
হাত দিয়ে হাত পোড়ালে তাকে দেখবিনি, বিদায় করে নিজের 
স্বার্থ খুঁজবি? এ তোর ভালো বিচার-বিবেচনা বটে! 

এত কথ! বলিয়া! সরস্থতী আবার চাহিল কাঁলিনদীর পানে। 
দে একেবারে চোরের অধম হইয়া মুইয়! ভা্গিয়া আছে | সরস্বতীর মনে 
মমত| হইল । সরম্বততী বলিল--ওর ভার কাকেও নিতে হবে নাঃ 
আমি নেবো । এখন ওকে নিয়ে গিয়ে বৌঠাকরুণের কাছে 
রাখবো । তার জাত নেই, কালিরও জাত গেছ | দে জাত-হারার 
কাছে এ জাত-হারা আরামে থাকবে ।"'*তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিল-_ভেবেছিলুম, এদিককার সব 
চুকলে ফিরে যাবে! তাআর হবেনা! এ এক নতুন গেরো 
পায়ে বাধলো। ভালোয়-তালোয় দু'টো ছু'ঠাই হোক, দেখি, তার 
পরে যাওয়া ! 

কালোর ম| চমকিয়া উঠিল, বলিল--বলো৷ কি গো পিসিমা! 
তুমি বামুনের ঘরের বিধবা.'"আচার-নিষ্ঠা মেনে চলো*'তুমি এই 
অনাছিষ্ি ব্যাপারে" * 

কঠিন কঠে সরস্বতী বলিল-_মানুষ ষখন বিপদে পড়ে কালোর 
মা, তখন তাকে দেখাই হলো সবচেয়ে বড ধর্ম, বুঝলি !'"" 
নিখৃৎ আমরা কেউ নই! কিন্তু যাক, বীচলুম তোর তত্বকথার 
দায় থেকে! নন্দর ম! আসছে । 

নন্দর মা আসিল । তার হাতে বড় বাটি-ভর! এক-বাটি দুধ, 
আর কিছু মিষ্টার। 

সরস্থতভী বলিল-_আয় কালি, এইখানে এমে বোস, বাস মুখে 
কিছু দে দিকিনি। 

নঙগর মার হাতত হইতে মিষ্টান্ন এবং ছুধের বাটি লইয়া 
সরুত্বতী বলিল কালোকে__একখানা রেকাবিটেকাবি আছে 
রে কালো? | 

-আছে পিসিম। |" 
_ শআমাকে এনে দে। 

শদ্দি। 

কালে! রেকাবি ধুইয়া৷ আনিল। সরম্বতী রেকাবিতে 
দু'টি সদেশ, দুখানি বালুসাই-গজা এবং ছু'টি রসগোল্লা । তার পর 
কালিকে বসাইয়া জৌর করিয়া খাওয়াইয়া দিল। 

নন্দর মা চুপ করিয়া বসিয়া দেখিতে লাগিল। কালিনদীর খাওয়া 
চুকিলে ধরম্বতীর পায়ের কাছে গলবন্প হইয়া টিপ করিয়া প্রণাম 
করিয়া বলিল-_তুমি মানুষ নও-গো পিসিমা, দেবতা । দাও একটু 
গায়ের ধূলে! দাও'*কৃতার্থ হই। 


২৩শ বর্ষ_ফাল্গুনঃ ১৩৫১] 

কালিশীরে আনিয়! বিদ্দুমতীকে বলিয়া সরন্থতী তুলিল স্ঠার 
ছ। কালিন্দীর চেহারা দেখিয়া কাটা হইয়া বিদ্দুমতী বলিলেন।_- 
য় দাগড়া-দাশড়া এ সব কিসের দাগ রে কালি? 

কালিন্দী বলিল, এ দু'দিন শ্বশুর-বাঁড়ীর লোক-জন তাকে 
[মার করিয়াছে! শেয়াল-কুকুৰ মারার মতো | বলিল, এখাচনে 
সিয়াও দেই দুর-ছাই ! 

বিদ্দুমতী বলিল- আহা! আমার কাছে তুই থাক্‌ কালি'** 
;য দিন আমি বেঁচে আছি, নিরা শ্রয় হবি নে। তার পর যাঁবার সময় 
1র"*"আর এত ছূর্গীতির মধ্যে যেটা আলছে'**তোদের দুজনেরই ছুটি 
শ্নের আর আশয়ের ব্যবস্থা ঘেমন করে' হোক, আমি.করে যাবে! । 


৩১ 


চার মাস পরের কথা। 
বেল! একটা বাজিদ্া গিয়াছে । কেশবঠাকুরের গৃহে রান্নাঘরের 
ওয়ায় বসিয়। কদম একথানা বাঙলা বই পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ইেসেল 
সীকি দিতেছে । কেশব ঠাকুরের খাওয়া হয় নাই। বেলা দশটায় 
ফরিবার কথা” **এখনো! দেখা নাই । কদম তার আগে খাইতে পারে 
71 ছেলের! খাইয়া যে যার ধান্দায় বাহির হইয়া গিয়াছে । হাতে 
চাজ নাই, তাই সময় কাটাইবার জন্য কদম বই লইয়া বগিয়াছে। 
হই তার প্রাণ। জীবনের চারি দিকে মস্ত প্রাচীর তোলা-"'মে 
প্রাচীরের বাহিরে কি আছে, সে পরিচয় লইবে, তার সুযোগ নাই ! 
নভেলের পাতাফপাতার, কাব্য-নাটকের লাইনে-লাইনে তার মন যে 
আরাম পায়, তার জোরেই সে বাচিয়। আছে । পু 
কদম পড়িতেছিল রবীন্দ্রনাথের মানসী কাব্য । সুশীল তাঁকে 
এ বই আনিয়া দিয়াছে । কদম বলিয়াছিল,-বই পড়তে পেলে আমার 
আর কোনে! ছুঃখ থাকবে না । সকলের সব অন্তাচার আমি ভুলে 
যাই তাতে! সুশীল বলিয়াছিল, সুবিধা হলেই আমি তোমাকে 
বই এনে দেবো, কদম । সে-কথা রক্ষা করিয়া সুশীল তাঁকে আনিয়া 
দিয়াছে রবীন্দ্রনাথের রাজা-রাধী, সোনার তরী আর মানসী; তাছাড়া 
বঙ্গিমচন্দ্রের দু'চারখান। উপস্াস। 
কদম পড়িতেছিল-_ 
কে যেন চারি দিকে গড়িয়ে আছে। 
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে! 
হেথায় বৃথা কীদা দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আগে আপন কাছে! 
পড়িতে পড়িতে বুকের মাবখানট! ফেজ হু-হু করিতেছিল ! 
মনে হইতেছিল, আশে-পাশে এত বাড়ী-ঘর এত লোক-জন-" "তার 
কি ছুঃখ, কেহ বোঝে না! সব যেন পর, তার সম্পূর্ণ অপরিচিত'** 
এমন সময় কেশব-ঠাকুর আগিয়! দেখা দিল। রুক্ষ শু মৃত্তি''' 
বলিল-_-এই যে, এখানে বসে ! 
কদয়ের মনের মধ্যকার মায়া-পূরী সে স্বরে ফকাশিয়৷ চর্ণ হইয়া 
গেল। কদম চাহিল কেশবের পানে । মুখের ভাব দেখিয়া কদমের 
মুখে কথা ফুটিল না; দে চুপ করিয়া রহিল। 
কেশব-ঠাকুর বলিল-_বড় গিষ্লীঠাকরুণের ওখানে তোমার আর 
ঘাওয়া হবে না' "পাচ জনে আপত্তি করছে। 
আগ নিকীগাজজণ মানে বিদামতী | 


আত বহে ষায় 
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কদম একথা শুনিল। শুনিয়া উঠিয়া গড়াইল*"“কখার জবাব 
দিল না। . 

গায়ের উড়ানিখান! দাওয়ায় ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর বঙ্সিল সিডির, 
উপর । মিঁড়ির উপরে ছায়।। বসিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল।-- 
কালোর বোনটা ওখানে রয়েছে'**হাজার হোক নষ্ট-হষট, মেয়েমানুষ 
তো"*"&রা দয়া-ধন্দ করে ওকে ঠাই দিলেও ও-দব মেয়েকে শাসিত 
করা চাই, নাহলে বিপত্তি ঘটতে পারে । 

কদম এবার কথা কহিল***বলিল,_কিন্তু তার হাতের রানা 
খেতে যাচ্ছি না। সে রাম্ী-বান্া করে না। বাড়ীতে-দাসী-চাকর 
রাখ! হয়**'কে কেমন মানুষ, তার কত খপরই ব| কে রাখে! মামুবের 
হাওয়ায় বিষ থাকে না । 

কদমের মুখে একথা শুনিয়া কেশব-ঠাকুর চমকিয়া৷ উঠিল। 
বলিল, হাওয়ায় বিষ আছে, কি না| আন্ে, অত তব্ব-কথায়.তোমার 
দরকার নেই। গীয়ে দশ ঘর যজমাঁন নিয়ে আমাকে চলতে হয়**" 
তারাই ভরসা । তারা যদি আপত্তি করে***কাজ কি তোমার 
ও-বাড়ীতে যাওয়া-আমা করার! 

কদম বলিল-জ্যাঠাইমা আমাকে ভালোবাদেনঞ্জআমি ঠাকে 
ভক্তি-শ্রদ্বা করি। 

কেশবঠাকুর বলিল-_ আমিও ভক্তি-্রঙ্ধ! করি'*'তাছাড়। ছেলের 
ব্যাপার নিয়ে যে ঘোট হয়েছিল, তা মিটে আসছিল"**হয়তে। মিটে 
যেতো। বিস্ত এখন এ কালোর বোনটার জন্য*** 

কদম বলিল--ওকে যদি উনি আশ্রয় না দিতেম, তাহলে মেয়েটার 
কি গতি হতো বলতে পারো? 

ঝাজিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল- চুলোয় যাঁক্‌ ও সব মেয়ে। ওদের 
গতির জন্য মাথাব্যথ! করা উচিত নয় ।*** 

কদম ভ্রু কুঞ্চিত করিল। তার পর ধীর কণ্ঠে বলিল--কিন্তু 
ওকেই শুধু তোমরা দোষী করছে! কেন? যে ওর এসরবনাশ 
করেছে", ্ 

বাধা দিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল-_পুরুষ-মানুষের সঙ্গে মেয়েমীনুষের 
তুলনা হয় না! পুরুষ আর মেয়েমান্থুষ যদি সমান হতো তাহলে. 
মেয়ের! কাছা-কৌচা! দিয়ে কাপড় পরতো ।"**্যাকৃগে অত কথা! 
এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই ন1। এ ব্যাপার নিয়ে রীতিমত গোল 
বেধেছে । অক্ষয় বাবুর বাড়ী আজ সন্ধ্যার সময় সত্যনাবাণ পূজা 
আছে-**আমাকে ডেকে পাচ জনের সামনে সকলে মিলে বলেছে, 
তোমার পরিবার বড়গিক্নীর ওখানে যদি হামেশ! যাওয়া-আসা করে 
ভটচাজ, তাহলে পৃ্ো-পার্বণের কাজ করতে অন্য পুরুতের ব্যবস্থা 
করতে হবে। কাজেই বুঝছো, য্জমান রাখতে হলে তাদের কথা 
মান! ছাড়া আমারস্উপায় মেই! 

কদম কোনে! জবাব দিল না**'বই হাতে দাওয়া হইতে 
নামিল। 

কেশবঠাকুর বলিল, আমি গিয়ে বড়-কর্তীকে কথাটা বললুম ! 
নে তিনি বললেন, হা উচিত মনে করবে, করো: *:এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলবার নেই কাজেই বুঝছো*'*অর্থাৎ বড়-কর্তা তো এক 
রকম সংসার থেকে সরে -গঁড়াচ্ছেন। ওরা হলেন বড় লোক-.*গরা 
য! করেন, সব মজ্জিমাফিক''*আমাদের মতো ছোট-থাটো . মানুষের 
মঞ্জি বলে কোনো-ফিছু থাকতে পারে না তো! 
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কদম ফঁড়াইয়া এ কথা শুনিল:*তার পর কি মনে হইল, 
বলিল,-এত দিন তো! তুমি মানা করোনি ! | 

-না। তার নানে, পাঁচ জনে এতে তখন আপত্তি করেনি'** 

কদম বলিল-_মাজ্ পাঁচ জনে আপত্তি করেছে বলেই তোমার 
আপত্তি! 

কেশব বলিল-+ও-কথা ভাববার খেয়াল এত কাল আমার হয়নি । 
পাঁচ জনের কথায় ভেবে দেখছি, এ সবে প্রশ্রয় দেওয়া অন্থায়*** 
খুবই অন্যায় ! 

-জ্যাঠামশাইকে গিয়ে একথ| বলে! না কেন? তাদের 
পুরোহিত তে! তুমি-**ার মঙলামঙল' "' 

কথাটায় রীতিমত শ্লেষ! কেশব-ঠাকুর তাহা উপলব্ধি করিল; 
বিরক্ত হইল। কিন্তু সে বিরক্তি চাঁপিয়৷ বলিল--রা পয়সাওলা 
মান্য কারো মতামতের তোয়াক্কা রাখেন ন|। কেনই বা তাকে 
আমি এ কথা বলবো ? বললেই বা তিনি শুনবেন কেন ?'**জামার 
আসল কথা, তুমি আমার স্্ী''*তুমি ঘদি ওখানে যাওয়া-আসা করো, 
তাহলে পাচ জনে আমার সংশ্রব ত্যাগ করবে"* 'বুখলে ? 

কদম বলিনি বুঝেছি । 

এইটুকু মাত্র বলিয়া কদম গিয়! ঘরে ঢুকিল এবং যথাস্থানে বই 
রাখিয়া! তখনি বাহির হইয়। আসিস; বলিল_-জল-গামছা সব ঠিক 
করে রেখেছি'"'মুখ-হাত ধুয়ে নাও। আমি তোমার ভাত বাড়ি। 
বেলা একটা বেজে গেছে! 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ভাত এ বেলায় খাবো না। অক্ষয় বাবুর 
ওথানে সত্যনারাণ পূজা করতে হবে। আমাকে ছু'খানা লুচি 
ভেজে দাও বরং । 

-দিচ্ছি। 

বলিয়া কদম আবার গিয়! রান্নাঘরে ঢুকিল। উন্ুন নিবিয়া 
গিয়াছে । কোণ হইতে একগোছা! শুকুনো৷ নারিকেল পাতা আনিয়া 
উন্নুনে গুজিয়া দিল; তার পর" 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়! কেশব গিয়। বিছানায় টিননিদ্র 
দিল; কদম নিজের জন্থ থালায় ভাত বাঁড়িল। . 

খাইতে বসিয়াছে, বড় ছেলে বিপিন আসিয়া হাজির । বঙ্গিল-- 
বাবা বাড়ী আছে? 

মাথা নাড়িয়া কদম জানাইল, আছে। 

বিপিন বলিল--ন্ুশীল বাবু এক কীর্তি করেছেন! 

কদম শিহরিয়! উঠিল। সুশীল তবে ফিরিয়াছে? আজ ছু'মা 
সুশীল এখানে নাই ! বলিয়া গিয়াছিল, জক্করি কতকগুলা কাজের 
জন্য বাহিরে চলিয়াছে ! 

কিন্তু কীর্তি! বিশ্ফারিত দৃষ্রিতে কদম ঢাহিয় রহিল বিপিনের 
পানে। বার্ডসাইটাকে টানিয়া! নিঃশেষ করিয়া পোড়! টুকরাটুকু 
উঠানে ফেলিয়া দিয়া বিপিন বলিল-_কালির মেই গ্াওর."*মীনে যে," ** 
অর্থাৎ তাকে নিয়ে একটু আগে এখানে ফিরে এসেছেন। বলেন 
কালিকে বিয়ে না করিয়ে তাকে ছাড়বেন না! তাঁওর়টার বেশ ভদ্র 
চেহারা! গাষে পাঞ্জাবি জামা, পায়ে পাম্পু'** 

কদমের বিশ্ময়ের সীমা নাই! কদম বলিল-তৃমি দেখেছো! 





মাসিক বন্ধুদত্তী 





মহা উৎসাহে ডাঁকিল,- 


1 ২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
পুকুরের পাড় দিয়েই যে উনি ফিরলেন। বললুম--এ কে? তাতেই 
একথা বললেন। 

কদম বলিল-_লোকটা ভাল! মানুষের মতো! ধর সঙ্গে এলো ? 

-_ভাব্গতিক ভালো মানুষের মতোই দেখলুম। কি জানি, 
তাকে ভয় দেখিয়েছেন, না, লোভ দেখিয়েছেন ।***এই পধ্যস্ত বলিয়া 
বাবা" **যুমোলে নাকি? 

ঘরের ভিতর হইতে কেশব-ঠাকুর সাড়া দিল,-_হতভাগা ছেলে ! 
থেয়ে-দেয়ে একটু বিশ্রাম করবো, তাঁর জো নেই | 

--মার বিশ্রীম ! নাও, এবিয়ে দি পারে তো কিছু গাও 
মেরে দেবে" “নয হ্য'"' 

-্ীও! ঘর হইতে জোয়ার র স্বর এবার শান্ত". 
কেশব-ঠকুর বলিল,--কার বিয়ে? কিসের বিয়ে? 

বিপিন বলিল--তোমাদের এ কালোর বোন কালিম্দীর গো । 

--কালিম্দীর বিয়ে ! 

কেশব-ঠাকুর বিছানায় পড়িয়া! থাকিতে পাবিল না'"*ব্যহিরে 
জাসিল। 

বিপিন বলিল, যে কথা শুনিয়া আসিয়াছে। 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ও মেয়ের আবার বিয়ে হয় নাকি? হু'ঃ! 
কে বিয়ে দেয় দিক দেখি ! আমাকে লক্ষ টাকা দিলেও আমি ও-কাজে 
নেই। 

বিপিন বলিল--দিলে বহুৎ টাকা মেরে দিতে পারো-** 

কেশব-ঠাকুর বলিল-টাকার লোভে জাত-জন্ম বিসঙ্ঞ্রন দিতে 
হবে? সে-লোত যদি আমার থাকতো বাপু*"* 

বাপের কথ! শেষ হইবার পূর্বেই বিপিন বলিস-_জাত-জস্ম নিয়ে 
ধুয়ে খেলে ছুখ ঘুচবে না । কে কত মানছে, দেখছি তো! যার 
যেখানে স্বার্থ । তোমার পয়সা নেই, তাই তোমাকে কেউ মানে না। 
যার গয়নার জোর আছে, সে লব-কিছু করে? তরে যাচ্ছে। 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ও কথা বলিস নে, পাপ হবে। আমাদের 
বড়বকর্তী'*'পয়লার জোর এ গ্রামে কার আর অত জাছে? তবু তো 
তিনি অমন ছেলেকে, তার পর স্ত্রীকে পর্যন্ত ত্যাগ করেছেন । 

বিপিন বলিল-তুমি যাই বলো, ও”কথা আমি মানি না! 
আমি বুঝি, গ্যনি ম্যনি ম্যনি"* রাইটার গ্তান্‌ সান-শাইন, নুইটার 
গান হনি।**"ছু'পয়সা যেখান থেকে আমে। পর্নমার মান আমি 
সবার আগে রাখবো ।***এ বিয়ে দিতে কেউ না রাজী হয়। আমি 
বাজী। 

কশব-ঠাকুরের গুখ গল্ভীর হইল। কেশব বলিল-ভাহলে 
আমায় সঙ্গে তোমার কোনে! সম্পর্ক থাকবে না। 

বুক ফুলাইয়। দৃ্ততরে বিপিন বঙিঙ্ন-তাতে আমাকে রাজ্য 
কি রাজ-সিংহামন খোয়াতে হবে না। 

কেশব-ঠাকুর চিল; বলিল-_এই কথ! বলতে এসেছিস! তোর 
যা খুম কর; গিয়ে, আমার কিছু বলবার নেই।**'বড় হয়েছে! 
ভালো-মন্দ বুঝতে শিখেছে । 

বিপিন বলিল-_শিখেছিই'তে ! এত কাল এত যজমান নিয়ে 
বাস করলে, নিজের অবস্থাটা ফিক্ুতে পেরেছে! ৷ পয়সা না থাকলে 
৯ পপপিল সান কথা জাষি বধেছি | গয়সা যদি করতে পাৰি 


৩শ বর্ধ--ফাস্তন) ১৩৫১ 1 


অশ্রু্জর্থয 
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ধম্ক দিয়! কেশব-ঠাকুর বিপিনকে নিবৃত্ত করিল। 

বিপিন বলিল-_খবরটুকু শুধু দিতে এসেছিলুম"৷ 

বিপিন চলিয়া গেল। কেশব-ঠাকুর গুম্‌ হইয়া গড়াইয়া 
ল। 

কদম কথাগুলা শুনিয়াছিল। খাওয়া চুকিলে মুখহাত ধুইয়া 
নয়া কেশবের পানে চাহিয়া বলিল-__কি ভাবছো ? 

কেশবঠাকুর বলিল-_বিপিনের কথা শুনেছে? 

শুনেছি ! 

_ বামুন-পুর্কতের ঘরে জম্মে হতভাগার এমন মতিগতি | 

কদম বলিল--পয়সার লোভে যা-ত| করা উচিত, এ কথ! বলছি 
তবে কালির এ বিয়েতে বাধা দিলে অধন্ধ হবে। 

-অধন্দ ! কেশবঠাকুরের দু'চোখে আগুন জলিল । 

কদম বলিল-_আমি পণ্ডিত নই, শান্তুও পড়িনি । তবে এটুকু 
ধ মেয়েটার ইহজন্স এ বিয়ে ছাড়া রক্ষা পাবে না। 

--অমন মেয়ের ইহজশ্ম রক্ষা না পাওয়াই উচিত । এ বিয়েতে 
ত দিলে অনাচার প্রশ্রয় পাবে। এ স্রোতে লোকে গা ভাগিয়ে 
বে। তখন? 


কদম বলিল_-অত-শত বুঝি না, তবে জুশীল ৰাবু বলছিলেন" " 

কথা শেষ হইল না। কেশব-ঠাকুরের চোখের আগুনে আরো 
তেজ! কেশবঠাকুর বলিল-স্গলীল বাবু তোমার ইইদেবতা 
হতে পারেন, কিন্তু আমার নন যে ভার কথা শিরোধাধ্য' 
করতে হবে ! 

এ শ্লেষ ক্দমের মন্দে বিধিল| কদম বলিল-_ তোমাদের . 
ইষ্টদেবতা নেমে এসে যদি দেখ! দিতেন, ত| হলে শান্তর-পুরাণের নাম 
নিয়ে তোমরা মান্থুষের উপর এতখানি অবিচার করতে পারতে না| 

-্অবিচার ! 

কদম ভাবিল, কাহার মঙ্গেবাদাুবাদ করিতেছে? ফল? তাই 
চকিতে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া শান্ত স্বরে বলিল--আমি মুখ্য 
মেয়েমানুষ'""শান্ত্র পড়িনি***আমাকে তুমি যেমন হঠাৎ বোঝাতে 
পারবে না, আমিও তেমনি তোমাকে বোঝাতে পারবো না ! 

কথাটা বলিয়া কদম সেখান হইতে চলিয়া গেল। কেশব-ঠাকুর 
বিমূঢের মতো! ড়াইয়া রহিল। মাথার উপর একটা চিল 
ডাকিয়৷ উঠিল, কোথায় বুঝি, লোভনীয় কিছু দেখিযাছে ! 

(ক্রমশঃ 





কিরণচন্জ্র ঘোষ 


বিহযাজারের প্রসিদ্ধ জুয়েলার কে, পি, ঘোষ এগু সব্সের 
স্বত্বাধিকারী কিরণচন্ত্র ঘোষ মহাশয় ১২ই জানুয়ারী রাত্রি 
১৩৯ মিনিটে বৈ্যনাথধামে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
সাহার বয়ণ ৬২ বংসর হইয়া- 
ছিল। তিনি স্ুপ্রমিদ্ধ জুয়ে- 
লার বি, সরকার মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জামাত ছিলেন। 
তিনি ধন্মুভীক, অজাতশক্র 
ও দানশীল ছিলেন! তাহার 
২ পুক্র, ২ কন্তা। বিধবা ও 
নাতি-নাতনীরা বর্তমান ॥ 


বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 


ও াঙ্গালার পরি চিত 
অভিনেতা! বিশ্বনাথ তাছুড়ী 





কিরণচন্্র ঘোষ 
২৮শে মাঘ পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 


৪৮ বৎসর হইয়াছিল। কিছু দিন যাবৎ তিনি রক্তের চাপ- 
বৃদ্ধিতে ভূগিতেছিলেন। তীহীর মৃত্যুতে বাঙ্গালার রজমঞ্চের ও 
চিঞ্পের বিশেষ ক্ষতি হইল । 


বলাইচন্দ্র সেন 


সি,কে, পেন এগু কোং লিঃএর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বলাইচন্দ্র 
দেন মহাশয় ১১ ফাল্গুন পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়দ ৪৮ বৎসর হইয়া 
ছিল। তাহারই আপ্রাণ 
পরিশ্রমে ওরিয়েন্টাল 
মেটাল ইগ্তীস্ত্রীজ এবং 
. পিওর ডাগস্‌ ফাণ্মাসিউটি- 
ক্যাল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তিনি একাধারে 
ব্যবসায়ী এবং শিল্পী 
ছিলেন। আমুর্ষেদে 
তাহার প্রচ্র দান ছিল। 
সাহার অমায্িক ব্যবহারে 
সকলেই মুগ্ধ হইত। 
হার দীনে কালনার 
মি উনি মিপ্যা ল.হাস- 





বলাইচন্্র সেন 
পাতাল, অধিকা হাইনছুল ও কালন! কলেজ পরিপষ্ হইয়াছে। ভীহার 
অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল! দেশের প্রভৃষ্ত ক্ষতি হইল। ূ্‌ 


মাসিক বন্ত্মন্তী টি 
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০০০০ িল 
বিভ্ুতিভূষণ সরকার 

ফান হকার উর গিনি হাউস এ শপ সিদ্ধ 
জয়েলার বিং এগ দক্গ লিথিটেজের সিনিয়র টিছ্কার 
প্হেকশা হে চরকার মঙাশতের সহাম পুল বিভা হিতাহগ মবককাৰ 
হাশয় হঠাং কলহের নিয়া বদ্ধ হওয়ার ফলে মাদুশে পন্মিস্ত 
হইয়াছেন । কা কাহার বাটি ৮১ বংসর হইয়াছিল । কিছু দিন 
হইছে হিলি কের হাপবৃহিতে দিগিতেক্িেন | কাহার বিধবা, 


তত । তু ৃ 
পু, গৌলা  পৌলী ও বক আঅকীমবক্ষন ব্ঠগান | বশোহয 


১৪: 


সরব 





কিন্বুতিতুষণ সকার 
জিলার দাহাপুরে কাতার জু হয । শিনি হুাদের কখা কোন দিন 
বিশ্বৃত হন লাই | অর্থ ৫ সামা দিছু গ্রামের উন্তিতে হাকাকে 
বরাবর সচেষ্ট খা সাইত | ভিনি সদালালী, মিউভাদী « হানঈল 
ছিলেন; গন তুতিক্ষে তিনি মুকহপে হাক্ষার হাক্ধার লোককে 
অন্ধ ও বনু নান করেন) গিনি হাসা এর শিশ্ববিজাত প্থনাছের 
মূলে স্টাহার অধ্যবসায় ও সাব্যা হিরমান ছিল আমহ ঠা 
শোকসন্ুপু প্তিবারবর্ধীকে আস্তহিক সমবেদনা জাপন ককিহেছি 1 
এইচ, ডি, বনু 
কলিকাতা হহিকোটের খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার আইজ ডি, বনু 
২*শে ফান পবা প্রা ৪ খটিকা। সময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । কিনি পণলোকগন্ত দেশননধু ভাপ, এস, আছ, জাশ, খং 
সার বিনোদ মিছে সমসাময়িক ভিলেন । আইনের পদ জানের সভভিত 
স্বাধীন মনোরদ্ধি, চারিত্রিক চিতা ও মাঞ্ছিত কচিব সংযোগে ভাহায় 
ব্যবসা ও ব্যক্িহ ছই-ই প্রচুর প্রতিপন্থি লা ূ 
করে। একাখিক- 
বার তাহাকে হাইকোর্টের বিচারপতির পঙ 
করা হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিতে 
রা ৃ স্বাজী হন নাই। 
সাহার মৃত্যুতে কলিকাতা হাইকোর্ট 
ডি ছা ধক জন বিচক্ষণ আইন- 
ব্যবসায়ী, পরামর্শদাত! এবং অমায়িক বন্ধু হারাল । 


পপি 


কে, এস, গুপ্ত 
কেন্দ্রীয় পরিষদের কাগ্রেসী দলের বিশি্ সমস নত 


১ এ বটি রা এটি ২ 









অনাহনাখ মুখোপাধ্যায় 


পলাতক জর করিওরী জবার ও ওত ৫, 

বাকষেও সন্ধে বা কাঁণার সময় চি টের 
সজানীন হট পড়েন | পঁতধদের আনিবেশত ও টি হা 
হয় এবং ডা! দেশমুছ % ভাগে! কাছা চে, টা 
জন্য বখাসাধা (| করেন । [দ্ধ সমন্থ ১৮ ই 


গা 


+৮৬৯৪০৪৬৪৩) 
এরর 


নক 





অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফলিকার। পাধলিসিটটি সািসের শর 87 
মুখোপাধার। ২৪শে কান্না বন ও বহাল 
কিছু এল যাক ৯৮০ 
মন়্াক রে ঠাতার বুম ৩. 
তিনি প্রচাক-ক্ষে যর এক 
বক, ওটার জত77 
পুরান । 
কেশাধুলাতে। ঠতা) তশধ দশ দি 
কলিকায়ায় পদ্ম .55717771 লাছ দি 
খআপাজায ! কিল কাত 9 উপ দি, আখি 
পযায়ণ এফ: ৮য়াত ছিল 
পা পরিবার চিত ৮5 লি 
লায়াহয পার্জ! 
খাম! ভাগাং শোকচল তারে 
আস্রিক ঘযেজনা 


সচ্চিঘ্বানজ্দ ভট্টাচাধ্য 
বকগক্ী কটন মিজে ধঙ্িসানষ্ ভটাগাদা 5 টিঘিত টিটি 
গমন করেন | বয়াজুলে ফা্জার বুদ ৫ 27 জয়া, 


ঈিলাহনি 





212 ইয়া, 


ড৪ ৪৯ পর 
শাবি জাদাপেক। 


গর নিজ রা 


জালাহতাহ 


পরনের বাই এট কোপার দাম জগ 


ভার কাজ আরজ জা এক জি প্রীত ব 


তাস্তঃপ্রাদেশিক হাঁক 
প্রতিযোগিতা 


পুরে এ বংসর নিখিল 
"কি প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
গা গিয়াছে | ভবপাল দল শেষ 
দায় মার, এক গোলে যু 
প্রদেশে পণাজিত করিয়া বিজয়ীর 
মান লাভ করিয়াছে। 
.. হায়দাধাদকে ২১ গোলে পরাজিত করিয়া যুক্তপ্রদেশ প্রি" 
যোগিতার উদ্বোধন করে। যুক্রপ্রদেশের মৃস্তাকর থেলা বিশেষ 
প্রশানীয় হয়। ম্তযপ্রদেশ মধয-ভারতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ভাবে বিপধাস্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়ার জাহীর মধা- 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধি করেন | মানুদ একাকী পাঁচটি গোল করেন € 
অবরোধ প্রয়াে কুশলতার পরিচয় দেন। গোলরক্ষক দাকী অপূর্বব 
দুঃতার সহিত গৌলরক্ষা করিয়াও বরোদাকে ভূপাজের বদ ৬, 
গোলে পরাজয়ের গ্লানি হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই) পরবর্তী 
বাউগ্ডে যুকপ্রদেশ পধাবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত করে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পথে বোগ্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অনুপ ভাবেই পত্বাজিত করে । কোয়াটার 
ফাইন্যালে মধ্য-ভারতকে এক গোলে পরাঙ্গিত করিয়া 
বাঙলা গন্ভ বংসরের পনাজযের প্রতিশোধ গ্রহণ 
: করে। রী 
্ীডামুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উংসাহের 
সার হয়। কিন্ত যক্প্রদেশের নিকট দেমিফাইন্তালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় বরণে বাওলার ললাটে 
আর এক দা কদন্কের ছাপ পড়ে! আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বালার খেলোদ্াড়গণ গোল পরিশোধ করিতে 
পারে নাই। যু্প্রদেশ না কি খেলায় অবৈধ ভাবে 
শক্তিমত্তার আশ্রয় নেয় ও বাঙগাকে প্রতিহত করে। 
ইছা তুর্বালের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র । আমাদের 
খেলার জামূল সস্কার প্রযোজ্ন। অধিকার-সরব্থ ও 
কষম্াপ্রিয় পরিচালকগণের অবহিত হওয়ার সময় 
আদিয়াছে। দলাদলি ও চক্রান্তবাদের অবমান করিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মত্ত লঙ্ভিষান্‌ সস্োর়ক ও শিক্ষকের প্রয়োজন। 
খেলোয়াড়দের মহ্যেও নিয়দানুবত্তিতা, ভীর আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌরব গুনফন্ধারের আকাঙ্ছ! না জাগিলে আর কোন আশা নাই। 
উত্ত-পঞ্ি সীমান্ত প্রদেশকে পরাজিত করিয়া ভূপাল ফাইনালে 
যুক্তগ্রধেশের বিরুদ্ধে বিজয়ী হয়। 

: সবাঙল! পক্ষের খেলোয়াড়গ-_ডেভিড) লাইম ও মীড়; এস 
মখাজজাঁ ভানু ও জে গ্যালিবার্ী। এ মিব। চরধীৎ রায়, কার 
( অধিনায়ক ), র্যা্েন ও রোচ,। 

শি সতী উৎসব 
.. আৌহনযাগান জাবের মৃষ্ান্তে জদুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 
লাই জীরক্ষিতর বসায় ফিকেট স্লীব জব ইতর উদ্ভোগে লেঃ 


কনটিগগাপ্ ১ 





এম) ভি, ডি 


সি, কে, নাইডু 


- এনছৃপলক্ষে অন্ঠিত বিশেষ প্রদর্প্নী 
ক্রিকেট খেলায় ক্রিকেট-জগতের বন্ধ 
খ্যাতনামা নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করেন। অধ্যাপক দেওধরের 
নেতৃত্বে ক্লাব অব ইন্ডিযবা 
নাইডুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাঁণে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে 
মানকড়, বিজয় মার্চেন্ট, হাজারী ও 
কুপার আউট না হইয়া! শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব অঞ্জন করেন। 
সর্বসনেত ৬৫৪ রাণের প্রত্যুত্তরে নাইডুর দল প্রথম ইনিংসে ৩৯৭ 
ও ফলো অন করিয়া “দ্বিতীয় দফার খেলায় ২৪১ রাণ করিতে 
সমথ হয়। উদ ইনিংসে যথাক্রমে গুলমহম্মম ১১৫ ও বিলাতী 
খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন ১** রাণ করেন। হাজারী, আমীর 
এলাহী ও কিষেণচাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া উইকেট 
দখল করেন। 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাফিজ প্রতি ওভারে একটি করিয়া 
উইকেট দখল করিয়া পাঁচ জনকে আউট করেন। 

পি, ভি, এম, জিমখানার উদ্যোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের সভাপতি ডাঃ সুব্বারায়ণের নেছুতবে লেঃ কর্ণেল নাইডুকে 








মার্চেন্ট 


বিশেষ সর্ধর্ঘনাষ় আপ্যায়িত করা হয়। নাইডুর বিভিন্ন গুণাবলীর 
ব্ণনা-প্রমঙ্গে সভাপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ পাচ জন খেলোয়াড়ের অঞ্ততম ছিলেন। ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নযনকল্পে তাহার অবদান অসামান্থ1া তিনি কেবল এক জন. 
দ্ধ খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, ভিনি কিকেট-জগেয : 
অর্ূতম আচার্য । বহ্‌ গিল্পবতী ভীহার অনুপ্রেরণীর আজ ভারতীয় 
ক্রিকেটশাগনের উচ্ছল তারকা । তার হোঁষী মোদীর নেতৃছ্ে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইন্ডিয়ায় ভীবুডে জাত মায় নাইডকে প্রর্শনী 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হাজীর টাকা মুল্যের ভোড়া উপহার দেওয়া 
করিয়াছে 


8১৬ 


মাসিক বস্থৃমরতী 


[২য় খণ্ড। ৫ম সংখ্যা 


16685888885 8825৮৮285825 88821 নর 


৭ সরকার 


২৫শে ফাল্গুন ববাজার স্্ীটের “গিনি হাউ" এর নুপ্রদি্ 
জুয়েলার বি, সরকার এগ স্স লিমিটেডের িনিয়র ডিয়েটার 
পরলোকগত বি, সরকার মহাশয়ের মধ্যম পু বিভূতিভূষণ সরকার 
মহাশয় হঠাৎ সথদযন্ত্রর ক্রিয়। বদ্ধ হওয়ার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। মৃত্যুকালে সতীহার বয়স ৬৯ বংদর হইয়াছিল। কিছু দিন 
হইতে তিনি রক্তের চাপনৃিতে তূগিতেছিলেন। তাহার বিধবা, 
পুত্র, পৌন্র,  পৌত্ীও বহু আববীনস্থজন বর্তমান । হশোহর 





অনাথনাথ 


বিভূতিভূষণ সরকার ও 
জিলার যাত্রাপুরে তাহার জম্ম হয়। তিনি স্বগ্রামের কথা কোন দিন 


বিশ্বত হন নাই । অর্থ ও সামর্থ্য দিয়। থ্রামের উন্নতিতে তাহাকে 
বরাবরই সচেষ্ট দেখা যাইত। তিনি সদালাগী, মিষ্টভাবী ও দানশীল 
ছিলেন। গত ছুডিক্ষে তিনি মুকতহস্তে হাজার হাজার লোককে 
অন্ধ ওবন্ত্র দান করেন। “গিনি হাউস*এর বিশ্ববিশ্রুত ন্ুনামের 
মূলে হার অধাবলায় ও সাধুতা বিরমান ছিল । আম হার 
শৌকসন্তপ্ত পরিবারবর্গীকে আস্তরিক সমবেদনা জাপন করিতেছি । 


এইচ, ড়ি, বসু " 
কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাতনীম। ব্যারিষ্টার এইচ, ডি, বনু 
২,ণে ফাল্তন অপরাহথ প্রায় ৪ ঘটিকার সময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তিনি পর়লোকগত দেশবন্ধু দাশ, এস, আর, দাশ, এবং 


দার বিনোদ মিত্রের লমসাময়িক ছিলেন। আইনের সুষম জ্ঞানের সহিত 
স্বাধীন মনোবৃত্বি, চারিত্রিক শুচিতা ও মাঞ্জিত রুটির ংযোগে তাহার 


বাবলা ও ব্যক্তিত্ব দুই-ই ্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করে! একাধিক 
বার গ্তাহাকে হ্বাইকোটের বিচারপতির গদ অলম্কৃত করিবার অনুরোধ 
কর হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিতে রাজী হন নাই। 
ডাহার মৃত্যুতে কলিকাতা হাইকোর্ট এক জন বিচক্ষণ আইন- 
ব্যবদারী, অভিজ্ঞ পরামর্শদাত! এবং অমায়িক বু হারাইল । 


কে, এস, গুপ্ত 


৬ এিপাদ্ আগালাী দার বিশিষ্ট সদস্য কে, এস, গুপ্ত 






বাজেট সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার সময় তিনি অকশ্মাৎ অসুস্থ হইয়া 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। পরিষদের অধিবেশন কিছু ক্ষণ বন্ধ রাখা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও অন্তান্তেরা কাহার চেতনা ফিরাইয়। আনিবার 
জন যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। 


অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 
কলিকাত। পাবলিসিটি সার্ভিসের স্বত্বাধিকারী অনাথনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৪শে 


ফান্ুন পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
কিছু কাল যাবৎ হুদূরোগে তুগিতেছিদেন। 
মৃত্যুকালে তীহার বয়ন ৬৪ বতমর হইয়াছিল। 
তিনি প্রচার-ক্ষেত্রে এক জন অগ্রণী প্রবর্তক 
এবং তাহার প্রতিষ্ঠান ভারতে মর্বাপেক্ষ 
পুরাতন। 
খেলাধুলায়ও তীহীর বিশেষ সখ ছিল, 
কলিকাতায় প্রথম রেফারিগণের মধ্যে তিনি 
অগ্ভতম। তিনি অত্যন্ত মদালাপী, অতিথি- 
পরায়ণ এবং দয়ালু ছিলেন । বহু দরিষ্ত ছাত্র 
এবং পরিবার তীহার নিকট হইতে নিয়মিত 
সাহাষ্য পাইত। 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি । 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 

বঙ্গলক্মী কটন মিলের মচ্ছিদানন্দ ভটাচার্ঘা ৮ই ফাল্গুন পরলোক 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৬ বদর হইয়াছিল। 
ব্যবসায়ে সাফল্য এবং 
বৃহত্তম বাঙ্গীলী ব্যব- 
সায় প্রতিষ্ঠীনের 
গঠন-কর্তা হিসাবে 
কাহার নাম সকলের 
নিকটই ঝুপরিচিত। 
" এন্টস পরীক্ষা 
পাশ করিয়া শিক্ষা 
নবীশরূপে তিনি ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে 
কাজ করিতে আরস্ত 
করেন। কিছু দিন 
পরে নিজে একটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করেন 
ভট্টাচার্য এগ্ড 
কোম্পানী। অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই কোম্পানী সুনাম অঞ্জন করে। 

ডাহার-অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গাল! দেশ এক জন প্রকৃত ব্যবসায 


ক 
মুখোপাধ্যায় 





সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


আন্তঃপ্রাদেশিক হুকি 
প্রতিযোগিতা 


শৌক্ষপুর এ বংপর নিথিল 


ভারতীয় আতস্তঃপ্রাদে- 

শক “হকি প্রতিযোগিত! অনুষ্ঠিত 
ইয়া গিয়াছে। ভূপাল দল শেষ 
খেলায় মাজত এক গোলে যুক্ত 
প্রদেশকে পরাজিত করিয়া বিজয়ীর 
সম্মান লাভ করিয়াছে । 

হায়দ্রাবাদকে ২-১ গৌলে পরাজিত করিয়া যুক্তপ্রদেশ প্রতি- 
যোগিতার উদ্বোধন করে। যুকতগ্রদেশের মুস্তাকের গেলা বিশেষ 
প্রশংসনীয় হয়। মধ্যপ্রদেশ মধ্য-ভারতের নিকট ৭ গৌলে শোচনীয় 
ভাবে বিপরযান্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়াড় জাহীর মধা- 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধি করেন | মাশুদ একাকী পাচটি গৌল করেন ও 
অবরোধ প্রয়াসে কুশলতার পরিচয় দেন। গোলরক্ষক দাকী অপূর্ব 
দৃঢ়তার সহিত গোল্রক্ষা করিয়াও বরোদাকে ছুপালের বিরুদ্ধে ৬০ 
গোলে পরাজয়ের রানি হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই । পরবরতা 
রাউগ্ডে যুক্তপ্রদেশ পঞ্জাবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত করে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পরে বোম্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অনুরূপ ভাবেই পরাজিত করে। কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে মধ্য-ভীরভাকে এক গোলে পরাজিত করিয়! 
বাঙলা গত বংসরের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। রি 

করীডানুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উৎসাহের 
সধার হয়। কিন্ত যুকতপ্রদেশের নিকট দেমিফাইস্জালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় ব্রণে বাডলার ললাটে 
আর এক দফা কলঙ্কের ছাপ পড়ে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বাঙলার খেলোয়াড়গণ গোল পরিশোধ করিতে 
পারে নাই। যুক্তপ্রদেশ না কি খেলায় অবৈধ ভাবে 
শক্তিমত্তার আশ্রয় নেয় ও বাঙলাকে প্রতিহত করে। 
ইহ! ভূর্ববলের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র । আমাদের 
খেলার আমূল সাস্কার প্রয়োজন । অধিকার-সর্বন্থ ও 
ক্ষমতা-প্রিয় পরিচালকগণের অবহিত হওয়ার সময় 
আসিয়াছে। দলাদলি ও চক্রান্তবাদের অবদান করিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মৃত শক্তিমান সসস্থারক ও শিক্ষকের প্রয়োজন | 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও নিয়মানুবত্তিতা, তীত্র আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌরব পুনরুদ্ধারের আকাঙ্! না জাগিলে আর কোন আশা নাই। 

উত্তর-পঞ্চিম সীমান্ত গ্রদেশকে পরাজিত করিয়! তুপাল ফাইন্যালে 
যুক্তগ্রদেশের বিরুদ্ধে বিজয়ী হয়। 

বাউলা পক্ষের খেলোয়াড়গণ-_ডেভিড ; লাইম ও মীড়) এম 
মুখাজ্জাঁ, ভালুজ ও জে গ্যালিবাডী; এ মিত্র, চরপ্রীৎ রায়, কার 
( অধিনায়ক ), জ্যান্সেন ও রোচ,। 

বোদ্ধায়ে যস্তী উত্সব 

মোহনবাগান ক্লাবের দৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 

শশী আছি বোস্থায়ে ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার উষ্ঠোগে লে: 





এম ডি, ডি 


পি, কে, নাইডু 


, এছুপলক্ষে অনুষিত বিশেষ প্রদর্শনী 

ক্রিকেট খেলায় ক্রিকেট-জগতের বনু 
খ্যাতনামা নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের দৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করেন। অধ্যাপক দেওধরের 
নেতৃত্বে ক্রিকেট ক্লাব অব ইতিয়া 
নাইডুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে 
মানকড়, বিজয় মার্চেন্ট, হাজারী ও 
কুপার আউট না হইয়া! শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব অঞ্জন করেন । 
সর্বসমেত ৬৫৪ রাণের প্রত্যুত্তর নাইভুর দল প্রথম ইনিংসে ৩৯৭ 
ও ফলো অন করিয়া “দ্বিতীয় দফার খেলায় ২৪১ রাণ করিতে 
সমর্থ হয়। উভয় ইনিংপে যথাক্রমে গুলমহম্মদ ১১৫ ও বিললীতী " 
খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন ১* রাণ করেন । হাজারী, আমীর 


এলাহী ও কিধেণঠাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া উইকেট 
দখল করেন। 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাফিজ গ্রতি ওভারে একটি করিয়া 
উইকেট দখল করিয়া পাঁচ জনকে আউট করেন । 

পি, ভি, এম, জিম্থানার উল্োগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের সভাপতি ডাঃ ন্ুব্বারায়ণের নেসৃত্বে লেঃ কর্ণেল নাইডুকে 








মার্চেন্ট 


বিশেষ সঙ্বর্ধনায় আপ্যায়িত করা হয়। নাইড়র বিভিন্ন গুণাবলীর 
বরণনাপ্রসঙ্গে সভাপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ পাঁচ জন খেলোয়াড়ের অন্ততম ছিলেন। ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নয়নকল্পে তাহার অবদান অসামান্য। তিনি কেবল এক জন 
দুধর্ধ খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, তিনি ক্রিকেট-জগতের 
অন্থতম আচার্য্য । বনু শিল্পত্রতী তাহার অনুপ্রেরণায় জাজ ভারতীয় 
ক্রিকেট-্গগনের উজ্জ্বল তারকা । শ্যির হোমী .মোদীর নেতৃত্বে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার ভীবুডে 'জাহ্ত সভায় নাইডুকে প্রদর্শনী 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হাজীর টাকা মুলোর তোড়া উপহার দেওয়া 
হইয়াছে। যোগ্যের সমাদর করিয়া বোম্বাই আপনাকে শন্মানিত 


৪১৮ মাসিক বন্দী (২য় খও) ৫ম ৮০) 
কলর ৪৪৮৪৫ 2৮৪৮555558585858588888482688284888৮৮5৫89৮2 এরর ৪88 জর ররওঞজডএ এাররারাউীারারার জওহারাতও এল ৫4 ৪৫8৪ ৪ উররতঞ র৪৪জ বি « ৪৪ ল রড ৪র কর এ ৪৪৫৮5 ৫০. 
রঞ্জী ক্রিকেট প্রতিযোগিতা জন্ক শ্ত রাণে বক্ষিত হন। টয় ইমি'সের খেলায় মো, , 

ভারতীয় ক্রিকেটের শরে্তম প্রতিযোগিতা রী উ্রফীর অবদান সেকুরী হয়। মুদী দ্বিতীয় ইনি? ১৫১ বাণ কিয়া 3৯২, 
হয়! গিয়াছে | বোশ্বাই দল হোলকারকে ৩৭৯ রাগে পরাজিত হোগিতার ইতিহাসে নৃতল অধ্যায়ের শি কারন | € রং): .. 


করিয়া আলোচা বংসবের বিজয়ী আখ্যা লাভ করিয়াছে । প্রতিযোগিতায় প্রতি খেলায় তিন শতাধিক রা কণার 37, 
প্রথম সেমিফাইম্যাল অক্্রন করেন | উপযন্ধ মোট ১* ৮ ধাপ সংগ্রহ করিয়া দহ, 

প্রথম সেমিফাই্ষাল খেলায় বোস্বাই উত্তর ভাবতকে দশ উকেটে সৌতনী কর্তক ১১০১ খৃান্ে সাং শীত উচ্চতম রাশযথ। 
পরাজিত করিয়াছে! বাপের রেকড অতিক্রম করেল । বু্ভাক আলী যখাক্ষদে ১.২ 


উত্তর-ভারত £ মহম্মদ সৈয়দ ( অধিনাস্কক ), নাজার মহক্মাদ। ১৩১ রাপ করিয়া উদ ঈনিসে শত হা সম্পামনের বাকল ১ 
এ হাফিজ, মুনী্াঙ্। রামপ্রকাশ, এম ভাইভী, এম আলাম, প্রতিক কৰেন। 


ইমতিয়াজ আমে, ফজল মামুদ, বদরুদ্দীন ও মনোয়ার খা । শিঙ্গয়ী অধিনাসূুক মান্টেন্ট লিড : ভাবে গেলিয়া ভরের এ 
বোক্কাই £ বিজয় মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), এম রায়জী, বোলারগণের বিকদ্ধে ২+৮ বাপ সম্পাত্ন লবিয়া লিজ বিবি ও 
ইরাহিম, পালোয়াঙ্কার, আর এস মুদী, আর এস কপার, রে আব এক দফা পহ্িচয় দেন । 
এম কে মন, ই এন মার্টেন্ট এ ভাবাপোর । বিখ্যাত বিাতী টেট খেলোয়াড় জেনির ম্পটানর 45 
রাগ-সংখ্য। অনবদ্ধ বাটিনৈপুধোর প্রশংসা না করিগা পাবা হায় নাও 
উত্তর-জারত £ ১ম ইনিংস-৩৬৩ বাণ 1 হাফিজ ১৭৫) ইমিংলে শর ষ্ঠ ছিনেদ খায় মাঠের শবস্টা আঠার আমাতিঠ এ 





বামপকাশ ৪৮, ইমতিয়াজ ৫৫, ফাডকার ৩১ রাগে ৩টি উইকেট )। খাকে না! কিন্তু এইকপ বিপরীত অবস্থার মধেছ আহত এ 2) 
২য় ইনিংস--৩১২ বাণ ( নাজার মহচ্মদ ৮৬, মুনীলাল ৫৫01 ২৪১ বাণ করিয়া তিমি ভারতীয় ভিকেটে এক অতিনর হি 


খু হানা 


বোস্থাই : ১ম ইনি'স--৬১০ রাণ ( ইব্রাহিম ৬৭, কপার ৬৮, তারি করিয়াছেন | দশম উইকেটে গাওয়ীজের সহযোগি 

আর এস খুলী ১১৩, উদয় মার্চেন্ট ১৮৩, ভারাপোর 5১, তাকিজ রাগ হী হি নৃতন রেকত । 

১৩৮ বাগে ৩টি উইকেট )। বোন্বাতি ; বিজয় মার্রে্ট (অধিনায়ক 0 ইলাহিম। মঙ্া ও 
+যু ঈনিতম_কেহ জাউট না হইয়া ৫১ রাণ। কপার, উদ্যু মর্টেট। ঘোট, কারাগার, ফাকার। গাংলায়া 
বোন্গাই দশ উইকেটে জী । রায্ডী ? 

দ্বিতীয় সেমিফাইনাল হোলকাগ ) জেও কঃ দিকে নাই | আধিনাধর 9 52 2াত 
হোলকারের নিকট মাদ্রাজ দশ উইকেটে পরাজিত হছু। হুষ্তাক আঙী। নিগলকরু, সরাতে, কগাছেল, ভাশারকণ, বিশ এ 


মাদ্রাজ £ নি পিজনইন ( অধিনামূক ), রবিজ্ান, রিচার্ডমন, খাইকোযাড়। আয়া ও বাওয়াগ। 
নেলার, গোপালম, রামসি', অনস্বনাায়ণ, প্রিনিবাস, পরাণকুম্ম আস্পাফারঘয় : শবে 5 দামচন। 


রঙ্গাচারী, মালতা । রাশ-সংখ্য। 

চোলকার ; পি কে নাইডু ( অধিনায়ক ), সি এস নাইড়, বোঙ্বাই ১ ১ম ইনিস৪৬২ বাগ | সুদী ১৬ উদ যাটে 0 
মুস্তাক আলী, সর্ববাতে, জগদেল, ভীয়া, ভাগ্রারকব, কম্পন, পালোষাঙ্জার ৭৫, কুপার ৫১) ই্রাচিঘ ৪৪, নিক্ষলকর ৮5 বা 
গাইকোমাড়। বাওয়াল, প্রতাপপিং। ৪ সি এস নাইডু ১৭৩ বাণে ৬টি উইকেট )। 

রাণ-সংখ্য। ২য় ইলিংস--৭৯৪ রাপ (মুদী ১8১, বিয়া মাক; 

মাদ্রাজ £ ১ম ইনিংস-২৫৪ রাপ (জ্গনষ্টন ৬৭, জালতা ৪", কঁপান ১৪, উল মার্ছেট ৭৩, মন্ত্রী ৯৩, পি এস নাই? ২৫7 
সর্বাতে ১" রাণে ৬টি উইকেট )। ৫টি উন্কেট )। 

হয় ইনিংস--১৫৮ রাণ (রিচার্ডদন 88৪, সর্ববাতে ৬* বাণে ৭টি হোলকার : ১ম ইনিংস--৩৮* রাগ ( সর্াতে ৪৭, মুস্তাক ৮7 
উইকেট )1 ১১, দি এস নাই ৫৪, জগদেল ৪৩, ফাডডকার ৭৫ বাগে €ট' 


 ছোলকার ₹ ১ম ইনিদ--৪*৩ বাণ ( সর্বাতে ৭৪, কম্পটন ৮১, তারাপোর ১৪ রাগে ওটি উইকেট )। 

: সিকে নাইডু ৫২, লি এদ নাইস ৪৪, ভায়া ৩৬, প্রতাপপিং নট ২য় ইনিংদ--৯১২ রাগ (মুষ্তাক জালী ১৩", কল্পটণ 
আউট ৩৪, রঙ্গাচারী ১১* রাখে গটি ও রামসিং ১৪১ রাশে ৩টি আউট ২৪১, নিশ্বলকর ৯, খোট ১৪ রাখে ২টি, ভারাপোর ১": 
উইকেট )। হস জী তাক জা 

.. ২য় ইনিংস কেহ আউট না হইয়া! ১১ রাণ। বোস্বাই ৩৭৪ বারে জ্ী। রর 

- সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা, উভয় খেলাতেই বিজিত দল বখাক্রমে ূ্ব-বৎসয়ের বিজা়িগণ 


থান ৫ ও ১১৭ রাপের ব্যবধানে ইনিংম পরাজয়ের গ্লানি হইতে ১১৩৪--৩৫  বোক্ষাই টি মায়া) 
র্যাহতিপার। ০৫-০৯ বোঙাই ৪৮৯ 





